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El mejor tonico
para el cutis

“Nieve

(Marea de Fdabrioa)

‘Hazeline'”

THATE

(““ * Hazeline’® Spow '’ Wik

En todas las
Farmacias y Diegueriss

‘r@r[??: Burroughs Wellcome v Cia., Londras

- Una revelacion para las seforas

[La mejora rapida’ de la salud
belleza del cutis producida por la
“ Nieve * Hazeline "

La Y“WNiere '"Hazeline''" no,es’ prasienta, Aquellas
perso s cuyo cutii r«qu era una preparacidén grasienta
deberian ob ener la Crema ‘Hazeline.”
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PRIMERD Y UNMCO DE SU GENERO £N ESPANA

Estacion ae altura: 1.700 metros sobre el nivel del ma )
_ s 1. uvel del mar.— Mayor sequedad de at nosfera
Jmucnas mds horas de sol que en sus similares del Ex'franﬁra.—abferm todo el :{zia.

Ll Imicnines § acil.icn, iig.ise al 3 . vir ct.r-Gornfe, D. Luciano Barajas y de Vilches, Hortalozy, 1)2, Madsid
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AFAMADA MARCA FRANCESA
sin replica posible, la mejor de las cremas
de belleza para [a hermosura de la craa

NSERVAS TREVIIANO
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Desarrollo, belleza y endurecimiento

pECHO meses con PILDORAS Cl

SIANAS, Doctor Brun. Inofensiv.s. Recomendadas por eminenciss
médicas. ;27 afios de éxito mundial es el mejor reclamo!, 6 pesetas fr Em.“
MADRID, Gayoso, E. Durdn, Pérez Martin, ZARAGOZA, Jordin ?AEEC'J'
~CIA, Cuesta, GRANADA, Ocafia. SAN SEBASTIAN, Tornero. 'MURQ N
Seiquer. VIGO, Sadaba. VALLADOLID, Llano. JEREZ, Gonzdlez, SANTAG
DER, Sotorrio. SEVILLA, Espinar. BILBAO, Barandiarin. CO. i
IRUNA, Rey. TOLEDO, >antos, LAS PALMAS, Lled, MALLORCA,
«Centro Farmacéuticos. HABANA, Sarrd. CIENFUEGOS, Far.
macia «Cosmopolitas. TRINIDAD, Bastida. PANAMA, «Farmacia Centrals. CA-
RACAS, Daboin. SANTO DOMINGO, Fiallo. QUITO, Ortiz. MANAGUA, Guerre.
ro. BARRANQUILLA, Acosta. Mandando 6,50 pesetas sellos 4 Pousarxer, Mar-
queés Duero, 84, apartado 481, BARCELONA, remitese reservadamente certifica.
do. Muestra gratis para convencimiento del éxito. Desconfiad de imitaciones. %
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: (asa de primer orden ; HAY ASCENSOR
TINTAS ' 8
LTOGRAFICAS Y TIPOBRAFICAS HERMOSURADEL CUTIS

Pedro Closas
ARTICTLOS PARA LAS ARTES

GRAFICAS
BARCELOAN
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Fébrica: Carretas, 66 al 70
Despacho: Unidn, 21

i EPILEPTICO pe LIEJA al
suprime las crisis,

CURA TODAS -LAS ENFERM:DADES NERVIOSAS f

- Frlleto Cratite : D= FANYAU, Farmeo. JILLE, Franein :

5

TAPAS
para la-encuadernacion de

La Esfera

confeccionadas con gran lujo

PARA EL 1.V 2.> TOMD DEL AN 1913

A 4 pesetas juego para un semestra
| <

Se venden en.la Administracién de

— i L SR

- Elogias mi distincion

y mi elegante figura,

que solo debo al jakén

y 4 los polvos PECA-CURA.

{JOVENTUD PERPETUA! -

_ USANDO LOS PRODUCTOS
Prensa (irafica (S. A.), Hermosilla, 57,

MADRID pECA'CURA

Para envios 4 ﬁmuintiaﬂ anadansz 0,40 pata franquzo y certificads j A B ON 0%

| > : CREMA
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~ POLVOS
AGUA CUTANEA
AGUA DE COLONIA

CORTES HERMANOS-';
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| 29, FUBNCARRAL, 29 [|CORTER HFRMANOS
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LA ESFERA

FUNDADORES DE ESTADOS

SADEN = CARLOS FEDERICO

Naci6 Carlos Federico en 1728, y era hijo de Fe-
derico, principe heredero de Baden Durlach, Cua-
tro afios contaba solamente cuando falleci6 el autor
de sus dias, y comoquiera que su madre perdiera

toria de Baden, como Estado tinico é inde-

A histe ie; salidad, hasta prin-
mpieza, en realidad, prin-
L ﬂ?‘!d‘egﬁ';{?ﬁ :-:'11:3-:, cuando dicho territorio fué
(CIpLOS “ducado por Napoledn L.
erigido e gra s . ie del Austria anterior y del
antiguos dominios ¢ an y del
- ?H:jn Electoral que Carlos Federico adqm_r}u
' pa]ﬂ"tmﬁe las cuerras derivadas de la Revolucion
ﬁ_rﬂigﬂ y que, juntos 4 los que poseia, dieron ori-
fran ‘nuevo Estado badense, han tenido su historia
C§E1g]etamér1te independiente de los Estados de los
Zﬁﬁﬁ”ffepae hablarse de Baden como un pals de ,]Ff
corona al estilo de Wurtemberg y Baviera, pues las
diversas ramas derivadas de sus primitivos domina-
d:::-reﬁ, en continuas divisiones y cambios territoria-
les, quitaron toda unidad 4 este pais. G
[.a rama menor de los Zihringen se ex_n}z,gi; en
1918, pasando la mayur.pﬂrte de sus dominios a po-
der de los condes de Friburgo y Furstenberg. -
" La rama mayor aparece en su historia hacia el
1050, Después de su separacion con la menor toman
oa sus principes el nombre del burgo de Baden,
donde s¢ halla enclavado el antiguo castillo de Ba-
den-Baden, y en los siglos xi al xi reciben el mar-
oraviato’ de Verona en concepto de vicariate im-
perial. ‘
" Desde los comienzos del siglo xul se separa uné
_eva linea colateral, que en 1239 toma el nombre
“del burgo. de Hochberg, adquiriendo nuevos domi-
nios pertenecientes al Baden meridional.
" En 1306 se divide ésta 4 su vez en dos ramas, la
“de los margraves de Hochberg y la de Roteln, ex-
tinguiéndose la primera en 1418.
" Bn 1361 el margrave Bernardo logra nuevamente
_unir. & sus Estados gran parte de los territorios ba-
'denses diseminados 4 causa de las sucesivas par-
ticiones; pero bajo sus sucesores sufren estos
dominios nuevas alternativas, perdiéndose 0 recu-
perandose segtin el éxito de las luchas en que to-
man parte. Las dos ramas mds importantes del du-
cado, que son las de Baden-Baden y Baden Durlach,
se mantienen separadas durante tres siglos, hasta
el afio 1771, en cuya fecha se unitican en la persona
de Carlos Federico, al que debe considerarse como
“al verdadero fundador de la unidad nacional de

- Baden.
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Cronica de actualidad.

Burell, por Luis Bello.

El gal_ﬁn, por Heenandez Cata.

nio G. de tinates.

tinez Olmedilla.

Y Ministerio de Cultura 2006

d NUEVO'

Contiene los siguientes trabajos literarios:

Lea uste

El teatro de la vida, por Andrenio.
La Puerta del Sol, por Velasco Zazo.

Los absurdos del amor, por Manuel Soriano.
Las terribles dificultades de la paz, por Anto= |/}

La casa de Alarcon, en El_Escorial, poe Mae= N

“In memoriam*, poe Julio Cefador.
ldeas nuevas, por José Miguel G. €scudero.
El tiempo pasado, por Martin Maeton. . &

CARLOS FEDERICO

la raz6n al poco tiempo & consecuencia de la emo-
cion recibida, fué confiado el joven principe al cui-
dado de su abuelo paterno, que le asocié al gobier-
no de Baden Durlach, compartiéndolo desde 1738
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PRECIO: 40 CENTIMOS

/
/
z
z
/
z
:
z
:
/
:
z
z
z
z
z
z
z
/
z
;
;
/
;
;
z
;
;
;
z
?’
/
/
z
f
:
;
;

La ciudad de Arévalo, p"dv_ Maximiliano

" La autonomia municipal, poe S. Canals.
R Julio Antonio, pot 7. frances.
| AN A diferenciarse tocan, poz Unamuno.

18| Las regiones devastadas de Francia, por Gonz
| ~ zdlez Anaga. |

Un doctor en c-iéiii’pi'a oculta, poe €. Cavrére. |
Vida' deportiva', poe Ruiz Feiéizg.
La semana teatral, poe A. Miquis.
Dibujos de Robledano, Tito g4 Matania.

intevesantes fotoarafias de actualidad.
Ocho p[atl-a_s en bicolor.

4 1746, fecha en que fallecié el anciano duque, su-
cediéndole su nieto. * e
El joven Carlos Federico dedico todas sus inicia-
tivas 4 fomentar el desarrollo de sus escasos domi-
nios, y su actividad y felices cualidades para el go-
bierno no tardaron en verse recompesadas, pues el
pequeiio ducado que habia encontrado al subir al
frono fué convirtiéndose rapidamente en un verda-
dero estado préspero y floreciente. Yo
En 1771 unié las dos ramas que durante siglos
habian separado el Estado badense, incorporandose
el margraviato de Baden-Baden. Provechosa por
demés fué para aquel pais la administracion de Car-
los Federico, pues introdujo cuantas medidas pudie-
ran contribuir 4 beneficiarlo, extinguiendo su deuda
ptiblica, aboliendo la prestacion personal, fomentan-
do las artes y la industria, y tratando'de aplicar los
principios econémicos de los fisiocratas, de los que
era ferviente partidario, - '
Simpatizando con las ideas de la Revolucion fran-
cesa, se unio, contra su voluntad, 4 los soberanos
de la primera coalicion para combatirla, invadiendo
sus Estados los beligerantes y sufriendo el ‘pais las
consecuencias del choque de los combatientes.
Carlsruhe fué ocupado por los franceses, y Car-
los Federico  viése obligado 4 firmar un armisticio °

en Stuttgart, al que sigui6 el tratado de paz en Pa-
ris, por el cual Baden cedié sus posesiones 'de la
orilla izquierda del Rhin, comprometiéndose al pago
de una fuerte contribucion de guerra. =~

En la Dieta imperial de 1803, y por mediacién del
zar Alejandro I de Rusia, pariente de la familia rei-
nante en Baden, adquiri6 Carlos Federico el titulo
de Principe Electoral y amplias compensaciones te-

rritoriales.

La alianza con Napoleén le fué altamente prove-
chosa, pues en la paz de Presburgo (1809) también
agrand6 sus Estados, y su entrada en la Confedera-
cion del Rhin le vali6 el titulo de gran duque y la
plena soberania de sus dominios sobre los Estados
del Imperio. . . S R '

Falleci6 Carlos Federico en 1811. |

Habia casado morgandticamente con Luisa Geyes-
berg, de la que tuvo un hijo y tres hijas. |

Carros URBEZ
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LA ESFERA

Delegacion general para Espana de

THE MOTOR UNION INSURANCE Co. LTD.

i T o

ADA la gran importancia
que en Espafia va adqui-
riendo el seguro en ge-

neral, consideramos de interés
ofrecer 4 nuestros lectores al-
guna informacién sobre estos
asuntos.

Con tal motivo hemos te-
nido el gusto de visitar 4 nues-
tros particulares amigos los
Sres. D. Fausto y D. Eduardo
Montojo y D. Antonio M. Fres-
neda, directores y secretario,
respectivamente, de la Dele-
gacion general para Espafia
de la conocida Compailia in-
glesa «The Motor Union Insu-
rance Co, Ltd.», personas de
gran ilustracion y competencia
en estos asuntos.

De la conversacion que sos-
tuvimos con estos sefiores en
los elegantes salones del do-
micilio social, situado en la
calle del Marqués del Duero, 5,
extractamos los siguientes pd-
rrafos:

—d...7P

—La Compaiiia se fundd en
Inglaterra, en 1911, bajo los
auspicios de «The Automobile
Association», la asociacion de
automovilistas méas formidable
del mundo, para asegurar exclu-
sivamente sus miembros. Su ra-
pido desarrollo fué causa de que
se pensara en extender sus opera-
ciones é?tndns los automovilistas.

—di.s

—Se constituy6 con un capital
social de 300.000 libras esterlinas.
Con la guerra ha llegado la Com-
pafiia 4 su época mds brillante.
En 1916 los ingresos por primas
de todas clases ascendieron 4
856,837 libras (21 millones de pe-
setas). En 1917 aumentaron 4
1.579.664 libras (39 millones de
pesetas), y este afio esperamos un
I‘ESLIltad?D mas satisfactorio atin.

=5l

—EIl desarrollo automovilista
en Espaiia ‘alcanzé un limite tal,
que la Compaiiia crey6 convenien-
te crear esta Direccién, aparte de
que en esa epoca Espaiia era uno
de los pocos paises europeos en
que faltaba una sucursal. La forma
de operar de esta Compaiiia tiene
por objeto dar el mayor nimero

p

de ventajas 4 nuestros asegurados. Habiendo sido fundada esta Sociedad
solamente para el ramo de automdviles
sus poélizas, y para ello hizo'la llamada Poliza combinada, que comprendié
todos los riesgos de accidentes que puede sufrir un coche, en la que se res-
ponde al propietario hasta del dltimo cristal de su auto, sin que cuando suce-

estudié dar un aspecto nuevo en

Secretaria
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da un siniestro tenga-molestiag
de peritaje, v muchas veces
pueda mandar reparar una ave.
ria sin necesidad de esperar
confirmacion por nuestra par-
te, lo cual retardaria volver 4
poner en uso su coche. Es tg|
nuestro deseo de dar las ma-
yores facilidades, que en dj-
cha Pdliza combinada nos en-
cargamos por nuestra cuenta
del transporte del coche aye-
riado al garage, Claro que
también hacemos polizas de
Responsabilidad cipil y Ries-
g0S independientes; pero el
mayor contingente lo da la
Combinada, y no hay asegy-
rado que, al final del primer
ano, no rectifique y venga 4
hacer la Poliza combinada, que
es la que mayores ventajas
ofrece pﬁara sus intereses,

Se desprende que los sinies-
tros son diarios, pues raro es
el coche que no sufre una abo-
Iladura en una aleta, un arafia-
zo en la pintura, un faro roto
por el coche que va delante:
pero confiamos en ellos como
nues;ra principal . «réclamey,

._tt_”_

—Estoy asombrado de que ha-
biendo empezado 4 trabajar esta
Compaiiia en época como la ac-
tual, en que casino venian coches,
los que venian eran de precios
elevadisimos, y los que existian
no circulaban por falta de gasoli-
na, hayamos podido hacer una
cartera de la importancia que la
que tenemos en la actualidad.

"_'d-n? :

—EIl «Automobile Association»
tiene sucursales en todas las co-
lonias y protectorados ingleses,
motivo por el cual «The Mo-
tor Union Ins. Co, Ltd.» estable-
cid también sucursales en todos
ellos. Puede usted imaginarse lo
complicado que es toda esta or-
ganizacion, y, sin embargo, gra-
cias 4 la gran libertad é indepen-
dencia de accion de cada repre-
sentante general, puedo casi ase-
gurarle que cada primero de mes
queda regularizada en Londres

la situacion de la Compaiiia.
ooo

Después de esta conversacién, de gran interés para los automovilistas,
recorrimos las oficinas, montadas con mucho.gusto y confort, y nos des-
pedimos de los Sres. Montojo y Fresneda, llevando en nuestro 4nimo el
convencimiento de la indiscutible utilidad del seguro
ventajas que representa para el ahorro.—R. GAY DE

de las inmensas
CHOA.

Salén de visitas
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DE LA VIDA QUE PASA

ELL. ARTE Y LA POLITICA |
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~seria y por el dolor

" tra todo lo que supo-

des anteriores y con-

de otras turbulencias

.remos decir algo que

T ST L .

A AR R ARTETACIARACIT) I

nal contra el caciquismo politico, que aho-

ra agita é inquieta 4 Espana, han desmo-
chado 4 pedradas y martillazos las figuras del
monumento 4 Barroso en Cérdoba.

Ct}mcn una consecuencia del alzamiento nacio-

LLos cordobeses, enfurecidos, hambrientos de

pan y de justicia como el resto de los espanoles,
han recorrido las calles alzando sus puiios y sus

clamores, mostrando—como los descamisados

del Terror francés 0 los bolcheviques del Terror
ruso, las cabezas sangrantes y cercenadas de
sus victimas—Ila testa pétrea del politico 4 quien
reverencio anos antes, y las testas alezéricas de
la Industria, del Comercio, de la Agricultura y

del Arte.

Espafia, que ha permanecido desligada de la

guerra en una calma propicia a los enriqueci-
mientos stibitos de exportadores y acaparadores,
no lo esta ahora en
este periodo tumul-
tuario que con ftriste
ironia se llama de la

B eI T o o A S oD sam&mﬂcmm@@cmaﬂﬂﬂﬂﬂﬂ e o o e e e S E T S e )

ron piedras contra el monumento y descabe-
zaron da martillazos la figura de Barroso como
el simbolo de algo que les parece aborrecible,
no se daban cuenta de que apeédrearon vy des-

cabezaron también las otras cuatro figuras que

simbolizan algo que debe parecerles respeta-
ble: el Comercio, la Industria, la Agricultura y
el Arte. .

Atacando 4 un concepto reformable de la vida
politica, han destruido uua obra escultorica de
positiva belleza. Descabezando una estatua han
ofendido gravemente 4 un artista, legitima glo-
ria, no solamente de Cordoba, sino de Es-
paria. | .

Cuando, sistemdticamente, los alemanes des-
truian los templos, los museos de Flandes y de
Francia, todo el mundo civilizado se alz6 contra
ellos con legitima y noble indignacion. El arte

esta por encima de todo. Los artistas son precj-

samente 10s que hacen grandes 4 los pueblog y

perdurable su memoria en las sucesivas gene-
raciones con editicios, esculturas, cuadros y
libros.

La destruccion de un monumento escultérico
por pasion politica equivale 4 la destruccién de
una biblioteca entera por que entre sus estantes

se conservaran algunas obras de adverso criterio

ideologico del nuestro; ¢ al incendio de un muy-
seo por que enalguno de los muros hubiese el re-
trato de un tirano pretérito.

Sezuramente Mateo Inurria recordard melan-
colicamente, ante las ruinas de su monumento.
aquellas amargas palabras del duque de Gandia
ante el hedor del féretro abierto, y las aplique 4
su caso, diciendo: «No mds esculpir estatua que

me puedan derribar.» Seguramente, este lamen--

table caso de Cérdo-
ba servird para que

reflexionen un poco,
escultores y Comisio-

paz. nes erectoras, antes
iPaz esa enorme de’ diras 11:1’mt;} _

Y ] L] o nu-
conviulsién interior de mehito, Tal vez B

todos los pueblos, lu-
chando dentro de sus
mismas fronteras, es-
tremecidos por rebel-
dias intestinas, con-
vulsionados ‘por la
violencia de implaca-
bles reivindicaciones
societarias!
Desquiciada, des-
nivelada la tierra, los
millones de hombres
que tornan de las
trincheras, 6 que es-
peraban famélicos,
medio desnudos 6 em-
brutecidos por la mi-

de los pueblos sacri-
ficados, se alzan con-

nen tirania actual y
autocracia futura.
De un extremo 4
otro del mundo hay
huelgas, tropas en las
calles, agitaciones po-
pulares, manifesta-
ciones contra la gue-
rra y contra los que
la guerra ha enrique-
cido. T'odos los hori-
zontes tienen resplan-
dores rojos y un so-
plo de hoguera y de

putrefaccion viene ‘
desde ellos. tdn. ¢Y no se piensa
en lo triste que seria
ono para Cérdoba, y en

El descabezamien-
to y lapidacion del
monumento 4 Barro-
so'en Cordoba, tiene
dos aspectos: el poli-
tico y el artistico,

Del politico no es

para tratarle si no es
con las generalida-

siderandole reflejo

mas graves de mas
alla de las fronteras.
Del artistico si que-

pueda servir de aviso
para evitar posibles
y analogos atentados
confra lo que. debe
estar por encima de
la pasion politica.
Los grupos de cor-

bt e -_35'-5'-'."-;*
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El monumento a D. Antonio Barroso, obra del insi
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pana esta sobrada de
monumentos -conme-
morativos a politicos
de toda clase de mé-
ritos y de diferente
Y, por lo general, es-
casa importancia.
Quizd seria oportu-
no, cuando se trata
de hombres que in-
tervinieron en las lu-
chas partidistas y en
el gobierno de 1la
nacion, aguardar ‘el
fallo definitivo? de
las generaciones fu-
turas, '
Pero, en lo que se
refiere al monumen-
to de Barroso, Cor-
doba tiene la obliga-
cion de hacer un des-
agravio - al esculto
Mateo Inurria. "
Aun no hace seis
meses, Cdérdoba en-
tera acudidé, 4 la in-

monumente, que se
celebrd con toda se-
- lemnidad. Afios hace
que en el centro de

pedestal vacio la es-
tatua del Gran Capi-

la profunda amargu-
ra de uno de sus hi-
jos mas. preclaros—
y del cual se enor-
~gullece nuestro arte
contemporaneo—,
comoe es Mateo Inu-
rria, tener dos monu-
mentos de un gran
escultor cordobés,
sin terminar el uno y
destrozado vandali-
camente por las tur-
bas el otro? No.

Tenemos la seguri-
dad de que al publi-
carse este articulo ya
Cérdoba habrd repa-
rado ese atentado ar-
tistico, hecho en nom-
bre de la pasién poli-
tica, y de que habra
realizado un acto de

ptiblico homenaje ¥
desagravio 4 Mateo

auguracion de ese

Cordoba aguarda el

SRR DRSS

dobeses que lanz gne Inurria, que ha sido destruid ’
7a- e : , . . uido por las turbas en Cérdoba.
: Composicidn fotografica, en la que se ve la genial obra escultérica antes y después del execrable atentado Inurria,
@J :
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Don Quijote, porque seguramen-
te Pepa no se dio cata de que
sus 0j0s y sus labios habian pues- | 588
to en el corazoén infantil los an- |&=

helos de una pasion y el germen

del arte. :
No habia leido muchos libros

el vate de Galdames cuando co-
menz6 a escribir. Su estilo poé-
tico era pobre, su vocabulario
escaso; pero, en cambio, la ter-
nura fluia inagotable y comuni-
cativa. Aquel mozuelo habia na-
cido para poner en las bocas de

| | I-—"““ _EE' E JELE fini
-' —J'”m ?i E_. Wi i
: W L A9 i o i bt i i b ani g ; o
i R
i x las horas de tedio rebusco yo entre mis — rrespondencia de Espania. Aquel bonisimo D. Ma-  viaje de las gentiles voladoras. Cuando la nave,
| libros alguno de los que, siendo nifio, me " nuel Maria de Santana, el creador del primer pe-  con las velas tendidas "y rigidas por el impulso
| divertian, y el azar puso en mis manos una  riodico popular de Espafia, gustaba de recibir en  del viento, surge del puerto, llevando en el puen-
! coleccion de cantares de D. Antonio Ele [rueba.  su casa editorial y de otorgar amparo 4 los escri--  te la tripu[amfm de jovenes vascos, recios E’Ulﬂtf:
"; Fué una reaparicion, una resurreccion. Pero el  tores nuevos. Ciertamente que el poeta de Gal-  gigantes, inocentes como nifios, que van 4 las
\ caddver que volvia no era forma tétrica ni figura dames no hubiera servido para buscar noticias, lejanas y peligrosas playas, y se despiden de las
[ e cecudleto sino un noble.ansiano, sonnientey 1) parasseribiy comentarios sobre A actualidad. costas adoradas con la oracién en los labios y
| feliz, que traia sobre sus sienes una corona de Ll gran periodista le encarg que escribiese cuen-  las pupilas hiimedas de emocion, hay que traer
]’ frescas. rosas. Si; D. Antonio de Trueba, Anton,  tos.Y durante mesesy anos fueron apareciendo, 4 la memoria los versos del candido y melanco-
el de los cantares, segun le llamaron sus ad[m- de 18534 1857, los C:zenrf:_rs campesinos, los Cuen-  lico Anton que, en estrofas de suspiro, nos dun_
4 radores castellanos y vascos, 110 habia perdido  f0s de color de rosa, delicadas narraciones cam-  lo que piensan los héroes del mar al desaparecer
v por la obra de la muerte, ni por la de laindiferen-  pestres, en las que palpitaba el hdlito de los bos- en el campo cristalino de sus anteojos las ci-
| cia nacional, su fisonomia grata, subondad nati-  ques septentrionales, y en los que todo era bello, mas de la cordillera patria, envuelta siempre en
i} va, st gracia paterna.: El dice que, siendo nino, . sencillo, conmovedor. e v cuando los muchachuelos juegan en el
" de muy pocos afios, una prima . e x iz . L5
! suya, llamada Pepa, hermosa, TR 1
| gran tafiedora de pandereta, agil 5
*  garganta de cantadora, le decia
! enlos bailes de Montellano, cer-
Y ca de Galdames, lugar nativo di:-rl
poeta, los donaires que 4 ella se
! le ocurrian, y el nifio se los con-
I vertia en copla. Ved como una
¥ musa fué la maestra de Trueba:
‘.  una musa ristica, lozana y brio-
sa. Acaso fué ella el primer amor
| de Trueba, amor semejante al de
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ANTONIO DE TRUEBA

sus conterrdaneos vibraciones de poesia que pron-
to iban 4 trascender por toda Esparia. -

Y ese poeta iliterato fué durante mi infancia,
y en los comienzos de mi vida juvenil, el estro
que resonaba dondequiera. Sus libros de can-
clones se vendian como pan bendito. Dos edito-
res se enriquecieron imprimiendo y reimprimien-
do las coplas de Anton. Y mientras
guia pobre. y

Los literatos de Madrid, que siempre han sido
generosos para la producciéon provinciana, aco-

E}turgai-:_. Y pronto tuvo modo de ganarse la vida el
libainito en la redaccion de un periddico: La Co-
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tanto ¢l se-
glieron al extrario rimador con agasajos y con

5 e . L. A T
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Luego, el Sefiorio de Vizcaya nombro
4 Trueba archivero y cronista, y desde
entonces, con escasas ausencias del so-

paisanos. .

Sus canciones fueron cada vez mas po-
pulares, y las recitaban los nifos de las
escuelas de Madrid y de Bilbao. Eran co-
plitas -delicadas, méds que obra del inge-
nio, latidos del corazon.

«Caballito que sudas
uncido al carro...» .

Yo aprendi siendo muy niio este lindo
ejemplo poematico, y aun queda en mi
memoria, y al sonar de nuevo en ella,
no es que me rejuvenece, -es que me in-
fantiliza. .

La presente generacion apenas conoce
4 este sencillo y tierno vate que, la mo-
chila al hombro, el baston en la mano,
recorria los valles y las montarias de la
tierra vasca, buscando temas para sus
cuentos y para sus poesias. Popularisi-
mo en su tiempo, hoy estd casi olvidado.
La critica encuentra harto infantiles sus
paginas, y las desdena, Hay, sin embargo, en
ellas una cantidad de ingenuo sentimiento que
s6lo alcanzan los que han nacido con el don pre-
cioso de la poesia, escuchando siempre la voz'so-
nora de la musa que les dicta lo que ellos escri-
ben. Hay una literatura de gabinete que se pro-

duce entre los libros. Hay ofra que, espontanea, .

nace, libre, y sin maestros se desarrolla. Esta
dltima es la que cultivaba Antonio de Trueba.
Cuando las legiones de azuladas palomas erra-
ticas pasan en raudo vuelo sobre las montanas
de Echalar, después de haber atravesado Euro-
pa en busca de un cielo amigo, hay que recordar
la hermosa cancion de Trueba que nos narra ese

. ——— —— S,

Casa 'de Montellano (Vizcaya), donde nacié Trueba

lar nativo, vivié nuestro vate entre sus.

bosque, buscando nidos, y cuando las doncellas
aldeanas se divierten en el campo, junto al ho-
" gar, Anton el poeta, el bardo de la mochila y el

bastén nudoso, acude con sus rimas y para to-
dos-tiene su copla, su consejo y su ensefnanza.

El que asi escribia no es un literato, y la sabia
critica nada tiene que hacer con él. Es un amigo,
un viejo amigo, y aun mds que esto: es el abuelo

 eterno que cristalizd sus amores en forma métri-

ca para que se perpetuasen 4 través de las eda-
des, conservando siempre la pristina lozania.

La mds hermosa y dulce de las formas de la
popularidad es ésta que logrd Trueba: Upa tar-
de, en una aldea cercana a Durango, el gran no-
velista montariés D. José Maria de Pereda, ami-
oo entrafiable de aquél, recitaba ante varios ca-
seros un romance del poeta de quien hablamos.
Y como dijera Pereda: «Esto que os ha gustado
tanto lo escribié un paisano vuestro», uno de los
oyentes, limpidndose con el dorso de la ruda
mano una. lagrima que habia rebosado de los
parpados, exclamo:.

—Pero esas cosas, ¢las hacen los hombres?

- Imaginaba el ignorante que «esas cosas», Como
€l decia, nacen’'de si mismas, y que las poesias
eran como flores, que en vez de perfumar sue-
nan, y en vez de componerse de hojas se compo-
nen ‘de sentimientos. | L

Poco hace que yo me detenia en una plaza de
Bilbao para contemplar la estatua de Antén.
Deposité ante el bronce el homenaje de mi gra-
titud. Aquel poeta habia estremecido mis nervios
con las primeras emociones del arte litérario. Y
los pensamientos del viejo se juntaban con las
débiles memorias del infante, porque entonces
no habia en Bilbao bizcaitarrismo, y el poeta de
(ialdames era espariol hasta lo mds hondo de sus

nobles entranas,
J. ORTEGA MUNILLA
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. El artista recorre las provincias de Alicante, Mur-
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“E| camino de ]as chimeneas*, cuadro de Wyndham Tryon

UN' PAISAJISTA INGLE

A través de diferentes temperamentos extranjeros, han I:Iésﬁladu.pur las til-

timas exposiciones espanolas paisajes hiimedos del Norte, con sus verdes

blandos, sus cumbres austeras y sus cielos grises; paisajes soleados y

policromos de Andalucia, con una ldnguida voluptuosidad atrayente; paisajes

de la costa mediterrdnea, con su azul, su blanco. Yy su oro tan-latinos; paisa-

jes de Castilla, la diéfanw la amplia. A A e
Pero estos paisajes de Wyndham Tryon nada tienen de comtin 6 de semejante

~con los de sus compaiieros de feliz déstierro en la nacion prodiga de bellezas,

Son dsperos, rudos, evocadores de ingencias bra-
vas, de yermos calcinados, de cielos implacables sobre
tierras que parecen hervir entre el fuego del sol y el
fuego de sus entrafias igneas. . ok

cia, Castellon y Teruel, Vuelve desdefiosamente la
espalda 4 las sensuales cercanias del mar y.de los
rios. No le interesan huertos ni jardines; olvida las
frondas que el agua lozanea. Wyndham Tyron prefie-
re los lugares ascéticos, solitarios que parecen aguar-
dar, propiciatorios, na escena dramatica, ¢ estar
como empapados, como inmovilizados por el estupor
de una tragedia pretérita. -
Si los levantinos de la costa ignoran, aun estando ' |
tan cerca, 4 los levantinos de la sierra, ¢coma no han
de ignorar el resto de los espafioles esa bédrbara gran-
deza urente de Jérica, de Jijona, con las barrancas
profundas, los picachos misticos, con las piedras que
diamantean de tan blancas y de tan abrasadas por el
sol, con la tierra inhéspita, donde se erizan las polvo-
rientas chumberas y piteras, con el cielo azul, azul, de
una azulosidad entera, desesperada y fatal. s
Habia en esta exposicion del paisajista inglés un
cuadro que la resumia y caracterizaba. Se titulaba Cg-
lor, y era la evocacién de un trozo de campo jijonés.
Pocas veces una sola palabra sers tan justo y cabal
titulo de una sensacion. Aquel cuadro causaba im-
presion de asfixia. Las piedras del suelo, las entra-

nas rojas y blancas de los cerros, el agobio del cielo
fundido con la lumbrada solar, eran de un realismo tal

(c) Ministerio de Cultura 2006

que.-nos punzaba calinamente la carne fy nos escocia los ojos su visién cruenta,
Raramente hemos: contémplado una fuerza expresiva tan sugeridora como la
de Tryon en este cuadro

poral deleite. Ni siquiera el vuelo de un ave en la chata azulosidad grisdcea,

L}

alor. Nada en él promete refugio espiritual ni cor-

ni el mas débil susurro de ramas, ni el grato murmullo de una fuente 6 de un
estrecho regatillo lejano. Un silencio luminoso y fatal, una tierra calenturienta,

unas piedras que fulgen y la tierra aletargada, congestionada; como si esta
ignea consuncion de la tierra fuese eterna y el sol se hubiese detenido cenital.

; :

WYNDHAM TRYON

Al lado de este cuadro admirable los demés parecen
desgajados de él, construidos con residuos de él, y le

forman una guardia de honor. Siempre el sol y la tie-
rra dspera son los protagonistas de todos y cada uno

de ellos. Parecen dos amantes abrazados en una li-
brica sed que no se apaga con nada. El sol tortura 4.
la tierra apasionada, y la tierra se somete ferozmente
sedienta de esa tortura. Son llanuras febriles, cerros
palpitantes, cumbres mondsticas, castillos derruidos,
cuyas piedras el calor desmigaja. i

Estos cuadros se titulan: Z%pmia muerta (Jérica), £

camino solitario (Teruel), Un barranco (Jijona), Pica-:

chos de barro (Guadix), E/ barranco de las S{?ﬁmﬁjﬂ
(Jijona) £1 castillo de Cieza, Tierra inhospitalaria (Ji-

jona), Los monigotes de Teruel, El camino de las chi-
meneas (Guadix), Las Ollerias (Teruel), La Peria _(Jl"j

jona). : A
Y como un desquite de tanta ignicion y de tanta
desolada tortura de la pobre tierra palpitante, la otra:
ubrj1 maestra de Wyndham Tryon es una visién vernal.
de Jijona. . ' -

‘Se titula Primavera, y todo el campo florece de
blancuras. Es un paisaje optimista, ingenuo, desbor-

dado de una cordialidad amable y sonriente. Diriase.
una estampa japonesa; diriase un fondo primitivo, y-
diriase una copla en los labios de mocita que piensa.
en el novio. Asi estd de sabiamente estilizado, asi de.

sentido y asi nos satura el alma de juvenilidad.

Sivio LAGO
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- opo el mun comprendl quella boda \
i 1 r - 1 ™ -
: f{. fué un enorme desatino. Juan Manuel lleva- amente se sintiera dichosa, Habi " - «
: P ba 4 ella, es cierto, unl S ad [lleva- una vieja ilusion de sa, Habia satisfecho das las m Y * p
| Wl S0 (st " un saneado patrimonio - tuvo destinada 4 s madre, que siempre la  veci anos. Y él gesticulaba, los ojos embra- %
3 ol viejo lustre de la respetable casa de los Hi-  tini stinada 4 entroncar con | empre la - vecidos, revolviéndose, con sidas de )
I X ‘ d a o s i~ dnica familia 1 los Hijosas, la t : 10 con ansias de es- 4
| ¢ gsas, {a de més rancio sefiorio en el pueblo. rique a que, por su abolengo, amé e rangular. | e
A % Pero era ull perdulario, De sus_afnos de estudio qY 351‘11 podia enlazar con los Pedrefias n de la Al'llamar, dofia Laurita salié 4 la puerta Al &
; i no consiguié sacar ni Clencid, ni siquiera un titu- una ? a, después de todo, éno habia : pronto quedd aterrada: Ll j{-
| jre“Jos K cambio habia aprendido, y con provecho,  Jua ﬂﬁctugsa atraccion, que era reciproc Selntld‘ﬂI —iDios mio!... ¢Qué pasa?... ¢Qué es es0? i
| i fodgs los vicios. De entonces en adelante se e ¥ & anuel, desde que ambos A i o A Comprendi6 toda la horrorosa tra edia b %
| #  bia convertido en un hortacho crénico, & Ve | [ nadie mas habia querid pequeiios?  vida. ¢Qué hacer del pob . T
% agresivo coll aquellos que no podian devolverle e que Juan Manuel habia cambiad - Conservarlo 4 su lado, cuidarlo, at %
| 2; los gDIPEB por respeto, 4 ratos tan desaforado ra] un borracho incorregible; pero qﬂ o. Ahora fuese necesario afrontar la nmerte’ -cuanug:
| e 5;1151 excgaug e:l;ue los criados tenian que traer- iislﬂ;llisttpeymr al asco inmenso qu;i&ﬁ cﬂ;;lst?d H(? si fué. Habia que oir aqllell-ﬂ'ﬁ gritos, como :i
% le en hombros jasta casa, embrutecido * star junto 4 él, i i o- aullidos de fiera rabi : ’ *
w 1€ _ COMo Y : |, imperiosamente s rabiosa, que lanzaba el loc “%
| '$  muerto. ¢Podia estar enamorada d oo pasaron los mese sentia.  Ella procuraba cal 'vie Q. ok
‘ % veiia el ext i a de él Laurita, Aunque se des ses y pasaron los afios. § aba calmarlo, vigilando para que 1o
; B hasta el ex remo de cometer la Jocura irtepdra.  tithn esenvolvid en silencio, la | s. se golpease contra las paredes. En ¢ bi 2
T (o # - . Y ¥ * % §
| 7 ble de casarse? E:so nadie lo creia. Mds bi itdnica entre la fiera irasci , la lucha fué aquel forcej spef ambio, en £
| | ia. Mds bien sos- ¢ lera irascible y | : rcejeo desesperado con el * a 4
: s echaban todos un h . it 1 505 domadora. iQueée N y ia compasiva recibi P n el monstruo, ella o
4 3 F’_ . heroico y silencioso sacrificio  bre en el f{‘:!t‘:Q"lt SSCD““S de brutalidad sin nom- alcrung golpes, mordiscos, y 4 punto estuvo en 5
& ' ato de aquel hogar en conti guna ocasion de morir estrangulad el
f e g ontinua tur  presién de aquellos ded oculada bajo la 4
3 edos, que apretaban como %
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. ,?_} de %milias_ a no podia ser mds que un convenio  bulencia. A medida que‘pasaba el ti . f:i
| 3 ¢Como iba 4 resisti . mds seacentua : el tiempo, masy  tenazas. NO; %
% gentil, de alma t b g muchachita tan  que pasaba el A embriaguez en Juan Manuel, Eso numaN < llevérselo para encerrarlo, no. i
1 i}i rosa mas del ;ardafﬂ esllﬂlﬂda, Cg‘ﬂda como una berna en tabernicia Sﬂifﬂ C‘lje casa, rodando de ta-  allf . ! era‘preciso, i lado Ge < moriria 3
. o el caser6n centenario ¢ hyah ) io, desgrefiado tri 2 l ' | )
% los Pedreiias : ntenario de  te habituada ' e 1ado, entre getl- Cu : 3
} sase mosaibeke s amor y s cxripuios? ST o f v omarade o wilencs d 1 o v e, Geovrtn :
lli habia, sin du scrupulose de su bolsillo con la largueza  dose | - fué cediendo, desvirtua -
¥t ia. sin duda, una abnegacion sin limi su bolsillo. Y 4 altas horas de I -' ose poco a poco, hasta Ry irtudn-
¥ tes por parte de ella. Bi gacion sin limi-  gresaba 4 casa, tambals s de la noche re- tez inofensiva. J convertirse en una idio- ¥
e torben de tri a. Bien se traslucia en aque- milde, fingie , tambaledndose y agresivo. Hu- S ' va. Juan Manuel parecia un i %
¥ e fond e tristeza que velaba su rostro. an- , fingiendo jibilo para esconder la pena onreiase estiipidamente; balbuceab 0.
» ondadoso y risueno , an-  esperaba siempre dofia Laurit pena, lo  sin sentido, babeand : ceaba palabras &
g que se denunci .y en aquel esfuerzo ~2Qu Al trita. . repil : indo como un recién nacid %
?:-}} para ‘l’ingir-uniz'tﬂ bélét?s?aecnci%ﬂn] aﬁlrtist ya en gestos, Ydeinaés gi?:liras ds‘igl?aung {Ee; ESPtEmS? - ritillﬁ)n;?;eaﬁgn::?:\;réﬂsiimsua putua, 1 Wil L{;“}i %
mente no R ey rior que cierta- itos 1 s gritos, y 4 los . oy ) en sus entraiias se irgui i
7 podia existir. Pe R N gritos los golpes o los . ra el instinto materno - S selrgue- <&
¥ revelabase en . Pero, al mismo tiempo A 13 noche siodisnts venett ; fin T erno dormido y encontrara &
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[ Madrid! jvilla del Oso! ;ciudad modernal
¢ Donde se ocultan ahora tus viejos lares?
La ignorancia supina que nos gobierna
dejo desguarnecido tu Manzanares,
que ya sin las florestas que hubo en su soto
—para duelos y amores puntos de cita—
anda en rmuletas de agua, cegado y roto,
sin ver desde su cauce su santa ermila.
/Calles de los Madriles! |Nobles moradas
de zaguanes pretéritos y anchos portones
y escudos y soberbias bolas doradas
en los chatos remates de los balcones!
1Casas que lranspiraron por sus cuardillas
santidad y trabajo y honra y decoro!
[Avapiés y Campillo! | Prado y Vistillas!
{Huerta de Juan Ferndndez! jCampo del Moro!
jAupad las ruinas! | Sean vuestros cimientos
arietes contra el burdo cemento armado,
y vuelvan los sillares d sus asientos
y Madrid d su antiguo primer estado,
Yy tornense las calles aristocrdticas,
anchas, sosas y frias, en pasadizos
donde se oigan timbales, bandos, pragmdlticas,
Yy se hagan sortilegios, magias y hechizos
Yy las mozas sacudan liendres y tacos
en la solana, y silbe y hunda las tejas
el viento, mientras se hacen sus arrumacos
mancebos, zurcidoras, sastres y viejas,
y aturde el lleno ruido de la campana

el aire en que se posa sereno y grave,

Y entra en chapin de raso la fe cristiana
a ocupar en el femplo la obscura nave,
Y pasa el consejero pantorriliudo

que luce alba peluca bajo el sombrero,
y el fisuron espléndido de azul velludo
al sinapismo de ascua del sol de Enero!
; Costanillas hediondas, calles estrechas,
de ventanas raquiticas y contrahechas,
como un guino vicioso del rancio muro,
profundas covachuelas de dmbito obscuro
donde rasco la pluma los sabariones
del misero escribiente! negros mesones!

/lonjas medio tabernas, medio herbolarios!;

palomares y ctipulas y campanarios

en cuyos esquilones Madrid tania

sus penas, repicando con alegria

St el parto de una reina varon le daba

O a un invicto caudillo se festejaba,

O enltre ricos tapices iban pasando
fantasmones historicos, capas pluviales,
plumeros que azotaban el aire blando

y las filas de tontos tradicionales!

{ Madrid del mentidero, de la gallofa,
del desgaire oportuno, la alegre mofa

y el insidioso y rdpido doble sentido!
/del burdel, de la briba, trdafago y ruido!
[ Fuiste perdiendo traza, gesto y perfiles!
/ya no canto tu gloria ningin poeta!l

/e enterro la vesania de los ediles

al golpe testarudo de la piquetal

i Triunfo el maestro de obras! ;jsobre tu plano
cementerios de vivos abran sus moles,
zahurdas en que un déspota casero insano
como esconde billetes, guarda esparnioles
que nada encoleriza, turba ni altera

ni aun ver al monstruo, seco, frio, inhumano,
que atiborra los fuelles de su cartera,

con la ley del desahucio siempre en la mano!
/ Tras de tu arranque, vino la cobardia;

fras de la confianza llego el recelo;

tras el manolo, el quidam sin alegria

que marcha fatigoso rozando el suelo;

ras de la cuca falda de medio paso,

la falda d cuyo borde sutil asoma

la pierna, que es un hilo sueltfo del raso,

no la pierna maciza de la Paloma.

/| Corte de los Poetas! |Corte de Esparia

que al batirte rezando, tan tuya fuiste,
que én tu hogar linajudo, sola y hurana,
relaciones con nadie jamds quisiste!

[ Madrid! | Madrid farnoso! | Dulce mermoria

del que ama y suena y pone su vida en ello,

deja que con un beso cierre tu historia
y el sol, que fué tu gala, ponga por sello!

Leopoldo LOPEZ DE SAA
DIBUJO DE MARIN
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LA MUERTE DE UN GRAN ARTISTA
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La altima mueca tragica que la muerte dejo en el apacible rostro del genial escultor Julio Antonio fu€ inmortalizada por este magnifico Q

dibujo de Daniel Vazquez Diaz, hecho expresamente para “La Esfera“ [)
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LOS CAMINOS DEL AMOR

NTES de salir 4 la calle pasé don Leopoldo,

de intento, por las habitaciones de su hija.

La joven fué 4 su encuentro:

—iOh, pap4d, estds magnifico!

Le miré, complacida, con admiracién orgullo-
sa. Realmente don Leopoldo, alto, erguido, sa-
lientes los pectorales, soportaba con gallardia
los cincuenta y cinco afios. Su atavio era, ade-
mas, impecable. Mientras su hija le contemplaba
adorné la solapa del chaquet con una flor ber-
meja. Le satisfacia el franco entusiasmo de la
joven. Todos los dias, indjrectamente, presenta-
base ante ella cuando acababa el prolijo tocado.
Sus miradas eran el espejo mds sincero: en la
complacencia y aprobaciéon que denotaban cono-
cia don Leopoldo sus aciertos de elegancia. Su
hija era, al cabo, una muchacha con el mismo
gusto de las demds, y 4 don Leopoldo le intere-
saba mucho todavia parecer elegante 4 las mu-
chacﬁs. "

—Magnitico, papé; un dandy. ¢Al Circulo?

—Si. ¢Saldras? e ¢ ‘

—Hoy no.

—Vamos... Tienes novio esta tarde.

—Me ha prometido venir; charlaremos.

Don Leopoldo call, atareado en dominar el
rebelde broche de un guante. Luego, de impro-
ViSO, pregunté:

—Dime, Lucia, ¢te divierte de veras ese chico?

—dPor qué no? :

—Qué sé yo... Es tan reservado, tan formal..,
Yo no alcanzo de qué podréis hablar. Tendras
que ponerte muy seria. ¢Sermonea bien?

_ —_LXageras, papa. José Ramoén es un poqui-
tin arisco, pero sin excederse..., por lo menos
conmigo.

. —De eso estoy seguro. No se excederd con-
tigo EFI;I ngjlgun sentido; puedo dejaros solos.

—iPap4!

—No te enfades. Ti tampoco debes sentirte
loca por €l, ¢verdad?... Algo de simpatia, de
afecto, y basta. Es peligroso pasar a4 més. Y ya

a_c) Ministerio de Cultura 2006

sabes, nena; si algiin dia te aburre, le plantas en
la calle, El no ha de matarse por eso; es un
filésofo.

Sond el timbre; al cabo de un instante se
oyeron pasos cercanos. Don Leopoldo salié ha-
cia el que llegaba.,

—iHola, José Ramén! ¢Qué hay por Madrid?

—No sé nada—respondié el joven ingenua-
mente, |

—En las nubes, como siempre. Pensando en

ti mismo y en tus cosas. Lo ‘Peur serd que de
viejo te dé por desquitarte. Ya veremos... Ahi
tienes 4 Lucia; mucho juicio, ¢eh?
- La joven escuchaba sonriendo. Junto 4 don
Leopoldo, su novio quedaba obscurecido. ¢Era
elegante José Ramon? Lucia reconocid, un poco
insegura, que, por lo menos, se acercaba mucho
a la elegancia, y que, desde luego, tenia una
apariencia propia, severa, respetable, de sefior.
Gustaba de los tonos opacos, de la sencillez y
sobriedad. Pero don Leopoldo, 4 pesar de sus
anos, era de aspecto mds bello y atildado. Lucia,
al llegar 4 esta conclusion, sintié de nuevo avi-
vado su vehemente carifio filial.

—Es muy guapo, dverdad?—pregunté 4 su

novio, apenas don Leopoldo hubo salido.

José Ramén contest6 de mala gana:

—Si, muy guapo. ¢Donde va?

— Al Circulo,

—Pude haberme evitado la pregunta. No sale
de alli; es su vida. Por un rato de tertulia todo

lo abandona; de ti misma no se acuerda. Nos !

deja solos sin la menor inquietud.

Record¢ Lucia las palabras de su padre, y
sonrio:

~ —Tiene confianza en ti—repuso, llena de
ironia. .

—Lo sé. Para €l y para muchos eso es de-
presivo; para mi no. Ignoro si estoy mds acd 6
mas alld del donjuanismo; lo que sé es que no
soy un Don Juan, y doy gracias 4 Dios por ello.
El buen tono, entre ciertos hombres, consiste en

ser caballeros sélo cuando hay un vigia delante.
No lo entiendo; de veras. Tengo forjada, como
todos, la novela de mi vida, y 4 ti, que eres la
heroina, el ideal, quiero verte tan pura y excelsa
que aun me parece poco el respeto que te guatr-
do y que tii no agradeces.

Jna sombra de remordimiento, una pequefia
emocion ahuyenté la mordacidad del danimo de
Lucia. .

—iQué nifio eres!—murmuré carifiosamente,
para desagraviarle—, ¢Crees que no te quiero?

—Me quieres mds de lo que ti misma te ima-
ginas, pero menos de lo que puedes. Si viviera

tu madre te empujaria hacia mi, te haria cono-

cerme; pero no vive, y, al faltarte ella, te faltan
muchas cosas.

—Ya lo sé; vas 4 repetir lo que tantas veces
me has dicho: que estoy mal educada—interrum-
p16 Lucia con enojo.

—Mal educada, no; sin educar en cosas en
que ti no tienes la culpa, en cosas méas profun-
das y serias que las reglas de urbanidad. Eres
buena, eres un tesoro; por eso te quiero; pero

te han dejado en un abandono peligroso. Sin

darte cuenta, empujada por tu bondad, serias
capaz de cometer las mayores ligerezas, Desde el
colegio viniste 4 esta casa. No conoces 4 nadie;
no tienes parientes; estas habitaciones son para
ti el mundo; el tipo ideal humano, tu padre. Le
adoras, le veneras, piensas como €l, ves la vida
en sus obras,.., vy como yo soy distinto, no sé

si peor 6 mejor, pero distinto, tengo miedo de |

perderte. : |

Se habia sentado junto 4 ella, pensativo. Lu-
cia quiso distraerle. Lleg6 4 sus labios una pre-
gunta y sonrid, sin hablar. El lo noté.

—dDe qué te ries? >

—-*D&g u:;a tontuna que se me ha ocurrido.

—dY es?... |

— Preguntarte si te disfrazards este Car-
naval.

—iMujer!...
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en ellas y las siguieron. Pro-

viesa, ante el repentino asombro de

Ri6, tra

novio. _ _
Eu_-—gl_,g ves? Una bobada; cosas mias.

Permanecio un momento indecisa. L.uego, per-

yasiva, propuso.
*"TOye, dquieres queé

nos disfracemos los

dﬂ_sf.;Bah! El capricho de todas las muchachas:

| ver bajo el antifaz lo que no pueden ver con la

hierta, ¢Y qué conseguirias? ¢Saber
aigahggségslmil golfos y consortes vestidos de-

Cef‘fﬁ?ﬂfﬂ'ﬁngu mi proyecto, y lo realizaré si tii

me ayudas. NO necesitamos cambiar de traje.

Sobre los de calle nos ponemos unos dominés

amplios y, sin que nadie nos conozca, llegamos

al Circulo. -
__Rien: &y alli
#;B’[l‘?}?t;!y ¢No comprendes?... Embromamos

4 papa. N .
José Ramon s€ irguio:
~_:No harés eso, Lucia, no hards eso! Te lo

prohibo, Si algo me quieres, si me estimas, no
]ré]géscuncertada por aquel tono y aquel talante,
desconocidos en st NOVIO, balbuced:

_Pero, ¢por qué? ¢Hay algode malo? ¢Es tan

graver | _ _ ‘
YV como le viera indeciso, sin acertar con una

explicacion, gritd, jubilosa:.

~_:Ah, ya sé! No quieres que vaya para que
otros muchachos no me obsequien y me galan-
teen. jCelos, celitos! _ '

Respir6 €él, ante la excusa imprevista que le
libraba del apuro.

— Si—respondié—. Tengo
celos; temo que te me roben,
que te arrebaten y se lleven,
contigo, mi tltima dicha.

Nunca se habia mostrado
tan ardoroso, tan cordial.
Lucia pensé, por primera vez,
que su amor era cosa relati-
vamente seria.

oocaQ

Una griteria que soné en la
calle atrajo 4 la joven hacia
el balcén. Levantando el ex-
tremo de un sfor, mirQ; una
cuadrilla de enmascarados
pasaba alborotando. Eratodo
lo que veia del Carnaval. Por
la mafiana temprano fué &
misa; después, cuando la tar-
de cayera, saldria con su no-
vio y fraulein 4 confundirse
en la animacién del desfile.
Pero entretanto... Un es-
tremecimiento la sacudid, al
pensar en la picardia prepa-
rada.

Cecilia, su camarera,
entro;

—Cuando usted quiera, se-
fiorita. Van & dar las cuatro.

Fueron al tocador. A Lu-
cia no le era posible vencer
su excitacion., Mientras se
ponian los capuchones de ne-
gra seda, Cecilia insinu6:

—Si lo supiera el sefiorito ¥
José Ramoén...

—Mujer, qué disparate. De
esto, ni una palabra,

Pasaron ante la blonda ale-
mana, petrificada por la sor-
presa, y se lanzaron escale-
ras abajo, En la calle, Lucia
no pudo recobrar su tranqui-
lidad. |

—iSi nos conocieran!—re-
petia.

—Vamos muy tapadas, se-
forita; no hay cuidado.

Dos estudiantes se fijaron

pusiéronlas cien cosas: paseo
€n coche, ir al baile, meren-
dar juntos. Ellas, mudas,
apretaban el paso. Al fin los
muchachos quisieron sujetar-
las del brazo. Lucia, sofoca-
da, se meti6 en un portal y su-
bio, veloz, hasta las guardi-
llas, Su criada lleg6, un mi-
nuto més tarde, jadeante: .
1Qué pies, seforita; no
hay quien la alcance!

—_—
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Refan, medio ahogadas por la fatiga. Cuando
hubieron descansado, salieron sigilosamente; los
cortejadores no estaban. Esquivando encuentros
y bromas llegaron al Circulo, Varios disfraza-
dos rodeaban al portero, maredndole, Cecilia se
unié al grupo y dejé 4 su sefiorita que subiera
sola. En la escalera hallé Lucia un tropel de en-
mascarados y socios sin disfraz que entraban y
salian de los salones, Empujada por los demés,
se hallé6 dentro. Un ambiente denso, neblinoso,
dificultaba la respiracién. El barullo era enor-
me; chillaban las mdscaras, sonaban carcajadas,
oianse cantos y gritos. Medio atontada, asfixidn-
dose, intentd retroceder; un caballero le cerrd
el paso. Azoradisima, como si buscara una de-
fensa instintiva en el nombre de su padre, 1o
pronuncié con voz levemente desfigurada. El
caballero rio:

—iEse Leopoldo es insaciable! {Y qué mujeres
le tocan! Gracias 4 que soy un leal suyo, que de
otra manera no llegabas 4 sus manos. Ven por
aqui, ¢Ves aquella puerta? Entra sin miedo y le
encontraras.

Lucia siguié el pasillo que le indicaba. jQué
burdel, Dios santo! Tenia ganas de ver & su pa-
dre para descubrirse y pedirle perdon, igual que
una nifia arrepentida. Empujo6 la puerta y avan-
26, De pronto, como si la hubiese detenido el
golpetazo que sintié en su corazodn, quedd In-
movil,

Don Leopoldo estaba alli, en un divdn, flan-
queado por dos maéscaras., Pugnaba por derra-
mar una copa de champagne en el escote impt-
dico de una de ellas; en la lucha se le habia
desordenado el traje y deshecho la corbata. Sus

pémulos sanguineos y el brillo de los ojos da-

ban 4 su fisonomia expresion rijosa de bruto en
brama. Cay6 el antifaz de una de las disfrazadas,
y Lucia vié aparecer un rostro magquillado, vi-
cioso y duro. Don Leopoldo ri6 estrepitosa-
mente:

—iLo ves, Candelaria, como ya te habia co-
nocido! e

La voz de la mujer, al dejar su agudeza fingi-
da, son6 achulada: _ _

—Pues ya es raro, hijo, porque hace tiempo
que como si no viviera. {Qué indecente eres!

Lucia se apoy6 en una columna. Le era 1mpo-
sible andar; separarse de aquel sitio, Don Leo-
poldo la vio. »

—iVen, mascarita, preciosa!—dijo, con ha-
blar zazoso por la embriaguez, avanzando hacia
ella,

La joven sofoc6 un grito y huyé, para librarse
de la mano incestuosa. En el portal encontr6 a
Cecilia. Sin hablar una palabra, desesperada,
emprendié el regreso. Su criada no podia se-
guirla. Iba’ ciega, loca, tropezando con todos,
exponiéndose 4 ser atropellada por los carrua-
jes. Anochecia, Un guardia le invité & quitarse
el antifaz. Corri6 cuanto pudo, y rendida, sin
aliento, llegé 4 su casa.

José Ramén la esperaba. Temiendo una im-
prudencia habia ido antes de la hora convenida.
Las explicaciones de la estupefacta fraulein per-
mitiéronle saber 4 qué atenerse. Excitado, impa-
ciente, aguarddé 4 su novia. Le basté verla en-
trar para comprender lo sucedido. Venia sudo-

rosa, livida, 4 pesar del sofo-

co del antifaz y de la rdpida
carrera. Sin hablar lleg6 has-

ta el centro de la habitacion y

se derreng6 sobre una buta-

ca, las manos 4 lo largo del
cuerpo, cafda, como troncha-
da, la hermosa cabeza.

José Ramoén se acerco:

—iL.oca, loca! ¢Por qué has

~1do? ¢Le has visto?

Rompié 4 llorar, sin res-
ponderle. El la levant6 y es-
trechéla contra si, lleno de su
pena.,

—iPobrecita mia; pobrecita
mia!

Permanecié unos instantes
junto 4 él, sollozando en si-

_lencio,

—Ti lo sabias, José Ra-
mén. ¢Por qué no me lo di-
jiste?

—FEra perderte; me hubie-
ras rechazado, y, ademads, hu-
biese quedado en ti la duda,
hubieses ido.., y todo seria lo
mismo... Lo mismo no, por-
que entonces pensarias, con
raz6n, que yo no sabia ser
piadoso. Para que no fueras
fingi celos, quise imponerme;
pero tii no me hiciste caso.
iMe has hecho siempre tan
poco caso!

Nuevamente quedaron ca-
llados. El silencio pasaba, co-
mo un sedativo, sobre ellos,
De pronto Lucia levantd la
cabeza vy, fijando sus ojos la-
crimosos en los tristes y re-
flexivos de su novio, suplico
apasionadamente:

—iNo me abandones, [5s
Ramon! So6lo te tengo 4 ti en
el- mundo. No me engariies
nunca, Sé como yo Creo que
eres, como yo te veo..., y
perdéname.

José Ramén le hizo recli-
nar la cabeza contra su pe-
cho, Estaba detinitivamente
ganada, pidiéndole sinceri-
dad, amor; arrepentida de sus
pasados desdenes frivolos. El
desengafio y la realidad se la
entregaban, castigada por un
dolor que no merecia, Una
ternura cdlida y honda llen6-
le de emocion:

—iPobrecita mia; pobreci-

ta mia!
Joaquin ADAN
DIBUJOS DE PENAGOS
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EL CASTILLO DE GUADALEST
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Peiia Maura, y en iultimo término el castillo de Guadalest

A [a memoria de mi hermano

situados al pie de la sierra de Aitana,

la mas alta de la provincia de Alicante
(1.558 metros), y ofrece su castillo singularidades
y bellezas merecedoras de que se le visite, utili-
zando ya la carretera que enlazara Alcoy con
Callosa de Ensarrid y la costa de la comarca lla-
mada «La Marina». i

No se alza este castillo sobre una colina, como
la mayoria de los que protegian pueblos medio-
evales, sino que la Naturaleza le ha proporcio-
nado para basuniento un pefiasco extraordinario
que en.el fondo del valle se yergue rodeado por
varios, unos contizuos, al'modo de torres avan-
zadas, y otros apartadous («El Castellet» y la
«Pefia-Matura»), de formas semejantes a gigan-
tescas esfinges que perezosamente se levantan.

Todo es alli movido y dislocado, como-si-re-
percutiera en el valle la formidable sacudida sis-
‘mica qiie en tiempo desconocido sutrio la sierra,
originando en ella las «simas» insondables y los
espantosos despenaderos de «Partegat» y el
«l'as de la rabosa» (Paso de la zorra).
~ No cuadra 4 esta fortaleza el nombre vulgar
‘de «castillo de meros», pues en el siglo xvi en-
cerraba cuarenta casas- de «cristianos viejos» y
poblaban el valle méds de mil de «moriscos», 6
cristianos nuevos; por la fuerza convertidos.

Al rebelarse éstos contra su expulsion del
reino, ordenada en 1609, los batié la pequefia
guarnicion del castillo, cuyo alcaide era Pedro
de Orduiia; apellido que en el siglo dltimo lleva-
ba uno de los principales politicos de «L.a Mari-
na», residente en aquel rincén perdido entre las
montaiias, y al cual acudian sus partidarios,

GUM’-}ALES'I‘ es el nombre de un pueblo y valle

por caminos dificiles, desde los mds apartados -

pueblos. _ :

En 1644 comenz6 la destruccién del castillo
un terremoto; aumentéla la voladura de una
mina,-al defender aquél la causa de Felipe V en
1708, y se le abandono, demoliéndose sus mura-
llas; cuando en 1848 fué lugar de una subleva-
cion, sofocada con fusilamientos.
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Hoy el castillo contintia habitado por la mitad
de los vecinos del pueblo, que al pie del penas-
co tiene el arrabal, y perduran en la vida del
mismo raras condiciones por la fortaleza deter-
minadas.

Por un tinel en la roca se entra al pueblo; ha-

llase el cementerio en lo mds alto del periasco,

donde hasta hace algunos afios servia de fosa
comiin lo que fué cisterna del castillo; y la igle-

sia, contigua 4 la casa de Orduiia, que esta fren-

te a la entrada, tiene el campanario separado y
construido sobre un pico.

Esta separacion no es tnica en la cristiandad,
como se ha dicho por un escritor meritisimo, pues
abunda en Italia, yno es rara fuera de ésta. Se ci-
tan tres casos en nuestro pais, y la iglesia de
Brantome (en Dordogne, Francia) tiene el cam-
panario sobre una roca.

Se explica el aislamiento de los campanarios
del Extranjero por influjo de la tradicion bizan-
tina 6 porque eran ellos edificios municipales,
como hoy lo son en Bélgica, y propiedad de la
villa era la famosa torre de la iglesia de Santa
Cruz, en Madrid, que se habia llamado «Atalaya
de la Corte».

Mas en Guadalest no hay que remontarse 4
historicos ni politicos origenes; la causa fué vul-
gar: que ocultandose la‘iglesia por las rocas de
la entrada, habia de elevarse mucho su campana-
rio para que desde fuera se le divisase y se oye-
sen las campanas claramente, y les fué mas eco-
nomico asentar el cuerpo de éstas en el pico.

Asi, la iglesia parece asomarse para llamar 4
los fieles del arrabal. |

coo

Este campanario tenia en 1894 algunos li," “ros
deterioros, y cuando afos después quisieron ro-
pararlos no creyeron bastante con rencvar t!
tejado, sino que pretendieron embellecerlo tode
por medio de un revoque y del blanco més
chillén,

Con ello ocultaron las piedras y las cornisas,
que mostraban la robustez de la construccién y

su severidad, y desaparecié del todo el cardcter
de antigiiedad.

‘lado de la costa,
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Y el campanario, que tan bien armonizaba an-
tes con el torredn cercano y las graves rocas,
parecia después la torre de la campana de una
tdbrica moderna.

De aquella poesia que envuelve los antiguos
monumentos y avalora los arruinados, ya no nog
dice nada ese campanario; contra su encanto
aparece la nueva vestimenta, R

Y, al pie de la desacertada obra de los hom-
bres, la Naturaleza prosigue la suya de armonia

‘engalanando el pefiasco con los rosales trepado-

res del huerto contiguo 4 la puerta.

Con ellos viven las palmeras y los naranjos,
al pie de la sierra de Aitana, la primera que en
la provincia cubren las nieves y la ultima en per-
derlas; y en la salvaje rudeza de las piedras po-
nen notas de gracia y'colorido las palmas cim-
breantes y las aureas naranjas.

Doao

Desde el cementerio enfoqué al campanario en
una tranquila mafnana de Agosto de 1894,

Todo estaba en silencio en el castillo, que pa-
recia inhabitado, y el campanario viejo y el to-
rredn ruinoso se destacaban por. obscuro sobre
el valle, donde el sol desvanecia las ligeras nie-
blas, y circulaba ya la vida afanosa de sus po-
bladores.

En la penumbra de los peifiascos que rodean .
al castillo gorjeaban los pdjaros; de las casas
del arrabal comenzaban 4 elevarse Jas columnas
de humo de los hogares; por los caminos, que
cruzaban viliedos y pinares, corrian los ganados
en busca de los pastos; y en las eras cantaba el
trillador, excitando 4 las bestias que rodaban
sobre las mieses desparramadas.

Dirigiendo la vista 4 las lejanias veiase las
dos sierras que encierran el valle Aitana en el
y Serrella, «su acera de entren-
te», -en el interior; y por cima del rio Guadalest,
que serpenteando tras de la pefia Maura va ha-
cia Callosa, la sierra de Bernia, con el Medite-
rranco por fondo de resplandeciente azul,

LeoroLpo SOLER Y PEREZ
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RIMERO vienen Tragaldabas, Matasiete, Es-
pantafierros y Truenabronco; delante de
ellos marcha don Fantasmén de la Tremen-

da blandiendo la espada de Bernardo. Surgen,
después, unas doncellas de pédlidos cabellos de
oro, que tejen con hilos de plata la trama de los
suefios; sus trajes son vagos y flotantes y estan
rielados de ndcar y perlas. Siguenles unos he-
raldos 4 caballo, vestidos de rojas dalmaticas
de terciopelo recamadas de oro, haciendo sonar
largas trompas, dureas también, que anuncian la
llegada del Misterio. Cuatro jinetes, en piatan-
tes caballos, aparecen ambiguos; uno es palido,
de negras crenchas de azabache: viste de tercio-
pelo blanco y lleva un papagayo verde sobre
sus hombros; el otro es adolescente, de rubia
guedeja: ataviase de azul cobalto, con guante
de ante gris, y lleva un azor en la mano; el ter-
cero parece un viajero del pais de donde no s¢
vuelve, es muy pdlido, y su cabello tan claro que
parece de miel: luce traje de color de otono, ¥y
vuela junto 4 €l una paloma; el tiltimo tiene ca-
bellos de plata: lleva negra capa, y un cuervo €s
su blasén. Pasa una carroza muy baja, toda de
concha, cubierta de paios de brocado y arras-
trada por siete unicornios alados. Luego sucede
una pausa que precede al carro de la Gloria. El
carro de la Gloria es algo pasmoso de magnifi-

i) Ministerio de Cultura 2006
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cencia y de riqueza. Tiran de €l dragones de
grandes escamas metalicas, que arrojan: fuego
por las abiertas fauces; es todo de mosaico de
ricas pedrerias y lleva guirnaldas de mirto y de
laurel; cobijalo la Quimera, y dguilas bicétalas
vuelan sobre él, mientras-que mujeres bellisimas
deshojan flores. Otra pausa; ahora nifios desnu-
dos trenzan guirnaldas de rosas y. juegan-con
nevadas colombas; misicas ocultas entonan me-
lodias, y danzarinas de pies alados miman pasos
inverosimiles. Y aparece, por fin, el carro del
Amor, en que viene la Bella. ,

Una sola concha enorme lo forma, sobre rue-
das de diamantes; palomas blancas con riendas
de perlas tiran de €él, y hojas de anémona llueven
4 su paso. Cuando ya creemos que no falta nada,
una miisica loca, retozona y alegre, saluda la
arbitraria comparsa final en que danzan los Ar-
lequines, gritan los Pierrots, bailan los Polichi-
nelas, retuércense en grotescas muecas las locu-
ras, y, por fin, presidiéndolo todo, sobre un asno
que se ha disfrazado de Rocinante, bajo las-armas
de Babieca, va Don Carnaval.

Y, cosa rara: segiin pasa Don Carnaval, hace
una inueca irénica, y entonces, como si fuese uno
de esos prestidigitadores que se complacen en
destruir la ilusion mostrando el secreto de sus
trucos, se ve la verdad de las cosas.
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Tragaldabas, Matasiete, Espantafierros y
Truenabronco son unos pobres fantoches con
espadas de carton; las palidas doncellas tejedo-
ras no son sino creaciones de nuestra ilusion, que
torna las maritornes en princesas, las lugarenas
en Dulcineas; los-heraldos del misterio forjalos
nuestro miedo; los cuatro jinetes son mitos que
unos hombres mds hadbiles han inventado para
dominar 4 los otros; en la carroza baja no hay

- nada, como.nada hay tras. de las sdbanas que se

nos antojan fantasmas. Las mujeres que van en
el carromato de la Gloria son' cuatro hetairas
viejas, desdentadas, arrugadas y astrosas, que
ocultan bajo los colorines y los juegos de luz,
que se llaman ingenio, inspiracion, belleza, ge-
nio, vicios hediondos y miserables, la embria-
guez, la lujuria, la envidia, la pereza, y, por tl-
timo, en el carro del' Amor duerme un mufieco
informe que nuestros ojos encdarganse de reves-
tir de apariencias maravillosas, mientras la Qui-
mera no es mas que un sucio pajarraco.

Apenas ha pasado, fanfarrén, Don Carnaval,
aparecen, lentas y silenciosas, las tres verda-

des: la Vejez, la Tristeza y la Muerte. Y nos
sonrien.

Anrtoxio DE HOYOS Y VINENT
DIBUJO DE MARIN
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NDON CARNAVAL
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EN UN BANCO DEL PASEO-

En el rem anso de tus verdes ojos
se diluye extraviada mi pupila,
rebosante de litbricos antojos,

como luna que en lago azul rutila.

La brisa desparrama tu cabello
sobre tu frente astral sin una arruga,
Yy con la mano trémula tu cuello
paipo con lentitud lenta de oruga.

iMe hablas por monosilabos ansiosos
que tienen el chispear de las candelas

Y de arrullos, acentos melodiosos,

Yy de i amor lascivo en el exceso
la sit.bunda boca me enca; celas
en el circulo -elastico de un beso!

DIBUJO DE BARTOLOZ /1

e
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Olro Abril, olro Mayo, flores nuevas!
i Y Yo, paso @ paso envejeciendo!
iSe mustia el campo; pero pronto pruebas
de nueva savia y luz 'y nuevo estruendo!

[AY, que los aiios idos son amnésicos!
iNo recuerdan y sigue el torbellino
de odios, de ansias y d:seos genésicos,
llenando de hojas secas el camino!

i Con qué tristeza tu esplendor, oh, Mayo,
ven mis ojos cansados! jTu alegria
pasa junto & mis penas de soslayo,

haciendo mdas palpable el deterioro!
jPobrereo que aguarda en agonia
la hora suprema!;jOh, sol, sombra de oro!
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EL MANANA DEL HOY

: . S
No me engaiio; en el campo que hoy da rosas

marnana brotardn cardos y ortigas;

las bocas que hoy se besan amorosas,

manana seran bocas enemigas.

El cielo azul alora, serd obscuro

‘cuando se oculte el sol;'y la sonrisa

se volvera marniana ricto duro

. @ la mds impensada cortapisa.

i Tiemblo cuando me estrechas en tus brazos,
cuando loca me dices que me quieres:
tdolo que manana hardas pedazos,

del despecho carnal en el exceso;
amargura que dejan los placeres,
felonia que duerme en cada beso!

Emilio BOBADILLA (Fray CANDIL)

1 O e i i e ) B b m e G O QR

.__\

EHHHHHHﬂﬂHHHHﬁﬁﬂﬂﬂﬂﬂnnﬂﬂﬁﬁﬂﬂﬁﬂﬁﬁﬂﬂnﬂﬂﬂﬁmﬂmnﬂﬁﬂﬂﬁﬂﬂnﬁnnHHHHﬁHHﬂHHHHHHHHHHHHHHHHﬁﬂHHHHHHEHHHHHHHHHHﬂﬂﬂﬁHHHHHHmHHhhﬂhhﬁnﬂﬂﬂﬁﬁnﬁﬁhﬁﬂﬁﬂﬁﬂﬂHHHH




[LA ESFERA

g@ﬂgﬂﬂmﬂﬁ:ﬂ&ﬂ S IO I T T O T OO ﬁﬂﬂﬁ@ﬂﬂﬂﬁﬁﬂﬂﬂﬂﬂﬁ@

i) Ministerio de Cultura 2006

A tiltima casa del pueblo es la de la viuda.
Las paredes del corral se estan desmoro-
nando, v, para cerrar la brecha, ella misma

ha puesto entre 10s adobes unas matas de espi-
no. Faltan tejas en el tejado; van saltando las
piedras rodadas del zaguan; casi todos los cris-
tales de las vidrieras estdn rotos... Otras casas
del lugar van también gastdndose, deshaciéndo-
se, poco a4 poco. Entran en ellas el viento, la
lluvia y los miserables, que son capaces de asal-
tar una casa muerta lo mismo que una tumba.
Pero en estas casas, que se caen y que nadie
levanta, no hay alma viviente, mientras que en
casa de la viuda estd la viuda.

¢Pensabais que la viuda es una pobre mujeru-
ca, rezadora, de las que van camino de la igle-
sia casi pegadas 4 la pared, escurriendose como
sombras?... Pues, no. Es una mujer fuerte, gran-
de; de estas mujeres blancas que tienen una gran
mata de pelo reluciente como el azabache y que
cuando se aprietan el corpifio parece como Si
vistieran armadura. Todas las lineas del rostro
puras y severas, y la barbilla carnosa bajo la
mandibula varonil, tan enérgica como el arco de
las cejas. Antes llevaba los cabellos planchados
sobre las sienes. Ahora se la han escaldado los
ojos de llorar y caen las grefias como ellas quie-
ren. Antes reia y cantaba siempre, y ahora no
habla mas que cuando habla sola.—Era en pleno
estio. Llegaba de las Erillas un viento abrasado,
y en la noche, sin luna, la luz de las estrellas
venia 4 envolverla en misteriosa claridad. Dor-

mia el campo el sueiio ardiente de Agosto y ella
esperaba con las ventanas, igual que el corazon,
abiertas de par en par. Todos los que aman sa-
ben como resuenan, en esa fiebre de la noche, los
rumores lejanos; como se transforma el vuelo de
una lechuza 6 el reflejo de un vidrio en el cami-
no. {Es tan dulce aguardar al que vendra de
cierto y azuzar a las horas para que pasen mas
de prisa!... Pero aquella noche, el que ella espe-
raba no vino. Al amanecer, un tropel de caba-
llos que sale del pueblo. Mds tarde el mismo
tropel que vuelve. Una pareja de civiles pasa
torva y silenciosamente, mira a la ventana y se
aleja, fusil al hombro. Luego, los guardas de las
vifias y, atravesado en un caballo, muerto 4 ba-
lazos, el marido. Desde aquella noche «la buena
moza» era ya «la viuda». {Cudntos pasos andu-
vo! JA cudntas puertas tuvo que llamar! El oficio
de su hombre era ir por los caminos, pero no
como ladro6n, sino como honrado trajinante. Si
no habia hecho mal 4 nadie, ¢por qué se le mata-
ron como 4 un perro? Corria en el lugar la voz
de que el secreto de aquella muerte lo tenian los
civiles, pero del proceso no sali6 nada. Ni se
comprobd qué balas le hirieron, ni se siguio la
pista del tratante hasta averiguar quién pudo
chocar con él. Quedd una cruz de piedra en la
carretera, donde habia aparecido su cadaver, y
una historia 6 una leyenda mds para aumentar
el terror al tricornio.

Vengativa, la viuda fué buscando entre sus
parientes quien quisiera hacer justicia, ya que los

jueces no la hacian. Busc6 4 sus hermanos, a
sus primos carnales y 4 todos los que contra
cualquiera otro enemigo hubieran salido ya, ar-
mados de navaja 6 pistola, por no verla llorar a
aquella mujer. Y cuando se cansé de suplicar se

encerrd en casa para no ver 4 nadie. Tiene to-

das las ropas y los trebejos de su hombre como
si viviera. Abre por las noches la ventana que
da al campo como si le esperara. Y mds de una
vez se despierta de sus terribles pesadillas di-
ciendo en alta voz 4 los asesinos: —jAhora me
vais 4 decir lo que habéis hecho con mi marido!—
No cuida de nada, ni siquiera de ella misma, y
estd grande, flaca y sucia como una loba.

Esta noche de Agosto vuelve 4 abrirse la puer-
ta de su casa. Es ella. Sale al camino. Pasa por
el calvario sin detenerse. Anda... anda... largas
horas, como un animal montaraz, y al llegar a
aquella piedra blanca se queda escondida, en
acecho de alguien que no llega. Con la luz del
dia vendran los primeros caminantes y la viuda
regresard al pueblo en el borriquillo de algin
hortelano 6 en el carro de algin vecino. Otra
vez se escapard, carretera adelante, y otra vez
volverd, tan mansa como un nifio que se deja
llevar de la mano. Pero una noche pasaran los
que ella espera y entonces nadie podra salvarles,
pues la que les aguarda no es ya la viuda, ni la
loba, sino la Muerte.

Luis BELLO
DIBUJOS DE DHOY
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Magnifica puerta existente en el interior de la iglesia de San Pablo, en Valladoli

hasta el retiro

LA RIQUEZA ARTISTICA DE ESPA
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LA MAGDALENA, cuadro de Cigoli, que'se conserva en la Galeria Pitti, de Florencia
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“El castillo de Cieza*, cuadro de Wyndham Tryon

DOR TIERRAS DE LEVANTE

ITUADA en un valle amenisimo que se extiende  cunda ybienhechora, la madre tierra, inagotable todos los historiadores; pero si se deduce su
por la falda de altos montes y regada por  en sus frutos generosos.,. : : larga historia ascendiendo 4 la Afalaya, desde
el caudaloso Segura, que casi la circunda Se supone que Cieza es la antigua estacion  donde se contemplan vestigios de poblacion re-

¥ it - e : i . - 1 . . ] A b w oy . ~
totalmente, la populosa Cieza, la historica villa romana de Ségisa, daunque en esto no convienen mota, ¢ al Cerro (!{f! (,cmr{fr.'u, donde se hallan
de la provincia de Murcia, ofrece 4 la admiracion | . con alguna frecuencia sarcotagos romanos.

Son famosos por su altura y por su produccion
los montes del Oro, Pico-Blanco y el Penién de
Armonchon, montes espartarios que, como la
Atalaya, parecen acuerridos y leales custodios
de la villa, la que cuenta ademds con el tradi- §

s e e N e o = = S S S, = =, S S B S S | —0-DDDLDOD L DDDLDIDDDODDDODODDDDDDDDDDDDDDDDD

?  del turista el bello encanto de una pintoresca

- posicion geogrdficd, la alegria de un ambiente

g saturado de esencias y el interés de una pobla-

' Cion con vida propia, resultado de un esfuerzo
constante, de ese estuerzo intelectual y material _

cional castillo, s6lido'y tenaz baluarte que se

' mantiene arrogante y altivo 4 través de los si-
glos que pasan...

Frente al castillo, -y como dulce y consolador
ejemplo. de contraste, dlzase, majestuosa, una
ermita que atrae la incesante concurrencia de los @
ciezanos; en esta ermita se venera la imagen de @
un Cristo milagroso, el Cristo del Consuelo, que §

que determina el engrandecimiento para los pue-
blos activos y laboriosos... |
__ Pero, aparte esta bella condicion, Cieza pue--
de ufanarse del privilegio que le -fué otargado
por la Naturaleza, revistiéndola con sus galas
‘mejores, en la esplendidez de su soberana mag-
nificencia. e |

Por eso Cieza rie, feliz y satisfecha de sus
Propios dones... :

Entre sus riquezas artisticas posee la suntuosa
Y admirable parroquia de la Asuncién, cuya por-
tada principal conserva, como las laterales, la
orma greco-romana en la bondad y en la severi-
dad de su aspecto. Gallarda v gentil alzase so-
br_e. el templo la moderna torre, caprichosa imi-
tacion del estilo ojival, Es también digna de elo-
g 810 la ermita de San Bartolomé, por su notable

irradia su. divino influjo para bendicion de los
campos floridos y amparo de los creyentes, El
Cristo del Consuelo es la raz6n del bien que de-  §
mandan los naturales de este paraiso esenciado ﬁ
con efluvios que se elevan en loor al Altisimo.
Al Cristo del Consuelo piden las bellas ciezanas, &

g

moras por su raza, cristianas en su mistico fer-

vor, proteccion y piedad, alivio para sus penas

y fortuna en su maternal afecto. Y los ojos en- §

cantadores de una ciezana, cuando vierten llanto, 4

destilan toda la bondad de un alma pura y noble, §

reflejando la fe que las hace acreedoras 4 todos  §
8
&
&

Ccomjuratorio, desde el cual se domina el hermoso
Panorama de la vega, el rio, los altos montes
Proximos, y puede apreciarse, en toda la pleni-
tud de Su exuberancia, la rica vegetacion que
nace, si no espontinea en absoluto, sin fatigo-

los consuelos, reconcentrados en el sublime po-
der del Cristo que veneran con esa fe inextingui-

sa labor de ios huertanos, que hallan prodiga - ble de los sinceros creyentes...
recompensa en el facil cultivo de una tierra fe- El Cristo del Consuelo, que se venera en Cieza G. A.
~EEEEeC e EE ettt EEEEEreEEEErrEEErFroDDDDDVDDDDDDDDDD VDDV IDOIODDDIDDDDDDIDIDDDD D=
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no puedes tigurarte, .Carmen, el

(@'atta abierta para una amiga eﬁpaﬁp[a) .-

E preguntas, Carmen, si habrd fiestas de
Carnaval este afio en Paris, en Niza, en
Venecia... No, amiga mia. No habra fies-

tas... Aun no se ha firmado la paz de esta gue-
rra que creiamos concluida, y ya por Oriente se
alza el fuego de una nueva y mds terrible con-
tienda. -

_No habrd fiestas, Carmen, en Paris, ni en
Niza, ni en Venecia... Pero tranquilizate: habra
Carnavales en Madrid, como los hubo en anosan-
teriores, desde 1914 hasta la fecha...

Recuerdo que en uno de 10s peores dias de la

batalla de Verdun—cuando morfan 1os hombres
por cientos de mil; cuando el mundo entero, en
espanto y en angustia, suspendia hasta su alien-
to para mejor escuchar los ecos del inmenso dra-
ma-—recibi yo, en Paris, un paquete de diarios y
revistas que me traia el correo de Esparnia... T
asombro que
me produjo ver aquellas pdginas, impresas con
el reflejo fiel de vuestra vida, y cubiertas, en tal

momento, por las resefias y las informaciones
graficas de vuestro Carnaval,., _

Nunca, en los frecuentes y dolorosos contras-
tes que me ofrecio la vida espafiola vista desde
fuera de Esparfia, sufri tanto nitan profundamen-
te como en ese dia que ante mis ojos puso, fren-
te 4 frente, el martirio del mundo y la fiesta de
Espatia, la tragedia de Verdup y la mascarada
de Madrid, lo infinitamente solemne y lo infinita-
mente ridiculo...

Por eso, espafiola amiga, yo en tu caso,'y por
mucho que se hable de paz, no haria del Carna-
val, en este afio, una insensata algarabia de con-
fettis, de serpentinas, de bombones y de flores,
como lo tueron los Carnavales hasta ahora; y no
lo haria, Carmen, porque jam4s en la negra his-
toria del mundo hubo tanta negrura como ahora,
ni hubo tal nimero de infelices en la miseria, ni
murieron de hambre y de frio tantos hombres,
tantas mujeres, tantos ninos... :

Y jamds, en la roja historia de las impacien-

i
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cias populares, hubo un rio de sangre parecido
al que ahora nace y se forma en el Oriente de

Europa, v rueda- hacia nosotros inundando los
valles y los ilanos, y sumerge las cumbres, y

arrastra, como guijarros, las coronas...
- Td has oido hablar de ese rio, Carmen... Se.

llama bolcheviguismo.

- No sonrias ante este nombre extrafio que para
tu latina frivolidad y tu agarena ignorancia es,
al cabo, «politica»; cosa de hombres... No, Car-
men... Esto no es «politica» ni feo juego de hom-
bres... Esto es cosa de hombres y de mujeres;

de todos los hombres y de todas las mujeres...-

Esfo es el airado grito de la Humanidad cansada
de sufrir, y si quieres comprenderlo fijate, al pa-
sar por esas calles, cuando sales del teatro, en
las gentes que duermen sobre la acera, junto al
umbral de una puerta,., Fijate bien y verds que
entre esas gentes hay viejos tan viejos como tus
abuelos y nifios tan peguefios como tus herma-
nos; y unos y otros son de la misma carne que
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“Muy siglo diez y ocho'’, su-
gestion de la bella bailarina
“La Bilbainita*

“La lechera‘, de Greu-
ze, reproduccién plas-
tica por madame Debas

los padres y
ue los hijos

tas sean discretas y que
* las ab::me una intencién
de caridad...

de ?us pa- dPor qué no intentas
res; y unos la reproduccion plastica
y otros tienen

de cuadros famosos?

Aqui te mando foto-
orafias de algunas de es-
tas reproducciones he-
chas en Paris..,

Es un excelente
pretexto para ves-
tirse, para reunirse
en un saléon y para,
en fin de fiesta, ten-
der la mano en
favor de los po-
bres... |

¢No te pare-
CEP...

iguales dere-
chos que tiy
que los tuyos
al pan y al
fuego, y para
que ti lo su-
pieras y no lo
olvidaras mu-
rio, hace casi
dos mil afios,
sobre la cruz
el Nazareno..

Piensa un poco en
todo esto, espaiola

amiga, y no hagas del o
h | mi me pare-
arnaval, en este afo, p

la acostumb L Ry 5 ceria muy bien,

acos rada al- . S - 3 4 ) adamas :

ia de s ol ~ ‘ i6n de la encantadora artista : e VR = e y adenas veria

ﬁzrﬂsbﬁfilgrrtiﬁiaﬁ?ﬂii}er | TRy S“geﬁfﬂgita Puchol FOT. LARREGLA 1 n ' O = ' : Fi en ello una acer-

| as, { ./  tada’ 211 =

tlores y de bombo- o {-:ihii pruden
nes... Organiza fies- e
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Procura que esas fies- ~Anfonio G. DE LINARE3
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OMBREANDO una plazoleta silente y al-
S ‘deana, circundada de poyos de pie-
dra, de cuyo pavimento brota & tre-
chos una hierba obscura y desmedrada, al-
zase, ingente, la muy antigua parroquia de
San Andrés.

Esta es la iglesia de Madrid de mds puro
valor artistico entre las preciosidades de
detalle y la asombrosa riqueza arquitecto-
nica que nos han legado los precedentes
siglos cristianisimos. A ella pertenecié co-
mo cura parroco el maestro Juan Lopez
de Hoyos, 4 cuyos Estudios de Madrid asis-
tieron los méas celebrados escritores de la
epoca, entre ellos Miguel de Cervantes,
que fué el discipulo predilecto del sabio y
venerable sacerdote.

Una de las admirables obras escultéri-
cas que encierra la iglesia mencionada, es
la capilla del obispo, empezada en 1520
por la pia voluntad del licenciado D. Fran-
cisco de Vargas, del Consejo de los Reyes
Catolicos, y terminada por su hijo D. Gu-
tierre de Vargas Carvajal, obispo de Pla-
sencia, que le ha dado su nombre, aunque
su verdadera advocacion es de San Juan
de Letran, '

El magnifico retablo mayor es obra de
D. Francisco Giralte, como también las
estatuas orantes del fundador y de su es-
posa, a ambos lados del presbiterio, y el

sepulcro del obispo D, Gutierre, magnifi-

co monumento artistico y.ornamental, que
honra la época de Carlos [.

Bajo un arco de medio punto, coronado
por un atico de pareadas columnas, e] del
centro, estd la estatua de D. QGutierre,
arrodilladoy en actitud de orar; tras él,
los familiares, con tal expresion de vida,
que bien muesiran las citadas figuras ser
refratos, y formando marco, en torno, es-
triadas columnas, dngeles y santos, y el
arca donde estuvo el cuerpo de San Isidro.
Cierran esta maravillosa obra de arte unas

admirables puertas de nogal, prodigiosamente talladas. Se ignora la época
de la fundacion de este templo, siendo la primera noticia que de él se tiene
el haber sido enterrado en su cementerio el santo labrador por los anos

de 1130.

Una de las imégenes mais'artisticas que posee es la imagen del titular,

bas jovas apiisiicas d
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ILIENZOS MADRIILENOS

Exterior de la iglesia de San Andrés

los templos preciosidades olvid

conservan en la sacristia de la
ledo,

Sepulcro del obispo Don Gutierre

(c) Ministerio de Cultura 2006

e San Andrés

colocada en un nicho, sobre la puerta de
entrada, debida al escultor Manuel Perei-
ra, de quien también es la efigie de Santa
Maria de la Cabeza,; que esta en la embo-
cadura de la capilla mayor, al lado de la
Epistola, situada sobre lo que fué cemen-

“ terio.

En el exterior, el cuerpo de luces de 1a
clipula-estd adornado con diez y seis bellas
estatuas clasicas de apostoles v doctores.

El retablo mayor consta de cuatro cuer-
pos, con multitud de columnas talladas en

los tercjos inferiores; hay en los interco- -

lumnios diez bajorrelieves que representan
pasajes de la vida y pasion de Jesucristo
completando el ornato escudos de armas.

La capilla inmediata, llamada de San Isi-
dro, que estd al lado del Evangelio, se
construyo en 1657 con arreglo a los dise-
fos de Fray Diego de Madrid. Dirigio las
obras, primero, D. José Villarreal, y, des-
pués, D. Sebastian de Herrera Barnuevo
adorndndola con pilastras de marmol, cor-
nisa y bovedas, lienzos de Juan Carreio
y de Francisco Rici y catorce columnas de

marmol negro. En el centro se eleva, com-

pletamente aislado, el retablo mayor, sos-
tenido por dos columnatas, terminando en
una cubierta calada llena de figuras. En
este retablo, por espacio de cien anos, es-
tuvo el cuerpo de San Isidro, labrador,
hasta que tu€ trasladado al sitio que hoy
ocupa en la catedral.

En San Andrés, como en casi todos los
templos de Madrid, hay encerrados verda-
deros tesoros artisticos, joyas esencial-
mente nacionales, cristalizacion estética
de las cldsicas y diversas escuelas y del al-

ma_religiosa y fuerte de los antepasados.

En Espafia pesa un gran silencio mortal
sobre todo lo bello, y los ojos, dvidos de
esteticas impresiones, acuden s6lo 4 los
lugares de exposicion, como los museos,
cuando al detalle hay por los rincones de
adas, como unos lienzos del Tiziano, del

divino Morales, de Jordan; de Alonso Cano y de Claudin Coello que se
iglesia de San Isidro, en la calle de To~ ' §

E. CARRERE

Magnifico retablo del altar mayor
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E| papel en que se imprime esta ilustracion esta fabricado
especialmente para “LA ESFERA" por.

LA PAPELERA ESPANOLA |
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e IﬂétOIL R 175 ptas, tonelada; Cok, 100; Lefia encina, 78; Partida, 88; Granadillo, 145; Cocina, 40 kilos,
. 35{1 Encina, 8,40. El Trust Regulador (‘% A) Almacenes: Moratines, 15.— Teléf.” M. 604.
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B Armas y Mimaones

De fama reconocida por : [T
los mejores tiradores. L] LA p ATRI A CIEG A -
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_ Devehaporlos |l & G nad somava
REMINGTON p.r ln(ZIpales negoe Sociedad Espaiola de Libreris: Feraz, 21 4 PESETAS [
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BRILLANTES, PERLAS, ORO, PLATA Y PLATINO SE PAGAN COMO EN

NINGUNA PARTE :-: VENTA DE BANDEJAS, CUBIERTOS, VAJILLAS

Y VARIOS OBJETOS PLATA DE LEY, AL PESO s FERNANDEZ
Y VEIGA, ESPARTEROS, 16 Y 18, TELEFONO 2529, MADRID
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I.ea usted los viernes

NUEVO MUNDU

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
Nimero suelto: 4 cénts. en toda Espaiia

EN LA BOCA
ES UNA GARANTIA DE PRESERVACION

de las afecciones de 'la Garganta, Corizas,
Ronqueras, Resfrindos., Bronquitis, etc.

ES LA DESAPARICION INSTANTANEA

de la sofocacién, accesos de Asma, etc,

. Ea e ES LA RAPIDA CURACION

i : £ z ik _ de todas las enfermedades del pecho
= i s usa s en es = is AAAAAAAASAAAAN A

SE VEN-DEN Lon e e e s numers 57, ADVERTENCIA IMPORTANTISIMA

PEDIR, EXIGIR

en todas las farmacias

LAS LEGITIMAS PASTILLAS VALDA

que son UNICAMENTE las que se
en CAJAS de Ptas 1q5 L

y llevan elnombre VALDA en la tapa

ALFONSO
FOTOGRAFO
Suencarval, 6  Nladrid

AGENTES GENERALES : Vicente FE
Ba,rcaluna. i o
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Tomada a tiempo, la SIROLINE

preserva de enfermedades mas ¢graves a los
SIROI INE que estan atacados de afecciones de las vias
respiratorias: Calarrvs, 1os rebelde, Orippe, et
ee 29 Deben lomar la Jfﬁwwf:
RO CHE V1 . Cvalgwera que se halle propvenso a adquirir resfriados,

porgue /mas vale preveer gue curar, |
£l L 2 . Losniios escrotulosos ,a los que mejora muchisimo el estado deneral
/Jrasco r<2s 4 . 8 . losasmadticos, alos cvales alivia considerablemente sus

; - sulrimentos.
p |dase en todas !&5 buenas fa rmacias. 4 ., losadultos y los nifos atormentados por una tospertinaz,

a los que rapidamente contiene las quintas dolorosas .

pe&~ Sucursal de LA ESFERA B
MUNDO GRAFICO y NUEVO MUNDO

IBRERIA D AN MARTLN

que mas y mejor servicio presta.
Lo utiliza desde S. M. el Rey, que prefiere esta marca
a4 cualquiera otra, hasta el modesto empleado que ne-
cesita rdpidamente acudir 4 sus ocupaciones.
Lo permite la variedad de tipos, desde el mas ligero v econdémico de -
10 caballos al méas potente y lujoso de G0 caballos. o
Hay variedades de 4, 6 v 8 cilindros, cony sin valvulas, v las caracte- %
risticas de todos ellos son las siguientes:

Construccion esmerada, Seguridad en el servicio.
Elegancia en las lineas. Suavidad en los movimientos.
pU ERTA DEL SOL’ 6, MADRI D Economia en el consumo. Potencia en el motor, ¥

Un valor efectivo muy superior 4 lo que por él se paga.

WILLYS-OVERLAND, Inc.
Toledo, Ohlo, E. U, A.

GARAGE “EX CELSIOR" G
ALVARELDE BARNA, 7 MADRD | [N PR

FONDADA EN 1854 = APARTADO 97

Se vemite gratis, & quien lo solicite,
% Catalogos g4 su Boletin mensual 5
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Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris.
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De penta en todas las farmacias y droguerias..

ELIXIR ESTOMACAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado porlos médicos de las cinco partes del m.undo porque toni-
ff pa, ayuda & las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del
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ESTONMAGO &

/4 INFETTE PRONTA B 5 A HANCIARS! ; i
. | I A QK TENNV_ T
INTESTINOS | PRODOTTO oA SPECIALE

el dolor de estémago, la dispepsia, las acedias, vémitos, inapetencia,
diarreas en ninos y adulfos que, d veces, alternan con estrefiimiento,
dilatacion y Ulcera del estomago, etc. Es antiséptico
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SEEE! MADE nSPAIN: NET.CONTENTS 2 QUNCES [

|

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID, ' C T T : - f‘!
desde donde se remiten folletos a quien los pida. "L Para Viajes, Excursiones, Merien-

das, Cacerias, etc., no olvidar l Ml]l’ta[lﬂlla “SIBERIA ‘
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IMPRENTA DE <PRENSA GRAFICA®, HERMOSILLA, 57, MADRID & PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOGRA FIAS
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