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Esencia, 16 -pesetas estuche; lociones, 4 v 6 _ ’ 7 : - Lamujer de mal cutis se queja expresdandose en estos términos: «Tengo que
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En realidad, la mayoria de las mujeres que usan cosméticos se estropean st
-belleza en vez de aumentarla, y el usv de dichos ingredientes se hace ya com-
pletamente innecesario, toda vez que es del dominio publico la virtud que po-
see la Cera Aseptine de embellecer el cutis. Es sabido que la- Cera Aseptine
es un maravilloso é innocuo solvente vegetal, que hace que la descolorada 6
marchita epidermis se vaya cayendo en diminutas y casi imperceptibles parti-
culas, tan suave y gradualmente, que no proporciona molestia de ninguna in-
~dole. De este modo se va eliminando el cutis primitivo, como también todas las
arrugas, pecas, granos, manchas y otros defectos superficiales, apareciendo un
nuevo cutis, claro y saludable, tal como ningin polvo, pintura 6 crema puede
|.producir. La Cera Aseptine se vende en las principales farmacias, y se usa

como la crema para el cutis, pudiendo dejarse untada toda la noche.
Nora.—La Cera Asepline se recomienda mucho para aquellos que tienen es-

_ ' 2 5: ' ALCALA; 2 3 ; | , e pecial cuidado de la apariencia de sus manos. %
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LA PLEGARIA INFANTI.

r~uanpo el 4ngel de las horas, el que cuida de
- que las estrellas del cielo y los relojes de
los hombres marchen is6cronos en su girar

constante, dio el aviso de que era llegado el dia

de la peregrinacion, los reyes magos, Melchor,

Gaspar y Baltasar, ordenaron 4 sus cohortes

que se pusieran en movimiento, v montando en
sus camellos blancos emprendieron la jornada.
Desde hace mil novecientos catorce afios salen
siempre, en la fecha que la tradicion ha marcado,
de sus ideales alcdzares donde, inmortales, mo-
ran, para distribuir juguetes 4 los ninos. Estos
les aguardan impacientes. Antes reinaban los
poderosos monarcas sobre millones de vasallos.
Ahora su imperio se cierne sobre legiones de
habiles é ingeniosos obreros que fabrican jugue-
tes.y que se pasan meses y meses ideanrdo nue-
vos artificios que sorprendan 4 la imaginacién
infantil. Esta vez habian estos artistas inventa-
do unos mufiecos que correspondieran con la
realidad: el gallo de las Galias, que canta el dia
de la victoria antes de que haya amanecido: el
0s0 de Rusia, que barre con su gran escoba los
Hombres, como un barrendero vulgar barreria
el polvo; la ballena de Britania, que arroja por
sus narices surtidores de hirviente gasolina; el
tigre germano, que rompe con sus garras las
corazas de sus enemigos; el dguila austriaca,
que'se afila el pico en las cimas de los Carpa-
tos; el lebo de Serbia, que muerde perdurable-
mente un huéso, sin lograr romperlo; el mico
japones, que intenta cubrir su cabeza con las
crines de un ledn, para hacerse mds temible.

Son los personajes de la fdbula diplomadtica y
guerrera.

Puesta en orden la comitiva, emprendié el ca-
mino. Millares de dromedarios avanzaban en
larguisima fila. Seguian cientos y cientos de ele-

[.LA ESFERA

-

fantes. Todos conducian sobre sus lomos cajas

llenas de jugueteria. El desfile de acémilas ocu-

paba leguas y leguas. La linea del cortejo de los
Reyes Magos se perdia de vista en su infinita
longitud. Subia a4 las montaias, descendia 4
los valles, atravesaba los rios, se dilataba en
los arenales del Desierto y en las parameras y
estepas. Delante marchaba un querubin, soste-
niendo en la diestra un sol, que era la guia de
los caminantes, ‘

Cuando los buenos Reyes de Oriente llegaron
a4 Europa, quedaron sorprendidos del espectacu-
lo que se les ofrecia. Las ciudades estaban des-
truidas y desiertas. De los grandiosos templos
en que se les recibia con la dulce salmodia de
la Epifania, s6lo quedaban ruinas humeantes.

-De los palacios donde otros reyes tenian sus

cortes, solo se divisaban muros ennegrecidos,
techumbres derrumbadas. Oiase el trueno de los

,caifionazos y el griterio de los ejércitus que pe-
leaban. Por ninguna parte se veia a los nifos,

4 los nifios motivo del viaje anual de los Gran-
des Seiiores del amor y de la santa alegria.

—dDonde estan?—preguntaba Melchor,

—Han huido con sus madres.

—Y ¢donde se esconden?-—interrogaba Gas-
par...
—No se sabe. El miedo busca misteriosos agu-
jeros para guarecerse.

—¢No-encontraremos, pues, ninguno 4 quien
regalar estos juguetes?—dijo Baltasar.

—Serd dificil. En lo que tué mundo civilizado,
apenas quedan ya ni hombres. S6lo hav fieras.

En esto, los esclavos de Gaspar, que iban de
descubierta detrds del querubin portador del sol,
encontraron entre los ramajes de una choza que
se alzaba en medio de la llanura, un muchachue-

“lo como de seis afios de edad, que, al estrépito

DE LA VIDA QUE PASA

l:.i't'l;:*“'J..'“-.i-'.;‘n.'_'* u

“La adoracién de los Reyes“, célebre cuadro d2> Memlig, que se conserva en el Museo del Prado S
/ ' " e ‘:L‘”E'_. - {n-
7o MEER LB

. dela caravana real, sali6 réstrezdndose los ojos,

como quien despierta de un profundo suefio. Y
dirigiéndose con serenidad singular hacia los
reyes, les dijo: g g

— Qrandes Sefiores: aqui estoy esperandoos.

Represento 4 los nifios de toda esta tferra. en

que se derrama sangre. Muchos de ellos lloran

al padre 6 al hermano perdido. Todos tembla-
mos aterrados por la lluvia de balas. que cae...
Como sois tan buenos y nos otorgdis cadaafiolo. -

que os pedimos, me envian mis compareros para
que nos conceddis éste lo que con ansia infinita
deseamos. , : W3
El esclavo que habia descubierto al nifio, le
pregunto: . ' /
—dQueréis un ferrocarril que ande solo?
—No—repuso el chiquillo.

—¢Un caballo chiquitin, que salte y dé cor-
vetas?

—No.

—¢Qué es, pues, lo que queréis?

—iLa paz! e |

—No sé qué juguete es ese—replicod el escla-
vo—. No creo que lo traigamos.

Entonces el rey Baltasar, el de las luengas
barbas blancas, intervino:

—iAh, nifio mio! — exclamé—. {Eso que nos
pides no esta en nuestro poder el concedértelo!
Unicamente Dios, de quienes somos siervos, tie-
ne autoridad para imponerla. Ruega 4 la Divina
Majestad para que se apiade de vosotros.

Y mientras la comitiva de los Reyes Magos se
alejaba, reson6 en los aires una plegaria ento-
nada por voces argentinas, frescas y puras. Era
que los hijos de los hombres impetraban del Dios
Nifio, recién nacido, que la tempestad de los
odios cesara y reinase la concordia.

J. ORTEGA MUNILLA
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CORDOBA, SULTANA...

Céedoba,
sultana...
Corazdn arediente,
—eubi, floe g llama—-
Ojos negeos, negeos,
llenos de teisteza, con tembloe de [égm-
ICc'mdc:baI Canfanes, - [mas...

sonae de gmtam‘»:as
eumMores ;

de zambea

[ejanos,

en laluz envueltos de (a noche en calma.

Misteeio

de las celosias al amor ceeeadas,
labios que sontien
con soneisa amaega,

teiunfo de claveles,

de rosas a[babacas
g en los ltmenems
feagancia

de azahares
que eien eon eisa muy blanca, muy

2 blanc
Céedoba, - [ X
sultana,
go sé lo que suefias,
go sé o que aguarias.
Va no son los dias
de sol g4 de gloria, de amoe 4 esperanza,

H(c) Ministerio de Cultura 2006

cuando los Omegyas

eeinaban

en el paraiso

de Medina Azahra;

cuando te servian

esclavas |

de cueepo de bronce gy de ébano;
cuando te guardaban

en salas de jaspe g4 de oro
beufiidos alfanjes de plata.

€l emie fraia
de Damasco 4 Bagdad
felas 4 peerfumes,
brocados 4 armas,
boedados c:le seda,
teenzados de lana,
el sol en sangeienfos rubies,
el mae en (uz de esm:zua[das,
el cielo en topacios
g el tocio cuajado en el nacae.
y suefas

que el emie fe (lama

con los teémulos labios del viento
que pasa.

IQue el amoe g4 [a gloria es la (una

que besa ¢ desgasta
con su boca de (uz milagerosa
tus piedras doradas!

Céedoba,
sultana,
no aguaedes,
poeque en vano aguaedas.
Pasé fu legenda
doeada,
g el sol de tus gloerias
bundté teas los montes su frente de [la.-
Va es taede... Las fuentes [mas.
doermidas se callan; ?
las bhicebas
abeazan
como una seepiente
columnas ¢ aecadas;
la biedra, blasén de las ruinas,
enlaza -

las piedeas

quﬁ el ambar
ge[ fiempo
“decora g esmalta.

-.-..'..]\11 telas, ni joyuas,

ni esclavas,

ni salas de jaspe g de oo,
ni alfanjes de plata...

iVa no seeas eeina

de Medina Azabhral

FJosé MON’(GRO

DIBUJO DE ANTONIO GOT
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" UN RETRATO DE GALDOS
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. E aqui el m4s bello y reciente retrato de Galdos. Por primera vez sus
rasgos, que la ceguera augustiz6, han sido modelados en piedra para
la eterna glorificacion. Victorio Macho, el genial escultor, que sera

acaso el mds recio intérprete del espiritu de nuestra raza, el mas arqui-
tectonicamente monumental de los escultores espafioles modernos, ha in-
terpretado al maestro—jcomo nunca suena en toda su noble y justa am-
plitud esta palabra ahora que se aplica 4 Gald6s!—agudizando, profundi-
zando la sobriedad tipica de su técnica, desnudando enérgicamente su viril
temperamento. En el Retiro, en un sitio recéndito y amable, donde es pre-
Ciso ir 4 buscarle, como en lo hondo de sus libros la emocion 4 través de
la ‘externa vulgaridad del estilo sencillo, encontramos al maestro con una
Inmortalidad pétrea digna de su maciza inmortalidad literaria. Descansa
Galdos en la postura habitual de sus dias tltimos. Una manta—que el ar-
tista, naturalmente, ha simplificado hasta alcanzar la serenidad de paios
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de un canon cldsico,'ajeno a los clasicismos griego y romano—cubre las
piernas del anciano. Sobre sus muslos descansan las manos sarmentosas,
estas manos que han frabajado medio siglo, Sobre sus hombros, la cabeza
es de una serenidad, de un brio latente, de una expresiéon tan placidamente
orandiosa, que suspende el animo. Es el Galdés cotidiano, el Galdds coetd-
neo nuestro, el que vemos soportar su miseria econdémica y su agotamiento
fisiologico, el Galddés que todavia oimos hablar y que todavia dicta sus at-
ticulos. Pero es también el Galdds ya inmortalizado, el Galdos de més all4
de los siglos, el Galdos que ocupard en la historia literaria de la Human:-
dad un puesto al lado de Esquilo, de Homero, de Shakespeare, de Cervan-
tes, de Geethe, de Balzac, de Dickens, de Zola... Y es, sobre todo, el Gal-
dds donado 4 la posteridad sin alharacas oficiales, sin cortapisas ni abdica-
ciones del ideal puro. Ha bastado el esfuerzo de varios escritores, la gene-
rosidad de un artista y la fe del pueblo en el maestro.—S. L., FOT. SALAZAR
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NUESTRAS VISITAS

PABLO IGLESIAS)|

[ e

e

s

L e N
» .

OrR mucho que me esfuerce, no conseguiré
dam_s una impresion justa, exacta, del des-
pachito pequefio, desordenado y modesto,

‘en donde, durante unos instantes, esperamos al

viejo jefe del partido socialista. Es la habitacion
de un estudiante aplicado que gusta rodearse de
viejos libros de lance. Toda la pared frontal esta
repleta de voliimenes, y también los hay sobre
la mesa y en montones alrededor del sillén... La
habitacion del fondo es la alcoba, y en la obscu-
ridad, blanquea la alba colcha de crochet, que
cubre el lecho. La luz se recibe por un balcédn
que cae sobrela calle deFerraz, y desde el cual se
contempla el recreo de Magic-Park, desolado en
estos dias de hielo, y mads alld, un pedazo del
paseo de Rosales, también triste y solitario,
porque la tarde muere envuelta en el sudario
gris de la niebla.

Al lado del balcén, una vieja butacona de mim-
bre, blandamente preparada con su almohadon
forrado de seda, nos habla de los muchos ratos
que pasard el abuelo refugiado en sus brazos,

PABLO IGLESIAS

rememorando los dias de fervientes luchas 6 en-

tregado 4 la lectura de sus libros amigos. A mi,

esta modestia, casi esta pobreza con que vive el

jete de los socialistas espatioles, me produce
una tierna emocion.

Aparte de sus sentimientos politicos, que no
compartird el que no quiera, todos tenemos que
estar de acuerdo en que la figura recia, austera,
redentora y romdntica de Pablo Iglesias es su-
blime. Una condescendencia suya, tna blandura,
hubiese cambiado su pobre vivienda fria en con-
fortable hogar. Una claudicacion. momentdnea le
hubiera colmado de honores y riquezas, y, sin
embargo, nada le hizo vacilar; envejecio sin apar-
tarse un instante del camino emprendido, sin se-
pararse de sus ideales, sin renunciar 4 su po-
breza.

Seguramente ahora, sentado en esta butaca,
recibiendo el calor de un brasero, al enterarse
de las continuas y vergonzosas claudicaciones
de esos hombres que se llaman politicos—no
aludo & Camb¢ ni 4 Melquiddes—, hard un ges-
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moral que le rodea. |

Fueron unos segundos de espera; en seguida
aparecio.la figura apostolica, venerable y suges-
tiva de Pablo Iglesias. Ya no es el Pablo Igle-
sias de otros tiempos: aquel que ante la injusti-
cia se erguia amenazador, ensefiaba los dientes,
apretaba los pufios, fascinaba con sus ojos de
acero y rugia como un leon. La edad y las do-
lencias han puesto grilletes d su espiritu y 4 sus
entusiasmos. Solamente sus ojos claros conti-
nian jovenes y brillan intensamente al rememo-
rar el pasado, Viste con pulcritud: una camisa
de dormir, un traje claro y un pafiuelo de seda
cruzado al cuello; su cabeza estd enhiesta, con
una gorra. Lentamente me saluday me invita 4
tomar asiento ante su mesa de trabajo; después
¢l se deja caer sobre la butacona de mimbre.

— Estoy muy enfermo—me dice con lentitud y
amargura.

—,_P“E‘E por las apariencias, nadie lo adivi-
naria.
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_.Sf, sf: en estos dias he mejorado algo; pero,  pena dejarla sola en una noche tan sefialada.» como vivo; pero lo doy todo por bien empleado H
sin emi}argu, no consigo que mi mal rompa el Y aquel hombre, que, repito, tenia corazon de al ver el vigor de nuestro pat'tld_{:}. NP ;E
cerco con que me oprime, tigre, me pegd despiadadamente. No soy ren- —¢Habra usted pasalo numl*:an vicisl uc E*Sbl =
— Pero ¢qué tiene usted? g coroso y todavia siento rabia al pensar en ello; —Figirese usted. Todas ]Elh“CUhELE nu?lelfld es %1
__No lo sé; vejez, agotamiento, debilidad; me  siento el ultraje de las bofetadas como si me las he conocido y he vivido; Fe.e.tuw;ren el Hospi- }:11
ahogo en cuanto hago el menor esfuerzo. ~ las estuviera dando ahora mismo. cio, en el hospital y en la ;arcel. engo sesen- &
““Entonces ¢no va usted 4 la Casa del Pueblo? Y el viejo le6n se agitaba nervioso por el re- . ta afios; 4 los quince empecé 4 luchar y no lo g
—-No puedo; si no salgo de casa nada mds cuerdo y angustiado por la disnea. he dejado hasta la fecha. Yo he sufrido y he 1tr:ﬂ- 8
.Clllﬁ para dar un paseito por Rosales, cuando el —¢No le han vuelto 4 usted a pegar? = bajado intensamente. Ahi, amlgu_fl.udizz, en]i: uni; =
dia se presta 4 ello. _ —Me prometi entonces no dejar a ningun de e:qtﬁ usted, me he sentado infinitas noc 1_&5 X
—Y por el Congreso, scudnto tiempo hace hombre que me pusiera la mano encima, y... has- escribir, y cuando he qE:enrdu rec?rdﬂr me acom- E
que no va usted? : ta ahora no se ha repetido el caso, y... ya es de- panaba la luz del dia. jAsi estoy! .
__Mucho. Cuando se discutian los sucesos de masiado tarde. Bueno, pues sin ningiin requisito, Fué un suspiro justificado por el ahogo, que
Agosto estuve un dia y me ahogaba, Volvi 4  sin despedirme de nadie, abandoné aquel mismo cada vez se acentuaba mas. - y r:%
casa maloy me cost6 unos cuantos dias de cama. dia el Hospicio y empecé 4 rodar por las 1m- —Y en su vida intima, ¢ha sido usted feliz? Iﬂ
No puedo, no puedo. prentas. _ —Perfectamente feliz. =
V el recio caudillo socialista decia estas pala- —¢Y le iba 4 usted bien? = —¢Es usted casado? X
bras transido de amargura. _ —[in unas bien y en otras mal. Mi atdn en el —;0Oh, no!—rechaz6—. Tengo una compaiiera I
—Pues yo deseaba hacerle a usted una infor-  oficio era ganar.un poquito y, sobre todo, apren- - desde hace muchos afos, y nos queremos mucho g
macion para LA ESFERA. derlo bien. Yo me tropecé con un impresor, Ju- y bien. st .
—Me agrada por charlar un rato con usted; lidn Pefia, que me estrujé todo lo que pudo. —dCudl es la aspiracién suprema que tiene E
pero me contraria por tener que hablar de mi. —¢Y le guarda usted rencor? _ usted? & _ = =
Hice un gesto para desvanecer sus ultimas pa- —Noj si yo no se odiar; se me olvidan en se- —Para mi particularmente, nada. Yo, viejoy X1
labras; pero él, sinceramente, las afirmo. guida las ofensas. La prueba es que mer}du ya - enfermo, ¢qué voy & desear? Que los ideales de ﬁ
—Se lo digo 4 usted de verdad; 4 mi me mo- jefe del partido tuve la vida de este hombre en  mi partido avancen, que prosperen nuestras ini-
lesta extraordinariamente hablar de mi vida y de  mis manos y lo salvé, ciativas v que consigamos hacer una Humanidad E
mi. Creo, vy me parece que no estoy mejor. - _ ~, |
equivncaﬁg, que 4 nadie importa nada —¢Cudl ha sido el dia més feliz de 2
el hombre, sino su obra. g - su vida? ‘ =
—No estoy conforme, D. Pablo; el S Medit6é, y, moviendo la cabeza, ex- I
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hombre interesa si su obra es inte-
resante. |

—Yo solo no tengo ninguna obra.
Lo digo de verdad. Mi partido es el
esfuerzo de muchas voluntades. To-
dos contribuimos por igual.

Hablaba lentamente, con cansancio.

—iEste picaro ahogo!—lamento.,

—¢Le molesta 4 usted hablar?

—Un poco; pero no se apure us-
ted; llegaremos hasta donde se pue-
da... Estoy condenado al silencioy la
quietud.

—c¢Quiere usted que hablemos de
sus principios?

—Con mucho gusto. Esos son sen-
cillos.

—De pequefio, ¢se crié usted con
holgura?

et

clamo:

- —iOh! Son muchos los dias y €s0
es dificil. Recuerdo que en el Con-
greso los demds diputados han soli-
do decirme: «Pero ¢qué vida es la de
usted? ¢Qué goces disfruta?» Yo me
he sonreido; norque aqui en donde
me ve usted, yo soy uno de los hom-
bres que ha tenido mas momentos di-
chosos en la vida. ¢Le parece & us-
ted poca felicidad sentir el entrana-
ble: carifio que me profesan los com-
pafieros? Pues qué, ¢he gozado yo
poco cuando he salido de propagan-
da por provincias y hasta en los si-
tios desconocidos me encontré siem-
pre con hermanos? ¢Qué saben de es-
tas cosas los que creen que la feli-
cidad se halla en alimentar un vicio
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—iQuid, no! Con hambre, con mu- repugnante? Es_precisa experimen- ﬁ
cha hambre. Mi padre era proletario tar estas sensaciones para apreciar §
en el Ferrol. en toda su intensidad el placer indes- iy

—¢Alli naci6 usted? criptible que proporcionan. e

—&Si, alli; alli vivimos penosamente —¢Y sutrir? | L
con el jornal de mi padre. Pero un dia —Sufrir, he sufrido mucho; ya se 14
murio, y mi pobre madre se encontro lo he dicho. T
en la calle agobiada por el dolor, ~—_¢-'_Cuantas veces estuvo usted en E
desamparada y con dos hijos, el ma- la carcel? T
yor, yvo, de nueve 6 diez anos. Sonrio, _ _ "

Hizo una pausa para respirar lar- —Nueve 6 diez, jqué sé yo! Aqui &
gamente, y después me pregunto: estuve en el Saladero dos 0 tres ve- g

—¢Usted vi6é alguna vez sufrir a su ces. {Carceles horribles! jlLa carcel
madre? de Mdlaga es espantosa! Con decirle E

—Si—murmuré entristecido. 4 usted que en Diciembre le levan-

—¢Verdad que es el dolor mas gran- | tan & uno en vilo las chinches, yaesta = X
de del espiritu? i | dicho todo. Yo pasé en esta maldita H

—En efecto—asent!. Lﬁmawﬁ.’i’ L cérf:el dos Nochebuenas, y no podré ﬁ

—Y yo, con mis diez afios, ¢cémo — olvidarlo nunca. '. It
iba 4 remediar sus males? Record6 —Y en peligro de muerte, ¢ha es- I

entonces mi madre que aqui en Ma-

drid, en casa de Altamira, estaba co-

locado un tio suyo; pero como la pobre no habia
tenido la precaucion de cultivar este parentesco,
llegamos 4 Madrid en su busca y nos encontra-
mos con que el allegado habia muerto. Y en este
Madrid tan grande y tan bullicioso para los que
llegan de provincias, nos encontramos los tres,
desolados, sin un pedazo de pan que llevarnos
a la boca y sin una casa en donde refugiarnos.

—dY qué tuvieron ustedes que hacer?

—Los hijos ingresamos en el Hospicio y la ma-
dre tuvo que ponerse 4 servir. |

—dQGuarda usted buen recuerdo del Hospicio?

—Regular. Alli aprendi el oficio de tipografo
y alli me pegaron injustamente por ser bueno.

—dComo por ser bueno?

—Vera usted. Yo era aplicado, sumiso, pun-
tual y trabajador. Era lo que se Ilama un chico
bueno; en mi oficio se podia salir 4 la calle; pero
yo no usaba este privilegio mas que cuando era
preciso. Llegé la Nochebuena; tenia hambre de
ver 4 mi madre, y en una de mis salidas corrien
su busca; no supe separarme de ella en toda la
noche. A la manana siguiente, cuando volvi al
Hospicio, el rezente, que era un hombre de co-
razon muy duro, me cuadr6 delante de €l y me
dijo: «Oye, granujilla, ¢en donde has pasado la
noche?» «Con mi madre», le dije, «perdéneme
usted; tenia muchas ganas de verla y me daba

Pablo Iglesias en su despacho

—¢Ganaba usted mucho en el oficio?

—Si, sefior, porque era algo largo—que se
dice—, y cuando logré libertarme de Pefia fra-
bajaba a destajo, aqui en casa de Rivadeneyra y
en La lberia.

—¢Y cudnto ganaba usied?—insisti.

—Me sacaba un jornal decoroso para aquellos
tiempos: alrededor de los treinta reales; pero
hacia un gran esfuerzo para conseguirlo.

—dY cudles eran sus vicios y aficiones de
entonces? |

—Ninguno; yo no he entrado todavia en una
taberna a beber ni 4 jugar; lo tnico que me gus-
taba con locura era el teatro; tanto es, que tuve
pensamientos de hacerme coOmico. lba siempre
que podia, y era en lo tinico que gastaba algin
cuarto.

—Y su hermano, ¢continu6 en el Hospicio?

—No, sefior; antes del afio de mi fuga le sa-
qué yo. |

—Ahora hablemos de sus primeros pasos en
el socialismo.

~-Esos fueron bien seguros y ptiblicos. El ano
69, cuando se formd la Internacional, ingresé en
ella y formé con todos los compaieros el parti-
do. De entonces acd, jcudntas luchas! {Cudntas
inquietudes! jCudntos peligros! {Cudntos sufri-
mientos he soportado! Muchos; no me explico

tado usted alguna vez? _
—No creo haberlo corrido; en 1909
trataron de asustarme diciéndome que me iban a
fusilar. Claro que no lo consiguieron; era ino-
cente querer asustar con la muerte & un hom-
bre como yo, que hubiese dado la vida con gus-
to por el triunfo de sus ideales.

Al decir esto, le di6 un golpe de tos. Su ros-
tro se puso violdceo, No podia respirar. Acu-
dimos, solicitos, en su auxilio. El venerado abue-
lo se ahogaba... se ahogaba... Al fin, pas6 la
tos y quedo6 el maldito ataque de asma. No po-
dia hablar. Trabajosamente, haciendo un gran
esfuerzo, balbuced, deplorandolo:

—iYa ve usted!... {No puedo!... {No puedo!...
iMe ahogo! Otro dia...

—8i, D. Pablo; no se moleste usted; otro dia,
cuando ya se sienta usted fuerte, continuaremos
y me hablard usted de politica general y me con-
tara usted cosas muy interesantes de su vida.
iAhora, no quiero molestarle mas; a cuidarse
mucho vy 4 ponerse bien!

— iSi, sil—murmuré angustiosa y amargamen-
te el viejo caudillo de los ojos de tigre, dientes
de ledn y barbas de santo—. Me parece muy di-
ficil ponerme bien y seguir viviendo.,..

EL CABALLERO AUDAZ
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taurant-concert, tnica distraccion de los
trasnochadores en la vieja ciudad, mi ami-
ga la exquisita danzarina, 4 quien habia vuelto 4
hallar reposando de sus recientes. glorias en la
paz del retiro provinciano, me invité 4 continuar
nuestra conversacion -por la orilla del rio, bajo
las estrellas. :
—Voy 4 contarte—dijo— un suceso terrible y
a la vez muy extrafio, que debiera pesar en mi
conciencia: yo he dado muerte 4 un hombre.,
—¢Tii, Margot?...
Se habia detenido junto al poyo de piedra que
bordeaba el rio silencioso. ;
—Si—continué—, yo he dado muerte & un
hombre, friamente, casi sin emoci6én, y sin otro
motivo que el haber aprendido 4 matar.
Y después de un silencio, que yo guardé tam-

A QUELLA noche, cuando abandonamos el res-

bién para no demorar su relacién, mi incompa-

rable amiga comenzé6 4 referir: -

—Yo0 conoci en Italia & un hombre extraiio,
un tal Marco.Rugiero, que se decia noble cala-
brés, si bien nadie creia en su abolengo, Yy menos
atin en su riqueza. Rugiero era un hombre de
mundo, poseia el ingenio necesario para hacerse
agradable, y su rostro moreno recordaba las

lineas del drabe’ espaiiol; pero, ademads, habia

en su mirada obscura cierta frialdad que produ-

cia en mi la sensacién
netrando en mi alma... Poco tiempo después de

~ empezar nuestra historia, yo sentia hacia Marco
un amor pasivo, una verdadera sumision de hem-
bra sugestionada por

_ la'voluntad y la fuerza.
Sin embargo, hasta un afio después no sospe-

ché siquiera que mi amante fuese un criminal, -

un verdadero técnico del arte de dar muerte.
Muchas veces, en nuestra intimidad, le oi jactar-
se de saber asesinar de manera segura y fulmi-

nante. Recuerdo que una noche llegué & pre-

ocuparme oyendole explicar «su» pufalada tini- '

ca, infalible, un golpe magistral, en que se com-
binaban diabdlicamente el &ngulo preciso del
acero y el punto més sensible del corazén: Y
como yo, no obstante, me permiti dudar de que
fuera posible 4 la mano de un hombre consumar
aquel golpe matemdtico, tomé un cortapapel de

(c) Ministerio de Cultura 2006

de un agudo estilete pe- |

COMO MATO MARGOT

marfil 'y, abrazdndome, sefalé entre mis hom-
bros descubiertos el punto necesario 4 un ataque
mortal. Vi en la luna frontera, compuesta la
ficcion del asesinato; la plegadera, casi vertical,
constituida en tragico estilete; el escorzo de la
mano maestra que dirigia el golpe, y, sobre todo,
la mirada implacable que Rugiero clavaba en el
puiial por cima de mi hombro, como quien ejecu-
ta un dificil trabajo de precision, y senti un mie-
do horrible... No pude contener un grito y esca-
pé de sus brazos, como si, en efecto, el abrecar-
tas fuese un arma terrible y mi amante el peor
de los bandidos. | -

Desde aquel dia le escuché seriamente, y has-
ta con interés, cuantas veces me hablé de su
terrible ciencia, si bien atin no supuse que la hu-
biera practicado jamds. Su figura angulosa de
hombre enérgico adquiria tal forma de verdad,
tan medrosa armonia en las demostraciones de
su arte criminal, que yo misma le induje 4 repe-
tir aquella explicacion espeluznante, y con mis
dotes de interpretacion copié su actitud trdgica
en una de mis danzasindostdnicas.

Por entonces Rugiero me estim6 ya tan suya
que no vacilé mds en mostrarme hasta el ‘fondo
su conciencia. Y no me horroricé: tan preparada
estaba para admitir el crimen bajo la mia propia.
Le interrogué con mds curiosidad que espanto,

%' €l me hizo una prolija relacién de su sombria -
]

storia, que fué para mi clave de todos los mis-

terios anteriores; su fortuna, su técnica, sus
viajes tan frecuentes...

solas reaccioné después contra el peligro

de tener 4 ‘mi lado un asesino de aquella condi-

cién, y decidi-aprovechar alguna coyuntura para -

escapar del lado de mi amante. __
Una contrata ventajosa para el «Ideal», de
Viena, me ofreci6 la ocasion de partir.sola, pro-

metiendole regresar 4 Florencia apenas termina- -
‘se ml compromiso  en ‘Austria. Rugiero sonrié

al acceder. Hacia casi un mes que sus reservas
de dinero se habian agotado y viviamos s6lo de
mi arte; imagind, sin duda, que mi decisién de
abandonarle obedecia 4 aquella circunstancia, vy,
sin oponer nada, me dejo partir. |
Margot calld, reuniendo en su mente los re-

de aquel «préstamo», para el que mi amante nun-

cuerdos con que reconstruir todo el final del
drama. L
—Debuté en Viena—continué—con mi danza
indostdnica, la cual, segiin costumbre, me repor-
t6 unigran triunfo. Ya estaba yo habituada 4
percibir desde la escena el estremecimiento que
recorria al piblico cuando yo levantaba un agu-
do cuchillo ceylanés sobre el indio amarrado 4
un grueso tronco en la selva sagrada. Por mi
parte, poseo la certeza de que si en aquel punto
hubiera descendido serenamente, firmemente,
el arma, mi pobre compaiiero de baile—un com-
parsa cualquiera del pais—se habria desplomado
sin exhalar un grito, como bajo la mano del pro-
pio Rugiero...
Al volver esa noche 4 mi cuarto encontré la
tarjeta de un amigo, aristocrata esparfiol, que
me invitaba 4 cenar de madrugada, prometién-
dome noticias de Florencia. Pero 4 quien encon-
tré al llegar 4 la cita, en el reservado de un apa-
cible restaurante campestre, sonriendo al placer
de la sorpresa, en vez del espaiiol, fué 4 mi si-
niestro amante, mds impasible, mds friamente
bello que nunca,
—¢Como has venido?—dije.
—iBah!... ¢Crefas ‘que iba 4 perderte sin de-
fender tu amor?—contestéme—. Ya pasé aquel
apuro: volvemos & ser ricos. .
Y, displicente, tir6 sobre la mesa su cartera
de foca, que desprendi6, al caer, un rio de bille-
tes de Banco italianos. A
Mi sorpresa s6lo duré un instante, pues Ru-
giero se apresurd 4 explicar: :
—Apenas te marchaste fuf 4 ver 4 un usurero
y consegui ese préstamo: cincuenta mil liras; no
tenia mds en su caja. - -
‘Tuve -miedo de preguntarle, pero adiviné todo
en su mirada. No me quedé ninguna duda acerca

ca tuvo ninguna garantia; presumi la rotunda ne-
gativa del usurero, la tragedia que Marco lleva-
ba ya incubada y en que triuntaria su terrible
destreza una vez més....

d¢Querrds creer que antes de horrorizarme
senti un intimo halago ante aquel homenaje que
nunca se me habia rendido? Fué una sensacion
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. +a de vanidad y miedo, eso si, un miedo in- de ser duefia de mi misma; la noche, el aisla- da, recogi con prestg.;a "E:f:';;g Egﬁ:g::anrdzngf.
LB or hallar & aquel hombre unido miento, la situaciéon compuesta por el terrible 4 la justiciay escape i Desde fuera aun ol
degcriptibie ﬁ i vida, con las manos en sangre.  abrazo, me habfan invadido de un repentino ins-  volvian el pequerfio edificio. les gt e e

| nuevamente ' comprendi6 mi emocion y quiso  tinto criminal; y, en fin, aquella técnica maldita  dar las cuatro en el brevs re 0j §aporemens

e Rug:ercﬂndﬂ jovialmente mds dinero de  que él mismo me enseiiara, obr6 como una fuer- que alli quedaba marcando 108 mMmil
tdéséc;ge;?: Ii:?lsillns para derramarlo sobre la  za irresistible que lentamente me hizo bajar la  eternidad.

i ' ' ’ — ospecho?... ;
aniobra sali6 con las mone- 'mano, hundiendo toda el arma entre los hombros ¢Y no se so : -
e Egtfg;ﬁ?gju%ﬂl agudo y largo, cuyo man-  de mi pobre amigo. —Nadie. R_uglit_'n erau éi?;mfaﬂ?;n::rﬁifdei
gia ;*I;bajadn en marfil, era una verdadera obra La contraccion de aquellos brazos que me te- ¢Quién iba 4 imaginar q g
5 }

| ' ilataci ' le- iada de principes y nobles, tuvie-
' : | observar de cerca la im- nfan presay la dilatacion de sus facciones fue «Ideal», obsequia )
gsegéi gﬂfﬁ:ltisﬂ su evocadora vista, Mar- ron los bsgltlz:-s s(ilgngs g:El ‘estupEc::r hﬂff{EIE ﬁn ;.?ai]iggﬂguﬁ :e;*n %%?ELE El;g;tsee d% gg;xaegtgnggi:;_
' lo: que aca a vida de Rugiero. En seguida sus _ : y :
3 E}Eﬂlmi epetéz%j m}\ﬂ%m_ Soy un admirador brazos dejaron de estrecharme y todo su fornido  caz, estudiando la fina puﬁatadasqegieéﬁr:jveﬁ i?l?ulra-
de—tu ganmza indosténica y he querido ofrecerte  cuerpo, falto de consistencia, comenzo6 4 gravi- vida 4 Marco Rugiero, y en po

' ' 3 ‘ i lo-
para ella un arma digna de tu divino arte. tar sobre los mios enutrziglm desplome. Conse-  mes _sﬂnb;geﬂmt:%utiearﬂhi;gilei?s ads:séﬂzda?m%ré thu-
rei dulacién; guf colocarle en un sillon. rencia, :
: frecuentes en —Y luego? — pregunté puerilmente, persi- iesen Sl ue _ '
hien esverdad ue B8 o 0 i inal de 1 t opinién, que sin saber por qué—mira que absur-
i ami delicadezas, tan tuera de su tem-  guiendo el tinal de la aventura. p ', _ el )
ggraaﬁegtﬂ;arl'ggtilinea y Eﬂé’fgiﬂﬂ' ~ —Luego—dijo mi amiga—, un poco espanta- ?q.l'é_tﬁgggv?aﬂliuicel::;t?gnp%é?éﬂhgr?lgcgga%g; 1;1
5 " 1 i '61‘1 }r r]nc " ’ F -

" Vié dominada entonces mi primera emoci _ so on Austria. Desde allf vine 4
\ _ paz mi compromis : .
i.::]msu,ﬂﬁg pﬂallﬁc%grtllaﬂ], resolver la escena en un _ D Oy tietin tiempo después era esta guerra

ransp -

' — ijo—. como una roja esponja que borraba el horror de
_dQ#aésh:Ef:zg?ﬂacercarte? me dijo—. Aun todas las t!'a% Yo anbetiod ? E‘t S
nﬂstgﬁtf la seduccion de sus bfﬂ.ZGE atrg;;énclquéne e % 0 pﬂ?esé ?Jfrfl}: vi Eajl;gglta?n :‘1 ﬂr% eal ?iﬂt:e%t; Wso
p;r i?-ﬁ?ﬂr?e ge ;gﬁ a;n{glsii:: Eﬁ a}inag nﬁgblea,mc ::Im?::; 0 5 sobre el montdén dedcaisas desiguales, coronado
211 ug] paso de mi danza industénir_a._é e pn{: Lam Lﬂ&ﬂﬂﬂﬂe ifggci%ﬂn: {5 "aslemns campanede
aqlllfl ?nagg:nfgpléﬁaﬁizlg 32%2?1?11;:3 E?L]e*:rar-'ﬂ: Ial torre [tiielicﬁ caer cuatro sonoros golpes en el

" mno por cima‘de - ilencio del amanecer...
i, me obligd 4 alzar la mano por cima de 5% si
Eue ﬁgfnbm, y c%andn me di cuen;ta,bmm dlledgs Ricaroo DONOSO-CORTES -
irician va el puiial como €l lo habria alzado ‘ 20 DI
g}:sg laﬂr?teﬁ snbrg el usurero de Florencia, Y dejé DIBUJOS DE VARELA DE SEIJAS A,

R ]~ i

.

5 | i
I

N B

e

S
i
L]
[}
El
[l

-
-
L L]

: ¥ i = i - "
L)

|
l .
1
/
i
l.
}
c.
|
l
|
!
i
i
|
|
|
!
l
1
i
|
|
{
l
|
i
|
|
|
|
!
i
| 1-
{
i
[
:
]
i
1
l
1
|
;
|

et ™t it e 5 65 i i i 5§ e 5 e e 5 e e it 5 5 et e e e e e e ] e e e 15 ) e el B T BT e 5 e e e 5 e e e 5 el e et e el e

(c) Ministerio de Cultura 2006




LA ESFERA

| eI T8 A e B A A S5 A RS 5 LA e TR BROA A TRATNA R AN BN AL AL 08 AT 3 )
§$$$$$$$$$$$$$$@@@@$m$$$®$$@®$$$$$$¢$m¢$¢¢@$@$®$$$$d$m$$$$$wﬁ&ﬁ@Jv$¢JJ$Jd@$@$¢$$$ 2

S s

$m$m®@@@@@@@@@@@@@$¢$@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@ﬁ@@@m¢$mw$@$$@¢$mwm$ﬁw@@m@@@m@@@ﬁw@mﬁwﬁﬁﬁ$®@$$$$¢¢¢$¢¢®¢®$@¢¢$m¢$$¢$$¢@$mﬁﬁﬁﬁmﬁmﬁﬁﬁmﬁ@

v T
]

0<=0

Ty

— COR

,T

AZON CANDOROSO

DE REYES)

E-]

—_—

g

(CUENTO
— 0<—>0 |

nina vestida de primera comuni6n, se que-
daba embobada contempldndola, como si
fuera un dngel bajado de las regiones celestiales
para alegrar la vida, como un relampago de feli-
cidad 6 una promesa de bienaventuranza.
Aquellas galas blancas, tan inmaculadas

SIEMFHE que veia pasar por. su lado 4 alguna

y Sti=

tiles; aquellos velos de tul que flotaban en la -

brisa, como banderas de pureza, sujetos con
diademas de azahar, sobre las cabelleras rizadas:
aquellas niftas de actitud candorosa y mistica, le
?aracian seres privilegiados de un mundo sera-
ico y delicioso, inaccesible para ella, pobre flor
de arroyo, envuelta eternamente en andrajos;
descalza de pie y pierna y con los cabellos des-
grenados.

Se la veia siempre.en las puertas de las igle-
sias implorando la caridad, con una mano exten-
dida, pero sin plaflir, 4 semejanza de las viejas
mendigas, que la toleraban por su insignifican-
cia y susilencio.

Preferia aquellos lugares, porque en ellos te-

nia ocasion de ver con frecuencia & las comul-

gantes, y en ninguna €poca del afio era tan di-
chosa como en las claras mafianas primaverales,

-(¢) Ministerio de Cultura 2006

en que los templos, encendidos de cirios y per-
fumados de jazmines, semejaban las antesalas
del cielo, envueltos en nubes de incienso y en
armonias divinas.

Entonces, ella, entraba furtivamente en la
Casa de Dios y se deslizaba, como una sombra,
en la penumbra de las naves, entre las devotas
abstraidas en.sus rezos.

Contemplaba con preferencia, una 4 una, las
santas de los altares., Las habia engalanadas,
como princesas de leyenda, con tiinicas de bro-
cado y mantos de terciopelo y oro, todas aureo-
ladas con el halo de la consagracién, premio de
ld fe y del martirio. '

Conocia la vida ejemplar y milagrosa de casi
todas, que habia oido referir en tantas ocasiones
a los predicadores:

Santa. Eulalia, crucificada, mdrtir entre las
martires.,.

Santa Inés, que resisti6, auxiliada por la divi-
na gracia, la prueba del fuego...

Santa Genoveva, la reina bienaventurada, 4
quien una cierva asistio en su destierro.

Santa Lucia, abogada de los ciegos.

Santa Filomena, casta princesa, cuyas he-

ridas del suplicio fueron curadas por los dn-
geles.

Santa Casilda, la del milagro de las rosas...

Cuando ella pasaba, timida y recogida, todas
estas imdgenes la sonreian beatificamente, como
diciéndole: «No temas, pobre nifia, estds en la
morada del Senor, donde son preferidos los hu-
mildes.» Pero ella, entonces, miraba con des-
aliento hacia el altar de la Virgen Inmaculada,
que parecia dispuesta 4 ascender 4 los cielos
sobre una media luna, coronada de estrellas, y
la veia rodeada de nifias de albos velos, como
una corte de palomas, que la hacian la ofrenda
de sus ramos de azahar.

—Si yo tuviera—se decia—un vestido como la
nieve y un velo como una nube de plata, podria
estar entre esas ninas y tal vez me seria facil
acompanar a la Virgen Santisima hasta el trono
de Dios... e

iPero ella no tendria jamds galas semejan-
tes! Vivia con una vieja refunfuiiona, 4 quien
llamaba madrina, y todo cuanto recaudaba de
las limosnas tenia que entregdrselo, para que la
muy taimada se lo gastase en aguardiente, di-

ciendo que el aguardiente era el «aceite indispen-
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sable para alimentar la lampara de su preciosa
vida». ‘ '

—¢Qué va a ser de ti, leganosa, el dia en que
este angel tutelar estire la pata? |

V al decir este dngel tutelar, 1a vieja ladina se
daba un golpe de mea culpa en su hundido seiio.

LLa pobre nifa mendiga veia deslizarse los

dias de su existencia en la orfandad mas desola-
dora. Iba 4 cumplir doce anos de vida miserable,

sin calor de hogar ni amor de familia. Pasaban

los dias memorables que la cristiandad celebra
y santifica: las fiestas Pascuales; las Navidades;
los Reyes; la Semana Santa, con suDomingo de
Ramos, sus matracas del dia de Tinieblas y sus
campanillas de Gloria; las ofrendas de Mayo,
cuando la primavera llega cargada de flores para
todos... iPero d ella todo parecia estarle veda-
do, sin comprender por qué fatal designiol...

——;Ah, si mi madrina tuese un hada, podria
sucederme lo que & Cenicienta, que siendo tan
pobre como Yo, bail6 y se casoé con el hijo de un
reyli.. : -

‘Pero su madrina estaba muy lejos de ser
un hada!... | |

Un dia vio el entierro de una princesita; era
una princesita de su edad, poco mas O menos...
‘Pero qué carrozal... Toda blanca, con ocho ca-
ballos blancos, empenachados con plumas de
cisne y cubiertos con gualdrapas de tisti. Lacaja
en que iba la hija del rey era de marfllh?r_ plata
y la resguardaba una urna de cristal... iNinguna
pompa humana habia causado en su animo tan
honda impresion!... Nada, ni las procesiones mas
solemnes, donde las imdgenes benditas eran
conducidas en andas, entre un jardin de rosasy
de luces... -
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Todo aquel acompanamiento de magnatesy
de carrozas de respeto... Aquellos paiaireneros
de blancas pelucas y casacas galoneadas... Las
«Hijas de Maria», como manojos de azucenas...
Las tropas y las miisicas marciales... Los mismos
obispos y arzobispos, arrastrando las colas de
sus mantos de purpura... iY, sobre todo, el llan-
to de las flautas, de los oboes, de los fagots v
de los pifanos, que llevaban la voz cantante =
plafiidera en las orquestas!... jAquella prince:.-
ta tenia, indudablemente, que ir 4 la Gloria!

El entierro fué en una tarde de Enero, sercna
y fria. Aquella tarde, absorta en el desfile del
flinebre-cortejo, la sorprendié la noche sin ha-
ber recandado el menor 6bolo, para que su tute-
lar madrina pudiese alimentar la ldmpara de su

preciosa vida.,

¢Qué hacer?,.. Entré en la primera iglesia que
hallo abierta, donde se celebraba una Novena.
Cantaban los acolitos en el coro con voces ati-
pladas; voces que parecian volar en las alturas
ojivales, despertando los ecos en las bovedas.
De vez en cuando, un sonido argentino le hacia
volver la vista hacia la bandeja de petitorio, don-
de las devotas dejaban sus ofrendas.

—Si yo tuviese ahora una moneda—pensd—-,
en vez de llevarsela 4 mi madrina, se la daba a
la Virgen Maria.

Luego, acurrucandose junto 4 un confesona-
rio, se durmio, arrullada serdficamente por las
voces melodiosas y par la armonia del 6rgano.

[La despertaron bruscamente,

—iLargo de aqui, pillastral... (Es sitio éste de
dormir los vagabundos?...

Fra el sacristdn, que hacia tintinear, indigna-
do, sus grandes llaves, sujetas 4 un enorme lla-

| — — ——

recérse en un rincon

vero... 1Y ella, -que sofiaba en aquel momento
que San Pedro le abria las puertas del Cielol...
Salio ‘al aire libre y se vio sorprendida por
una densa nevada que ya cubria las calles. En-
tonces, no queriendo aventurarse bajo ayuella
blanca lluvia, copiosa y persistente, decidio gua-
c%;:l portico, arrebujandose
en sus harapos, ‘ L
A través del tupido velo de copos, veia con-
fusamente las ventanas iluminadas de lis casas
proximas, que parecian grandes caras honacho-
nas de ojos vigilantes, y envidio a4 las nifias di-
chosas que estaban metiditas en ellas, al amparo
del frio. L
Como una alucinaciéon vio pasar, con apresu-
ramiento, tres formas gigantescas: eran tres ca-
mellos, conduciendo 4 tres reyes con mantoy
corona, parte dispersa de una cabalgata anun-
ciadora de un bazar de juguetes; pero a ella le
arecieron los propios Magos de Oriente, que se
Eguraba ver en suefios... Era la vispera de los
Santos Reyes, y pensando con pena que no ha-
bian querido detenerse ante ella, porque era muy
humilde y estaba mal vestida,: volvié @ dor-
mirse,.. 5L
Y sofi6... jal finl..., como un milagro de la
nieve, que los dngeles més bellos bajaban de las
nubes para vestirla con un traje de primera co-
munién y llevdrsela en una carroza mas hlanca
y mdas florida que la de la princesita, con la par-
ticularidad de que los corceles tenian alas para
conducirla por los aires & un paraiso celestial,
donde.ningiin bien esta prohibido...

. Goy DE SILVA
DIBUJOS DE BARTOLOZZI '
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MONUMENTO A BENITO PEREZ GALDOS, OBRA ADMIRABLE DEL INSIGNE ESCULTOR VICTORIO MACHO, E
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ORCEGA estda en la Historia como otros tan-

tos lugares que tuvieron la suerte de ser

cuna o sepulcro de grandes hombres; gran-
des por su talento ¢ por su ingenio, por sus amo-
res 6 sus desventurds, por sus beneficios 6 sus
maldades. A Coércega le basta, para ocupar una
pagina en la Historia, tener & Ajaccio sobre su
suelo, ya que en Ajaccio vino 4 este mundo Na-
poledn. Pero Corcega esta también en la leyen-
da, como lo estd la espaifola Sierra Morena, Si
damos fe 4 muchas novelas y zarzuelas, hubo
un tiempo que en la isla historica no se podia
dormir a pierna suelta. Alli se vivia en plena in-

Vista general de Coste

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Una vista de Calvi, desde la playa

quietud, con la vida y la bolsa pendientes de una
venganza 6 de una ambicion, de un rencor 6 de
una codicia. En sus pueblos se refiian verdade-
ras batallas éntre bandos opuestos, y el vian-
dante que osaba aventurarse entre sus penascos
bravios, recibia el saludo, nada gentil, de un
bandido que no tenia nada de generoso. Ni mas
ni menos que en nuestra sierra cordobesa, cuan-
do andaban libres y campaban por sus respetos
los jayanes de la manta de flecos y el trabuco
naranjero.

- Pero el tiempo no pasa en vano. Sin rencoro-
sos bandos 1a isla, y limpia de bandidos novele-

ros, ya puede andarse sobre su suelo tranquila-

mente, buscando. el sosegado disfrute de sus be-

llezas; ya se puede también dormir sin que el
sobresalto haga padecer el animo. Aprovechan-
dose de la envidiable circunstancia de ser la
cuna de Napoleon, piehsa hacerse un reclamo
recordando el nombre, la figura y las hazarias
del gran capitdn. La ocasion es, en verdad, pro-
picia, ahora que algunas de las naciones vence-
doras en la guerra universal se devanan los se-
sos buscando un lugar de expiacién para el Kai-
ser, como lo tuvo Napoleon, una isla del Diablo,
lo méds endiablada posible. Corcega se hara el
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los afortunados que

reclamo como paral-
so terrestre, donde

puedan hacerlo,
sienten sus reales
para gozar unatem-
porada de las deli-
cias del ambiente y
de las bellezas del
paisaje. Dicen que
la patria napoleoni-
ca penso, hace tiem-
po, en convertirse
en sanatorio, donde
pudieran descansar
o curarse los nuti-
les 6 gastados en la
guerra. Contaba
Corcega con el im-
perialismo, como un
complice seguro y
leal, Los reyes,
principes, grandes
duques, cancilleres,
consejeros 'y mag-
nates de Austria y
de Alemania, de
Bulgaria y de Ru-
sia, podian formar
una espléndida y
provechosa cliente-
la. Al acabarse la
guerra, losproceres
imperialistas senti-
rian el deseo y aun
la necesidad de re-
poner sus fuerzas,
de nutrir su cere-
bro, de equilibrar
sus nervios, altera-
dos durante cinco
afnos de cavilacio-
nes y de lucha.

i ™
CAMARA R

Y. Cércega les
ofreceria su rega-
70, brindandoles s0-
siego y curacion 4
cambio, claro estd,
de los marcos, ru-
blos y coronas que
fueran de razon.

Pero no contd
Coreega con la de-
mocracia,

Y la democracia
ha dispuesto que
los grandes sefio-
res imperialistas,
vencidos y pros-
criptos, vivan don-
de puedany les de-
jen vivir, no donde
ellos y su capricho
eligieron.

He aqui por qué
la isla napolednica,
la de las venganzas
noveleras y los ro-
manticos bandidos,
ha tenido que re-
nunciar a ser sana-
torio y aspira ahora
4 ser paraiso fte-
rrestre, de Iujo y
de placer, como Ni-
za 0 Montecarlo.

Bellezas natura-
les tiene, la Histo-
ria es suya, la le-
yenda la acompana.

En cuanto logre
acreditar sus salo-
nes y en ellos triun-
fen la fortuna y el
azar, lo habra con-
seguido todo.
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ABANDONADA

QUELLAS gentes que se acostumbraron & ve-
A ros todas las tardes en vuestro coloquio
-~ de pelicula, un idilio de una pareja que 'la
palidez de ella y las melenas del galdn tornaban
romantica, bajo los drboles de los paseos brita-
nizados; los testigos, entonces envidiosos, son-
rien ahora compasivos cuando encuentran sola 4
la mujercita de juguete, que eres ti, Maria Eu-
genia, y -al anticuo amigo del brazo de otra
amante. Td misma te consideras postergada en
la viudez sin boda y sin:que haya muerto el se-
ductor. Sufres, en medio de la piiblica ironfa; la
humillacién y el desastre de las abandonadas.
iPobre..., no, no te adelantes 4 la verdad; jpo-
bre Fernando! A pesar de las apariencias y de
los hechos, debe inspirar mds ldstima el triunfa-
dor que sus.victimas. Porque vive en una dolo-
rosa nostalgia tuya, y su sensibilidad, extremada
con el arrepentimiento, le hace imaginarse de
una manera dramdtica el bien perdido. Le ator-
menta esa amargura con.que pagamos la deuda
de cordialidad que se tiene con algunos seres
que ya no existen, y cuya venganza consistird
en llenarnos del espiritu de lo irremediable, en
trocar nuestra indiferencia de siempre en una
pasion postuma, Peor ain, ya que ti no has des-
aparecido de la tierra, ni siquiera de los lugares
f:;tidiam}s, de esta ciudad, de las calles, y asi,
al arrepentimiento se mezcla, satdnicamente, el
deseo acentuado de hablarte y de oir de nuevo
tys palabras, tus quejas y suspiros, infundiendo
una intensa emocion en las frivolidades de ayer.
iPobre Fernando!
Te abandoné; pero, como el afio, deja atras

(€) Ministerio de Cultura 2006
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los ‘dorados dias otonales y se aventura en las
crudezas del invierno. |

Los recuerdos asaltan al infeliz. Cuando co-
menzo el juego de un noviazgo sin ninguna pre-
vista finalidad, tinicamente por la alegria momen-
tdnea, como el corderillo y el pastor brincan en
el hato. Cuando estuvisteisjuntos y aislados en-
tre el vuelo de los mirlos y el deshojarse de las
rosas de un parque. Cuando el bohemio te llevé
al estudio de un maestro insigne, y los dos artis-
tas rivalizaban en buscar para tu silueta el fondo
de un damasco ptirpura 6 de una tela oriental, y
para tu rostro la comparacion con una milenaria
porcelana japonesa y con un marfil viejisimo.
Cuando te peinabas con la florentina guirnalda
de las trenzas. Cuando le entregaste al loco pe-
digiierio un zapatito de charol, que iba 4 conver-

- tirse en biicaro sobre la mesa detu poeta. Cuan-

do caminabais, en el crepdsculo, por los qlvida-
dos andenes de los pldtanos y los dlamos. Cuan-
do, sobre todo, cuando te echaste 4 llorar en un
banco de piedra, 4 la luz de la luna, aquella no-
che tan perfumada en que saltd el corazon de tu

pecho de nifia, y el gran orador que es Fernan-

do no acertd 4 decir las bellas mentiras que exi-
gi’a el ambiente, y que contenian la verdad de tu
alma...

Queda del pasado la visién fugitiva detu cara,
nunca alegre ni tampoco violenta, tan blanca en
la obscuridad, en contraste con el ambar de tu
cuello al sol; los mohines pueriles, y aquel modo
con que llevabas tus dedos & su boca para impo-
ner silencio en las letanias de tus encantos; las
actitudes caprichosas en la marchay en el repo-

so, inconscientes alardes de una figulina en la

adolescencia, comparables 4 la flexibilidad de-

los cisnes, que no quiebran su S al retorcerla:
y un eco de tu aroma, y una sonrisa que nace de

contemplarte mordisqueando tus guantes, segtin .

solias, con algo de pdjaro desganado y algo

" también de nifia malcriada. 6&nstantemente

evocas un bibelotage exquisito y delicioso. Y he
ahi tu culpa. Por humildad y por devocion 4 tu
duefio, aureolado con un penacho de la gloria
barata, nada exigias, no dabas valor 4 tus senti-
mientos, te contentabas con merecer-su aplauso
mas facil, el que provocan las menudas obras de
un bazar artistico. Seguramente, pensabas en
las grandes damas que stiponias frecuentaba
Fernando, y-te empequefiecias al borde del abis-
mo. Pero altiva de tu desinterés y tu pureza, y
un poco atemorizada con tus escripulos mora-

‘les, de pequeria beata amable, no querias en-

tender las solicitaciones del fauno, que 4 lo me-

" jor despertaba en el recitador de madrigales. Tt

esperabas, esperabas, y en tanto, el bohemio
loco multiplicaba sus cacerias furtivas y sus es-
carceos liricos, hasta que cayd, y no podia me-

 nos, puesto que nada tan rodeado de peligros

como un hombre 6 una mujer peligrosos..,
Maria Eugenia, y lo verdaderamente peregri-
no estda en que Fernando bendice su fatalidad,
que le llevo a tanta distancia de ti, v por tan su-
til modo, que el seductor adora 4 la abandonada.
Y es que el placer de la posesién més absoluta,

-no vale lo que significa haber salvade, en un

lance de amor, la casi inevitable desilusion,
| Feperico GARCIA SANCHIZ
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€l vetusto palacio de [as eecias alfombeas,
las armadueas araves g las (uces sombeias,
dicen que alberga duendes 4 que se ven sus sombeas
teas (os alftos viteales de sus toeees vacias.

Tiene féreco porton g (Gbeega poteena,
encenagado el foso ¢ inservible el eastrillo.
_‘ Por fuera tiene trazas de baber sido castillo
E 4 por dentro pareece que ha sido una eaverna.

mmmmmmmwm
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iy

€n las noches de €nero, tenebrosas g4 rudas,
cuando cobean vigor las antiguas consefas

g despieetan (as cosas que ante el sol yacen mudas

Lk

del fondo del palacio brotan llantos g quejas,

4 bay quien dice que ha visto unas manos huesudas
implorando, ceispadas, favor desde (as rejas.

Francisco €SCRIDA DE ROMANI

DIBUJO DE BUJADOS .
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A se ha asomado otra vez el rey de Italia 4
los balcones del Ayuntamiento de Goritzia.
Esta vez no lleg0 precedido del tronar de
los canones, sino en una marcha triunfal, casi ci-
vil, como corresponde a la entrada en territorios
que se ocupany que no se violan, El esfuerzo de
Italia en el Piave aseguré la vuelta al Isonzo,
tanto, que no puede decirse cudando se ha logra-
do la reconquista, si ahora que el rey de Italia
pone el pie en la ciudad fronteriza, 6 en aquella
otra fecha en que el ejército italiano, rehecho
del desastre de Caporetto, se preparaba a tomar
el desquite en la margen derecha del Piave.
Girandes alegrias ha proporcionado su destino
a Italia al final de la guerra. Grande serd la de
su entrada en Trieste, como lo fué la del arribo
de las primeras tropas italianas 4 la ciudad de
Trento; pero estas tierras dsperas del Carso se
han empapado tanto en sangre, que cuando ha-
yan vuelto a pisarlas los soldados de Italia, no
habran podido hacerlo sin honda emocion. En el
avance del ano 15, antes de Goritzia estuvo San
Michelo, cuya. tierra es hoy sagrada como un
inmenso cementerio, |
Desde lo alto del castillo veneciano de Gorit-
zia vimos el llano que se extendia hacia la des-
embocadura del'lIsonzo. Y enfrente los riscos de
Ternova y la imponente masa del Gratsberg.
Una linea amarillenta, casi imperceptible 4 sim-

Un puente sobre el Isonzo, cerca de Goritzia

ple vista, marcaba las trincheras austriacas. Cru-
zaban el cielo los aviones de guerra y unas aves
ligubres, las bombas, cuyo vuelo no podiamos
seguir mas que por su zumbido, llevaban 4 una
parte y a otra la destruccién y la muerte. Ll
castillo conservaba atin cierta nobleza seforial;
pero era un triste amontonamiento de piedras
derruidas y batidas por la metralla, entre las
cuales asomaban de vez en cuando las dguilas
heraldicas, Un observatorio organizado entré
montones de sillares rotos permitia 4 los oficia-
les seguir con sus anteojos los movimientos de
los austriacos. Y la hierba empezaba & crecer
por todas partes; crecian los espinos, que acaso
en la primavera proxima empezardn a cuajarse
de rosas, y un sol espléndido, sol veneciano, sol
claro, desgubria los contornos del horizonte has-
ta la laguna de Monfalcone.

Goritzia es una ciudad que tiene tanto de Ita-

Ita como de Austria y tanto de Austria como de
Yugoeslavia. Los campanarios de susiglesias tie-
nen, unos, la gracia del campanile de San Mar-
cos, y otros, la forma oriental de las torres de
Belgrado. Por sus calles pasean con gesto-hu-
milde tantos eslavos como venecianos; hay es-
cuelas para cada una de las tres razas. Intervie-
nen las tres en el Municipio, y el tacto de los go-
bernantes, ea la paz como en la guerra, consis-
ti0 y consistird en no abrumar 4 ninguna de las

tres, bajo el peso de ningin predominio. Enton-

ces, eran las bombas austriacas, envenenadas de
gases asfixiantes, las que caian sobre sus calles
en escombros. Antes habian sido las bombas ita-
lianas. Pasividad simbolica de la triste situacion
de un pueblo condenado 4 vivir bajo la vio-
lerrcia.

Para descansar un momento de la expedicion,
entramos en un café situado en el centro de la
ciudad; nos sirvieron muchachas: italianas poco
practicas ain en su nuevo oficio; el duefio aca-
baba de encargarse del establecimiento, aban-
donado por un judio tirolés que habia sido in-
ternado.

Al pensar en la guerra después de Caporet-

- to, siempre imaginado, la vuelta del tirolés 4 su

negocio de Qoritzia, su suspiro de gozo al ver-
se otra vez en el rinconcito del escritorio con
su vajilla, sus tazas de metal blanco y sus mesi-
tas de marmol obscuro, tan intimas, tan apaci-
bles. El techo lo habia destrozado una bomba, y
seguramente el austriaco no habra acabado de
repararlo al llegar otra vez con el ejército ita-
ltano el rey Victor Manuel. ¢Qué conflicto de
propiedad habra surgido. ahora? ¢Se habr4 re-
suelto con la espada 6 habra empezado 4 reinar
en la castigada villa fronteriza el imperio de la

justicia?
Luis BELLO .
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Una plaza de la ciudad de Goritzia Una de las mds importantes calles de Goritzia
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tiene forma». Terciopelo 6 paja, seda 6 fieltro, bien combinados, pueden convertirse
en una obra de arte. ;Vestir la cabeza! Ello es tan importante como vestir el cuerpo.

Fijémonos bien en estos tres modelos. Un pedazo de tela 6 de fieltro han que-
dado convertidos en otros tantos primores, de esos que complacen en _extremfj a_i la
4 diosa Capricho y @ su hermana la diosa Buen Gusto, puesto que, como es 16gico,
ninguna de ellas transige con lo tosco, lo ridiculo, lo exagerado.

e
o

Digamos una vez mds que nos hallamos en el agradable momento de oir hablar
; menos de las plumas que valen un dineral. Es de temer que dure poco este buen
#

i paréntesis, y que hayamos de volver 4 oir ponderar la beileza y e!preciu de:l ave
| del paraiso blanca, el curucuciis indico y otras fastuosidades ¢ vanidades asi, que
3l tornardn 4 estar en boga. .

6 Si es de importancia el estilo propio en el traje, es igualmente necesario en el

tocado. Ya os lo ha dicho un hombre cultisimo, que «sabe distinguir» (dése por
aludido nuestro admirado amigo Gomez Carrillo): «Toda mujer, por pobre que sea,
tiene un estilo propio, que muchas veces so6lo un detalle insignificante viene a mo-
dificar, dando un eachet de originalidad 4 su tocado, a4 sus actitudes y a sus expre-
siones.» jCudntas cosas boniias en esos pedacitos de tela! Cosas que, las mas ve-

- ces, no aciertan 4 «expresar» 1os
adornos suntuosos, las inoportunas
excentricidades.

Pongan ustedes sus cinco senti-
dos en que el sombrero no resulte
antiestético é incomodo. El chapeau
mou, que ahora vuelve a privar, es,
bien hecho, una verdadera monada.
. : Y esa otra hechura, que también re-
) nace, un si es no es a lo mosquetero

G y 4 lo mejicano, es otra feliz resu-
rreccion,

Junto 4 la sencillez que venimos
elogiando y aun bendiciendo, se pre-
senta, para alterarla un poquito, un
detalle primoroso y coqueton: el im-
_perdible en forma de flecha, prendi-

do en la parte que cae sobre la fren-
te, ligeramente atravesado. Es de
plata y piedras sfrass. No es barato
ni ‘aun siendo falso, pero su coste
no arruina, S5

Y, en fin, no dudemos ni por un
momento que ponerse un sombrero
impropio, antielegante y que no fa-
vorezca, es ponerse el mundo por
montera.

Saromt NUNEZ Y TOPETE

O primero es 1o primero.
El nimero uno es el
nimero uno.

Ninguna de estas dos afir-
maciones nos habra calen-, 5%
tado demasiado la cabeza,’ &g
es indudable; pero si nos °
permite expresar que, 4
nuestro modesto juicio, y SR
a4 pesar de que esos tres
sombreros son todos bonitos y ele- §
gantes, el primero se nos antoja el
mas airoso y acaso también el que
mas y mejor favorece, Acomparia gra-
ciosamente el perfil; coi/fe bien, que
dicen nuestras elegantisimas vecinas
las francesas. El terciopelo negro va
lindamente plegado; la erguida laza-
da es también de terciopelo. La par-
te caida, que viene 4 terminar casi al
nivel de la barba, contribuye d que
recordemos aquella picaresca hechu-
ra que las parisienses titularon: Ciel,
mon mari...., y que tan en boga estu-
vo hace pocos afios.

Conste que el niimero 2 es asimis-
mo muy bonito, no exento de origina-
lidad, y, como observardn ustedes,
mas adornado. Estd hecho de fieltro

azul marino; su forma, mds bien estrecha y larga, no oculta el perfil, aunque si la
frente, que ello es de rigor ahora en cuanto sombrero priva. Esa lazada prendida a
un lado, ostenta un vivo, no de vivo color, ni muy visible, hecho de galén oro vie-
]0 ¥y azabache. ey

Y el tercero, no menos encajadito, de sencillisima forma, es de terciopelo «ma-...

_____

rrony; el facil adorno que rodea la copa, hecho de la misma tela, lleva un_esti€chi-

)

tono caté.

_Como ustedes ven, y lo verdn con agrado, la sencillez, la bonita y bendita sen-
cillez, impera en los tres sombreros, que pueden pregonar, ufanos, la importancia
de una cinta, de un galén y, sobre todo, de una acertada hechura. En este caso,
bien nos podemos convencer de aque nada es insignificante, ni aun lo facil; nada es
baladi, ni aun lo efimero. - ' ¥

Hay que pensar én el sombrero como en un gran complemento de la foiletfe; mas
aun, como en «una coronda suprema de elegancia»,

El asunto de elegir y lucir un sombrero, es mas arduo de lo que parece. Conven-
dria tener muy presente aquello de que la forma mas bonita suele ser «la que no
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Disito el eclaustro anciano,
euinoso 4 venerable.
Qué suena aqufl €l silencio...
WV quién babita? Nadie...
Penectro en la capilla,
de berméticos vitrales
4 emparedados santos
al largo de [as naves.
Recorro el patio augusto,,
de rotos alizares L
g antigua fuente seca,
el patio, donde nacen
en orfandad penosa.
geranios ¢ arragianes...
Doy solo g no voy solo

- por estas soledades:

==

me siento acompanado
e quién, de quiénl.. De Nadie.

-

(c) Ministerio . de Cultura 2006
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Pues Nadie me acompara,
jsublime personaje,
curioso companerol

Vv Nadie va delante

de mi, bulle a sus anchas
g vaga u corfe 4 bace
sonar el eco vivo

de bdovedas ¢ naves.

Y en la-alta sala obscura
mi raro acompanante

ime deja solo! 4 huye
cobarde, del cobarde.

Se fué, siempre invisible.
Se fué. Quién eral Nadie.

Suena un rumot... €L mismo

silencio impenectrable,
que, palido, se ausculta;
& el corazdn, que late...

' Ay-p el Sy g i L ot d L a .
w8 - i il PPt . . el gy o i e e By L bl v -
o A ey e A e - R My -
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- Pasa una ‘'sombra leve:
la huella de un instante;
[a fugitiva sombra
del vuelo de algun ave;
[a misma [uz acaso;

& -acaso nada; 6 Nadie...

Doy solo g no voy solo

por estas soledades;

voy. solo por el elaustro
PUinoso y wvenerable...

sintiendo que algo llega

de nuevo 4 acompanarme:

voy bien acompanado.

De quién, de quiénl... De MNadie.

José BRUMNO

DIBUJO DE OCHOA
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- LOS F’EQUENUELOS ANTE LA MAGIA
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Hay prodigio en la sala inmensa, que es mar de luz con orillas de oro; hay prndlgiu en la sinfonia, m.:syas notas dicen todas al oido
del “peque“ la misma cosa: ‘iva a empezarl...” Luego, jsanto Dios!, el prodigio del teldn que se alza...

F

De las muestras de . Las comicas desven-
liyenciple pocer que arA los «peques» la magia comienza en el mismo —jAlteatro! ¢A verqué? ¢Hayalgo que sea divertido? ~ fHras g¢ Don SE‘;E:
nas da el Nifio Ar- D instante en que papd dice: —A ver La pata-de cabra... derano y Cabeza de
e U ) . —Nenes, esta tarde vamos al teatro... —¢Es un cuento?... _ Pp Buey..
(ORTA: . “VELAZQUEZ Tiene esta frase el poder de un conjuro. Ante ese —Es un cuento de hadas... Un cuento muy bonito. (YEDRQ, SEPULVEDA)
poder se abren, muy grandes, muy redondos y mu}? —¢Salen bichos?
claros, los ojos divinos de los nifos: los ojos que siempre miran de frente.. —Muchos bichos: un cocodrilo, dos cangrejos, un mago, un hombre ena-
Y el didlogo de las grandes pequeiias impaciencias da morado..

—Ese es el «tonto», ¢verdad?

principio:
—Ese es Don Simplicio... =

3 3 § i G RPN ¢ 3 ) § Qe e e G e Bl G

™
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radéjica Doiia Leonor

Un paradéjicoDon jJuan ‘E-'?.ll:'z#} f?; Eﬁ?&ﬂ?dyalgﬁ?l:

(Sra. Boixaper), todo g A e e _ 2 tervencién de 105 Can-

ternura y constancia,
que suspira por una pa- Erﬁ.igﬁelrciﬂ:n;ﬁ:ﬂazaﬁ
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Va estdn los «peques» en plena magia... Sf:m
mdgicas las horas del gran dia; las horas que vEn
hacia la Hora, tejiendo un camino de ilusion... Es
mdgica la calle y son maglcos los cui.,he?, las
lnces, las gentes... iNunca hubieran sn?peu,hadp
los «peques» tanta belleza en las cosas mas tri-

- 1

Wa[li?-};:'ia gran magia, la magia de magia’s, abrje
sus maravillosos portones al brindar, francos,
los umbrales del teatro... Hay prodigio en el
vestibtilo, cuyos espejos muestran al «peque» su
propia imagen, transformada por el brillo de las
pupilas y el carmin de las mejillas, y por una
sonrisa, entre sinceray for-

zada, como de persona dis-
creta que alcanzo la dicha,
pero que teme no estar a la
altura de las circunstan-
cias... Hay prodigio, algo
temeroso, en el empaque de
esos porteros y de esos
acomodadores que parecen
oenerales O almirantes...
ay prodigio en la sala
inmensa, que es mar de
luz con orillas de oro, y-

B d g tubuiuininiuiuninouiuiuiniuixiuoun¢uiuiniuouiniuizini= ol

Don Gonzalo
(Sr. GUTIERREZ)

Lazarillo
(Sr. CORCUERA)
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con un cielo tan alto que da vértigo contemplar,
volando en su azul unos dngeles que parecen
girar en derredor de la araia-sol, como las ma-
riposas de la noche en torno de la luz... Hay
prodigio de emocion en la sinfonia que la orques-
ta desgrana, y cuyas notas, escritas por Beetho-
ven 6 por Grieg, dicen todas, al oido del «pe-
que», la misma cosa: jva d empezar!... Luego,
isanto Dios!, el prodigio del telén que se alza;
de la fantasia que emprende vuelo por el espa-
cio sin fin de lo irreal; del prestigio misterioso—
dulce y terrible al par—que tiene el bosque en
la noche lundatica, mientras que un paradédjico
don Juan, todo ternura y constancia, suspira por
una paraddjica dona Leonor, toda bravura y fide-
lidad... Y la danza de las brujas... Y la aparicion
del talisman... Y los castillos que se derrumban
sin que nadie los toque... Y los candelabros cu-
yas luces se encienden sin que nadie ponga ma-
no en ellas..., Y las paredes que se abren para
dejar paso a los fugiti-
vos... Y las bailarinas que
brotan del suelo... Y el
viaje de don Simplicio 4 la
LLuna, y su descenso 4 las
entranas de la Tierra.., ;Y
al fin, los ciclopes encade-
nados con cadenas de ro-
sas por las Qracias; y la
intervencion de los can-
grejos; y el discurso del
mago; y las amenazas del
cocodrilo...; y sobre todas
las cosas, sobre toda ar-
monia y toda discordan-
cia, sobre toda belleza y
toda monstruosidad, sobre

]:[E(HL‘IHﬁHHHHﬁHHHHHHﬂHHHHHHHH HORORORONRONON QRGN OH RO R ORQRONOMHIRORON)NO QRN RO RORON(n GRONOROROmQROE)xOu(u @xymonou i ufuyxx(uyRIEIEIHIRIRIRIRORIRE SRR IR IRERORIEIRES

la vida y sobre la quimera, el triunfo del Amor
6 la «Pata de cabra»!.,, :
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De toda la figurada realidad de este cuento
ingenuo y fantdstico; de las comicas desventu-
ras de don Simplicio, el «tonto»; de las aventuras
maravillosas que emprenden y logran don Juan
y dofia Leonor; de las muestras de invencible
poder que al través de las escenas y de las mu-
taciones da el Nifio Arquero; de toda la figurada
realidad de ester cuento ingenuo y fantastico,
s6lo queda en el espiritude los «peques» un ine-
fable asombro... Un maravilloso asombro.

Nada saben
ellosdeeseamor
que tiene que lu-
char y que acier-
ta 4 vencer... El
amor que ellos
conocen ignora
toda contienda y
vive en la segu-
ra paz que ofre-
censiempre—pes-
se a toda trave-
sura y 4a toda
desobediencia —
los brazos de pa-
pd y de mama...
No comprenden,
por lo tanto, la
moraleja de la
fabula, pero es-
ta fabula que-
da en su ima-
ginacion para
siempre... Mads
tarde, pasados
los aros, cuan-
do los «peques»

sean hombres y mu-
jeres, y cuando su-
fran y gocen de ese
amor , cuya sombra
es el dolor, volve-
ran por los recuer-
dos de su infancia
camino de este dia,
lejano ya, de los
prodigios, y evoca-
ran sonriendo, y tal
vez llorando, los de
La patfa de cabra
que no siempre son
ciertos...

Pero esto sera
pasados los anos...
Ahora, cuando el

" telén cae; cuando
las luces de la sala
se apagan; cuando
los porteros y los
acomodadores no
parecen ya genera-

~les ni almirantes;
cuando los espejos
del vestibulo refle-
jan las imagenes sin
transfigurarlas;
cuandolacalle vuel-
ve & su habitual ba-
-nalidad y la puerta
~de la casa se abre
‘dando paso no ya
hacia el ensuefio si-
no hacia el suéiio,
los «peques» sien-
‘ten un gran deseo
‘de olvido, y al refu-
iarse entre las sa-
‘banas de sus cami-
tas blancas se ador-
mecen cubriéndose
la cara con el em-
bozo, para ahuyen-
tar las visiones del
cocodrilo y de los
cangrejos, deVulca-
no y de losciclopes,
visiones prestigio-
sas en el teatro, pe-
| ro importunas por
| demasenlasoledad

: y en la sombra de
la alcoba, donde los

«peques» reposan 'y
suenan..,

Antonio G. DE LINARES

Y sobre todas las cosas; sobre toda armonia y toda discordancia; sobre toda belleza y toda monstruosidad; sobre la vida y sobre la qﬁimera,
el triunfo del Amor...
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unos dicen que no cxiste g otros que

S
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N la acera derecha de la calle del
Duque de Liria, conforme vamos
al palacio de Alha hay una casa

viejisima, cuyo historial se encuentra
en los anales de Madrid, y tratado de
una manera muy amena pi:n' antiguos. y
modernos cronistas.

Algunas de esas famosas plmms que
han referldo donosamente Jlas conoci-
das aventuras de la casa encantada,
no han tenido acierto para determmdr
el lugar preciso de los encantamientos,
Ello es muy de lamentar, no s6lo por el
nombre prestigioso de los escritores
que han cafdo en error, sino por:lo.que
puede significar para la posteridad que
analice I]HESfI‘EIb textos. De.tal guisa,
yo quiero dejar la verdad en-su punto,

v precisamente en‘estas pdginas de- LA
EEFERA que de modo tan amplio reco-
gen la cultura patria, por ser en ellas
donde no ha mucho se han deslizado
algunos CDHCEptGS C. uwacadﬂs sobre

el particular. .
‘Al 'hablar de la casa del Duende,

prosigue en la calle de 'la Princesa.
Ni lo uno, ni lo otro.La casa del Duende exis-

te; si, seﬂures existe, que no es lo mismo que

_hacerla demparecer por obray gracia de su pro-

- pio encantamiento. La casa encantada es la que
-ocupa toda la acera derecha de la citada calle
del Duque de Liria.

No falta quien cree que este edificio es una
continuacion del convento. de Afligidos, que es-
tuvo frente 4 la capilla del Principe Pio.

Vamos a demostrar todo esto, del modo mds
breve ° y sencillo, en un cﬂmpendm del detenido

estudio que tenemﬂs l‘lE.{:hD

LLa casa encantada, segtin los libros y papelo-

- tes consultados, estaba en la calle del Conde

Duque Enlo ﬂntuguu la calle del. Cﬂnde Duque encantada porque nos entre-framns la corrien- A'anmﬂ VELASCO ZAZO
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Casa llamada del “Duende’, en la calle del Duque de Liria, de Madrid

era la que hoy se llama del Duque de Liria, pues
la que ahora conocemos con el nombre de Con-
de Duque denomindbase del Medio Cuartillo.
Aquella del Conde Duque se llam6 después de
Olu?aﬂ“a y posteriormente de la Princesa.

He aqui el origen de esa duda que no se han
molestado en de::pe;ar los cronistas madrilefios.
Calle de la Princesa, antigua. Calle de la Prin-
cesa, moderna. En general .confundida en el co-

rrer de los afios la calle de la Princesa, Y en la .

calle de la Princesa, esquina 4 la plaza del Se-
minario, una casa de leyenda, de misterio, del
Duende también. Pero otra casa.

Distingamos.. Esta segunda casa encantada -
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te —se derrib6 en 1884. ¢Por eso se
dice que no existe? El razonamiento es
consecuente. ¢Pero no se ha repetido,
no hemos dicho todos, yo el primero,
que en la casa del Duende habitaron
Fulanito y Menganito? Pues bien; en la
casa ntimero 6, antiguo, de la calle de
la Princesa no pudo ser, no fué, porque
dicha finca pertenecla al Patrnnﬂnm y
fué vendida, el 12 de SEptlen‘lbI‘E de
1865, 4 D. Francisco Munoz, segtin cer-
tificacion expedida por D. Francisco
Cos-Gayoén. Esta casa, que tenia una
capilla y unas columnas en la planta
baja, la habitaron la hija de D. Fran-
cisco Munoz y algunos otros vecinos
hasta su derribo por ruinosa en el su-
‘pradicho afio 1884. Era la manzana 547,
En el registro de Visita general se lla-
ma del Duende a la manzana 544, que
‘es la que ocupa la acera derecha de la
calle del Duque de Liria. De uno & otro
lugar hay ciento sesenta pasos.

En papeles de aquellos tiempos cons-
ta que los enanos que sorprendieron 4
los jugadores entraron por la puerteci-
[la de la calle de Manuel. De la calle
de Manuel 4 la de los Mdrtires de Alcald he di-
cho que hay cerca de doscientos pasos. eHace
falta mas demostracion?

Lo que ocurre es que en la casa de la calle de
la Princesa vivié cierto favorito adiestrado en
las cafias y torneos, el célebre D. Fernando Va-
lenzuela, llamado el Duende, de quien se conta-
ban no pocas aventuras y que habia ascendido
por la posta. '

¢Estamos de acuerdo? ¢Queda despejado el

error? Estas cosas no pueden alterarse 4 capri-
cho. La casa encantada existe, y quiera Nuestro
Sefior por muchos anos conservarla.
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1l I:I papel en que se imprime esta ilustracidon esta fabricado
i especialmente para “LA ESFERA" por_

E:
Eg ii
| LA PAPELERA ESPANOLA |

SRR B SRR & R R PR R PR PR R R R PR R e

Lea Ud. los miércoles [~

i
%
5 '

{

(a crema que Ud. usa
(sea cualqmeva la mae=

8 EN U RA B (a) esinferior 4 la nues=

tpa. Para la belleza g salud de la piel nada hay

tan perfecto como la CREM A FIS AN
ES UNA VERDADERA CREACION

< ORZA, 2,50 &

Locion Fisdn, sin gra-

sas ni alcohol, o mejor | s
para la cabeza, 7 pts.— | ‘ : OM PAN
Polvos Fisan, de 0,60 | 1 _

4 10 ptas. caja.—Colo- - |
nia Fisan, mejor que |
la mejor, Gnica antisép-
tica, 3,50.—Rom-qui- -}
na, 2—Polvos den- |}
tifricos, 1,50.—Bri- .}
llantina, 3.—Tintura  §
progresiva para el
pelo, 4—Estuche de

FOTOGRAFO
Fuencarral, 29, Madrid

- FEVITANSE
propaganda, cuatro
productos, una peseta. TRATANSCEUR
FABRICA DE PERFUMERIA FISAN: TODAS LAS ENFERMED%‘]_”DSEE

NACIONES 17, Madrtd — Teléfono " S5-1.008 | | ' : P
‘ | | Vias Respiratorias

con e} empleo de las

PASTILLAS VALDA

ANTISEPTICAS

Pero no se responde del éxito sino empleando

LAS VERDADERAS

PASTILLAS VALDA

EXIJANSE PUES

= oucursal de LA ESFERA K
MUNDU GRAFICO y NUEVO MUNDO

en todas las farmacias

'En CAJAS de a Ptas. 4.50

gt ' | ' s : con el nombre VALDA ec¢n la tapa

e | - i)k : y nunca de otra manera
i B - 1 " | AGENTES GENERALES : Vicenie FERRER et ',
]l - : _ : : ' BARCELONA. .

| PUERTA DEL SOL, 6, MADRID

FUNDADA EN 1854 » APARTADO 97

Se rvemite geatis, a quien (o solicite, H B SR, o ' ' ' )

5 Catalogos ¢ su Bolefin mensual 5

NINGUNA PARTE :: VENTA DE BANDEJAS, CUBIERTOS, VAJILLAS
Y VARIOS OBJETOS PLATA DE LEY, AL PESO « FERNANDEZ
Y VEIGA, ESPARTERQOS, 16 .Y 18, TELEFONO 2529, MADRID

(c) Ministerio de Cultura 2006

los precmsos tarritos de Talavera (auténticos) ‘ A e |

aue conienen a CREMA FISAN, s et || MUNDO GRAFICO

REVISTA POPULAR ILUSTRADA ,

__

|30 cts. entoda Espana

BRILLANTES PEXLAS, ORO; PLATA Y PLATINO SE PAGAN .COMO EN

T T T




m_i_—.‘

|

Tomada a tiempo, la SiroLINE

- ) ¢ " ' preserva de enfermedades mas graves a los
SIROI INE que estan atacados de afecciones delas vias
- ' respiratorias: (alarros, Tos rebelde, Orippe, et
ee 28 Deben lomar la SIROLINE
_. RO CH 1. Cvalgwera qru? se halle propenso a adquirir resfriaados,

porque /mds vale preveer que curar.

=

9 . Losninos escrofuloses ,a los que mejora muchisimo el estado general

- [l frasco rees 4 . - J 98 a.s_mg’/z’ms, alos cvales alivia considerablemente sus
. SUIrImenios.
Pidase en todas las buenas farmacias. 2% . losadultos y los nifios atormentados por una tospertinaz,

a los que rapidamente contiene las quintas dolorosas .

Lea usted los viernes

NUEVO MUNDO

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
Namero suelto: 40 cénts. en foda Espaiia

ILUSTRACION MUNDIAL |

MADRID Y PROVINCIAS. . .
» e Seis meses »
EXTRANJERO »
» Seis meses »
PORTUGAL | »
Seis meses »

Fruta laxante refrescante
contra el

ESTRENIMIENTO

VIGOR SALUD

rapidamente obtenidos

Almorranas, Bilis,
Embarazo gastrico é intestinal, Jaquecs

TAMAR
INDIEN
GRILLON

Paris, 13 Rue Pavée
y en todas las farmacias

ELIXIR ESTOMAGAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
f/ ta, ayuda 4 las digestiones y abre el apelito, curando las moleslias del

con el uso del

VINO oz VIAL

Por su acertada composicion

QUINA, CARNE
LACTO-FOSFATO de CAL

es el mas poderoso de los téonicos.

ESTOMAGO E
" INTESTINOS

e/ dolor de estémago, la dispepsia, las acedias, vomitos, inapetencia,
diarreas en ninos y adultos que, @ veces, alternan con estrenimiento,
dilatacion y tlcera del estomago, ete. Es antiseptico

Conviene a los convalescientes,
ancianos, mujeres, ninos y todas
las personas débiles y delicadas.

it i} il ————

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,

de | 1 QUi ' |
sde donde se remiten folletos & quien los pida. EN TODAS LAS FARMACIAS.

(c) Ministerio de Cultura 2006




ey

Suscribase 4 Lea usted

L SOL EL SOL

Suscribase 4

en combinacion con su Biblioteca, que-ha -
publicado ya los siguientes voliimenes:

[. «Carmen», por Préspero Merimée. EN PREPARACION: .
I, «Viajes y recuerdos», por Vicente Vera. oy g ' 2
. <Kl ﬂé]terrﬁ*:u maridos . ;3‘1?1‘ Dostoievsky. «Postfigaro» (segunda serie de articulos inéditos vy no co- B
oAV 4 ﬂPD"—‘xtflng‘Gﬁ (art:culu% ineditos de Marmno Jos¢ de leccionados, de Mariano José de l.arra). | 1
Larra, primera serie). : ettt e :
3 - «Rojo vy negro», por Sthendal.
V. «La monja alférez», por Catalina de Erauso. e iy Sl : , _ | ‘_'%
Volumen sexto, tltimo que se ha repartido-a los sefio- - Ty
res suscriptores: . : a5 5 &
" | Stepanchikovo, por Dostoiovsky l'odos estos tomos pueden adquirirse también en to- e
] i - - - _ : . I;;
(Traduccion de R. Baeza) das las librerias, al precio de 1,50 pesetas ejemplar. e

Seccion de colocaciones de

P o]
- "?l‘. li
_ _"n |i
Al
.
AN !
I )
R

C-ONVIENE:I AJ los que solicitan trabajo. A los que necesitan empleados i obreros.

jAcudid & la Seccién de colocaciones de EL SOL, Principe, 2, Madrid, y'leed diariamente

en EL SOL las operaciones que realizal

Redaceion, Administracion y Talleres: Larra, 8. Te-
léfonos: J. 44 J. 517 vy J. 518.—Sucursales: Madml
Principe, 2 Teléfono M. 2.156.—Puorta del Sol, b
libreria dﬂ ‘ﬂn Martin.—Barcelona: Rambla de {,.'1- 3
naletas, 9.---Oyiedo (para toda Asturias): Pilares, 12,
edilicio Ojaneuren, A

l
3

IMPRENTA DE ¢PRENSA GRAFICA», HERMOSILLA, 57, MADRID ‘l & PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS ¥ FOTOGRA FIAS

(c) Ministerio de Cultura 2006



