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Suscnbase . PR ' Lea usted

| EL SOL SOL

Suscribase 4

en combinacion con su Biblioteca, que ha
publicado ya los siguientes volimenes:

{

I. «Carmen>, por Préspero Merimée. - EN PREPARACION:
. <Viajes y recuerdos», por Vicente Vera.
lII. <Kl eterno marido», por Dostoievsky.
IV. <Postfigaro» (articulos inéditos de Mariano José de leccionados, de Mariano José de lLarra).
Larra, primeraserie).
V. <La monja alférez», por Catalina de Erauso.
Volumen sexto, ulttmu que se ha repartido 4 los sefio-

res suscriptores:

Stepanchikovo, por Dostoievsky. _
(Traduccidn de R. Baeza) das las librerias, al precio de 1,60 pesetas ejemplar.,

«Postfigaro» (segunda serie de articulos inéditos y no co-

«RRojo y negro», por Sthendal.

Todos estos tomos pueden adquirirse también en to-

Seccion de colocaciones de

EL soL |

CONVIENE: A los que solicitan trabajo. A lo; que necesitan empleados 1t obreros.

jAcudid & la Seccién de colocaciones de EL SOL, Principe, é,' Madrid, y leed diariamente

30l

en EL SOL las operaciones que realizal

Redaccion, Admmmtramén y Talleres: Larra, 8. Te-

léfonos: J. 44 J. 317 y J. 518.—Sucursales: Ma&rid

Principe, 2. ’l‘ultfﬂnu M 2.156.—Puerta del Sol, b

libreria de.San Maztin.—Barcelona: Rambla de L"I.-

naletas, 9.—Oviedo,(para toda Asturias): Pilares, 12,
edificio Ojanguren,
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Para Navidad, nada mas sugestivo “"}\.'-:_. & % -.. |
que un. PIANO MANURLO |=ge=c

Su valor artistico es incomparable
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CARLOTA PAISANO, hermosa tiple Fot. Walken
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Los preparados “PEELE%, Lociones, Cremas, Polvos, Pastas, Coloretes, Tinturas, Depilatorio, Elixires, Esen-

cias, Colonias, Jabones, etc., etc, tienen fama mundial por su incomparable calidad y por sus efectos higié-
nicos, no conteniendo ninguna substancia perjudicial a la epidermis ni 4 la salud
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CASA PEELE raorin

©  CRARRERA DE SAN JERONIMO, 40

De venta en todas las Perfumerias,
principales Farmacias, y en la
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¥ os doce arcaduces dan.la vuelta al afio.» Asi

LA ESFERA
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DE ILA VIDA QUE PASA

DOCE ARCADUCES
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la tierra. Una administracién militar, celosa ¥

es como el dicho popular une con diestra . activa, compraba sin reparar en precios. Y veia-

metdfora el paso de los dias, desde Enero
4 Diciembre. En osta comparacién, cada ar-
caduz representa un mes. Kl va subiendo len-

tamente, sujeto 4 la maroma que gira en la

rueda. Viene lleno, se vacia, y torna & hundirso
en ol obscuro pozo. El Tiempo, asido & la pa-

lanca, empuja la rusda con afin incansable, y,
de esta suorte, 8l ayer, el hoy y el manana apare- :

cen del abismo misterioso, ven un punto la luz,

y caen otra vez en el rosario sin fin de las espe-

ranzas y los doloves.

Cuando el tltimo de los doce arcaduces so- ;
brevisne, es que el afio ha concluido. Y enton-

cos ¢s cuando hay que considerar los hechos
que acascieron en ese periodo. Porque es clerio

que el iltimo dia de Diciembre y el 1.¢ de Ene-

ro son iguales en extension y en capacidad, pero

la fantasia humana los diferencia 'y califica, No

creo que nunca el dia de San Silvestre haya es-

cuchado loores para el afio que concluye. Jamas
- ha sido también el ano de la Riqueza. Porque

- la inventiva de los mercaderes se ha preparado

ha habido vno que otorgue todo lo que de ¢l so
esperaba. En cambio, el Afio Nuevo es recibido

con complacencia. Se le adula, se le mima, se |
solicita su favor; y como si ¢l fuera un sér real,
movido por las pasiones del hombre, éste pro- .
' . ejemplo vil del poderio de los malvados sobre la
~ debilidad de los buenos... La subida de los pre-

cura ganar la simpatia del Dios que viene, in-
juriando al Dios que se fué. _
Imitemos 4 los viejos autores de calendarios;

& aquéllos que, en torpe métrica, eseribian lo que

invariablemente era nombrado «Juicio del anoy,
Cuando éramos nifios, nos recreaba la lectura
de aquellos versos, y nos placia participar de
las opiniones del juzgador. Ahora, cuando las
amarguras nos han ensenado la vacuidad de los
vocablos v la insensatez del dictamon comiin,
aun nos regocija el recuerdo de aquellas impre-
siones Jejanas. | '

No el espacio breve que me ha sido otorgado

en LA Esrera, sino muchos volimenes serian

precisos no més que para apuntar el sumario
de los hechos del ano 1918. He de limitarme &
senialar las columnas de piedra ensangrentadas
que aqui y all4 aparecen, marcando los aconte-

- cimientos esencliales.

El afio de 1918 es, antes que otra cosa, el que
genala una modificacion fundamental en el ré-
gimen de la vida de los hombres. 11l planeta, al
cual Jlamamos Tierra, ha cambiado de eje es-
piritual. Antes, ese eje estaba sujeto, en lo alto,
por el Principio de Autoridad, y abajo, sobre
un disco diamantino que se nombraba Berlin.
Desde el afio venidero, ¢l eje rotatorio girars en-
tre el Ideal Democratico y Washington. Sélo
esta mudanza bastard & que, 4 través de las go-
neraciones,. la fecha— 1918 — tenga un sim-
bolismo historico insuperable; |

En este afio llegé la Paz. La esperabamos an-
510808, ¥, 'sin. embargo, nos ha producido una
impresion de miedo. Es quo las pasiones se ha-
bian encarnizado tanto en los cuatro afios do

~guerrd, que no s¢ han tendido de trinchera &

trinchera los brazos afanosos de fraternidad,

-sino que el odio ha seguido y seguird actuando.

Fsta vez no ha sido la paloma la que traia en el
pico inocente.el ramo de oliva. Ha sido el bui-
tre el que nos ha portado la nueva. " |

Y ante la wisi6n tragica de la inmensa mon-

tana de esqueletos que se eleva como fantdstico

Himalaya de la muerte, aparece la sociedad
destrozada, vieja, frenética, estremecida por la
ira. Harta ella de los agravios y de los marti-
rios, busea inutilmente la reforma substancial
de los regimenes. Ella ha destruido monarquias,

- ella ha destrozado imperiog, y, en el furor fe-

bril de sus ansias, se ha herido mortalmente & st
misma. La sociedad antigua ha muerto.
Aqui hemos sentido todos los estertores dol
conflicto, y han ido apareciendo en serie inago-
table los enemigos de la paz interior. Ha sido el
afo del Sindicalismo, militar y civil; el de las
Juntas de Defensa, el de las Asociacionos de
Empleados, el de la indisciplina general, ol de
las huelgas, que hierven en cuantos oficios y

profesiones organizara el trabajo.

- Ha sido también el afio del Hambre, Los
ejércitos reclamaban para si cuantos frutos da
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mos salir de toda la nacién espatiola cuanto ella
arroja: cereales, vinos, aceites, 1a pécora de los

- montes v de los llanos, Como s1 hubiera al otro

lado del Pirineo un imén poderosisimo, capaz do
atraer-todo lo que el Genio mercantil le indica-
&, segun S Tﬁ%ﬂ]ﬂ'ﬂ on. las Aventuras de Sitmbad
el Marino, de aquells isla misteriosa que con su
energia afrayento arrancaba de las naves los
clavos de fierro, asi veiamos pasar sobre nues-

" {ras cabezas la innumerabilidad de las cose-

chas, de los ganados, de aquello que més falta
nos hacia para vivir, & nosotros, los neutrales.
No hemos sufrido Ia muerte de las hatallas, Is-
tamos sufriendo el aniquilamiento fisiolégico, 1a
desdicha del no comer; esa desventura que secé
los senos de la madre, que esqueletiza al hijo,

¥ que hace andar por las calles de la aldea con

paso tardo al viejo v al mozo, porque sobre to-
dos ellos pesa la maldicion de la escasez.
Si, ¢l ano 18 ha sido el afio del Hambre; pero

maravillosamente para robar al soldado ex-
tranjero, para robar al ciudadano espaiiol. Y
eso quedard también en la Historia como un

clos de la carne, del pan y de los otros produc-
tos necesarios al vivir, ha matado millones de
sores y ha preparado la invasién epidémica.
Yo te miro cara é cara; Anio de 1918, y te pido
cuenta de esas multitudes famélicas, de esos
muchachitos éticos, de esas mujeres descarna-
das, de esas familias en cuyo hogar, sin hogar,
la tragedia iba apoderandose de los estémagos,
de los corazones y de los cerebros!... Y como con-
secuencia inevitable, surgié el fantdsma negro
de la enfermedad contagiosa. Tuvimos la gripe
inocente y juguetona de la primavera. Luego
vino la infeccién mortifera del verano y del
otonio. San Sebastidn, la villa elegante y bri-
llantisima, se convirtié bruscamente en un hos-
pital. Barcelona se llen6 de enfermos. Casi to-

~dos los pueblos de la patria sufrieron los horro-
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res de la enfermedad y de la muerte. (Buen aino
para los empresarios del enterramiento, para
los negociantes de la tumba! Hubo en ello una
logica absoluta. Los negociantes sin conciencid
s¢ enriquecian, elevando injustamente las coti-
zaciones de los articulos de primera necesidad.
Ellos fueron aniquilando poco & poco el vigor
hispano. Gota & gota, iban extrayendo del co-
razon del pueblo la energia y la vitalidad, con-
virtiéndola en monedas y en billetes de Banco.
Cuando estuvo preparado el terreno, vino la
opidemia... {Majestad siniestra, ti1 has sido la
liguidadora, 1a que has deducido las consecuen-
cias de un pais abandonado por sus gobernan-
tes, entregado 4 la rapacidad de los malditos
acaudalados que dormian tranguilos, después

EL SONETO DE LA VIDA

Cabe la vida entera en un soneto
iniciado con ldnguido descuido.
Y apenas comenzado, ha transcurrido
[a infancia, imagen.del primer cuarteto.

Llega la juventud con el secreto
de la vida, que pasa inadvertido,
y que se va también, que ya se ha ido,
antes de entrar en el primer terceto.
Maduros, 4 mirar & ayer tornamos:
anorantes y ansiosos, 4 mafiana...
Y asf el primer terceto malgastamos.

Y, cuando en el terceto ultimo entramos,
BS para ver, con experiencia vana,
que se acabd el soneto... y que nos vamos.

) Manuel MACHADO
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de estudiar dia & dia en su escritorio las cifras
del beneficio!

Ved los eontrastes que este afio 18 nos ofre-
ce... Kl Sindicalismo plutoerdtico arma eficaz-
mente sus organizaciones para apoderarse del
haber nacional... Il otro Sindicalismo, el de las
asociaciones obreras, acrecienta su podorio tam-
bién. Es el anuncio de la lucha futura, Van 4

- ¢chocar el Banco y el Taller.

Y en este afio 18, que desvelard 4 los histo-
riadores y 4 los sociblogos largamente, resulta
que todos los litigios espafioles aparecen con faz
siniestra; y los que habian de resolverlos, los
partidos politicos, los, personajes que los rigen,
caen en el desdén universal. Nadie cree en ellos.
También en esto ha sido el afio 18 singularmen-
te interesante. Han pasado los Ministerios por
¢l Palacio de Oriente, en fuga precipitada, sin
que dejaran beneficio alguno para la nacién.

Si. En este afio han muerto los partidos anti-
guos, pero no han nacido los nuevos. Indicio
triste, como el que arrojan las estadisticas de-
mograficas en las naciones en que, sobre la pila
bautismal, tejen las aranas sus redes, mientras
el sepulturero trabaja de sol & sol, apisonando
carne muerta.

Y ha sido el afio del separatismo, de las
antinomias raciales, de las viejas contradic-
ciones legendarias... Catalufia, regién magni-
fica, que mereceria el amor de todos los es-

anoles, si no la representaran la antipatia

- v la hostilidad, ha requerido su independen-

cia,,. Kuskeria, la de las minas, la de los hornos
fundidores, la de los marinos valerosos, la de 1a
possia al mismo tiempo dulce y fiera de la in-
memorial poematica, también ha pedido su li-
bertad.... Y Castilla, la vieja Castilla, la abuela
que ha dado todo cuanto en su corazdén y en su
matriz existia para crear la nacién espafola,
ha temblado y tiembla en este conflicto; porque
clla se siente madre de todas las regiones, y la
entristece el que las hijas desordenadas y tu-
multuosas la ofendan y la quieran avillanar..,
Buscando el lugar propio para una sintesis de
estas conflagraciones, voy mentalmente 4 las
ciudades mortecinas, y alli poso un momento.
En la hospederia en que me albergo, escucho el
patear de las bestias de los jrajinantes, que co-
men el pienso en las hondas cuadras. La vibra-
¢ion del poema de Mio Cid paréceme como que
estalla al golpear los ferrados cascos de las bes-
tias las piedras de su estancia. Y siento el mie-
do de que.asisto 4 los tultimos esplendores de
una nacién que cae, de una raza que agoniza..,

Hemos llegado, si, 4 las horas de la incerti:
dumbre, después de haber discurrido con in-
advertencia por los estériles jardines de la fan-

tasia. Eramos nosotros, los espaiioles, los depo-:

sitarios del més rico caudal que en la tierra
existe: la idealidad. Y hemos abandonado nues-
tro tesoro en un rineén del camino. Espaiiol sin
ideal, es hombre vencido. Vamos & ser nosotros,

en esta renovacion de las organizaciones poli-.

ticas, eomo aquel soldado de Flandes que hallé
en Klesinga una maleta de cuero, capturva.de la
batalla vencedora. Abrié el soldado el cuero,

cortandole con su espada, en la que aun habia

senales de sangre hugonota, y se derramaron
sobre la tierra monedas y papeles. El soldado

espafiol, que era Ifigo de Burgos, apart6 con el
pie las monedas y recogié los papeles. En ellos -

habia oraciones, cartas de un sacerdote que

murié peleando por su religion... Ifigo de Bur-

gos envi6 al Pontifice las cartas, que eran pro-

fesiones de fe, atisbos del dafio contra la 1eli-

gion, y luego entré en una Orden mondstica,

Y esta anécdota, apenas esbozada, pone en
el término de la complejisima recordacién del |

afio, & la victima piimera, & la augusta, 4 1a in-

. discutiblemente respetable... Xl Papa Benedic-

to XV yace en su tumba inmortal. El vive como
hombre. El no es ot1& cosa ya, que una fulmina-
cion de-las antiguas generaciones creyentes...
Al morir los ideales, tiembla la nivea capa del
pastor... Sobre el nido del poeta pende la lista
de las cotizaciones de la Bolsa de Nueva York.

J ORTEGA MUNILLA
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(Buenos propdsitos de un picaro
%rs}cbiua}dﬂ por la universidad de la
riba.

Portillo, va como puede, y no puede bien,
Perico Muela; mas rabricas hace que un
eseribano, mas reverencias que un pretendiente;
la capa lleva tuerta del un hombro, la cual,
como manto de piadoso y justiciero monarca,
arrastra sobre la miseria y el lodo. Vayale en
gracia el que asi como asi, lo merece la prenda...
A su zaga, como seises del buen humor, van
hasta dos docenas de chicos, que le vejan y za-
hieren, serretdndole con los vuelos de la capa,
y yva es muy notable milagro el que el hombye
no dé en el santo suelo con su vacilante humas-
nidad. ) :

La camisa compdnenla dos descomulgados
jirones, por entre los que asoma la carnaza ne-
gra y peluda, bordada en ronchas y & punto de
manar sangre.

Réscase el misero de vez en vez, y, pardndose
con no poca dificultad, como coche desvencija-
do, hacia los polos de sus ballestas, dice a su
alegre vy consecuente senado: ,

—KEs la postrera; lo juro por esta sacratisima
forma, que es pan de Dios — y muestra cerrado
el puiio diestro, con el pulgar puesto en cruz so-
bre el dedo indice. .

Los muchachos le preguntan:

—; Cuantos te dieron?

—;Chascaban?

—iVilame la Doctrina, y qué galan ibais por
la bajada de Boteros, sobre aquel asnico ma-
talon!

—Bien og hacia aire el compadre en los lomos
con el abanico de suela.

C.-'LLLE de Embajadores abajo, camino del

(c) Ministerio de Cultura 2006
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—Por vida del bellaco, que en lugar de cu-
rarse las bendiciones de cordoban con vinagre
y sal por fuera, se las alivia por dentro con mos-
tagan de lo fino. '

Y ¢él, como sl 4 otras personas fueran tales

- bernardinas, proseguia el hilo de su discurso, que

era un verdacero acto de contricién, que en los
folios del catecismo de su desaprensiva secta
estan escritos como articulo de fe parva salvarse.
;Es hoy primero dia del afio? Pues, desde
hoy, vida nueva. Asi Dios me salve como esta
que llevo no es de buen cristiano; el Senor no
me la tome en cuenta, porgue de ser asi, no ha-
brd tizones bastantes en todo el Infierno para
tostarme las entrafias. Acaboése ya por siempre
la tabernilla de Kl Cardoso; lo que hdayase me-
nester della, & casa lo llevaré secretamente, por
no dar escandalo.

Dijo luego ¢émo’a su compadre Istebanillo
Sanchez, azotador examinado de los® hombres
duros y ternes de la Villa, habiasele ido la mano

. aquella manana, y tras la mano, la penca enc-

nmiga, porque de la azotaina de quince dias an-
tes quedarale 4 deber cien reales, al acquel de quo
fuese humano, y ahora que hallé ocasion, ha-
biaselos cobrado en los primeros veinte azotes,
como si la deuda fuese doblada, y juraba que
por no darle & ganar, como tenian hacho trato,
no habria de andar mas 4 la gandaya, :
—No mas zahurdas ni libros de reyes y caba-
llerias, como no sean devotos, destos de vidaos
de santos. Aquellos anos que vivi hasta aho-
ra, tachanse luego como no vividos. Borién
cuenta nueva. No sepa nadie que hasta hoy fué
mi envés la mejor tierra donde sembraronse azo-
tes y se ¢ogié sarna; no haya memoria do aqui

- adelante de que mis piernas y mis brazos andu-

vieron.en buenas amistades con el cadniamo y el
cordelillo; nadie pueda echarme en cara que ¢o-
nozeo mejor que los aposentos de mi palacio, los
mares latines, desde el puerto de Malaga hasta
las Indias, como quien durante mas de guince
anos lo ha recorrido por propio impulso, ni me-
nos que me son familiares la serrania andaluza
y las estepas manchegas. Quitenseme de la vis-
ta corchetes, alguaciles, escribanos y demds
cuervos de la pleitesia, pues mas sangre tiénere-
me ellos chupada que rios la mar, Pues, ;poi

(quién sino por ellos véome en este triste y des-

esperado trance de mudar de vida? No, si no
fueran ellos equitativos y conformaranse s6lo
con la mitad de lo que ganamos los hombres de
bien, y todos medrariamos; pero son a la mand-
ra de los boticarios y de los taberneros, que ven-
den & peso de oro el agua disfrazada, Yo les juro
& Dios que no habran de holgarse mas con to
mio; y s1 encuentro aldabas, 4 fe que procuro
hacerme alguacil 6 concejul, quo ello es ser pi-

caro autorizado...
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Desta suerpe ibalas ensariando, cuando (UiS0

su mala estrella que pasara junto un comisario.

que andaba haciendo leva de buena gente, para

enviarla 4 las minas del azogue v 4 las almadra-

bﬂ::"i, Yy ¢erro con ¢l, marchitdndole. en flor ton
cristlanos y venerables propdsitos. |

Adviertan ¢6mo el primero din de’ un afio
(cuya cifra no hay para qué apuntarla) mndo
vida Pedrillo Muela, el gallofo mds msigne do
Embayj adores, desde el Portillo de San Damaso
hasta la ribera del rio...

. Pirco SAN JOSE
DIBGUJO DE MARIN !
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Bécquer, existente en el Museo de Arte Moderna

inguez

HILANDERA DEL BURGO DE OSMA

svadro de Valeriano Dom

C




S e i | i i e i i i i i

B<= Eﬂﬂmmﬁﬂﬂ S S e e T o T T S T S T T OO T T T O T OO T O oo

e

LA ESFERA

Ee > T s Vet | e et e i < e |t By Lot L -1 o Lt i - i | Sl Bt e | e | - et

LA DESPEDIDA

FINAL

— Arrimate—Ile dijo—, ya mds nunca
le afligire, Isabel; ya en paz quedaste...
—En paz.,. en paz... mas con la vida trunca...
— Ya no atada, como antes, en el maste
de mi nave de lucha... -
—Tu guerra era mi paz, y nunca es mucha
cuando es el corazon un arrecife...
—Pues ahora, mira, se acabd la guerra;
se me ha roto del todo hasta el esquife,
ni hay riesgo d domenar; la dura tierra -
me llama ya, mientras la mar me esquiva.,.
¢A qué vivir? Cuando la mar reciba
dentro en su seno al sol, también yo mismo
me hundiré en el abismo...
—Pero, hombre, Juan, Jquién piensa ahora en ¢so.?
—Es verdad... dpara qué? Véngase 0 vaya :
mas sin pensar... [Siento aqui dentro un peso!...
Incorporame, [ Asi! Que alla, en la playa,
quiero ver el quebrarse de las olas...
¢ Te acuerdas, di?

—Cuando los dos d solas
Yy descalzos...

El mar nos confundia
Yy rodadabamos juntos, abrazados,
riendo entre la espuma que reia
por la arena...
—FEs la vida...
— L, bien dices...
es la vida... y no fué... Siempre pasados
son los tiempos felices...
[ Qué limpia de la mugre de la brega

“me era ver del oleaje la agonial...

(c) Ministerio de Cultura 2006

— Entonces no pensabamos...

—t Es claro!
—Qué te pasa, mi Juan? jVamos, sosiegal...
— Ya paso la congoja... jaun hay respiro!
—Con nosoftros fué Dios un tanto avaro...
—;Calla, Isabel, no hables asil... ¢ Deliro,

" ¢ veo alld, d lo lejos, un penacho

de espuma rozagante que se viene
con aires de muchacho
cantando su cancion? Dime, ¢no tiene
la vida en su regazo?
—QOfra ola solo...
—i 81, que pasa y canta!
Dame, Isabel, tu brazo,
que la vea venir.., Ya se levanta
cuando tocan sus raices peregrinas
la arena, que es su tumba,
y Siente d las gaviotas vespertinas
ronddndole al morir... | Ya se derrumba!
i Mira otra alli! O dime, ¢es una sola?
—; Es la misma agua, Juan, es la misma agua!
—Amarga, pero fuerte, y cada ola
cual chispa de una fragua...
— Qué te pasa otra vez?
—iSoy yo, que pass!

Luego, sabes, entiérrame en la arena...
—Cdllate, Juan, y de eso no hagas caso...
—S8i, da bajemar, y que mi eterno sueno
cunen cantando cantos de sirena,
moviéndorme, sobre mi...

T e —S8i ese es tu emperio...
Y d mi, ¢quién me pondrd, cuando me llegue

de la resaca el dia, ahi, d fu lado,
abrazada yo a ti, td @ mi abrazado,
y la misma salina que nos riegue

los huesos confundidos?

—Eso llega, Isabel; cogeme.., [firmc!

Se abrazaron, pegdndose las bocas,
los ojos en los ojos derretidos,
quietos los corazones como rocas.

—Mira al sol—dijo Juan—, pues quiero, al irme,
verle hundirse en el mar de fus pupilas,
y jedllate! |
| Callaron, y franquilas
sus almas esperaban; él, mirando
el ocaso del sol, dentro en los ojos
de la mujer que fué su ancla en el mundo,
y ella, con ellos humedos, clavando
la sumisa mirada alld en los rojos
desangres del Poniente moribundo.
Y caando el sol, el ndufrago celeste,
no era mas que una perla encandecida,
sobre la linde de la inmensa hueste
de las olas, se fué el postrer aliento
de Juan, el navegante de la vida,
con un beso al respiro sonoliento
de Isabel, y d la vez se derretia
su mirada, mirando la agonia
del sol, en la mirada
de la mujer amada.

| Migue. DE UNAMUNO
DIBUJO DE BARTOLOZZ]
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UNCA olvidaré la impresién de la Gltima
mudanza,
Los que cambian frecueniemente de casa
Y& se acostumbran, y no sienten ese dolor de
arrancamiento y de adiés. No tienen tiempo de
ligarse, de consagrarse 4 los lugares donde vi-
ven. Pero yo habia vivido alli diez afios. Toda
una parte de mi vida que iba & desaparecer y &
hundirse en la eternidad, ;Cuéntos recuerdos
suspendidos en marchitas guirnaldas sobre las
paredes! jCudntas ilusiones de juventud desdo-
radas al propio tiempo que las molduras de los
salones, ya viejas! Y los rostros, hoy dia muer-
tos 6 ausentes, que se miraron en aquellos espe-
108, ¥ que 1ba & ver surgir por ultima vez, como
S1 para mil ya& no pudieran existir sino en agquel
s1t1o.
Fué en el pleno calor de Julio. Yo me encon-
traba un poco enfermo y predipuesto 4 emocio-
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narme como #ina sensitiva. Aquella mudanza
fué para mi como una pequefia muerte, como
un ensayo de entierro. _

Quise aprovecharla para ordenar un poco mis
papeles; toda la clase de manuscritos y cartas,
acumulados hacia tantos afios y al azar en los
cajones. Sobre todo, las cartas, esa marea coti-
diana venida hasta mi.

Habfa que destruir una parte, esecoger otra y
clasificarla, Y, por consecuencia, releerlas to-
das: jah, las cartas que se releen! Todo el pasado
se levanta, reaparece, incoloro y como empapa-
do de lagrimas. El papel amarillento tieno el
color'de la ropa vieja. La tinta empalidecida,
parece desear por si misma el retorno 4 la nada.
iAh, las viejas cartas! Canastilla del nifio muer-

to! iEquipo de boda encontrado & la viudez, y

que duerme entre sus pliegues!
Iba releyendo... ;Cudntas cosas por las cuales
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nos apasionanos, nos exaltamos, y que ya son
tan vanas y tan lejanas como si nunca hubieran
existido! ; Y las cartas de amor? Se sentia uno
chghcpsa de amar, y, sin embargo, no eran nada
mas que alarmas, inguietudes, reproches, dolo-
res. En ellas, sila tinta es palida, parece que fue-
ron las lagrimas las que robaron su color, ;Real-
mente es el amor esto? ;Son asi todos los amo-
res? Y en la misma caja, ridiculas reliquias: una
cinta, una sortija; una rosa seca, fantasma de
flor.

Y més cartas todavia incesantes, inacaba-
bles, Y siempre este deseo de releerlas, que es
como una pequeinia fiebre donde las mejillas se
mustlan. Parece que queremos reconstruir el pa-
sado con todas estas cartas, como un castillo de
papel.

Al poner en orden uno de los cajones, encon-
tré todos mis recuerdos familiares, toda mi in-
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fancia; sobre todo, retratos. Los mios primero:
aquél hecho & los siete afios, aquel otro de los
quince anos; v t;a,mbllién otras facies mias—ioh,
la de primera comunioni—, es dpmr,_ otras almas
mias. Luego, los retratos de mi padre y de mi
madre. ;Cémo me rehundieron en el dolor de su
muerte! Volvi & verlos, vivientes, felices, en la
apartada casa proving¢iana, y me veia 4 mi, nifio,
cerca de ellos.

Todo esto habia terminado, habia concluido
en un cementerio de barrio, con su nommbre, mi
nombre, sobre la piedra de una tumba,

Y otros recuerdos mis lejanos aun: papeles
de familia, genealogias; la hoja de servicio del
abuelo que fué soldado; titulos de condecoracio-
nes: actas notariales; manuseritos de libros; tan-
tas existencias del pasado que encontraba aho-
ra, que reconstituia pieza por pieza, en sus rego-
¢ijos, sus luchas, sus honores y sus duelos.

Y yo pensaba: también.mi hijo llegara un dia
en que removera & su vez todo esto — tan poca
cosa subsistente de muchas agitaciones —, y en
el monton habra algo mds, algo que serda mi pro-
pia vida en unos cuantos papeles. jQué poco si-
tio ocupa una vida! Y me di cuenta exacta de
ello cuando vi que todo lo salvado de aquel ain-
plio conjunto, apenas llenaba un maletin. Y que
el maletin no pesaba mas que el cadaver de un
nimno.

ooa

Mientras hacia los preparativos de partida,
observé que en un baleon de la casa de enfrente
habia una muchacha llorando. Muchas veces la
habia visto, como entonces, rubia y dulce, pero
feliz al parecer. Y pensé entonces: «nadie es fe-
liz». ‘l'ambién ella debia tener penas, puesto que
lloraba.

Por la tarde tuve la explicacién de su llanto.
Proximo el crepusculo, la volvi 4 ver, siempre
baifiado el rostro en lagrimas, asomada al baleon,
y con ella, dos 6 tres personas de la numerosa
familia que habitaba el cuarto. Todos tenian en-
tre las manos coronas funerarias, ramos de flo-
res con lazos de crespon, que iban & colgar al
airo libre para conservarlos.

»Quién de los suyos habia muerto? Iba 4 dor-
mir frente a ese muerto, y la idea de semejante
hecho me llené de angustia. Pensé en el entierro
proximo. {Con tal de que no coincidiera con mi
mudanza!

Al dia siguiente vi cubierta Ja puerta frontera
con cortinas blancas. Por fortuna, era para hoy
el entlerro. No coincidiria con mi mudanza, se-
nalada para mafiana,

LA ESFERA

Volvi de nuevo d clasificar y 4 arreglar los pa-
relos, los libros, los manuseritos, los periddicos.
Lis viejos articulos, mis viejos versos; toda la
serie de cosas empezadas, abandonadas y con-
denadas & no téner término. Y més cartas toda-
via, Cartas indiferentes que romper y cartas de
amigos que guardar, para acordarse después 6
para consolarse en la hora de las traiciones y de
las rupturas inevitables. _

;Cuanto dura un amigo querido? jAh, qué
triste es la vida!, jqué triste es la muerte! Ahora
la veia qluz';L'lllallt{!, & través de mi ventana, ya

SN cortimas.

Habian colocado el féretro en el portal. La,
hora del entierro se acercaba. Vi en la calle la
nube blanca de las ninas vestidas con trajes de
primera comunton, Y entonces recordéd detalles
borrados de mi memoria, como, por ejemplo, una
pequeria tos que oia & veces, seca y bronca, y de
la cual pensé, oyéndola: «Mala tos es esa.» Re-
cordé también una tarde de la primavera ante-
ror, que hubo un banquete numeroso en la
casa de enfrente. Me {1jé en ¢l porque la mayo-
ria de los convidados eran muchachitas vestidas
de blanco, y entonces dije: «Debe ser una comi-
da de primera comunién.» La miré largo tiem-
po: era un suave espectaculo aquellas museli-
nas bajo el fulgor de las limparas al olro lado
de la calle.

Ahora wvolvian las muchachas wvestidas de
blanco. La muerta era, sin duda, la nifia cuya
primera comunién festejaron la tarde de la pa-
sada primavera.

Kl cortejo, todo blancura, se puso en marcha
bajo el sol estival. Blanca era la estufa, blanco el
atand. Y toda una floraciéon de ramos blancos,
de coronas palidas, como de un claro de luna, lo
cubrian, mientras que en torno suyo ondulaban
como cisnes las virgencitas. Detras, un tropel
negro: los crespones obscuros, todo el sombrio
dolor de log parientes, de los que ya conocen el
sabor de la vida.

Algunos minutos después, el coche verde de
las pompas finebres llegé, Y en menos que se
piensa, los empleados quitaron de la fachada los
cortinajes, los candelabros, el tinglado y todos
los accesorios de la capilla ardiente. No quedé
la menor huella de la muerta y del entierro. La
casa, yano se destacaba de las otras, ya era se-
mejante a las demas. Los empleados funerarios
habian hecho lo mismo gue los mozos de un ca-
rro de mudanzas. La muerte no es mas que una
mudanza. -

Y la mudanza, una pequenia muerte. Harto lo

comprendi cuando & la maifiana siguiente me lo-
vanté sin haber podido conciliar el suetio duran-
te la noche. Al amanecer, me acometié uno de
esos ensuenos, agitados 4 mecias por las pesa-
dillas y por las sensaciones reales, frontera inde-
cisa, claroscuro de la conseiencia. Oia rumor de
pasos; me parecia sentir la llegada de los carros
dé mudanza. Pero al mismo tiempo, el coche
v los hombres de las pompas finebres. Y so
equivocaban unos y otros. Los mozos cogian el
féretro; los funerarios entraban en mi casa para
transportar los muebles,

Me desperté sobresaltado, presa de una gran
angustia. Inmediatamente abri la ventana, para
que el vivo aire mafianero barriese todo aque-
llo de mi rostro y de mi alma.

En efecto. Habian llegado ya los carros de
mudanza y esperaban en la calle, vacios. Mo-
mentos después entraron en mi cuarto los mo-
z0s. Y con una rapicdez implacable y automaiti-
ca, do hombres fuertes que no piensan, cogle-
ron los muebles, las sillas, los cuadros, las camas,
los libros, los bibelots: todos mis recuerdos, toda
mi vida, que descendié, bamboleandose, en lo
hondo de la escalera.

Recordé entonces & los. otros empleados de
las funerarias, que con la misma rapidez inve-
rosimil habian metido en el coche toda la mor-
tuoria pompa.

Ahora habia llegado el momento de enterrar
mi vida. ;Fra aquello mi vida? ;Podia ocupar
tan poco sitio? ;Fran aquellos mis muebles?
1Oh, cudn feos parecian ahora amontonados bajo
la cruda luz del dia!

Realmente estaban enterrando aquellos hom-
bres una parte de mi vida, y mis muebles eran
lanzados & la puerta como parientes pobres,
Volvi & recordar el entierro de la vispera. Un
muerto es siempre feo. L.a muchachita de Ia ros
concava, también debia estar fea dentro de su
ataud. |

Ya se termind todo. Mi departamento quedd
vacio, Casi no lo reconocia. Nada de mi estaba
en ¢l. Volvia 4 recobrar su personalidad.

La casa no conservdé mas huellas de mi vida
que la frontera de la muerte ajena. Y cuando el
carro de mudanza se puso en camino y dié vuel-
ta & la calle y desapareci6, fué como si una ca-
rroza funebre se llevara para siempre el periodo
vivido alli, el periodo de diez afios — la edad de
la comulgante de enfrente —, que también ha-

bia muerto.
Jorae RODENBACH
DIBUJOS DE OCHOA
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RIMERO la vi desde Cancale, ese castillo de
hadas plantado en el mar. La vi confusa-

‘mente, como una sombra gris erizada so-
bre el cielo brumoso. Luego la vi desde Avran-
ches, bajo el sol poniente. La inmensidad are-
rnosa era roja. El horizonte ‘era rojo. Toda la
enorme bahia era de un color rojizo. Unicamen-
te la escarpada abadia, elevada desde lo hondo,
lejos de la tierra, como una mansién fantdistica,
estupefaciente como un palacio de ensuefio, in-
verosimilmente ‘extrafia y hermosa, permane-
cia casi negra entre las purpuras del dia mo-
ribundo.

Fui hacia ella al dia siguiente, al amanecer,
& través del arenal, con la vista fija en aquella
monstruosa joya, grande como una montaiia,
cincelada como un camafeo y vaporosa c¢omo
una muselina. Conforme me iba acercando, au-
mentaba mi admiracién; porque tal vez no haya
nada en el mundo tan asombroso ni tan per-
fecto.

Luego, lleno de .sorpresas, como si hubiese
descubierto la mansién de un dios, recorri las
salas, cuyos techos sostenian columnas ligeras
6 pesadas. A lo largo de los corredores atravesa-
dos por la luz, alzando mis ojos maravillados
hacia las torrecillas y campaniles, hacia toda
acuella enorme seiie de girgolas, de cresterias
esbeltas y encantadoras, verdaderos fuegos ar-
tificiales de la piedra, que constituian una obra
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maestra de arquitectura, colosal y delicada 4
un tiempo mismo.

En medio de mi éxtasis se me acercé un cam-
pesino y me contd la historia de la gran lucha
sostenida por San Miguel contra el diablo.

Un escéptico genial ha dicho: «Dios hizo al
hombre & su imagen y semejanza, pero el hom-
bro le ha correspondido dignamente.»

Esta frase tiene una verdad eterna é inmuta-
ble, y seria muy curioso hacer en cada continen-
te la historia de la divinidad local, asi como tam-
bién Ja de los santos patronos de cada una de
nuestras provincias. El negro tiene idolos fero-
ces y antropéfagos; el mahometano, poligamo,
puebla de mujeres su paraiso; los griegos, gen-
tes practicas, habian divinizado todas las pa-
siones,

Igualmente cada regién de Francie se ha co-
locado bajo la advoeacién de un santo protector,
modlificado 4 imagen y semejanza de sus habi-
tantes. |

Asi, pues, San Miguel vela sobre la Baja Nor-
mandia. El angel radiante y victorioso, .1 héroe
del cielo, el triunfal dominador de Satén.

Y ved e¢6mo aquel bajo normando, astuto,
cauteloso y zumboén comprendia y contaba la
lucha de San Miguel con el diablo. .

: ooo
. Para ponerse al abrigo de las maldades del
demonio, su vecino, San Miguel construyé por

[

R m o e

si mismo, en pleno Océano, aqueila mansién
digna de un arcédngel. Realmente, s6lo un santo
como San Miguel podia crear semejante region.
Pero como temia, & pesar de todo, que se le
acercara el Malo, rodeé su dominio de arenas
movibles y més pérfidas que el mar.
Kl diablo vivia en una humilde choza que ha-
bia sobre la costa; pero poseia, en cambio, las
pracleras bafiadas de aguas saladas, las fecundas
tierras donde nacen grandes cosechas, los ricos
valles v las ubérrimas huertas de todo el pais;
mientras que el santo s6lo roinaba sobre la
arena.
De modo que Satdn era rico v San Miguel
pobre como un mendigo. Después de algunos
afios de ayuno, el santo se aburri6 de aquel es-
tado de cosas y pensé hacer un contrato con el
diablo. Pero esto no era ficil, toda vez que Sa-
tan tenia en mucho sus recolecciones.
Reflexioné durante seis meses, y por fin, una
manana se encaminé hacia la tierra. El demonio
estaba comiendo su sopa delante de la puerta,
cuando vié llegar al santo. Inmediatamente se
precipité & su encuentro, le besé el extremo do
la tunica, le hizo entrar en casa y le ofrecié algo
con que refrescarse.
Después de beberse un cuenco de leche, San
Miguel tomé la palabra:
—He wvenido para proponerte’ un buen ne-
gocio.
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Tl diablo, c¢dndido y sin desconfianza, con-
testod:

—Hombre, me parece muy bien.

—_Veras. T me cedes todas tus tiorras.

Satén, ya inquicto, quiso hablar,

—Bueno, pero...

El santo replico:

—Oyeme primero. Tt me cedes todas tus tie-
rras; yo me. encargo de todos los trabajos del
cultivo, sementera, recoleccién, ete, Y luego
repartimos la cosecha. ;Conformes?

Il diablo, naturalmente porezoso, acepto.

Pidi6 solamente que se aumentara el contra-
to con algunos de esos deliciosos mujoles que so
pescan alrededor del solitario monte. San Mi-
suel aceptd y prometié los peces. Se estrecharon
la mano, escupieron por el colmillo para indicar
que cl trato estaba hecho, y entonces el santo
anadioé:

— Bueno, mira: yo no quiero que luego te que-
jos de mi. Escoge lo que prefieras. La parte de
cosecha quo esté sobre la tierra 6 la que quede
dentro de la tierra.

Satan exelamo:

—Ah, desde lucgo, la que esté sobre la tlerra.

—Conformes — dijo el santo. .

Y se fue.

Pero seis meses después, en el inmenso domi-
nio del diablo no se veian mas que zanahorias,
nabos, cebollas y salsifies; todas las plantas, en
fin, cuyas raices son buenas y sabrosas, y cuyas
hojas inttiles sélo sirven para alimento de las
bestias, o

Satén no tuvo nada, ¥ quiso romper el con-
trato, llamandole «ucoy» & San Miguel.

Pero como ol santo le habia tomado el gusto
& la ageicultura, volvié & buscar al diablo.

— Mira, hombre, te aseguro que no lo he he-
¢ho con mala intencidn; es que han salido asi;
pero yo no tengo laculpa, y para indemnizarte te

l
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prometo tomar este afio todo lo que esté sobre
la tierra. |

—Muy bien — contesté Satan.

En la primavera siguiente todas las tierras dol
Espiritu del Mal estaban cubiertas de espeso
trigo, de avenas gruesas como campanarios, do
calabazas magnificas, de coles, de todo cuanto
crana 6 fructifica bajo el sol.

Satén no tuvo nada, y esta vez s incomodd
de veras.

Recobr6 sus prados y sus labrantios, y ya no
volvié & hacer caso & ninguna de las proposiclo-
nes de su vecino. Transcurrié un ano entero.

Desde lo alto de su apartada mansién, San
Miguel miraba la tierra lejana y fecunda, y veia
al diablo dirigiendo los trabajos agricolas y lc¢
daba mucha rabia. Al fin, no pudiendo enganar
otra vez 4 Satan, resolvié vengarse de €l, y fué
4 invitarle & comer para el lunes préoximo.

—Vaya, hombre, ya veo que no fuiste afor-
tunado en tus contratos conmigo. Pero no quie-
ro que haya ningin disgusto entre nosotros, y
espero (ue Mme acompanes & comer el lunes que
viene. Te daré cosas muy ricas

El diablo, que es tan gloton como perezoso,

“acepté inmediatamente. Y el dia acordado se

puso la mejor rlﬁaﬂ. que tenia y tomé el camino
del monte. San Miguel le hizo sentar & una mesa
magnifica. Primero le sirvié una suculenta em-
panada con albondiguillas, Luego, dos gruesos

. mujoles & la erema. Luego, una pava blanca re-

llena de castafias confitadas en vino. Luego, un
pernil de carnero maritimo, tierno ¢omo un pas-
telillo. Luego, legumbres que se deshacian en la
boca; v, por ultimo, una magnifica torta humean-
te vy olorosa & manteca,

Bebieron sidra pura, espumosa y azucaradsa,
v vino rojo y capiteso. Y entre plato y plato,
hacian un aguiero con el viejo aguardiente de la
Licrr.

El diablo bebi6é y comié como un baul, tanto
v tan bien, que no pudo resistirlo.

Entonces San Miguel, Jevantandose, formida-
ble, exclamé con voz de trueno:

—:C6mo, delante de mi! jDelante de mi, ca-
nalla! ;Te atreves, delante de mi, a...!

Satan huyé aterrado, y el santo, armado de
un bast6n, le persiguié. Corrian por las salas ba-
jas, dando vueltas alrededor de las columnas;
subian por las escaleras aéreas; galopaban & lo
largo de las cornisas; saltaban de gargola en
gargola. El pobre demonio, enfermo que daba
l4stima, corria manchando la casa del santo. Al
fin se encontré en la ultima terraza, alli arriba
del todo, desde donde se descubre la inmensa
bahia con sus pueblos lejanos, sus arenales y sus
pastos. Yano podia escapa, y entonces el santo,
dandole un soberbio puntapié, le lanzé como
una bala en el espacio.

Atravesé el diablo el cielo como una jabalina,
v vino & caer pesadamente delante del pueblo
de Montain. Los cuernos de su frente y las ga-
rras de sus miembros entraron tan profundamen-
{e en la roca, que ésta conservo por siempre las
huellas de la satdnica caida.

Se levant6 ¢ojo, derrengado hasta el fin de los
siglos. Y mirando alld 4 lo lejos el monte fatal,
erguido como un risco en el sol poniente, com-
prendié que siempre seria vencido en aquella lu-
cha desigual, y entonces partio, arrastrando la
pata, en busca de lejanas comarcas, y abando-
nando al enemigo sus campos, sus huertos, sus
valles y sus prados.

Y he aqui ¢6mo San Miguel,
rormandos, veneld al diablo.

Otro pueblo ha sofiade de distinto modo esta

batalla.
Cuy pE MAUPASSANT

patré n do los

PIBUJOS DE ROBLEDANO
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ASACANTANDO entrd, dando un portazo en  mechén en forma de coma hasta la nariz, y otro  madaiba de aqui para alld pimteﬁudn las migas
la vidriera mal cerrada. Se sacudié brusca- — se arrollaba en espiral sobre la sien. De todassus  de pan.

torno suyo, quitindose de la boca la pipa y lan-  dulaciones de su voz, de todas sus miradas, se vantarse, se le acercd la Africana lentamente,

zando contra el mostrador un escupitajo, como desprendia una sensacién natural de obscena pi- procurando dar & su cuerpo deforme una atrac-
signo de despreciativa indiferencia. Dentro de  cardia, tiva languidez de amor. Oscilaba de un lado para
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mente las gotas de lluvia; luego miré en  actitudes, de todos sus gestos, de todas las mo- Al ver que Pasacantando hacia ademan de le- ﬁ

| b
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la taberna, el humo del tabaco era como una —ilsht T4, Africana. Una fujetla — grité, — otro el pomposo pecho, y una mueea grotesea E’
gran nicbla turbia y densa, entre la cual se adi-  golpeando la mesa con la pipa, que salté hecha  la contrafa el rostro de luna llena. Sobre 1a piel &
vinaban las varias facies de los bebedores y do  pedazos. tenia dos 6 tres verrugas peludas. Obscuro bozo &
las malas mujeres. Alli estaba Pachio, el mari- La Africana, la tabernera, fué desde el mos- la sombreaba el labio superior y los carrillos. &
11ETO nw:ahdﬂ,.& quien una mugrienta venda ver-  trador lh&ﬂl&_ la mesa bamboleando su grave cor-  Los cabellos, cortos, crespos v duros, la forma- E
de cubria el ojo derecho, enfermo de una repug-  pulencia, y colocé delante de Pasacantando ¢l  ban sobre la cabeza una, especie do casco, v las &
nante laceria. Alli también Binchi-Banche, el  vaso devidrio colmado de vino. Miraba al hom-  cejas se unian con un entrecejo fruncido y negro o
ordenanza de la Aduana, un hombrecillo de ros- bre con los ojos llenos de amorosa suplica. EKn-  en lo alto de la roma nariz. Toda ella parecia un g
tro amarillento y rugoso, como un limén sin ° tonces, Pasacantando eché un brazo al cucllo  monstruo ambiguo, atacado de elefancia 6 de @
jugo, encorvado y con las flacas piernas hundi-  de Peppuccia, obligindola 4 beber, luchando hidropesia. Al llegar junto al hombre, le cogi6 &
das hlﬂ‘.ﬂtﬂa la mitad en unas bﬂtﬂaﬂl ﬂ?‘lﬂl‘l‘llﬂs. Alli con ella & viva fuerza. entre la E,‘I..Iga,zﬂ,rﬂ. y bro- una mano para l'tgt{!ﬂ{.ﬂ‘lt;}. g
tamhién Magnasangue, el correveidile delossol-  mas de'las deinds compafieras de mesa. —iAy, Juanito! G
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dados, ¢ ' ' - ' . ; =
) rla%};’ffn?ﬁ]ﬁgldf 1?5 féfl 1icos, de los titiriteros, Peppuccia reia forcejeando, y con la risa, —;Qué quieres?
o patien gentﬁz;ﬂ:i% i ﬁbﬂiﬂﬁﬂ?ﬁjﬁs& de c:an:a;f de el vuaﬂ mal tragado espurreaba el rostro del pro- —;Qué’te he hecho yo?
= 8y gir 8 que se 1or- vocador. La Africana se Hvid b '
ma en el pais para ar el At : : L 5P PUs0 Qvida ¥ rewroce- —Nada. -
oh Eﬂiﬂ}f}‘ﬂi : ;;?:ﬂi:?l ellf.:}'iu;m de 1&3 0OC10- chd-lmstﬂ:“?ll mostrador. A través del humo den- —Kntonces, ;por qué me ator £ ne }
6 BUBETG i aree ;ﬂnb-' t{ esdr. e Eurent_-mlo,_ tres  so del thbaco la llegaban las exelamacHsHes vlas  cos sufrivs s q mentas y me ha-
o Sobins Ggﬂ&llda,}"ns:x.':n 23;133; izsl wl{::m, con F:ﬂabms" entrecortadas de Peppuccia y de la — Yﬂ'?.ﬂhﬂm me entero. Vaya, buenas ne
da bestial, la boca flicida y (*Ev,si I'rfb{?:fd & Mmira- Ylea. Perq en aguel momento se abrié la puerta, ches. No estoy para perder él tieﬂi ’{) ol
un higo demasiado Thaduro Pa',mf;'arnt anaci;?if} Enﬂguti;;n:j L aparecio ]: ! Florentino, envuelto Y brutalmente insistié en el &déjmﬁn de mar
o Ta § =1 .. MR ! L= : Ol€e COoINo un esbhirro, . , e . : s il :
i phagazas, —dijo con voz ronca—.  sujétandole por el brazo, acercando 'su rostrotal :
' ! : .:I

tre la.Pica y Peppuccia, contra : .

ey Y e a parcd pinta-  ;Que es la hora! s 2 2 &

rrajeada de figuras y letrerds obscenos. Fra un ‘QP A J de ¢l y oprimiéndole con toda la molé de su'cap-

jovenzelo larguiry cho'y estairriads.-aon o] vos 1 ‘ﬂi‘lllp‘uccm, la‘ Plr:ai;r las demds se levantaron ne, con un impulso de pasion y de celos tan ¢ &

tro palidisimo, en el cual suiaia la naris '08- - de entre los hombres, que las perseguian ain . rriblemente descompuestos ¢*Pasacantando &

rapaz y muy torcida; las ;:tmg;&i $6 11151;&‘ gru}usa,, con la mano y con la palabra. *Y se"fueron de- qﬁedé’éturdidr; R GRS S g
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cajén, se lo ofrecia todo con un solo gesto. Iin
el cajon, reluciente de grasa,
algunas monedas de ealderilla, E‘ae entre las cua.-
les relucian tres 6 cuatro pequeinias de plata. Kin
total, no llegarian 4 cinco liras, _
dilenciosamente, Pasacantando cogld las mo-
nedas y empezé & contarlas en el mostrador muy
despaclo, con un mohin de desprecio en 1a l?ﬂcﬂ.
La Africana miraba alternativamente al dinero
y al rostro del hombre, jadeando como una bes-
tia fatigada. Se ola
el tintineo del co-
bre, los saltitos de
la tortola, y en me-
dio de todo, el ru-
mor de la lluvia y
del rio, que descen-
dia por el Bagno y
por la Bandiera.
—No me basta—
dijo al fin Pasacan-
tando—. Quiero lo

demas, Dame lo
otro, ,6 81 no, me
VOY.

Se eché la boina
sobre - 1a nuca; el
mechén redondo le
cubria la frente,
bajo él, los ojos
blanquecinos, lle-
nos de codicia v de
desvergiienza, mira-
ban 4 la Africana
atentarmente, envol-
viendo & la mujet
como en una malé-
fica fascinacién.

—No tengo nada,
nada. Me lo has
quitado todo. Sien-
cuentras algo, llé-
vatelo—balbucia la
Africana suplican-
te, cariciosa, mien-
tras la temblaba el
seno y los labios, y
las lagrimas hincha-
ban sus ojillos do
cerda.

—iAh!, ;no?—
dijo Pasacantando
en voz baja, incli-
nandose hacia
ella —. ;Ta crees
que yo no sé que tu
marido tiene unos
cequies de oro?

—Pero, Juan,
jecomo quieres que
los coja?
~ —ijAnda, anda!
Ve por ellos. Aqui
te espero yo. 'lu
marido estd dur-
miendo, y este es el
momento mejor,
jAnda! O si no...,
ipor San Antonio!,
que no me vuelves
& ver mas.

—iAy, Juan! Ten-
go miedo.

—iQué miedo ni
qué...! — blasfemo
Pasacantando—.
Bueno, iré yo tam-
bién. Andando.

La Africana,siem-
pre temblando, se-
nalé 4 Binchi-Ban-
che, que permane-
cia ain bajo la
mesa, hundido en
su pesado sueno.

—DBueno; cerre-
mos antes la puerta — asintié, ya resignada.

Pasacantando desperté de un puntapié & Bin-
chi-Banche, gue, espantado, empezé a dar gri-
tos, hasta que le echaron afuera, & la lluvia y al
fango.

Cerrése la puerta. El farol rojizo, colgado en
una de las ventanas, tendia sobre la taberna su
fulgor denso y sombrio. Las macizas bévedas
se dibujaron profundas y sombrias. En un rin-

con, la oscalera tenia misteriosa penumbra; toda’

la arquitectura adquirié entonces una aparien-
c1a teatral.

—iVamos! — repitié Pasacantando, empu-
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jando consigo 4 la Africana, toda temblorosa.

Subieron la escalera de ladrillo que habia en
el angulo mas obscuro. La mujer delante y el
hombre detras. Al final de la escalera, llegaron
4 un cuarto de techo bajo y envigado. En una
de las paredes habia empotrada una Madona de
mayolica azulada, y delante de ella ardia, voti-
vo, un vaso lleno de agua y aceite. En las otras
paredes velanse, como una lepra multicolor, in-
numerables estampas destrozadas, Olor de mi-

§

seria, olor de trapos calentados por el calor hu-
mano, llenaba la estancia,

Los dos ladrones avanzaron lentamente hasta
el lecho conyugal. El viejo dormia y respiraba
fuertemente, con una especie de silbido que sa-
lia & través de las encias, desdentadas, y de la
nariz, himeda vy obstruida por el tabaco. La
cabeza monda, descansaba torcida sobre una al-
mohada de algodén rayado. La abertura de la
boca, semejante 4 un corte hecho sobre una ca-
labaza podrida, medio la cubria el hirsuto bigo-
te, amarillento por el tabaco. Y la unica oreja
visible, parecia la oreja de un perro: peluda, cu-

bierta de granos y reluciente de cerumen. Uno
de los brazos, desnudo, descarnado, con el grue-
so relieve de las venas hinchadas como varices,
salia de entre las ropas, y la mano se crispaba,
agarrando un trozo de sabana, sin duda por la
costumbre de coger algo. Tiempo hacia que aq{;pl
viejo guardaba dos cequies de oro, que le habia
dejado no se sabia qué usurario pariente. Y los
conservaba con celoso cuidado dentro de una

tabaquera de asta, entre el tabaco, como l_mcen
| otros c¢on ctrertos

insoctos olorosos.

Eran dos cequies
gayos y relucientes,
y el viejo, viéndo-
les y palpindoles &
cadamomento, sen-
tia, al coger entre
el indice y el pul-
gar el aromatico
polvo, que aumen-
taba en élla pasién
de la avaricia y la
voluptuosidad de la
posesion.

La Africana se
acercod de puntillas,
contenicndo la res-
piracion, mientras
Pasacantando la
animabacon mudos
gestos al robo. De
pronto oyose ur ru-
mor en la escalera.
Ambos se contuvie-
ron. La tértola cola
y desplumada en-
tr6 dando saltitos
en ¢l cuarto, y en-
contré el nido hali-
tual en una zapatl-
lla, al pie del lecho.
Pero como al aco-
modarse dentro de
la zapatilla volvié
& hacer ruido, el
hombre, con un mo-
vimiento rapido, la
estrangulo.

—iQué! ;LEstan?
— pregunté & la
Africana.

—iSi! Aqui estan.
Debajo de la al-
mohada-—contesto
ella, alargando la
mano bajo el es-
condite.

El viejo, sin des-
pertarse, se movio,
lanzando un invo-
luntario gemido, y
entre los parpados
aparecid un poco
del blanco del ojo.
Después volvid &
hundirse en el senil
sopor. Kl exceso de
miedo hizo audaz &
la Africana. Me.
tiendo la mano vé-
pidamente, cogid la
tabaquera y se lan-
z6 escaleras abajo,
seguida de Pasa-
cantcando.

—iAy, Dios mio!
Dios mio! ;Ves lo
que hago por t1?—
balbucia, abando-
nandose en brazos
del hombre,

- Muy juntos, con
inseguras manos,
abrieron la taba-
quera, rebuscando
entre el tabaco las monedas de oro. El pene-
trante aroma estuvo & punto de hacerles estor-
nudar, y esto les produjo un impetu deo risa.

Pero de pronto s¢ oy6é un rumor extrafio.
Y el viejo apareci6 en lo alto de la escalera, li-
vido & la luz rojiza del farol, magro, esquelético,
con las Biiernaa desnudas, con la camisa hecha
jirones. Desde lo alto miraba la pareja de ladro-
nes. Y agitando los brazos, grifaba como un
condenaco: ' |

--jLos cequies! jLos cequies! (Los cequies!

Gasrien. D’ANNUNZIO
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1 Ya estds en el cancel! Tii, que no sabes

por qué en mis melancdlicos jardines
es tan triste el olor de los jazmines
y tan doliente el canto de las aves,

cuando estos versos de leer acabes,
quizd la frente pensativa inclines,
y d llorar mis tristezas te encamines
sobre las teclas de empolvadas claves!

Acoge el libro como d un viejo hermano

_que busca tu piedad, de muerte herido...

|Libro mads triste no abrira tu mano,

porque en sus blancas pdginas encierra
todas las amarguras que ha sufrido
el corazon mas triste de la tierral

Acuarela

Juntodunaalberca de aguas cristalinas,

_entre el dureo verdor de los chopales,

hay una casa blanca. En sus umbrales
picotean. y escarban las gallinas.

Sangran en las ventanas clavellinas,
Y con sus ojos grandes y leales
un lebrel, entre setos y rosales,

persigue el vuelo de las golondrinas.

__g:l Me detengo un instante, Y mientras miro

a b!{mm casa entre verdores presa,
nostalgico de paz, en un suspiro

muy dulce y hondo, d suplicar me atreve:

|Sefior, una casita como esa,

i dentro un viejo amor y un libro ruevo!
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Como [a espuma

Sereno el mar. Tan sélo en la remota
quietud de su celeste maravilla
la vela triangular de una barquilla
se esfumaba como una gaviota...

¢Te acuerdas?... Sonriéndome devota

escribiste, al azar, con tu sombrilla,
mi nombre en las arenas de la orilla
que la espuma del mar baiia y azota...

El espacio de un beso durd apenas.
La espuma lo borrd... Sobre la calma
del mar, cantaban unos pescadores:

—;Poco durd mi nombre en las arenas,
pero menos aun durd en tu alma
el sueno tan azu! de mis amores!

Paz

Ya es tiempo de vivir tranquilamente,
en paz con Dios, serena la conciencia,
en una blanca casa, d la querencia
de un ciprés, de un rosal y de una fuents

Lejos de las envidias de la gente,
contemplar deslizarse la existencia
con esa cristalina transparencia
que pone algo de cielo en la corriente.

Vivir en paz, loando mi fortuna
para todo rencor y todo agravio,
cerrado el corazon a piedra y lodo...

Y alguna tarde, sucumbir con una
sonrisa de perdones en el labio...
[ Quien mucho ha amado, loperdonatodo!

€n (a paz de (a tarde

jOh, qué bello crepusculo! Se aspira
tal suavidad, tan intima blandura,
que se empaifian los ojos de ternura

y dulce el labio, sin querer, suspiral

La tarde en los remansos se azafira,
y al extinguirse en la celeste altura,
tiene la triste y mistica dulzura
de una nowicia que en su celda expira. .

Todo se va esfumando... No se sienfe
el temblor de una hoja... Lejos arde
el oro fugitivo de un zafiro...

Y el alma dice, silenciosamente,
viendo extinguirse el humo de la. tarde:
—Oh, qué dulce es morir en un suspiro!

Francisco VILLAESPESA

NIEUJO DE PENAGOS
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CAPITULO PRIMERO
El secreto revelado

rA de ncehe. Reinabala ¢alma en el enorme

y viejo castillo feudal de Klugenstein. El

ano 1222 {ocaha & su término. Alla, en lo

alto de la mas alta torre, habia una luz encen-

dida y se celebraba un consejo secreto. El viejo

y severo senor e Klugenstein estaba sentado

en un sillén de ceremonia y hundido en una pro-

funda meditaci». D¢ repente, dijo econ acento
de ternura:

—Hija. mia. .

Un joven de noble aspecto y vestido de pies
a cabeza con una férrea armadura, contesto:

—Hablacd, padre mio.

—Hija mia, ha llegado el momento de reve-
larte el misterio que pesa sobre tu juventud.
Iiste misterio se funda en los hechos que voy @
exponerte ahora. Mi hermano Ulrico es el gran
dugue de Brandeburgo. Nuestro padre decidid
en su lecho de muerte que si Ulrico no tenia nin-
gun heredero varén, viniese & mi rama el dere-
cho de sucesién, siempre que vo tuviera un hijo.
In el caso de que ni el uno ni el otro tuviése-
mos hijos varones, sino hembras tnicamente,
la herencia seria de la hija de Ulrico, con tal de
que pudiera llevar un nombre sin tachs; porque
81 no, seria mi hija la heredera, con tal de que
éstn “demostrara una condueta irreprochable.
Por lo tanto, i1 mujer y yo rogamos fervorosa-
mente & Dios que nos eoncediera el favor de un
hijo. Pero nuestras s(plicas fueron intisiles. Na-
ciste ti. Yo quedé desolado. Veia (que se me
escapaba la riqueza y que el suefio espléndido se
desvanecia. | Y pensar que habia esperado tanto!
Ulrico vivido durante cinco afios sin que su mu-
jer le diera ningln heredero de ningin sexo.
«Sin embargo, me dije, todavia no lo hemos per-
dido todo.» Se me ocurrié un plan salvador. Thi
naciste & media noche. Unicamente el médico,
la nodriza y seis servidores conocian tu sexo.
Les ahorqué sucesivamente en menos de una
hora. Y & la manana siguiente todos los habitan.-
tes de la baronia se volvieron locos de contento
al enterarse: por los hevaldos que habia nacido
un; nitio en Klugenstein, un heredero del pode-
roso gran ducado de Brandeburgo. Y el secreto
se ‘ha conservado cuidadosamente. Tu propia
tias inaterna te amamanto, v hasta ahora no he-
mosg sentido el menor temor.

Cuando ya tenias diez afos, le nacid una nina,
& Ulrico. Iiste nos eausdé mucha pena; pero con-
fiamos en el sarampién, en los médicos 6 en
otros enemigos naturales de la infarcia. 1Ay,
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quedamos descorazonados! {Crecid rolliza y
prospera, el cielo la maldiga! No importa. Ya
estamos tranguilos. ;No tenemos acaso un hijo?
;No serd nuestro amado Conrado el futuro du-
que? Porque aungue seas una mujer de vein-
tiocho anos, ya sabes, hijo mio, que te llamas;
Conrado. Es llegado el momento en que la ve-
jez pesa sobre mi hermano y le debilita. El Es-
tado pesa también mucho .y desea que vayas
junto & ¢l para llenar las funciones de gran du-
que, mientras llega la hora de que lo seas en
propiedad. Todo esté dispuesto para que salgas
esta noche. Ahora fijate bien: Existe una ley
tan vieja como Alemania, que si una mujer se
sienta un solo instante sobre el gran trono du-
cal, antes de haber sido debidamente corona-
da ante el pueblo, se muere de repente.

Por lo tanto, no olvides mis consejos. Finge hu-
mildad y pronuncia siempre tus sentencias des-
de el sillén del primer ministro, que estd colo-
¢calo al pie del trono, hasta que ya seas corona-
da y fuera de peligro. Es poco probable que se
descubra jamas tu sexo; pero, sin embargo, es
conveniente tomar todas las precauciones posi-
bles en este mundo traidor.

—iOh, padre mio! ;Y para eslo lia sido una
falsedad toda mi vida? ;Por qué he de despojar
a mi inofensiva prima de sus derechos? Evitad
wte acto a vuestro hijo.

—Vamos, hombre, vaya una recompensa por
la alta fortuna que te he preparado. Pero te juro
por los huesos de mi padre, que tus lloriqueos

sentimentales me tienen sin cuidado. Id inme-
diatamente & reuniros con el duque, y mucho

0jo en contrariar mis proycctos.

Después de la partida de su hija, el viejo ba-
ron permanecté algunos minutos silencioso, y
luego, volviéndose hacia su esposa, la dijo:

—Seflora, nuestros asuntos van muy bien.
Hace ya tres meses que envié al hermoso v hé-
bil conde de Detzin con una misién diabélica
cerca de Constanza, la hija de i hermano, Si
fracasa, no habremos ganado nada: pero si
triunfa, ningin poder en el mundo impedird que
nuestra hija sea duquesa, aunque la desgracia
no consintiera due fuese duque.

CAPITULO Il
Festejos y lagrimas

Sels dias después de 1os acontecimientos rela-
tacdos en el anterior capitulo, la brillante capital
del ducado de Brandeburgo resplandecia de
pompas militares y vibraba con los gritos dicho-
508 el pueblo leal. Habia llegado Conrado, el
jm-gn heredero de la corona. Il corazén del vie-
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Jo duque desbordaba de jubilo, porque el her-
moso aspecto de Conrado v sus graciosas mane-
ras le sedujeron desde el primer momento. Las
grandes salas del palacio estaban llenas de se-
nores, que recibieron noblemente 4 Conrado.

Pero en una sala apartada del palacio pasaba
una escena muy diferente. Asomada & un ven-
tanal estaba la hija dnica del duque, dornia Cons-
tanza. Bus ojos estaban rojos, hinchados y lle-
nos de lagrimas. Y como estaba sola, se puso 4
gemir y & cantar en alta voz: «Ii] eruel Detzin
ha venido, — Mi bello dugue ha desaparecido,
— Nuneca lo hubiera creido; — Y yo le queria,
le queria, — Aunque mi padre se oponia. —
1 Qué es lo que me ha sucedido? — Ya la razén
he perdido -— Y ya todo se ha perdido.»

CAPITULO 111
La intriga se enreda

Pasaron unos meses. Todo el pueblo cantaba
alabanzas del modo que {enia de gobernar el jo-
ven Conrado. Todos celebraban la sabiduria de
sus juiclos, la clemencia de sus castigos; la mo-
destia por la cual se obstinaba en no sentarse en
el trono. Bien pronto el viejo duque abandond
todos los asuntos en sus manos, y eseuchaba con
orgulloso jubilo dictar sentencias § su heredero
desde el sillon del primer ministro. Realmente,
un principe tan amado y aplaudido como era el
joven Conrado, no tenia motivos mais que para
ser muy dichoso. Y, sin embargo, jcosa ex{ranal,
no lo era. Porque veia con espanto que la prin-
ceswConstanza se habia enamorado de él, v veia,
ademas, que el duque estaba muy contento por
haber descubierto la pasién de su hija, é incluso
pensaba en un futuro matrimonio. Conrado que-
d6 espantado. Se reprochaba amargamente ha.-
berse dejado llevar de la simpatia que le inspi-
raba una persona de su sexo cuando erraba, me-
lancélico y suspirante, por el palacio, sintiendo
uno de esos deseos de amistad que s6lo las mu-
jeres son capaces de sentir. Procurd evitar § su
prima, y esto empeoré las cosas; porgue, natu-
ralmente, conforme la evitaba, ella tenia mds
interés en encontrarle, Hasta que al fin un dia,
al salir de una antecamara contigua & la pina-
coteca, Constanza se puso delante de él Y, to-
mandole lag moanos, exelamé:

—iOh!, ;por qué huis de mi? ;Qué he hecho
yo para que borréis la buena opinién que tenias
antes? No me despreciéis, Conrado. Tened lés-
tima de mi corazén, Conrado. Yo no puedo ca-
llﬂéme mas tiempo, Conrado. Yo os amo, Cor.-
rado,
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El se puso & temblar como ]}L hoja en el drbol.
Luego rechazé desesperado & la joven:

__No sabéis lo que me pedis. Fso es imposi-
ble, absolutamente imposible.

Luego huyé como un criminal, dejando 4 la
pobre princesa muda de estupor. Al cabo de un
rato, dofia Constanza se levantéd lentamente y
se alejo diciendo: _ _

—iAh! Pensar que desprecia mi amor en el
mismo momento en que yo ereia que su corazon
cruel se iba & conmover! Le odio, le odio porgque
me ha rechazado como & un perro.
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CAPITULO 1V
La espantosa revelacion '

Pasaron mas meses. La tristeza grabé de nuc-
vo los rasgos de la hija del buen dugue. Y& no
volvieron & verse juntos ella y Conrado.

Y de pronto corrié por el palacio y se propago
por toda la ¢iudad y penetré en todoe el ducado
un rumor insélito. Las gentes cuchicheaban:
¢«Dona Constanza ha dado & luz un nino.»

Al llegar esta noticia 4 oidos del sefior de
Klugenstein, agité por tres veces el casco empe-
nachado por encima de su cabeza, v grito:

—l.arga vida al duque Conrado. Su eorona ya
estd segura. Detzin ha ecumplido con su deber,

i Bien merecida tiene la recompensa el granujal-

i

CAPITULO V
Catastrofe horrible

pe celebraba el proceso. Todos los altos sefio-
res y los barones de Brandeburgo estaban reuni-
dos en la sala de justicia del palacio ducal, No
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habia un solo sitio desecupado. Conrado, vesti-
do de plrpura y arminos, estaba en la silla del
ministro. A un lado y 4 otro se alineaban los
grandes jueces del reino. El viejo dugue habia
encargado severamente que su hija fuese juzga-
da sin clenféncia ninguna, y luego se metié en
la cama con el corazon roto. lLos dias de dona
Constanza estaban contados. Il pobre Conrado
suplico que se le evitara el enorme dolor de
juzgar el erimen de su prima, pero todo fué
i,

Ya los heraldog han pronunciado las pala-

brasg rituales. El venerable ministro de la Justi-
cia manda levantar & la princesa. La infortuna-
da se pone de pie y aguarda, con el rostro desecu-
bierto, delante de la asamblea. Y el ministro
dice: '

Nobilisima dama. Ante los grandes jueces
le este reino se ha declarado y demostrado que,
fuera de los lazos sagrados del matrimonio,
Vuestra Gracia ha dado & luz un nifio. Nuestras
antiguas leyes castigan esto con la muerte. Uni-
camente os queda un recurso, que os dird so-

lemnemente Su Gracia el duque reinante, nues- .

tro senor Conrado. Prestad atencion.
Conrado, & pesar suyo, extendidé el cetro, al
mismo tiemnpo que, bajo su manto, su corazon

 femenino se compadecia de la suerte de la des-

graciada muchacha. Légrimas acudieron & sus
ojos, é iba ya & pronunciar una palabra, cuando
el ministro de la Justicia le dijo precipitada-
mente.

—No. Ahi, no. No se debe pronunciar una
sentencia contra una persona de raz ducal sino
desde €l mismo trono.

FEl corazon del pobre Conrado se estrujo. Un

temblor convulsivo sacudid la carrona férrea del
vieio harén de Klugenstein, Conrado todavia
no estaba coronado. ;Se -atreveria 4 profanar
el trono?

Pero no habia otro remedio. Subid dos esca-
lones y, extendiendo el cetro, dijo: |

—Acusada: en nombre de nuestro soberano
Ulrieco, dugue de Brandeburgo, os anuncilo que,
sogun las leyes de la nacion, solo podréis libra-
ros de la muerte diciendo el nombre y entre%:&n-
do al verdugo la persona de vuestro cémplice.
Deeid quién es el padre de vuestro hijo!
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Un silencio solemne, un silencio tan profundo
que se oian latir los corazones, envolvio la sala.
La princesa se volvié lentamente y, con los ojos
brillantes de odio, senalé con su indice 4 Con-
raclo, diciendo:

—T1 eres ese hombre...
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N1 agul n1 en otra parte, ni hoy ni nunca, se
encontrara la continuacion de este palpitante y
dramatico relato,

La verdad es que he colocado & mi héroe — 6
heroina -— en una situacién tan comprometida,
que no veo manera posible de sacarle — 6 de
sacarla — de ella.

Por lo demds, yo me lavo las manos en este
asunto. Ll 6 ella es el que debe resolver. Al prin-
¢ciplo pensé que podria desarrollar facilmente
este asunto, Pero ahora he cambiado de opi-
nion.

Marr T"WAIN

DISU )OS BE JUAN JOSE
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Soy un pinég, cl fruto U Stmiente del pino.,
iNo hay perla mds pequeria en estuche mas finc!
Me desderna la almendra, me ignora la bellota.
Soy manjar de la hormiga, si mi ciascara es rota
por el pico protervo del pajaro enemigo,

6 la mano del hombre, que es d peces m/ amico,
puies no ignora, G pesar de mi forma sencilla,
que puedo transformarme en una maravilia.
Cogeme, sembrador, octiltame en Io tierra,

y veras, con el tiempo, lo que i cuerpo encierr..
Mi cuerpo tan ligero, tan jragil, tan menudo,
dara vida d un gigante, un gran pino coptido...
Plantame, labrador; o' tierra es mj defensa,

le prometo que un dia tendras ti recompensa,

Yy lo mismo te digo d ti, hombre de mar,

Y d i también, guerrero. Sabré recompensar

a lodos: al obrero, al artista Yy al vate,

al que surca la tierra 6 el mar; al gue combate
en todas las batallas del mundo Yy de la vida;
para todos tendré la ddidiva ofrecida.,,

Cuando yo crezca, y sea un pinoalto y frondoso,
extendere mis ramas bajo el cielo, amoroso,
Yy ofreceré en racimos, no el fruto de las vinas,
sino mi propio fruto, en apretadas pinas,
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para que los labriegos repueblen los pinares
" no vean extinto el fuego de sus lares,

Yy haré por el obrero, gustoso, el sacrificio

de mi madera, para iitiles de su oficio,

Y Ofreceré al guerrero mi rama esbeltq y dura
con que pueda @ su lanza poner fuerte armadura.
Mi madera mds fina, la de mayor virtud,

serd para que el vate construya su laiid,

un laiid armonioso, cuyas voces suaves

sean el eco mismo del coro de las aves

que aniden en mis ramas, entre cantos de amor,
cue comience la alondra y acabe el ruiseror...

Y cuando yo no tenga ya nada que ofrecer,
dada mi iiltima rama, y después de verter

hasta la iltima gota de mi vital resina,
entoncees... jay, entonces!... diré d la Lolondrina:
« Ven, ave viaj-ra, construye en mi tu nido.

Sé el alma g.12 me lleve en viaje de olvido...»
Diré al marino: «Quiero ser mastil de tu navo.
Recorreré los marcs ligero como un ave
Siendo el palo mayor de tu nave velera
pasearé orgulloso, por el mar, la bandera

de la patria querida, donde ti Y Yo nacimos...»

i Qué gloria, al Jin, sz2r mastiles, después de I

lque fuimos!
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¢Un pinién tan pequedo, fan insignificante,
que la Naturaleza troco en darbol Lioante,
para dar sombra y fuego y cobijo y encanto
Y fruto y alegria, y ser padre de tanto

pino, tanfo, que deje un extenso pinar

con que poblar un dia, de madastiles, el marl...
Y asi, correr, en alas de las velas gloriosas
endidas d los vientos, las aguas rumorosas.

r, desde el Norte helado, por la girante Esfera,

hasta el desierto cdlido donde estd la palmera,
amada de mis suenos, y unir nuestros destinos,
i Ser cabana, d su sombra, al fin de mis caminos. ..
después de recorrer los mares, noche y dia,
conduciendo mi nave d toda lefania,
de una playa d otra playa, de una aurera:d otra
laurora,
y cuando haya legado nuestra postrera hora,
heridos por el tiempo, por el rayo o la guerra,
servir para levar el ndufrago d la tierra.
Y, al fin, después de arbol, de mastil y laid,
arma, herramienta y choza... | ser cuna yataud!. .
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mujer y las segundas fiples
§ Q
E—‘?a N ol balance de la guerrva figura un capitulo referente & las nuevas profesiones de @
g la mujer. Do tal modo el eterno femenino ha sabido acomodarse 4 oficios hasta %
& ~ ohora decempenados s6lo por hombres, que se teme 1ncluso toda una inquietugd L
g, soc1al cuando los soldados 1’}1‘{;!1-{311('15111 tornar & los talleres de que se ni'm[lm'ar{}n las E‘J:-
;: lmmlj.*;m durante los cuatro anos tan horribles. o ; &
E«._“} s la revancha de BEva, castigada & causa de su curiosidad. En ¢l periodo 4 que r::;:
& aludimos, pudo la fémina acercarse 4 cuantos drboles del @
& Dbien v del mal crecen en la tierra, y arrancar sus frutos y &
g paladearlos conio golosinas. | é}
) Desde agquellas amazonoes rusas 4 las espias tudescas, Eb
| Q p:rlmuullﬂ por las enfermeras p&t}'iﬂ-tiuﬂs, 1‘1ing1’111 pﬂ[‘}ﬂl de la ()
B E;&}_ﬁ Ll'ﬂgt-rtlu} se negd a4 las valunta}rms r;lz_urmﬂ. Y en las campos, &E
| ¢ las fabricas y en las calles se improvisaron labriegos, opera- Er;.
@ rios y empleados de servicios publicos, & los que escapaban o

QD los rizos por debajo de los tocados propios de cada ocupa-
(% ¢i6n. Asi, burla burlando, llegaron & formarse legiones de
graelosos trabajadores que compiten con su antiguo tirano,
¢l macho, y para que nada falte & las innovadoras, sé c¢on-
t1puid en algian pais la opeidn 4 elegir madamas
diputadas, las cuales defenderin los legitimos
derechos adquiridos por sus compaiieras pro-
gresivas,
| Unica, excepcionalmente, Espana no contri-
buyé 4 la transformacién femenina. Veamos:
;que oficio nuevo ha aparecido entre nosotros,

"“‘Ei'q_-r '...-"@
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mejor dicho, entre nuestras compatriotas? Nin- *‘?}T‘ﬂ 3

guno. La negativa no alcanza - 4 desconocer la N (g

magica evolucion de las espaiiolas. El tipo se e Ef_;

afina, las siluctas e espiritualizan, de dia en s 5

ia se perfeceiona el arte del vestido, la marcha, Wb, Q

las coztumbres, todo. %
Comparad una actual modista de sombreros

A

vt

Y

con una costurerilla, ya legenda-
ria, de mantén y lenguaje de sai-
nete. Las obreritas de hoy se inspi-

L=

¢y ran en los modelos de las peliculas i iy Q
@ ¥ leen el Vogue, en tanto las mu- o ity S
&  chachas aristocraticas viven en / i &
5 pleno  cosmopolitismo. Es decir, g e e LT 7 . Wi geas . S
& que la mujer ibérica no descuida PR S R G R ) Py - R ol &
i;’ su cultivo, pero en un sentido siem- e = N S At T, et Ay g PoEiaiear &
% ]}['G fﬂlilﬂl]in{}. i - A . , 1 o ‘.":_ _. £ __ _:.=' 5 '.-r--‘l:a_-.-:-__;' B :1'_.;-;.:.:-;. iy - '-*_'._:.. ] : : {'g
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% munecas, en flores humanas, cn g e @
% palpitantes obras de un arte de (& 0 Ej
@ bibelolage, 6 sea en todo aquello R @
@% que desean olvidar las hembras de (2
*{?J ‘los otros pueblos. Caminamos & la zaga,y cuan- 4 E’;
¢ do comienzan por ahi fuera las mujeres & re- 2
""% clamar y obtener los derechos del hombre, prin- {%
% cipian las espafiolas & solicitar la venia para “3’-:3
seducirnos con los encantos de su viva csta- ;3
& tuilla de carne y de su espiritu de gnomo. Por &
% el momento, les basta con no ser ya dirigidas, {((;
¥ sinque aun les importe la categoria de direc- Q
& toras. | Q
> Y buena prucba del profundo sentido feme- E:;j
§ nino del progreso de las espafiolas, estd en que &
% el tnico oficio nuevo y para ellas, que ha surgi- %
& do aqni, no puede encajar méis absolutamente Ey
> on el concepto ya desusado de la mujer. Ha- &
S blamos de las segundas tiples, reciente creacién _ (;
& del trabajo y la moda. Una segunda tiple es el je.- Effn
2 guete de los millonarios que sc arruinan y de los 3
% estudiantes que se suicidan por amor. Perpetiiase o
% on la comica insubstancial y bonita, el idolo de los t&
@ fatuos, los inexpertos y los sensuales, precisamente (;)
la encarnacion femenina que mas-odian las mujeres 5—5*
modernas, anhelosas de redimirse de su caracter S
de animalitos hellos. | CQ
S‘"{ Una segunda tiple es como una gran dama del ‘:'f:,
mundanismo, aungue cn pequerno, como st la vié. Qj}
{ semos con unos gemelos del revés. Bueno, no e E‘ta
que scan asi nuestras segundas tiples, sino que 8
asi debian ser. Les sobran ceserapulos y resabios S
-

de la primitiva ineducacién. La mayoria de ella:
ostentan en el alma la hebra de hilo que lleva.
ban en la falda cuando cran modistillas.
;Tardaran mucho en llegar & la Peninsula los
cjemplos de las amazonas, enfermeras, granjeras,
cobradoras del traavia, aviadoras, ete., ya ad-
mitidos y consagrados en los paises que hicieron
la guerra? Acaso no, que puede que veamos pronto
deliciosas parodias de todo ello, en la escena y &
cargo do lassegundas tiples. Y desde luego, con la
motaleja y triunfo final de la mujer & la manera
antigua, caprichosa, irresponsable, infantil y escla-
va. Y asiresultaa que ladltima vuelta que ha dado
¢l mundo, no serd para nosotros, en cuanto al prc-
blema femenine, mas que una vuelta de un vals,
I'eperico GARCIA SANCHIZ
DIBUJO DE RIBAS
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prendié que debian volver 4 la cabafia sin fuego
Y los dos ancianos se encontraron en medio de
la, llanura blanca, con la carga ligera sobre las
ABIA {erminado un cuento de invierno, som- espaldas y con una pesada amargura sobre el
brio como los dias breves y tristes que vi- corazoén. Klla iba delante, v agarrado & su ¢in-
viamos entonces. Dejé la pluma y empecé tura, seguia el ciego.
& pasear por la habitacién. . Marchaban lentamente, bajo la noche negra.
Era de noche. Fuera se anunciaba la tormen- Las nubes encapotaban el cielo; 1a ventisca dan -
ta. Llegaban hasta mi desde la calle, vy corrian zaba con la nieve; los pies de los miseros se hun-
por el cuarto cubierto casi de tinieblas, extrafios  glaros; el fulgor de la veniana proyecta scbre  dian en la fria y ascendente blancura. Y la aldea
rumores semejantes 4 bishiseos 6 4 suspiros. La  mi una gran mancha blancuzca. El reloj cuenta  estaba cada vez més lejana. Proseguian silen-
nieve, cmpujada por el viento, se estrellaba con-  los segundos. A veces el rumor de la ventisea ciosos, helados por el viento ndrdico.
tra los muros, y su capa blanca y espesa pasaba  ahoga su tic-tac impasible; pero de nuevo se La anciana se equivocé de camino. Iba é lo
y caia por delante de los cristales, entorpecien- oye el caminar de los segundos hacia la eterni- largo del valle. Y el viejo renegaba.
do, eniriando mi alma. dad. I un tie-tac seco, que se apodera de mi, — Llegaremos pronto? Vergs como no llega:
_ Entonces me acerqué & la ventana y miré ha- que me suena dentro del cerebro. : ' Mos 4 tiﬂmpﬂ de las visperas. ' |
cia la calle. I9staba desierta. De cuando en cuan- No podia dormirme y pensaba en las paginas Ella respondia que las casas estaban proxi1-
do las rafazas levantaban la nieve amontonada  rvecién escritas. ;'T'enian acaso algan valor? mas. Sabia que estaban perdidos, pero queria
sobre la ¢alzada y era un torbellino de copos li- Kra el relato sencillo de dos pobres: un viejo  ocultarlo. A las veces, oia ladridos y marchaba
£eros v bl&ﬂﬁﬂﬁ; clego v su mujer, dos olvidados de la vida, timi- en busca de ellos; pero entonees sonaban en el
IFrontero & mi e¢asa habia un farol, y.su llama  dos y duleces. Una madrugada, la vispera de Na-  extremo opuesto. |
temblequeaba, luchaba azotada por el viento. vidad, abandonaron su aldea y fueron mendi- Por ultimo, ya vencida, lo descubre:
De_ cuando en cuando el surco vagilante se er- gando por los easerios cercanos para comprarse —iPerdéname, en nombre de Cristo! Nos he-
guia como la hoja de una espada. Siguen c¢a- un poco de jiibilo vy disfruiarlo en el gran dia. mos extraviado y ya no puedo. mas. Detenga.-
yendo los copos, y al atravesar la banda Jumi- Mecidos por la esperanza, recorrieron la ¢on-  monos un poco. |
1105;51 S0 1}'1:‘:‘.&11 de centelleos multicolores. Lornada crﬂyendn que l)ﬂ{_ll'iﬂ-‘fl volver 4 la hova —Te vas & helar.
IIs tanta la {risteza, que me separo de_ la ven- e visperas, repletos sus bolsillos de regalos, he- —iQué 1mporia que nos helemos! No es tan
iana, me desnudo, me acuesto y apago la Juz. _vhos en nombre del Senor. Pero las esperanzas  dulce nuesira vida que nos dé pena perderla.
Duf:n& por compleio la u‘l)_s{:m:1d§u'1 de m1  yesultaron fallidas y las limosnas fueron escasas, Quiero descansar un pcco.
cuarto, los sonidos se hacen mas distintos, més Era ya muy tarde cuando el ma‘rimonio com- Cede, suspivando, el viejo.
CLABBBDTLAAL BBV BLOLOTLRCT LTIV OOV A TV DLV B BT DR A OO
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bres recalillos buscados muy lejos, y (ue desfa-

un viejo con largas barbas blarcas; mmas detrds, ]
lleeid en el camino,

Se seninvon en ol suele, espalda ¢con espalda,
Hnijeres.

como dns montones de harapos juguetes de la

=S e

G
BN

borrasca. La nieve les va ¢ubriendo; les hie-
ren agudos eostahllos, v ln'vi@jﬂ: peor vestida
que su cCOMpAancro, empleza o sentir un extrano
calor.

——Madrecita! — clama el anciar o, aterido—.
Levantate, jvamonos! J_

Pero ella esta adormecida, suena y le habla
de cosas incomprensibles. Kl intenta levantarla
v no puede. _

—iTe vas 4 helar, madrecita!

Luego, aterrado, espantado, grita pidiendo
auxilio. Pero ella no le oye, no puede oirle. Y
cuando, yva rendido, cae de nuevo sobre la nie-
ve, es la suya la muda desesperacion de los fa-
talistas: todo lo que sucede en la tierra es por la
voluntad de Dios.

La borrasca va desgarrando alegremente los
andrajos que protegian los pobres
cuerpos cansados de anos y de dolor.

De pronto vienen en el viento cam-
panadas lejanas, Son ruidosas, so-
lemnes. .

—iMadrecita! Estin tocando & vis-
peras. jAnda, vamos pronto!

Pero ella partié ya para el mundo
del ¢ual no se retorna,

—; Owes? jLevantate! jQue estan
tocando! ;Que vamos 4 llegar tarde,
madrecita! |

Intenta levantarla no puede.
Todo esté perdido. Una stplica pasa
por sus labios.

—Sernor, acoge el alma de tus
siervos! Ambos somos pecadores,
pero til nos otorgaras el perdém y
la gracia.

Entonces le parece que ha reeo-
brado la vista. A través del yvermo,
en una nube de nieve centelleadora,
se alza un templo de extrana arqui-
tectura, el templo de Dios, que avan-
za hacia él. Tiene la forma de un
corazén, v de corazones humanos v
ardientes esta construido. Iin lo més
alto, Jests sonrie. &l anciano se alza
para caer de rodillas sobre el atrio
del templo imaginaiio y contempla
extntizo al Salvador, al Martir,

Y Jests le habla con voz clara y
consoladora:

—Los corazones inflaniados de
misericordia son la base de mi tem-
plo. Entra, pues. en ¢l 114, que has
tenido tanta sed de misericordia du-
rante tu vida; ta, que fuiste desgracia-
do y humillado, entra y regocijate.

—aSenor! — exclama, sollozando
de felicidad, el vidente —. ;Vives,
sefior?

Y Cristo sonrie al mendigo y & sv
comparera, resucitada por esta son-
o risa.

Fué asi, de este modo, ecomo se
Lkelaron dos pobres miserables, una
noche, on un campo.

oDo

Recordando esta historia, dudé si
seria bastante sencilla y enternece-
dora. ;Despertaria la compasién en
sus lectores? Yo ereia que si, y contento de
mi mismo, empecé § amodorrarme,

Kl reloj tictaqueaba marcando, despiadado,
parcelas de mi vida, que huian sin dejar huella.
Oia el murmullo sordo cle la nieve, cayenco in-
cansable. i

Aumenté su violencia la tempestad.

Kl farol de la calle se apag6 al fin. Crujié el
maderamen de la ventana. Las ramas de los Arbo-
les golpeaban, obstinadas, la techumbre. Ibhan
y venian en la noche suspiros, lamentos, aulli-
dos, silbidos. La ldgubre armonia estrujaba de
pena el corazon. : .
~ De pronto. la mancha clara de la ventana se
1luminé més atan con una luz azulina v fosfores-
cente que vino & besar las 1opas de mi cama. Y
en aquella lumbrada azul surgié una nube espe-
sa, blancuzcea, sembrada de estrellas que pare-
clan ojos humanos, y que oscilaba gallardamen-
te bajo la influengia de un hilito misterioso. Esta
nube giraba, se obseurecia, se aclaraba, se des-
garraba y volvia & unirse. Luego, los jirones se
destacaron mis neios, mas precisos. Visibles en
la azulosidad que les envolvia, iban desuniéndo-
se lentarente y tomaban poco & pceo formas

«;De donde vienen estas sombras y qué repre-
sentan?», me preguntaba & mi mismo.

Este movimiento de mis ideas era visible para
los huespedes de la noche de invierno.

— ;. Que quiénes somos y de dénde venimos?
dijo una voz grave, una voz lenta y fria —-
Acuérdate, ;no nos reconoces?

Yo movia silenciosamente la gabeza, negando
toda posible relacion con las sombras. Y ellas se
balanceaban ampliamente en el aire, como i
danzaran una danza solemne al ritmo de la bo-
rrasca. Siluetas ¢onfusas y vaporosas se estre-
chaban delante de mi. De pronto distingui en-
ire ellas & un viejo, el viejo ciego, agarvado 4 la
c¢intura de una anciana encorvada, que me mi-
raba con sus ojos llenos de reproche. Los hara-
pos estaban cubiertos de eopos de brillo cega-
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dor y extendian la frialdad en torno suyo. Ya
Sabia quiénes eran; pero, ;por qué estaban alli?

—; Y ahora, nos reconoces?

Ignoro si fué la voz del huracan ésla de mi
conciencia la que hablé; pero esta voz era im-
periosa, subyugadora.

—Ya has visto quiénes somos—continué—.
Los otros también son héroes de tus cuentos:
ninos, mujeres, hombres que hieiste sufrir por el
placer de los que te leen. Abre los ojos y mira:
ven & desfilar ante ti, y podrds juzgar eudn nu-
merosos y desgraciados son esos hijos de tu imna-
cinaeién. |

- Entonces empezé el desfile de sombras, Fue-
ron las primeras un nifno y una nina, semejan-
tes & dos grandes flores de nieve, que estelaban
clavidad lunar.

~—Ahi tienes dos nifios que hiciste morir bajo
la ventana de una casa donde brillaba el 4rbol
de Noel. Acuérdate: le contemplaban temblo-
rosos. de deseo, v quedaron alli inméviles, he-
lados. ° .

A su vez se mos.rd una mujer espectral, de
rostro palido.

—Mira: esta es la madre ansiosamente espe-

Contemplé, aterrado v compasivo, desapare-
cer & la sombra, Y el cortejo continuaba, mien-
tras la voz inexorable iba nombrando log héroes
de mis obraz amargas.

Yo temblaba de espanto y de frio frente 4 las
sombras, lagubres v silenciosas, ¢ue p&:mlg»jtn on-
dulando sus blancas vestiduras. Me oprimgan el
pecho sus movimientos lentos y la angustia in-
decible de las vagas miradas. ;Qué querian de
mi? ;Qué se proponian? | |

Llegd, por ltimo, el viejo ciego, de los hara-
pos nevados, y clavo en mi la mirada de sus 0jos,

que el terror desorbité. Su baba centelleabs de

escarcha y de sus labios pendian cardmbanos.

La anciana sonreia con la sonrvisa feliz de los ni-

fios, muert® en la angustia de las arrugas fa-

ciales. Entonces, la voz lenta é impasible vol-
vi$ § sonar de nuevo. '~'

—Responde ti mismo & tus pre-
guntas, jPor qué has escrito todas
estas cosas? ; Por qué, no bastandote
las desgracias reales, la infelicidad
tangible y visible de la vida, has in-
ventado nuevas torturas y te esfuer-
zas en hacer reales tus fantasias?
; Qué pretendes con ello? ; Deshacer
las ruinas de fe y esperanza que le
restan & los hombres; quitarles toda
confianza de redencion mostifindoles
s6lo el mal? ;Por qué odias tanto 4

_ los hombres, que quieres destruir en
ellos el deseo de viviv, presentén-
(loles la existencia como un suplicio
s térimino? ;Cual es tu propdsito,
dilo? :

Yo estaba consternado. Iostos re-
proches eran muy raros, jverdad?
Todos los eseritores emplean el mis-
mo procedimiento cuando se trata
de cuentos de Navidad. Se coge de
cualquier sitio 4 un pobre muchacho
6 & una pobre nina, v se les hace
morir de frio bajo las ventanas de
una casa opulenta donde centellea el
arbol lleno de luminarias. Es una
costumbre literaria.

—Oidme, sombras. Voy 4 contes-
tar & vuestras preguntas, y confio
que luego no me negaréis el derecho
& dormir tranquilo el resto de la no-
che. Al describir todas estas miseras
agonias, solo Intento despertar en
Mis semejantes sentimientos compas-
sivos y humanitarios. S6lo procuro
enternecer los corazones secos y
abrir los corazones cerrados.

Hubo un extrafio movimiento en-
ire las sombras. Yo las miraba es-
tupefacto, sin comprender. Giraban
enr una ronda silenciosa, como sacu-
didas por la fiebre. Se retorcian lu-
chando contra el torbellino, que que-
ria arrebatarlas, y el huracdn aulla-
ba, silbaba, reia, reia.

—ne rien de ti-—dijo la voz impla-
cable

—; Por qué?

—Por lo ingenuo é infantil de
tu  defensa. ;Pretendes, represen-
tando dolores imaginarios, despertar

buenos sentimientos en los corazones acostum-
brados & los dolores reales? ;Qué tonteria! Cnan-
do la realidad miserakle no enternece & los
hombres ni conmueve su alma, ;van & conseguir
conmoverla tus pobres fantasias?

~ Seguian las sombras gesticulando, seguia el

viento riendo, y la voz implacable hablaba ha-

- blaba.

Quise huir de aquella olsesion; me hundi en
la obscuridad. Y de pronto, resbalando del le-
cho, cai de cabeza en un sombrio abismo, hacia

~cuyo fondo rodaba, sofocado por la rapidez de

la caida. Silbidos, aullidos vy, sobre todo, la risa
espantosa de las sombras, me perseguian, Y 4
través de las tinieblas, clavaban en mf la mira-
da fija de sus 0jos muertos.

Doo

Desperté al @amanecer, dolorida la cabeza, an-
gustiado. Mi primer movimiento fud precipi-
tarme sobre las e¢uartillas donde habia descrito
Ja aventura del mendigo ciego y de su compa-
nera. Las rasgué ’Hiﬂ leerlas. Y en el aire claro de
la mafana arrojé sus trozos, que mariposearon.
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FRIVOLIDADES

LA DPERrezA D& tA MUFER NMODERNA

sima para herir corteramenté la sensibilidad del hombre moderno.
Mo lo ha revelado ol «Diario» de una mujercita dorada con translie:-
i # £
dai; carnes do 6palo y ojos de tigresa. Yo os lo leere en secreto...

ES un hecho. La mujoer moderna acaba de encontrar un arma eficaci-

«1.0 de Enero de 1917.

yDia perdido. Xs inutil. Sali de compias por la manana, _pﬂmé en
auto por la tarde y asisti durante la noche & la épera... Nflada.... lLios hom-
hres me han mirado como bobos; alguno, més audaz, quiso besarme con
Jos 0jos; pero..., en definitiva..., jnadal.., jnadal... Todos me dejaron es-
capar, adoptando ese aire impertinente de indiferencia que caracteriza
al hombre moderno... iEl hombre modernol... No hay cosa méas ridicula
que el hombre moderno. Con el hongo encasquetado hasta las narices, el
bigote & la inglesa, el gabin de trabilla, los zapatos de charol, el pan-
talén por los tobillos, los calcetines de seda y el bastén do porra cogido
on forma de pica, el hombre moderno marcha por esas calles do Dios,
acompasando sus andares, su gesto y su espiritu al ritmo de cualquiera
do esos malditos fox-troot que se bailan on ol super-tango del Palace.
:Oh!... Esto no os un hombre de carne y hueso; es un mequetrefe, un
mufieco inglés, por no decir otra cosa peor... Su indiferencia de. fozx-
trotman anie nuestros encantos, nos hiere, nos ofende, nos irrita, y, en
suma, nos obliga 4 dudar de la masculinidad de los pollos del dia. {¥llos
tienen la culpa! ;Pucs qué?, jacaso hoy no estuve tentadora con mis
falditas cortas, Juciendo mis pantorrillas estallantes en medias sedenas,
mis blusitas transparentes y mis sombrerillos graciosos?... ;No son su-
cestivos mis ojos brillantes, que prometen; mis labios finos y briosa-
mente carminados; mis andares ligeros y griciles, de perdiz acosada; mis
manos largas y pulidas, y mi descote de alabastro y rosas tempranas?
;Qué méas quieren éstos pasmados para decidirse?... ;Cémo conseguire-
mos que salgan de su marasmo? ;De qué forma venceriamos esa estapi-
da indiferencia, tras de la cual se atrincheran?.. ;Oh, Dios mio!, jquién
pudiera vencer ese impertinente gesto, que parece deciinos: «nés val-
£o yo»l... Antiguamente, los hombres, con sus grandes bigotes & 1a bor-
goniona, su capa de burladores y su aire donjuanesco, nos perseguian, nos
sitiaban y nos hacian sofiar; hoy... apenas nos hacen reir... {Uf! {Qué ri-
diculo os ol semihombre moderno!...»

«1.¢ de Enero de 1918.

yPero, ;jqué pasa?... jQué barbaridad! Naca..., que no es posi-
ble salir & la calle. Desde que me he decidido & no usar corsé y
he adoptado este andar lento y perezoso, que da la sensacién
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de poqueditos desmayos, los hombres se vuelven locos, me piropean.
mo persiguen..., me encicrran en ¢asa y me escriben cartds (ue son as-
cuas... ;Poco & poco, caballeritosl.. Hay que marchar al compas do
nuestra poreza, como nosotras hemos azuantado la afrenta do vuestro
aire impertinente de foxtrotman... Y& hemos dado con ol arma que sa-
sude vuestra medula y os saca de quicio... No era la falda pantalon, ni
las piernas al aire, ni el Cescoie exagerado, ni la indumentaria del tennis;
es esta pereza musulmana la que os arrastra... Andamos con cansancio,
con desmayo, como si sintiéramos doseos de dejarnos caer en vuesiros
brazos...; y... cuando, confia-

dlos, los tenddéis, nos reimos...

. de vuestro candor y de vues-

tros gabanes entellados, de
vuestros botines blancos y de
vuesiros bigotillos ridiculos...
Ahora bien; confesamos nues-
tra equivocacién de varios
anos... Creimos que la mujer
moderna dehia ser ligera, va-
ronil, un poco norteanerica-
na.,. Nada de ¢so... Lamujer
modeorna, si quiere arrebatar
4 los hombres, debe ser fe-
menina, perezosa, y andar
lontamente y rizando el cuer-
pPo, €omo una pantoera; como
anduvieron siempre las he-

breas.»
EL CABALLERO AUDAZ
DIBUJO DE TOTARET
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DEL MODELO

- — — ..V su obra fué genial, no fué eefiejo
"~ de tu vana heemosura indiferente,

pefeatada en su lienzo, solamente

como c¢n la claea (una de fu espejo.

€l did la majestad 4 tu enfrecejo,
de Denus 4 Mineeva juntamente,
g dié un encanto al labio soneiente
en donde hasta el mutismo era consejo.

V no copid ni el tizne de la ojeea
ni el vosteo enjalbegado de pintura,
ni el caemin de la boeca vocinglera

donde toda palabra es impostura. - |
Dié vida, al eefeatarte, 4 una quimeea,
cuygo hechizo menoe es la beemosuea.

Prancisco A. DE 1CAZA
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A PINTURA ESPANOLA
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RETRATO DE LA INFANTA ISABEL FERNANDINA DE BORBON

Cuadro de Carlos I.uis de Rivera, que se conserva en €l Museco de Arte Moderno
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N samuray o
U que estaba

al serviclo
de los Heiké, que
vivia en el pafs
de Moucasb1 y
que se llamaba
Nagai no Saito
Betto Sanemori,
pensé una vez:

«Y & tengo mas
de setenta anos;
ya no me queda
ninguna gloriea
que esperar; no
puedo escapar
la muerte, y lo
mismo da morir
en un pais que
en otro. Sera
siempre igual.y

Y en vista de
¢llo, poniendo
sobre sus vesti-
dlos de seda roja
v bordada su ar-
madura, de esca-
masnegras,ylle-
vando sobre el
hombro diez y
ocho flechas em-
penachadas con
plumas de hal K%
¢bn, se adelanio P&’
¢1 solo y comba-
t16, desafiando
la muerte.

En el ejéreito
de Kico habia
un hombre, ha-
bitante del pais
de Shinano, que
se llamaba Te-
zuka no Tard
Mitsoumorl, y
éste fué el que,
fijando la vista
en Sanemori, se
dirigié hacia él,
Sanemori, tam-
bién fijando la viste sobre Tezuka, se diriglé
hacia ¢l. Y entonces, Tezuka, acercdndose, dijo:

—;Quién sois y por qué combatis solo? 1 S01s
un general 6 un simple samurayo? Me molestdls
de todos modos. Decid vuestro nombre. Yo me
llamo Tezuka no Taré Kanazashino Mitsoumort,
que vive en el pueblo de Souwa, en el pais de
Shinamo. Soy un buen adversario. Decid, pues,
vuestro nombre, y empecemos.

Acercaron mas sus caballos.

—Yahe oido hablar de vos—dijo Sanemori—. -

Yo no diré quién soy, por ciertas razones. No os
tengo el menor odio. Cortadme la cabeza Senei-
llamente y mostradla & los Ghennji, y tendréis
una buena recompensa. No echéis esta cabeza al
rio. El sefior Kico debe conocerme. Si combato
solo, es porque he renunciado & la vida. Sea cual
fuere el enemigo, siempre es agradable luchar.
Venid, Tezuka!

Y diciendo esto, arrojé su arco y se lanzo so-
bre Tezulka.

FEntonces, un samurayo de Tezuka, para im-
pedirle que alcanzara & su amo, se puso por en-
meclio. Sanemorl le ataco.

—Iires un servidor de Tezuka y no puedo per-
donarte. '

Y cogiéndole por la hombrera, mientras que

con la mano izquierda sostenia las bridas de sa

cabalgadura, le arrancéd del caballo y le arrastré
de tal modo, gque los pies del servidor estaban
4 menos distancia de un shakou del suclo. Al ver
esto, Tazuka, para salvar & su servidor de la
muerte, cogié también por la hombrera la ar-
madura de su enemigo. Y lanzando un jeil, bajo
también él del caballo.

Sanemori hubiese querido ecombatir con sus
dos adversarios. Pero los tres juntos cayeron de
las cabalgaduras. |

(c) Ministerio de Cultura 2006
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— Ay, que
pena! <Iis Sane-
| morl.

1 —; Y por qué
: entonces esa
barba y esos ca-
bellos negros?

—Si, ya me
acuerdo por qué
—dijo Higout-
chi —. Sanemo-
ri decia siempre:
«Los que siendo
viejos toman el
arco y Jas fle-
chas para ir al
combate, deben
tenirso los cabe-
llos con tinta
negra.

He aqui por
qué. Ineluso en
tiempo de paz,
log j6venes se
burlan de los
cabellos blan-
¢os; con mucha
mas razon, 8O-
bre los campos
de batalla.

Si un viejo
quiere adelan.
tarse, dicen ellos
que no tiene dis-
cernimiento; Sl
retrocede, le in-
sultan de no te-
ner valor; y asi,
no se atreve i
rivalizar con los
jovenes.

En cuanto &
los enemigos,
desprecian & los
vie]os como in-
atiles para todo.

I.os cabellos
blancos de la ve-

Sanemori, apoderandose del samurayo de Te-
suka, saco su sable y le cortd la cabeza.

Al mismo tiempo, Tezuka, apartando la hom-
brera derecha de Sanemori, le traspaso, hun-
diendo su arma mas alld de la empuiiadura, y
luego le corté la cabeza.

nDoao

Terzuka, llevando la cabeza de su enemigo, se
present6 al sefior Kigo v le dijo:

__Mitsoumori ha conquistado la cabeza de un
valiente guerrero. Cuando le invité & que me di-
jera su nombre, me contesto: tengo razones para
callar. Pero el sefior Kico debe conocerme. Y no
me dijo su nombre. Cuando yo le pregunté sl
era un sareurayo, llevaba una vestidura de seda
bordada. Le preguntaba si era un general, y no
tenia soldados. Pensaba si seria un hombre del
Qeste, v tenia el acento del Banndé. Pensaba
si seria un hombre joven, y las arrugas de su ros-
tro atestiguaban mas de setenta anos. Pensaba
si seria un viejo, y su barba y sus cabellos ne-
gros indicaban un hombre robusto. (A quién,
pues, pudo pertenecer osta cabeza?

Kico, después de reflexionar, exclamao:

—iAy! Debe ser Saito Betto de Mougashi. Sin
embargo, ¢OmMo yo era muy joven todavia cuan-
do le conoei, debia estar hoy cubierto de cabe-
llos blancos. ;Como explicarse que sus cabellos
y su barba sean negros? Y, sin embargo, me pa-
rece que esta es la fisonomia de su rostro. 10s
curioso. Higoutehi era su antiguo camarada; tal
vez 6l pueda reconocerle.

Y diciendo esto, le hizo venir,

Higoutchi, tomando la cabeza entre sus ma--

nos, no hizo mas que verla, y en segida empezo
a llovar hara-hara.

SRR A A AR DA AV BT SRR DA AT TR R AYOAVD DR RN

jez son la cosa
mas triste.
Ya lo dice una poesia de Shounzel:

No siendo las j6venes legumbres
Que en el valle crecen

Fn vano

Acumulando los anos

Se mojan nuestras mangas (1).

T.os hombres deben dejar algunas palabras para

- e se acuerden de ellas en lo porvenir. Por esto

se tifio de tinta negra sus cabellos.

Dicho esto, v como habian sido amigos cdu-
rante muchos afos, Higoutehi Jiro Kamemit-
sou pidié aguay lavoé por si mismo la cabeza, gue
se cambid entonces en la de un viejo, cubierto
de cabellos blancos.

Fra, sin duda alguna, el propio Sanemori.

Kioyou, de China, purificindose las orejas
en el agua del rio Eycenn, dejé su nombre & la
posteridad (2). Sanemori, del Japon, tinéndose
los cabellos de tinta negra en el campo de bata-
lla, alcanzé la admiracién de todos.

(Del Ghemmpei Seicoutki. )
DIBUJO DE ANTEQUERA AZPIRI

(1) Los dos primeros versos preparan los restantes,
Es decir: no se pueden recoger las «jovenes legumbres»
sin mojarse las mangas, pero al menos se consigue algun
resultado, mientras que es imitil que el viejo acumule
los antos y que llore su decrepitud. Hay, ademas, un jue-
oo de palabras sobre fsoumou — «recolectary y «acumu-
lar»—, 6 sea la oposicion entre las <jovenes legumbres»
y los ailos de la vejez.

Yoshinari ¢ Shounzei (1113-1204) fué el recopilador del
Yennzaishou de la época de Heia, | :

12) Kioyou, Didgenes chino, a quien la leyenda le hace
vivir tres mil afos antes de Jesucristo. Un dia, el empe-
rador Yao, habiendo oido hablar de su sabiduria, le pidié
que cambiase con €l la jefatura del Estado, Kioyou se
apresuro a lavar sus orejas ensuciadas, por la oferta de
esta suprema dignidad; y su amigo Sofou, que llevaba en
aquel momento a beber a sus bueyes, le aparto en segui-
da de 1as aguas moralmente contaminadas.

(Notas de Michel Revon)
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A madame de Jouarre

E aquf, miexcelente madrina, 1o queha {ﬁ{iﬁ-
I I to» v ¢hechos desde Mayo en la famosisi-

ma Lisboa—Ulyssipo pulcherrima—su ad-
mirable ahijado. He descubierto un compatriota
y pariente mio, de las Islas, que vive hace tres
anos construyendo un sistema filoséfico en el
piso tercero de una casa de huéspedes de la tra-
vesia de Palha. Mi pariente, que se llama P.rm:ﬂ-
pio, es un espiritu libre, emprendedor y diestro
paladin de las Ideas generales, y que, conside-
rando que la mujer no vale los tormentos que
ocasiona, y que los ochocientos mil reis de un
olivar bastan y sobran para un espiritualista, ha
consagrado su vida & la Légica, y s6lo se inte-
resa y sufre por la Verdad.

Es un filésofo alegre. Habla sin dar gritos,
Tiene un excelente aguardiente de moscatel, y
vo trepo gustoso dos 6 tres veces por semana
hasta su oficina de metafisica, para enterarme
s1 el alma dulce de Maine de Biran, que es su
guia en los viajes por el Infinito, entrevid al fin,
& través de sus ultimos velos, la Causa de las
Causas, KEn estas piadosas visitas voy poco &
poco conociendo algunos de los huéspedes que
en ese tercer piso de la travesia de Palha disfru-
tan una buena vida ciudadana por doce tosto-
nes diarios, sin contar el vino y la ropalavada.
Casi todas las profesiones en que se ocupa la
mesocracia portuguesa estan alli fielmente re-
presentadas, y de este modo puedo estudiar fa-
cilmente, como en un indice, las ideas y los senti-
mientos que en nuestro ano de gracla constitu-
yen el fondo moral de la nacion.

No carece de encantos esta casa de hudspe-
des. El cuarto de mi primo Procopio tiene una
estera nueva, una cama de hierro, filoséfica y
virginal; vistosos visillos en las ventanas; rosi-
tas y pajarvos por las paredes, v en todo ello
mantiene un rigido aseo una de estas c¢riadas que
s6lo produce Portugal, bella moza de Traz-os-

Montes, que, arrastrando sus chanclas con la .

indolencia grave de una ninfa latina, barre,
friega y arregla todo el piso; sirve nueve almuer-
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4208, nueve comidas y nueve cenas; cose los bo-
tones de pantalones y calzoncillos que los portu-
gueses pierden constantemente; almidona las
enaguas de la sefiora; reza el rosario de su aldea,
vy aun le queda tiempo para amar cdesesperada-
mente 4 un barbero vecino suyo, que esta deci-

dido & casarse con ella cuando le empleen en la

Aduana — y todo esto por tres mil reales de sol-
dada. Elalinuerzo se commpone de dosplatos sanos
y abundantes: huevos y biftec. Il vino pro-
cede del propio cosechero, un vinillo leve y pre-
coz, hecho con arregle & los venerables precep-
tos de las Gedrgicas, y muy semejante, sin duda,
al vino de la Rethia — quoot carmane dicam, Re-
thica? —. Las tostadas, hechas al fuego vivo,
son incomparables.

Y los cuatro cuadros, ornamento de la sala,
son un retrato de Fontes, el estadista ya muerto,
4 quien veneraban los portugueses; una estam-
pa de Pio IX, que sonrie y bendice; una vista
del Valle de Collares, y dos doncellas besuquean-
do una tértola, y que inspiran todos ellos las sa-
ludables y tan necesarias ideas del Orden social,
de la e, de la Paz campestre y de la Inocencia.

L.a patrona, dona Paulina Soriana, es una se-

fiora de cuarenta otofios, frescachona y rolliza,

con el cuello muy grueso, y toda ella mas blan-
ca que el matiné blanco que usa siempre con la
falda ce seda roja. Tiene el aspecto de una exce-
lente sefiora paciente y maternal, de buen jui-
cio y de buena economia. Sin ser rigurosamente
viuda, tiene un hijo también gordo, que se come
las uiias y estudia en el Instituto. Se llama Joa-
quin, y por carifiosa abreviatura, Quincifo.
Igsta primavera estuvo enfermo de un duro mal
que le obligaba & ingurgitarse infinitas horcha-
tas y 4 tomar banos de asiento. Doita Paulina
le destina 4 la burocracia, la carrera que cres,
muy justamente, mas segura y mas facil,

—Lo esencial para un rapaz — afirmaba hace
varios dias la apreciable senora, después del al-
muerzo y montando una plerna sobre otra —
es tener padrinos y agarrar un empleo; lo demas,
s¢ arregla pronto. El trabajo es poco y el sueldi-
no seguro a fin de mes.

Dona Paulina estd trancguila respecto de la
carrera de su hijo. Gracias 4 la influencia — to-
dopoderosa en estos reincs — de cierto amigo
suyo, el sefior consejero Vaz Netto, le reservan
en el Ministerio de Obras publicas 6 en el Minis-
terio (e Justicia, un puesto de escribiente para
Quincino. Incluso, en vista de que 4 Quincifio
le suspendieron en los ultimos examenes, el ya
mencionacdo senor consejero Vaz Netto acordd
que lo mejor era que no terminase sus estudios en
el Instituto, ya que mostraba tan poca aficién &
las letras, vy que tomara posesion inmediatamen-
te del destino.

—No obhstante — afiadié la huena seriora, al
honrarme con estas confidencias—, &4 mi me
gustaria que Quincifio terminase sus estudios.
No es que lo necesite ni por causa del empleo,
como Vuestra Execelencia puede comprender,
sino por gusto simplemente.

Por lo tanto, Quineifio tiene ya su porvenir
agradablemente garantizado. Ademas, supongo
que dona Paulina ahorra para él un prudente
peculio. En la casa, muy acreditacda, hay ahora
siete huéspedes, y todos ellos ficles, permanen-
tes y gastando en los extras de 45 & 50.000 reis
mensuales. El mas antiguo y el mas respetable
— que es precisamente al que conozeco — es Pin-
ho, el brasileiio Pinho, el comendador Pinho.
El es quien anuncia todas las mananas la hora
de almorzar — el reloj del comedor esta parado
desde Navidad — saliendo de su cuarto a las
diez puntualmente con su botella de agua de
Vidago, vy vendo & ocupar en la mesa, ya puesta,
pero todavia vacia de gente, su silla: una silla
especial de mimbre con un almohadén de vien-
to. Todos ignoran la edad, la familia, la tierra
en que nacid, los trabajos en que se ocupd en el
Brasil, y hasta los origenes de su encomienda.
Llegé una tarde de invierno en un paguebote de
la Mala Real; pasé cinco dias en el lazareto; des-
embarcaron con él dos badiles, la silla de mim-
bre y cincuenta y seis latas de dulee. Alquilé uno
de los cuartos de esta casa de huéspedes, que te-
nia ventana 4 la calle, v aqui empezé & engordar
pacifica y risuefiamente con el 6 por 100 de sus
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titulos. Es un individuo rechoncho, bajito, con
la, barba grisicea y la carnacion de un tono
obscuro de c¢afé; va siempre v{}stig.ln de ¢asimir
negro, ¥y lleva lentes de oro pendientes de una
cinta de seda, que de cuando en cuando, en la
calle, en las esquinas, a:le;qunreda de la cadena
e oro del reloj, para leer, interesado y lento, los
carteles de los teatros.

Preside su vida una de esas prudentes regula-
ridades que de modo tan admirable concurren
para crear el orden en los Estados. Después de
almorzar se pone sus botas de cafia, lustra su
chistera y marcha, muy despacio, hasta la calle
cle los Capellistas, donde tiene el corredor Godi-
nez su escritorio, en el cual pasa dos horas, sen-
tado junto al baleon, con las velh.yl&s MAanos crii-
zadas sobre el pufio de la sombrilla. Despucds se
mete la sombrilla bajo el brazo; con saboreada
pachorra sigue la calle del Ouro, deteniéndose
4 contemplar, de cuando en cuando, & las sefio-
ras mas elegantes 6 4 las victorias de mas lujo-
sa librea, v llega hasta el estanco de Sousa, en
el Rocio, donde bebe una copa de agua de Ca-
necas y reposa hasta que la tarde refresca. Se
encamina entonces & la Avenida para gozar del
aire puro y del lujo cindadans, sentado en un
banco, 6 bien da una vuelta sl Rocio bajo los
adrboles, con el rostro erguido y dilatado por el
bienestar. A las seis se recoge, se quita y dobla
su abrigo; se pone las zapatillas de tafilete; se
endosa una comoda americana de algodén, y
cena, repitiendo siempre de la sopa. Después del
café, da un paseo higiénico por la Baixa, con de-
tenciones pensativas, pero sonrientes, ante los
escaparates de las confiterias y de las tiendas
de modas. Algunos dias sube al Chiado, da vuel-
ta & la esquina de la calle Nova da Trindade, v
regatea, placido y firme, una entrada para el
Gimnasio. Todos los viernes entra en su Banco,
que es el London Brazilian. En los creptsculos
dominicales visita, recatadamente, & una moza
gorda y limpia que mora en la calle de la Mag-
dalena. Cada semestre corta los cupones de sus
titulos. .

Asi, pues, toda su existencia tiene un pautado
reposo. Nada le inquieta, nada le apasiona. 171
universo, para el comendador Pinho, consta de
dos unicas entidades: ¢l propio, Pinho, y el Es-
tado, que le da el 6 por 100. Por lo tanto, el uni-
verso es perfecto, y perfecta la vida miencras
Pinho conserve el apetito y la salud, gracias 4
las aguas de Vidago, y mientras el Estado conti-
nue pagando fielmente el ¢upon. Bien poco le
basta para contentar las dos porciones de alma
y de cuerpo de que aparentemente se compone,
Iisa necesidad que todo sér vivo — incluso las

ostras, segun afirman los naturalistas — tiene

de comunicarse con sus semejantes por medio de
gestos 6 sonidos. es muy limitada en el comen-
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dador Pinho, A mediados de Abril sonrie y dice,
desdoblando la servilleta: «Ya tenemos el ve-
rano encima.» Todos asienten y Pinho goza. A
mediados de Octubre se pasa la mano por lo
barba vy murmura: «Ya tenemos encima el in-
vierno.» Y si algiin otro huésped disiente, Pinho
enmudece, porque teme las controversias, Do
conforma con este honrado intercambio de ideas.
Jon tal de que en la mesa le sirvan una sopa su-
culenta y en un plato bien hondo, para que pue-
da llenarlo dos veces, se considera feliz y da las
gracias & Dios. En cuanto & esas otras necesida-
des de la inteligencia y de la imaginacion, que
Humboldt encontré incluso en los botecudos, se
satisfacen con el Diario de Pernambuco, el Diario
de las Noticias y alguna comedia del Gimnasio
& de magia. Iin las funciones del sentimiento,
Pinho s6lo pretende modestamente — segiin re-
veld un dia & mi primo — no coger una dolen-
ciay, Con lacosa piblica siempre estd conforme,
gobierne quien gobierne, con tal de que la Poli-
{a mantenga el orden v no se produzcan en los
principios y en las calles disturbios nocivos al
pago del cupén. Y, por altimo, en cuanto al des-
tino ulterior de su alma, Pinho — segin me ase-
guré ¢l mismo — es6lo desea, después de muer-
to, que no lo entierren vivo». Incluso, respecto
(le un punto tan importante como es el mauso-
leo para un comendador, Pinho es poco exigen-
te: le basta una piedra lisa y decente con su
nombre y un sencillo Orad por él.
Cometeriamos un error, sin embargo, mi que-
rida madrina, suponiendo que Pinho sea ajeno
4 todo cuanto sea humano. {No! Estoy seguro
de que Pinho respeta y ama la Humanidad. Lo
que sucede es que, & lo largo de su vida, la Hu-
manidad se fué restringiendo exeesivamente
para él. Hombres, hombres serios, verdadera-
mente merecedores de ese noble nombre, y dig-
nos de que se les muestre reverencia, afecto, ¢
incluso se dé por ellos un paso que no canse mu-
cho, s6lo existen para Pinho los rentistas 6 pres-
tamistas del Estado. Teniendo esto en cuenta,
mi primo Procopio, con una malicia inesperada
en un espiritualista, le hizo en clerta ocasién la
confidencia de que yo poseia jmuchos papeles!,
imuchas pélizas!, jmuchos titulos!; y la primera
vez que fuil 4 la casa de huéspedes, después de
esta revelacién, Pinho, ligeramente ruborizado,
casi conmovido, me ofrecié una cajita de dulee
envuelta en una servilleta. {Hecho enternecedor
que explica aquella alma! Pinho no es un egois-
ta, no es un Didgenes de levita negra, hurania-
mente metido dentro del tonel de su inutilidad,
No. Tione toda la humana voluntad de amar y

de proteger a4 los hombres que sean sus semejan- -

tes. Ahora bien. jQuienes son para Pinho sus
genuinos semejantes? Losdprestamistas del HEs-
tado. ;En qué consiste la proteccién para Pinho?
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Tin ceder & los demés aquello que & ¢l no le sirve,
Ahora, & Pinho ya no le sienta bien la guayaba,
y en cuanto supo (uo yo era un rentista, un se-
mejante suyo, un poseedor do titulos como él,
no vacilé en eumplir su humano deber, y me pro-
tegio entregiandome, ruborizado y feliz, una caja
de guayaba dentro de una sorvilleta. ‘

1 Es el comendador Pinho un eiudadano 1n-
atil? Ciertamente que no. Hasta para mantener,
estable y solido, el orden de una nacién, no hay
mejor ciudadano que este Pinho, con su placides
de costumbres, su ficil asentimiento & todos los
actos de la cosa puiblica, sus cuentas bancarias,
comprobadas todos los viernes; sus placeres re-
c¢omditos gon higiene y con reeato; sus reticen-
cias y su inercia. De Pinho nunca podri salir
ninguna idea 6 hecho afirmativo 6 negativo que
atente & la paz del Estado. Gordo, pacifico, pe-
gado al organismo social, sin contribuir & su mo-
vimiento, pero sin contrariarlo tampoco, Pinho
presenta todos los caragteres de una excrecen-
cia sebicea. Socialmente, Pinho es un lobanillo.
in estos tiempos en que el Estado se ve lleno de
elementos morbosos y parasitarios que lo suc-
cionan, lo infeccionan y lo sobreexcitan, esta in-
ofensibilidad de Pinho puede ser considerada, en
relacién con los intereses de orden, como una
cualidad meritoria.

Adiés, mi querida madrina. Ya vamos con cl
décimoctavo dia de lluvia. Desde el comienzo
de Junio y de las rosas, que en este pais de sol
sobre azul, en la trigueria tierra del olivo y del
laurel, caros & Febo, estd lloviendo, lloviendo
con hilos cerrados de agua, continuos, impertur-
bables, sin soplo de viento que los ondule, sin
rayo de luz que los diamantice, tendiendo desde
las nubes & las riias una blanda trama de hume-
dad y de tristeza, donde el alma se agita y se
rinde ¢omo una mariposa presa en una tela de
arana. Estamos en pleno versiculo XVII del ca-
pitulo séptimo del Génesis. Y en el caso de que
estas aguas del cielo no cesaran, deducire que
las intenciones de Jehové para con este pecador
pais son diluvianas. Y no considerandome me-
nos digno de la graciay de la alianza divinas que
Noé, voy & comprar madera y alquitrdn para
Lhacer la segunda arca con arreglo a los buenos
modelos hebraicos ¢ asirios. Y si por casualidad,
dentro de alg(in tiempo, una paloma blanca ba-
tiera con las alas sus cristales, anunciard que he
llegado yo al Havre con mi arca, llevando con-
migo, entre otros animales, & Pinho y & dona
Paulina, para que, mas tarde, cuando hayan
bajado las aguas, Portugal se repueble provecho-
samente y ‘el Estado tenga siempre Pinhos 4
quienes pedir dinero prestado y gordos Quingi-
os con quienes gastarse el dinero que pida &

los Pirhos.
pIBUJOS DE PENAGOS T CA DE QUEIROZ
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STABAN aun un poco mustias, con un poco de
niebla en los ojos mortecinos; pero ya de-

seosas de salir al ruedo v disfrutar su juven-
tud, porque habian visto muy de cerca lo que

horripila, y parecia inverosimil que hubiesen es-
capado de sus garras,

esas rosas blancas un tanto languidas y caidas,
que en el vaso colmo de sgua poco & poco van
atersdndose... _

Todas tenian amigas entre las que no perdond
la Segadora, y aunque al pronto se lo ccultaron
las familias, por no deprimir su a4nimo, al fin lo

\ereisde delias=y

antesala se percibia un perfume insinuante y de-
licioso, v la adornaban palmeras y flores, colo-
cadas artisticamente, no ¢on la empalagosa pro-
fusion que caracteriza & la decoracidn oficial,
sino con oportuna gracia. Vestian las paredes te-

las raras y objetos de Oriente, estatuillas bizan-

g .. ran sef D;l_ms de la mejor sociedad, sorpren- tuvieron que saber, sucediendo algo muy huma-  tinas de esmaltes, iconas sobre fondo de oro, de

3 I'ld ﬂf, en médio de su existencia de suaves frivo- no y natural: que las convalecientes no se afli-  negras caras y vestiduras cuajadas de turquesas

% lidades y esperanzas de amor y ventura, con un  gieron demasiado, porque la idea del propio bien v perlas; y sobre los muebles, incrustados de pla-

%  porvenir riente v palpitante de indefinidas pro-  consuela pronto del mal ajeno, y esta involun-  tay nicar, se veian labores en marfil, lozas per-

:;:; IE‘EESFB; por la epidemia terrible, que elegia sus . taria r_taace::ifm de egoismo es una de las fuerzas sas y armas de mango enriquecido con coral y

& vietimas entre las personas en la fuerza de la defensivas de la pobre organizacion nuestra... diamantes. El servicio del té estaba preparado

%  edad, como si desderiase & los viejos, presa segu- Y asi que pudieron salir de casa, una extran-  en mesitas octégonas, de taracea delicadisima, :
i ré, en no lejano plazo. Unas habian sufrido la  jera dissinguida y simpdtica, la secretaria de la  y los manteles, de colores, ostentaban bordados

X bronconeumonia, con sus delirios y su asfixia [Embajadarusa, la Kriloff, tuvo la ocurrencia de e oro. Todo era original y curioso en su exotis-

%  cruel; otras habian arrojado la sangre & bocana-  ofrécer un ¢ & las convalecientes, un t¢ blanco, mo, y las muchachas empezaron a gozar impre-

:;_} iia,s; en Dt'l_‘!:l_ﬁq se %&bmn uucmdc? los sintomas de  s6lo de muchachas, y poco numeroso, por limi-  siones nuevas y 4 cuchichear admiraciones. Lo

5% lameningitis.. ¥ cuando se crecria que iban &  tarse 4 las que habian escapado del peligro y & primero que les ofrecié la Kriloff fueron largos

5  cruzar la puerta negra y el misterioso rio que media docena do amiguitas que no habian sufri- cigarros de Oriﬂnte,' en una bhandeja de cobre Ei
i Lll.liel:fn? entre Margenes orladas de asfodelos y  do el mal. La condicion — cosa admitida social- nielada de acero, y si algunas hicieron remilgos, <

& beleiios, y en que el agua que alza el remo recae  mente, por otra parte, desde afios atris —era  la mayor parte de las convalecientes los encen- 5
; 31n¥?§ﬁdﬂ1:€gtl*n0:..’ el mal empez6 4 ceder, la nor-  que las madres no las acompaitarian, y se con-  dieron con moneria, sacando volutas de humo '.E:
;.;:: E%a?n?im :me ;[Eﬂ:gﬂirej::mndﬂ,‘ "i.]" i-&fi interesantes  tentariancon ir i recogerlas i eso de las ocho. azul, vy no desdenando los emparedados de ca- %
-_;.-:. Lo lﬂga?;l - (::u;l:tl% D}i’iuﬁ{e}; a(r?g:a l;‘ &slé,rgn Gm::rn | F‘nl piso en que 11 abivaba la rusa estaba primo- v}m- y _larcpnfitur& de hojas de rosa. Una de ellas, ﬁ
4 : . se desear, pero como  rosamente dispuesto para la fiestecilla. Desde I Natalia Torrentey acepté un sorbo de wodka, el
O N S T ;i
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temible aguardiente ruso, padre de la logura; y
las demds, animadas por el ejemplo, comenzaron
4 diseutir si probar 6 no acquella fuerte bhebida.,

__T1 wodka — opiné lo. Kriloff, que sacudiala
alborotada cabeza rubia, de un rubio c¢as1 blan-
co — no les puede hacer dano alguno. Yo he
oido decir & eminentes doctores que todos los al-
coholes son remedios contra la gripe. Pero s tal

vez el wodka un poco dspero para sus gargantas.

Les puedo ofrecer kirsch y Oporto...

Natalia Torrente, 1a decidida deportista, no
encontraba dspero el aguardiente aquel, y, 4 la
disimulada, se eché dos 6 tres vasitos de los de
afiligranada vaina de plata. Y afirmé despucés
que todas las concurrentes al té, una por una y
la que més y la que menos, habian aprovechado
el consejo médico de la rusa, y que los dedales
de cristal de Bohemia vermiculados no se vieron
plenos ni un instante. Y la escena que siguio al
té no tenia, 4 la verdad, otra explicacion posible
sino un ligero estado de..., je6mo llamarle?, de
desorientacién en las cabezas, por la virtud de
los licores...

Sucedié que una de las convalecientes, lalinda
Toria Fuenseca, se lanzé 4 preguntar & la Kri-
loff si era cierto que sabia evocar los espiritus.
La contestacion fué una sonrisa enigmitica; y
otra de las convalecientes, Rosa Maria Men-
doza, batié palmas, imploré 4 la rusa y ex-
clamo: ,

—He oido también que vaticina usted el Des-
tino... ;Por Dios, diganos el nuestro!

La Kriloff cambié de semblante. A la sonrisa

y 4 la amenidad de duefia de casa que recibe y
obsequia, sucedi6 una expresiéon inguieta en su
rostro singular, aureolado por la clara cabellera
fosca.
Es una experiencia — dijo — que hice al-
guna vez; pero... créanme..., vale mis dejar al
Destino envuelto en sus velos. (No quieran nun-
ca saber el porvenir!
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A ESFERA

. Todas, excitadas y vehementes, en pie, rodea-
ron 4 la diplomatica.

—Por Dios! ;Serfa usted tan amable! ;1 Des-
tino, justamente, es lo que interesa! (Il Destino!

La rusa fruncié el entrecejo; se encogid de
hhombros, como diciendo: «allg ellasy, y alzando
un tapiz bordado de pajaros y flores imposibles,
hizo entrar 4 las muchachas en un reducido apo-
sento, alumbrado por la luz de una linterna de
vidrios verdes, que difundia una luz semejanto

& la que en.iten, en verano, lag luciérnagas. Los

rostros, 4 tal claridad, adquirian un tinte espee-
tral. El fondo de la estancia lo formaba un enor-
me espejo, sin otro marco que las sedas de un
doble cortinaje, que lo cubrian y que la rusa
descorrid.

Las muchachas sintieron un sutil escalofrio
al verse de pronto tan descoloridas, con tales
ojos de sombra, en aquel cristal que parecia un
sombrio lago cruzado por reflejos lunares.

—iSilenciol—ordend bajito la rusa—. Vayan
ustedes por turno acercindose; una sola; que las
demds se retiren & un lado, vueltas hacia la
puertal *

La primera que se lanzé & reclamar turno fué
Natalia Torrente... Y alld en el fondo del lago,
vi6 lo que la hizo exhalar un chillido agudo: n
solitario camino, un automdévil voleado, debajo
del cual, un grupo de hombres sacaban & una
mujer cubierta de sangre, semejante & un pelele,
con los miembros rotos... Natalia, horrorizada,
g6 reconocio...

Nerviosamente se adelanté Rosa Maria Men-
doza. Tardé algin tiempo en precisarse la ima-
gen, vaga y como formada de humo; pero al fin
se vi, y & su alredeclor, tres hermosas eriaturas:
dos varoncitos v una hembra, lindos como amo-
res. Y cuando se embelesaba en la contempla-
cion de los nifios que eran suyos, que eran de su
misma carne — jqué cielos!, jqué soles! —, del
fondo del lago salié una mano descarnada, esque-
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lética, que les fué aprotando ia garganta uno &
uno, y soltandolos tronchacdos, como rotos mu-
mecos. lla se vefa luchar, luchar; querer dos-
prender de los tiernos cuellos la mano horrible...;
pero no podia, no podia, y las lagrimas rodaban
de sus ojos, en hilos, hasta el suelo...

Al ropirarse temblando Maria Rosa, se adle-
lanté, emocionada, Toria Tuengeca, quo, ¢omo
no ignoraba natlie, E:Ht,ﬂhihlpt‘ﬂl_lc'lmlil hasta la me-
duls do Bnrique Ambas Castillas, y se conside-
raba probable la boda para cuando la novia re-
cobrase completamente las fuerzas y la salud...
;Qué iba & decir el espejo? Lo que dijo no se
supo nunca, jporque Toria se 1o call6 muy bien!
Lo dijeron los hechos: el casamiento _-:']e Inigo, de
allf & pocos meses, con una millonaria proceden-
to de los paises donde rueda el oro. En aquel mo-
mento sélo pudoverse que Toria,apartindose del
espejo maldito, cayd con una convulsiéon violen-
ta. Y la Kriloff, arrastrindola fuera del cuarto
misterioso y haciéndolaregpirar un antiespasmo-
dico, repetia: |

—Se lo dije & usteces... {No conviene consul-
tar al Destino! En el porvenir hay siempre lo
peor... Conste que yo no queria...

Fi resultado de la sesién fué muy penoso. Las
muchachas aseguraron que lo habian pasado acd-
mirablemente, que no cabia cosa mds divertida
que un té asi; pero fué lo positivo que dos 6 tres
quedaron enfermizas y tristonas, v que Toria,
al siguiente dia, recayd con caracteres graves,
y fué milagro que se la pudiese salvar. Con tal
motivo co murmurd de la secretaria, y se le mos-
tr6 un poco de frialdad en determinados Circu-
los. No obstante lo cual, algunas senoras, de lo
més cremoso, le pidieron que, en reserva, les per-
mitiese. consultar al espejo.

LLA CONDESA DE PARDO BAZAN

D:BUJOS DE VARELA DE SEIJAS
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«Cuando hnmhreg mijer

s¢ entienden, {qu

q puede
hhacer el Kazirs

(Proverbio mahometano)

IERTAS gentes dicen que no hay novela en
la India. Esas gentes se engafian.

Nuestrasvidas contienen tanta parte no-
velesea como sea precisa. Y & veces demasiado.
Strickland formaba parte de un Cuerpo de
Policia sin que nadie le comprendiese. Decian
que era un hombre bastante extrafio, y se apar-
taban de él.
Por lo tanto, Strickland no podia contar sino
consigo mismo. :
Profesaba esa teoria extraordinaria de que

OO0 0000 000U

LA ESFERA

L]

INGLATERRA

en la India un policeman debe conocer a los
indigenas tanto como ellos mismes. Pero, en
toda la extension de la India superior, no hay

. mas que un hombre que pueda & su. capricho

hacerse tomar por un indio 6 por un mahome-
tano, por un chamar 6 por un fakir. Y es ohjeto
de temor y de respeto por los indigenas, desde
el Goor Kathri hasta el Jamma Musjid. Se cree
que posee el poder de hacerse invisible y de que
sean ejecutadas sus ordenes por un gran nime-
ro de diables. Sin embargo, ;le ha scrvido de
algo esto para obtener algun favor del Gobier-
no? De nada absolutamente. Nunca logré obte-
ner el puesto de Simla, ¥ su nombre es casi des-
conocido de los europeos,

EL “SAISY DE MISS YOUGHAL

Strickland cometié la estupidez de tomar &
este hombre por modelo. Ajustindose 4 su ab-
surcdla teoria, se metié en rincones poco perfu-
mados, dende ningiin hombre que se respete se
atreveria a llevar sus exploraciones; Y todo esto
en plena briboneria indigena. l.legd & formarse
una educacion especial durante siete aiios; sin
que por ello fuese mas apreciado que antes. Iha
continuamente en fantes por en medio de los
indigenas, lo cual, naturalmente, no inspira la
menor confianza & un hombre de sentido comum.

Bien pronto fué iniciado en el Sat Bhai, en
Allahabad, donde estaba con permiso. Apren-
dié el canto del lagarto de los sansis, asi como
la danza del Halli-Hukk, que es un cancin re-
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ligioso de los mas 50}‘131'31}{‘15111;{35. Cuando un
hombre ha aprendido & bailar el Halli-Hukk, y
sabe como, cuando y en qué sitio se baila, ya
sabe algo, de lo cual puede mostrarse orgulloso,
Ha penatrado el cardcter hindu antes que la
Pifﬂ]. !
Pero Strickland no se enorgullecia, aungque
una vez en Jagadhri hubiese &}flldti:dﬂ 4 pintar
ol toro de la muerte, cosa (ue un inglés no se
atreveria jamas & mirar.

Ha aprendido & fondo el argot de los ladrones
v de los changars. 1l solo detuvo & un ladron le
caballos de Kusufzai, cerea de Attozk. Perma-

necié de pie bajo el coro de una mezquita de la.

frontera, y presidi6 la ceremonia como si fuera
un mollah sunita; pero su hazafia mas extraordi-
naria fué la de pasar once dias con un fakir en
los jardines de Baba-Atal, en Amritsar, y de
reunir & los hijos que contribuyeron & deseu-
brir al asesino en el famoso proceso de Nasiban,

No resulta, sin embargo, infundado cuando se
dice lo siguiente: «Por qué Strick-
land, en vez de permanecer en sil
oficina redactando su diario tranqui-
lamente, se esfuerza en demostrar la
incapacidad de sus superioves?» ; Aca-
so el proceso dél asesinato de Nasi-
ban no le valié una buena nota en el
departamento?

Pero después de su primer arreba.
to de colera, volvié & la natural r o-
nomania de meter las narices ¢ ¢l
modo de vivir de los indios.

Anadamos, & propésito de esto,
que cuando un hombre le toma el
gusto 4 semejante diversién, ya no la
abandona mientras vive. Resulta lc
mas atractive del mundo, sin excep-
tuar siquiera el amor.

Asi como otros hombres pedian
diez dias de permiso para pasarlos en
las colinas, Strickland solicitaba li-
cencia para lo' que ¢l llamaba un
shikar (una caza).

Se disfrazaba del modo que le pa-
recia mas apropiado para las cir-
cunstancias; se confundia entre la
multitud de pieles morenas, y des-
aparecia durante algin tiempo.

Era un hombre todavia joven, de
aspecto tranquilo, de tez obscura,
delgado, con ojos negros, y era, ade-
mas, un compainero muy agradable
ouando no pensaba en otra cosa.
Constituia un verdadero regalo oir
hablara Strickland de la eivilizacién
indigena tal como él la habia visto.

Los indigenas odiaban & Strick-
land, pero le tenian miedo. El esta-
ba harto convencido de ello.

0oa

Cuando llegaron & la estacién los
Youghal, Strickland — con aquella
extrema gravedad gue ponia en {o-
das sus cosas — se enamord de miss
Youghal, y, al cabo de algin tiempo,
ella se enamord de él porque le pa-
recia un enigma.

Entonees, Strickland le pidié la
mano & los padres; pero la sefiora
Youghal contesté que no queria casar 4 su hija
con uno de los empleados administrativos peor
remuneracdos del Imperio. El viejo Youghal afia.-
d16, ademas, que el modo de vivir de Strickland
no le inspiraba la menor confianza, y que le
agradeceria mucho no volviera & hablar ni es-
cribir & su hija. |

—Muy bien — contesté Strickland, que no
tenia la pretensidon de transformar su amor en
un fardo pesado.

Luego tuvo una larga entrevista con miss
Youghal, v después de ella no se volvio & ha-
blar del asungo.

En Abril, los Youghal marcharon 4 Simla. En
Julio, Strickland solicité un permiso de tres
meses para «asuntos personales urgentes». Cerrd
su casa, auncue ningin indigena, por nada del
mundo, se hubiera atrevido & poner la mano so-
bre lo que pertenecia 4 «Sahib Estrekiny, y se
marché & Tarn Taran, donde tenia un antiguo
amigo tintorero. Alli se perdieron sus huellas,
hasta el dia en que un sais vino & buscarme 4 la

diligencia de Simla y me entregé la siguiente

extraordinaria carta:

QMi querido y antiguo amigo: Sirvase entre-
gar al portacdor una caja de cigarros, con prefe-
reneta de los Superiores nimero 1. En el Club
¢s londe los tienen mis frescos. Ya se los paga-
ré cuando reaparezca; pero, por el momento,

-

puedo asegurarle que estoy fuera de la so-
ciodad.

wempre suyo, I7, Strickland.»

Fncargué dos cajas y se las entreguéd al sais,
con mis recuerdos.

Iiste sars era Strickland, y estaba al servieio
del viejo Youghal, quien le hahia nombrado pa-
lafrenero del caballo arabe de miss Youghal. Kl
pobre muchacho sufria viéndose privado del
humo inglés, y estaba seguro gque yo no diria
una palabra hasta ¢ue se descubriera todo.

Un poco mas tarde, miss Yoyghal, que era
entusiasta de su doméstico, empezd & hablar en
toclas las casas que frecuentaba de que tenia un
sais modelo — el hombre que se levantaba to-
das las mafianas muy temprano para coger flo-
res, que le ponia sobre la mesa, y el hombre que
sacaba brillo & los cascos de su caballo como hu-
biese hecho el mejor cochero inglés,

Dulloo — es decir, Strickland — hallaba re-
compensa en las lindas palabras que le decia

miss Youghal cuando ésta salia de paseo & ca-
ballo. |

Sus padres estaban encantados al ver que ha-
bia renunciado al estiipido capricho con el jo-
ven Strickland, y decian que era una buena mu-
chacha. o

Strickland reconoce que los dos meses pasa-
dos de este modo fueron para él la mas severa
disciplina mental que recibié nunca. Le permi-
tia estudiar & fondo las costumbres y raterias
de los sais, con las cuales habia motivo suficien-
te para condenar la mitad de la poblacion cha-
mar del Punjab, si hubiese estado de servicio.
Lleg6 & ser uno de los mejores jugadores de ta-
bas, el deporte favorito de los jhampanis y de
los sats, mientras esperan por las noches a la
puerta de la casa del Gobierno 6 del Teatro de la
Alegria. Aprendié & fumar del tabaco compues-
to en sus tres cuartas partes de bofiga de vaca,
y se aprovechd de la experiencia del Jemadar
de cabellos grises, que era el decano de los sais
del Gobierno, y cuyas palabras tienen un valor.
Vioé muchas cosas que le divirtieron, y declara
por su honor que nadie puede formarse idea
exacta de lo que es Simla sin verla desde el
punto de vista de los sais.

La descripeidn que hace Strickland de sus su-

frimientos durante las noches hiimedas, mientras

oia la musica y veia las luces del Benmore, y

cuando los pies sentian el deseo de valsar, mien-
tras la cabeza se abrigaba con una manta de
caballo, resulta bastante divertido.

Asi, pues, fué un servidor fiel, como Jacob
para Raquel, y ya iba 4 expirar el término de
su licencia, cuando tuvo lugar la explosion,

Un general viejo y muy distinguido invitéd &
miss Youghal &4 dar un paseo & caballo, y co-
menz6 su flirteo con esas palabras de «sted no
es MAs que una niiias, que son muy dificiles de
esquivar & ninguna mujer y que son tan moles-
tas de oir.

Miss Youghal temblaba, porque al mismo
tiempo de oirlas ella, las ofa’ el sais. Dulloo-
Strickland soporté todo lo que pudo; pero llegd
el momento en que, cogiendo de las bridas el
caballo del general y expresindose facilmente
en inglés, le invité 4 largarse sino queria que lo
tirase de cabeza. Un momento despu¢s, miss
Youghal lloraba revelandole al general la his-
toria de sus amores,

Strickland estaba dispuesto 4 se-
guir ¢l asunto por la tremenda, Pero
cuando el general, que era un buen
viejo, muy corriente, se ech6é & reir
— vy sin ver el aspecto escandaloso
del asunto, declaré que el padre You-
ghal era un estiipido—, solté la brida
del caballo é insinué al general que lo
mejor que podia hacer era ayudarles.
Conocia bastante la debilidad de
Youghal por las gentes que tienen ti-

viaturas honorificas después de sus
apellidos, 6 que ocupan altas situa-
ciones oficiales.

—Muy bien — dijo el general —.
Todo esto se parece demasiado & una
comedia; pero no tengo inconvenien-
te en intervenir para que tenga usted
buen éxito, aungque no sea mas que
por escapar de la paliza que he me-
recido. Vuelva usted & su casa, senor
policeman-sais, vistase usted correc-
tamente, y daré el asalto al senor
Youghal. Y usted, miss Youghal,
;quiere hacerme el favor de volver al
trote y esperarme?

oog

Préximamente siete minutos mas
tarde, habia en el Club un escindalo
enorme. Un sais, con su cuerda al cue-
llo, solicitaba & todos los conocidos.

—iEn nombre del cielo! Prestadme
una ropa decente.

Como no le reconocian, hubo algu-
nas escenas muy cémicas antes de
que Strickland pudiera obtener un
bafno caliente, la camisa de uno, ¢l
pantalén de otro, y asi sucesivamente,

Luego partié al galope, llevando
sobre s{ la mitad del guardarropa
del Club, y montado sobre un ponew,
que le era absolutamente desconoci-
do, camino de la casa de Youghuol.

IEl general, dentro de su uniforme
rojo, de fino pano, le habia preceli-
do. Nunca supo Strickland lo que le
habia dicho el general & Youghal.
Pero Youghal recibié 4 Strickland
con moderada correccién, y mistress Youghal,
conmovida del afecto que habia demostrado el

falso Dulloo & su hija, estuvo extremadamente

amable, El general resplandecia frotdndose las
IManos.

Miss Youghal entré entonces, y antes de que
el padre Youghal se diera cuenta de ello, ya le
habian arrancado el consentimiento, y Strick-
land se ponia en camino, acompanado de miss
Youghal, de las oficinas de Telégrafos.

La ultima de sus molestias fué cuando un
desconocido le abordé vivamente reclamandole
el poney que habia robado.

Asi fué como Strickland y miss Youghal aca-
baron por casarse con la formal promesa, por
parte de €l, de que renunciaria & sus antiguos
habitos, obedeciendo & la rutina, que produce
mas dinero y el mas rapido traslado & Simla.
Strickland estaba demasiado enamorado de su
mujer para quebrantar este voto; pero, sin em-
bargo, era para ¢l una penosa prueba, porque
las calles y los bazares y las palabras que oia al
pasar, estaban llenas de indicaciones para
Strickland, y todo le invitaba & escaparse, &
volver & sus peregrinaciones y pesquisas,

Cualguier dia os diré ¢éomo falté 4 su prome-
sa para salvar & un amigo.

RUDYARD KIPLING

DIBUJOS DE RIBAS

tulos v que acumulan muchas abre-
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:f; on la cara palida contra los cristales, la mu-
W ( , chacha espera ansiosamente la llegada del
g novio. La larga enfermedad, luego dfli mﬂdl'_'
i chitar las rosas de salud en sus me;mas, jﬂ(;ﬂﬂ O
%  sus ojos, desmedré su cuerpo € h#zo anidar €n
%  su cabecita pajaros tan pronto rosados de ilusion
3}? como negros de desesperanza. Detras de ella la
¥ madre teje con dos largas agujas bajo la lampa-
%  ra, y se vuelve de rato en rato para mirarla do-
3 lorosamente con sus ojuelos 1acrimosos de tiem-
% poy de penas; y el hijo tardio, en cuya Inquie=
% tud de cinco ailos parece haberse concentrado
ﬁ‘; la lozania que falta 4 la muchacha, juega con
%  unos mufiecos de papel.

7 —¢No viene atin?—dice la madre.

i‘{, —Todavia no, pero no tardard—responde la
% enferma ladeando la cabeza para ver mejor el
%  final de la calle toda llena de niebla. Y el nino,
._,}i con egoismo desnudo, afiade:

S —Hoy lo querré mas porque traera muchas
%  cosas. Mama dice que todos los dias que acaba
:;’; el afio trae. '
> Estas palabras mueven dentro de la cabecita
% el nido de los pdjaros tristes, y una bandada de
f’; pensamientos y recuerdos se eleva: «El afio pa-
% sado, en este mismo dia, jcudntos proyectos feli-
% ces no cumplidos!» Debian casarse al empezar
:ﬁi la primavera de aquel afio que ahora estaba 4
s  punto de caer en el cementerio del tiempo; pero
¥  antes de la llegada de Abril, con las duras hela-
3; das, ella se sinti6 mal; la tos la sacudi6 igual
% que 4 un arbol débil, y poco 4 poco, merced a
% una prestidigitacion terrible, las rosas de sus
¥ mejillas se fueron apagando mientras se pinta-
%>  ban en paiiuelos convulsamente apretados contra
% la boca. Primero lo traté de ocultar, mas pronto
'f;_,,? fué imposible; vino el médico y hubo cuchicheos
s adivinados y temidos, hubo tristes sonrisas, hubo
%  esa multitud de atenciones que demuestran a los
ii marcados por la Muerte que ya no puede dejar-
s  seles solos entre las fragancias excitantes de la
% wvida... Y la boda se aplaz6, y el novio, en el
i’ solo transcurso de unos meses, paso 4 ser, no el
s amante que espera la suprema realizacion, sino
% el amigo que también espera... algo inconfesado.
3’; Entretanto el nifio, que se ha acercado & la
% ventana y penetra la bruma con su agudo mirar
“  no velado por los recuerdos, grita:

,7"?3:: —iYa viene, ya viene! )

> Y poco después se oye el crujir de la escalera
%y el trémulo sonar del timbre... Ya estd el novio
ﬁ aqui. El paquete es grande: el nifio palmotea y
s las dos mujeres sonrien. La impaciencia compli-
% ca los nudos y se hace precisa la intervencion
'_f; de la navaja. De entre los papeles surge un mu-
<  fleco, una toquilla aterciopelada,un estuche de
%  perfumes, un frasco de medicamento y un alma-
'§;}. . naque para el ailo que pasadas muy pocas horas
s va 4 empezar. Es un momento cordial, efimero.
w De la calle suben confusas las voces de jibilo
¥ de los trasnochadores; una campana suena tres
% golpes lentos y luego acelera su ritmo. La mu-
% chacha palidece aun mads y susurra:

X —Crei que doblaba & muerto,

EXY —iOh, nena!—dice é].

wr Y la madre:

% —En todo quieres ver anuncios tristes... Tt
s que antes te reias de las supersticiones.

W El nifio, sin ser observado, ha puesto en el
% suelo el paquete, y hace rato trajina con él. Una
+  voz mitad colérica, mitad sorprendida, lo aparta
% de su obra de exterminio:

jf: —¢Qué has hecho, chico?

- Ha hecho en pocos segundos la labor gigantes-
# ca de consumir el aiio entero. Una 4 una ha
%  arrancado todas las hojas del almanaque, y los
s  dias, revueltos en monton, yacen por tierra. Aqui
% y alli se destacan las letras rojas de una fiesta,
¥y cual siun vendaval hubiese aventado las cro-
s nologias, las fechas aparecen traspuestas, bur-
% landose del orden. A los gritos, 4 las amenazas,
%  4los reproches suaves de la madre, el nifio, cual
s un dios caprichoso complacido al derrotar al
%  tiempo, se inclina hacia el montén y, cogiendo
f} una hoja, se la ofrece 4 su hermana; es una hoja
s que pone: Noviembre, 2, martes... Ella deja esca-
%  parungrito,y el novio, de un golpe, hace caer de
3}5" la manecita la hoja, que va de nuevo a4 mezclarse
s conlas demas; pero el dios nifio vuelve, tenaz, 4
%  su propoésito y, recobrandola certeramente entre
jf}‘ la contusién de todas, se la ofrece 4 la enferma,
s muy serio, cual si le ofreciese su destino:

i —Toma, es para ti... es la tuya.

K La escena ha durado un minuto y ha sido al
rr
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fin ahogada entre risas, entre mimos. Ella ha
hecho un esfuerzo y las lagrimas no han subido
& sus ojos. «jQué chico, qué chico!», dicen los

- tres, y rien sin alegria. Pero la hoja ha quedado

cuardada en ¢l seno enjuto; y cuando ya nadie
s¢ acuerde de elia, cuando los dias paseny tras
la primavera florida y el estio prévido llegue el

d
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otofio y se acerque el dia escogido por la ino-
cencia, el pobre seno jadearda de temor y en los
pobres ojos se encenderan esas llamas que ani-
man la pupila cuando se espera alguna hora te-
rrible, misteriosa é inevitaole, ,
A. HERNANDEZ CATA
DIBUJO DE RIBAS
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GITANOS DEL SACRO MONTE

Detalle del cuadro original de José Rodriguez Acosta, que se conserva en el Museo de Arte Moderno
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€L RITMO UNIDERSAL o MUERTOS QUE AGUARDAN

pug&a& C{l:?a?amgﬂilsfub:;r?; dei s -Cau“:'fs prime & Tarde primaveral de rojas tintas Antonia, Rita, Juana.. —No recuerdo—
pero oye 5] cadinatocs ks dﬂﬂ?‘ a anf ar a gatas; - que sobre el campo te derrites lenta - —¢No te acuerdas de mi? [Cuinto’ me amastel—
o torna en enerafa ot 9 s as esferas v en la calma del cielo, en dureas cintas V evocando efemérides me pierdo

gia motriz las cataratas. | te deshaces, [oh, tarde sofoliental con sus recuerdos sin ningﬂi engaste,

El fenédmeno aislado ; : :
65 Hufbia, pero flene 4 ‘;_?Egiii *t ?E:;ii?, Languideces crométicas de ensuefios V la miro en la boca de hito en hito
el pijaro gorjea, pero tele sy i ; | d}e lﬂf crisfalebs] por la luz heridos; . v de sus ojos en el fondo obscuro:
oyl i ; nceles invisibles que en disenos - :
el sueno divin reali : P . g S€nos ay surcos en su i
v iza la realidad ambiente, | fijaron ilusiones y ruidos.. l;lritmo o ér‘lﬂaslr;.st?;ﬂ g";arjtur’f.
] 4

Pero el hombre, perdid j | | ' — —
; a la brdjula y la calma S i
; usurro de los élitros y frond
ocultando las causas ' ’ ' i il | esa? o
Eide g g, udiﬂ il: ;“t;br;; asL |EI mueve;, bajo el temblor astral; lejas estrellas, sélo éivnf bo perdﬂraé:erfitf urn?nizzlrliﬂa o
gros que le prueben vago rodar redondo de las ondas... p del cuerpo de aquélla, un vage efluvio
! I bE

@

la existencia del mundo, la e ja d
- : stencia del alma Sol, artista de fonj ‘
no ve que, con ritmo cristali : , a de fonjes agonfas, Sombras que o .
L?E rnilagr?:, A mlla;]rn iizﬁfigg‘;n\;fﬂ“ﬂ:ﬂzhm de que perduran refulgentes huellas.. del prosaico ?}ivirfﬁzg}c{; bﬁ:ﬁ;frij?‘P“thﬂS-
RN T ¥ _ Ime muero, como td, todos los dfasl Imuertos que aguardan & que estén sus nichos

Emilio BORADILLA
(Fray Candil)
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[lg) -~ La tella tiple sefiorita Rafaela ]-lémp, luciendo una rica
salida de teatro, de tisi plata 4 adornos de Zivelinette

1]

|
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ERSONAJES:

CainiTA: Una nifia 1ubia, Seis afios. Vis-
te un trajecito escotado de encaje crema y
lleva los brazos al aire. Por entre la pamela de
encaje se escapan tirabuzones de pelo con re-
flejos aureos, Desnudas las piernecitas flacuches

y los piececitos sonrosados.
EnriQue: Tiene ocho afios; el rostro enfermi-
zo; los ojos, tristes y penetrantes, de un verde
sucio. Lleva también desnudas las piernas y des-

‘nudos los pies. Demasiado alto para su edad.

Viste blusa blanca, pantalén azul marino y boi-
na de paja amarilla. s primo de Chinita,

‘PaAcHO: siete afios. Rechoncho y grueso, Tiene
el pelo negro, corto y
erespo; morenalacolor,
y los ojos, azabacha-
dos; va descalzo de pie
v pierna; la carne, cu-
bierta de rofia y ara-
fiazos. Viste una blusa
harapienta y unos pan-
taloncillos remendados
con cuadros de lienzo
de distinto color.

KL Ava: inglesa in-
significante. No habla,
no se cuida de los ni-
flos; pero lee, para
apronder el castellano
y otras cosas, un libro

de Joaquin Belda.
ESCENARIO:

Una playa del Can-
tabrico. Cercada de al-
tos penascos, la a:cna
osta4 sembrada de ces-
{os, de grupos de gen-
te, de sombrillas enor-
mes y tiendas do cam-
pana de lona blanca
con rayas azules, rojas
v verdes.

El mar es casinegro
de tan azul,bajo el cla-
ro sol de la manana
do Julio. Suavemente,
adorm ecedoramente,
las horas se deslizan...

Chinita y Enrique
Jjuegan sentados en la
arena, abilendo en ella
cauces para que el
agua, ya sin fuerza, de
las olas rotas, entre
por ellos ¢con sus tem-
blores de encajeo de la
espuma; levantan cas-
tillos fragiles 6 hacen |
flanes obscuros con los
cubos de hoja de lata,
donde hay pintadas fi-
guras holandesas,

Cerca do ellos, tirada
en ol suelo, una muiie-
¢ de porcelana vesti-
da de seda azul—como
la muneca del roman-
ce infantil—y con los
0)0s cerrados.

Un poco més lejos, -
Pacho, enarcadas las
pieinas, sosteniendo
una vara en la mano
derecha y entretenido
ol dedo indice de la izquierda en la nokle y pa-
cifica tarca de hurgarse las narices, ve ¢émo
juegan Chinita y Enrique.

_ Como esté bajando la marea, las olas se de-
tienen y no llegan hasta los cauces que trabajo-
samente les preparan los nifios,

CHINITA (torciendo la boquita con un gesto de
cansancio y mirando hacia el mar).—;Ves? Son
malas... No quieren venir.

ENRIQUE (sin levantar la cabeza Y removiendo
la arena con la pala )—Ya verds ¢cébmo vienen.

Pacuo (metiéndose donde no le llaman).—Yo
que baja la marea... (Chinita lo mira, asombrada
de su audacia; luego, en un gesto de desderiosa
burla, saca la lengiiecilla roja. Pausa.)

Otra nueva ole parece que va 4 llegar, y se
desbma & pocos pasos de 1os cauces y de los la-
berintos construidos por los nifios.

(c) Ministerio de Cultura 2006

CHINITA (tirando la pala lejos de st y levanidn-
dose ).—iPues yo no trabajo més, ea! Mira, En-
rigquin. Ahcra yo erala mamé y me bafio con mi
nena, ;quieres? T
. ENRIQUE (que, enfermizo y soiador, empieza
ya a pensar en romdnticos juegos de melancolia ).
No; mira: vamos & jugar 4 que nos habiamos ca-
sado y que habiamos tenido un nifio y que se
nos muri6 y que lo enterramos y t1 llorabas, jeh?
CrmNiTA.—No; eso, no. Yo quiero bafiar 4 la
muifieca.
Exrique.—Después, Chinita, después.
CHINITA.—; Después de muerta?
Enrique.—Claro. |
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CHINITA (encogiéndose de hombros J).—Bueno.
Pero yo quiero bafarla.

ENRIQUE (cogiendo la muiieca con mucha so-
lemnidad ).—Asi. Ahora la enterramos como en-
ter16 John & la perra Mina, jte acuerdas? ;Ah!
Y mira: vamos & hacer como en el entierro de
tivo Carlos. (Marcha d pasos largos y lentos é imi-
tando wna marcha funebre,) ;Chin! Chin, c¢hin,
chin, {Chan! {Chan! ;Pum, tran, tran!, iitran-
tén!! (Volviéndose hacia Chinita, que le mira
aburrida.) Pero ;no lloras, tonta?

CEIINITA.mNﬂ tengo gana. Vamos & baifiar la
muneca.

(Enrique aprovecha los instantes y entierra d
la muneca, echando paletadas de arena sobre ella, )

PacHO (que se ha acercado, como deseando tra.
bar conversacion y sin dejar de hurgar las nari-
ces).—iCoime! ;No tendra frio la peponal (Chi-

nita vuelve @ mirarle asombrada, y vuelve d sacar

burlona y despreciativa la roja lengiiecilla. )

ENRIQUE (mirdndole de arriba abajo).
t1 qué...? Sucio.

Pacuo (encogiéndose de hombros). — Vas 4
mancarla.

CHiNITA.—DBueno. Mejor, si la manca. Para
oso es el papa... (Desenterrando la muvieca. )
Ahora vamos & banarla...

Los dos nifios cogen de ambos brazos 4 la mu-
fieca y entran en el agua. Al sentir el frio del
agua en las piernas, lanzan un grito. Pacho, gi-
rando sobre sus pies y siempre con el dedo den-
tro de la nariz, contintia mirando lo que hacen
| los otros ninos.

CHINITA ([ingiendo
el lloro de la muiieca.
Tal y como ella llora
cuando labaran ). —;Ji!
iJ1! No quiero... Sbco-
me, -sgcame pronto,
mamina, que estd muy
iria. (E'n voz natural. )
No, seriora; hay que
mojarse bion. ;Vaya
con la nina! Pueshijo...
iLener miedo! ;No te
da vergilionza?

ENRIQUE (riendo).—
Tampoco & ti to da
cuando te bana Ma-
machel.

CHINITA (muy seria ).
—Bueno. Pero ahora

1Y &

i e
o il =

tengo miedo.

Una ola mayor quo
las otras asusta 4 Ies
dos ninos. Huyen pre-
surososy Chinita aban-
dona la munoca. Al
relirarse, ¢l aguase la
lleva mar adentro.

CHINITA. — jAy, mi
muneca! Anda, Envi-
quin, tracmola.

guida! Para que e
ahogue yo también.

CHINITA. — An d a,
Enriquin... Ay, mira-
la, mirala! (Rompe d
llorar con las ldgrimas
que no supo enconlrar
cuando el falso en-
tierro. )

_Pacho penetra re-
sueltamente en el aguw,
La muneca estd un
poco lejos, pero Pacho
no se arredra. Llega
nadando hasta la mu-
necay vuelve con ella
& la orilla. Enrique se
adelanta, y antes de
que Pacho pueda acer -
carsea Chinita, lo arre-
bata la muiicca y se la
entiega & su prima,
Pacho, al resistir, se
queda con un pedazo
de oncaje entre lag
manos,

CHINITA (gozosa y
cogiendo la murieca de
‘ o manos de HEnrigue) —
Gracias, Enriquin, guapo... ( Reparando en el
rasgon que tiene el traje y mirando. rencorosamen.-
te a Pacho, que continia hurgdindose las narices,
pero un poco triste.) Mira, Enriquin, qué roto
le ha hecho ese barbaro. (A Pacho, escuptén-
dole el insulto.) {Bruto! ;Sucio! J

MORALEJA DEL LECTOR:

Pues, sefior; esta Chinita serd una excelente
muchacha, muy frivolay muy moderna. No sa-
brd escoger marido, pero tampoco elegiré bien
los amantes. Enrique sers poeta, uno de esos
poetas de ahora, que se apoderan de las obras
ajenas y las hacen pasar por suyas, En cuanto
al pobre Pacho, tal vez se dé cuenta de que no
86 puede ser héroe cuando no se tiene buen tipo
Y 86 carece de buena ropa y... jquibn sabe? I'al
vez, al darse cuenta de esto, se hara bolcheviki.

Jost FRANCES

PRPDPRPRDRPR mmfmmcmmtmmmmﬁ:mmﬁammmmmmmmmmrm:rmzmrwmmﬁzmmmmwmwmmmzbmmcbmmmmrmmmmmmmmmmmmmmw

como Soy mami, no

EnxriQui. — In se-.
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UN PUEB E CASTILLA

Bajo el cielo inclemente, 4 esos vofos escudos
tendido en la (lanada de orgullosos cuarteles y [egyenda borrada.
—ecomo un puail vencido, \ I : Al pie del Consistorio,

sin coeraje 44 sin armas,

parfida en cien pedazos (a espada refiidora,

. deslucido el penacho y. hundida [a coraza—,
‘gaca este pueblo adusto

de l[a Castilla heroica, hogafio res. ‘anada,
mostrando el torvo cefio de sus casas de piedra
con podridas ventanas

g pﬁEEfﬂS deleznables

de aemidoras tablas,

con débtles balcones

g al son de sus campanas,

formdse en un instante [a hueste de Juan Bravo,
g, flera y desbordada, :
rugiente como un rio,

como un corcel inddémito, dejé escapar su rabia,
amenazando el férreo dominio de los reyes,
pidiendo libertades y dando la garganta

al tajo del verdugo,

como ¢l mejor trofeo de orgullo g de arroganciz

Aqui fué... Pedro Crespo

de vieja balaustrada, B PaOn / enarbolé su vara

g escudos cenfenarios f % S de alcalde y de justicia,

:Emz ?l'zc:cvan :as hiedras g el jaramago esmalta. Ir’ 709046° g por el ﬂuﬂbfiﬁ hablando, fuvieron sus palabras

a silenciosa torre acentos infiexibles

del viejo Consistorio perfila su espadana X ‘ ‘ % razdn tan ﬁﬁvme &:, clara,

en el azul espléndido, o & que did a [a villania

(o mismo que un fantasma, o o confra el poder mas fuerte, [a decisibn mas sabia, :

silenciosos los bronees . . con que juzgar ofensas cuando 4 la vida importan ﬁ,;f

de sus roncas campanas, 3 03°%0 g castigar injurias cuando el honor maltratan. o

rota [a blanca esfera del reloj misterioso, ¥ YV es esta [a Castilla o/ &

cugas agujas marean | del yelmo ¢y de la (anza, Ayl &

una bhora dolorosa de ruina g vencimiento, ' O i O (a que del surco hacfa cuartel de su nobleza, * >

sin ::eciafs g[,a[{ag:rd{glﬁ ni locas esperanzas. | ‘ | \ blasén de su anguarina 4 manto de su capal il | f
- ii}:.::_ %Sewzi aav?mgsifzfaas & st :‘Eamit;il;maﬂt; pevﬁ,[iduew‘ge; b d ; <

a aloriosa Castilla q;:e canta el Romancero mmt:tvass?asm st Wvge R .. v g i E‘\ i

i | manos jévenes [e bruien [0os arrveos _—
en versos 11'1“19!3*5['25, orgullo de [a raza g@ﬁ g el nuevo sol alumbra sus liricas jornadas.
(€s esta la Castilla sin par en las bhistorias, l Despertara... V enfonees,

el victorioso pueblo de poema 4 de fabula,
que pased su nombre bajo todos los ciclos

en un brial de seda & en un sayal de (ana, 1 ;:)
grabado en el flotante cordén de una bandera EEE

este pueblo dormido sobre [a tierra parda
tornard 4 sus justicias, mienteas puebla el espacio
)/ de sones inmortales la voz de sus campanas.

José MONTIERO

escerito en cifras de oro en [a hoja de una espadal
Aqui fué... Lo pregonan
(as picdras centenarias

DIBUJO DE  MIGNONI

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Compafiia General Espafiola de Electricidad
PUERTA DEL SOL, NUM. 1
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No hay mayor de-
leite que el ejecutar

.en uno de los artisticos
Autopianos de la

Casa Hazen

o

% AUTOPIANOS
R. S. HOWARD
?ROHBERY ESTEY

New —Yo_r'k.

i 2 R e i
S - P
O B '\-:m-:’_"i?-@""" O o T i o g e

v CASA HAZEA/ /'?/mc'am-?/ 55 Mao’na’ l

12, CAPELLAYES,

FABRIGA DE CORBATA-_ ' Camisas, Guantes, Paiuslos,

Géneros de punto. Elegancia, Surtido, Economia. PRECIO FIJO. Case fundada en 1870.

12

MOTOCICLETES de 2% 4, 5 y 7 HP.

ucdion ML

BARCELONA: MADRID: VALENCIA:
Trafalgar, 52 Lagasca, 103 Paz, 33

ELIXIR ESTOMACAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado porlos médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
f/ va, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO &
INTESTINOS

el dolor de estomago, la dispepsia, las acedias, vomitos, inapetencia, -
diarreas en niios y adultos que, @ veces, alfernan con estrefiimiento,
dilatacion y ulcera del estémago, etc. Es antiséptico

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos & quien los pida. °

CONSERVAS THEVIJANU

LOGRONO

(c) Ministerio de Cultura 2006

— ARTURO VENTURA =
GRAN PELETERIA

1.2 Casa en modelos

CARMEN, 29, pral.-Teléf.s M-3.607. - Madrid

Para perfumar la boca

DENTALINA

Para conservar la dentadura

DENTALINA

1.25 ptas. frasco

CAEMEN 10, ALCOEHOLERA

TINT AS
LITOGRAFICAS Y TIPOGRAFICAS

- ARTICULOS PARA LAS ARTES
GRAFICAS
BARCELONA

Fabrica: Carretas, 66 al 70
Despacho: Union, 2[

Bisoiiés y postizos que
furman el poro natu-

ral, invenciéon de
esta casa, y reco-
mieado su perfec-
A cion.Sz2aplican tin-
Ba0Bd turas y se hace la

&4 ondulacién Marcel,

Huertaa, 7 Madrid

ALCOH OLATO

Suaviza la piel

ALCOHOLATO

Para fricciones.

| ALCOHOLATO

Perfume exquisito.

ALCOHOLATO

de Rosa, Quina, Violeta, Jazmin, Helio-
tropo 0 Romero. Frasco, 6, 3 y 2 pesetas.

RAMOS

2 | CARMEN 10, ALCOHOLERA

Pedro Closas|

—¢A qué se debe que antes no abundaban,
como ahora, las mujeres bonitas?

—A que antes eran contadaslas que usaban
PECA-CURA, y ahora la usan casi todas las

mujeres

J’abr.’ n, 1,40.—Crema, 2,10.—Polvos, color mo-
reno (siete matices), rosa o blanco, 3,3'}.—-
Agua cutdnea, 5,50. — Agua de Colonia, 3,23,
3,8y 1 pesetas, segun frasco.
PROBAD losjabones, PROBAD
los polvos color murenn(mete matices),
rosa O blanco, serie “IDEAL®, perfumes:
ROSA DE JERICO, REHIRABLE MATI-
NAL, ROSA, GINESTA, CHIPRE, ROCIO
FLOR MIMOSA, ‘JERTIGO ACACIA, MU-
GUET CLAVEL, VIGLETA JAZMIN
3 pesetas pastilla; 4 pesetzas caja. NINGUHO
los supera, NINGUNO los iguala en perfume,
clase ni presentam:ﬁn —Ultimas creaciones de
Cortés Hermanos, BARCELONA.

Lea Ud. los viernes:
la revista ilustrada

UEV

i <40 céntimos numero en toda Espaﬁﬁ N

“ENCICLOPEDIA ESPASA“

IALHAJJAS

BRILLANTES, PERLAS, ORO, PLATA Y PLATINO SE PAGAN COMO EN

NINGUNA PARTE :-:

VENTA DE BANDEJAS, CUBIERTOS, VAJILLAS
'Y VARIOS OBJETOS PLATA DE LEY, AL PESO w FERNANDEZ
. Y_VEIGA, ESPARTEROS 16 Y 18,

TELEFONO 2529 MADRID

'SE VENDEN

los clichés usados en esta Revist'a.
Dirigirse 4 Hermosilla, nimero 57.



'ENCOMIENDE USTED LA DEFENSA DE SUS INTERESES |

A LA NOTABILISIMA OBRA TITULADA |

MaLE 1 1_1.:.4;_1' HuawkT Huaue HiJoug Fusue
i
AGOGAD i ag::'au 806A00 80CAD A 2GR0 nu:i:ﬂ SELS TOMOS _ :
PLRULAS S [PoruLar 0PuLA DPULA POPULA POPULA - : ‘ ;
= ] VOLUMINOSOS . 4
o3 ’ : " - . ”"5 17% X 26 Cres
) ;:":.‘:‘": ;-:‘-. ! Yy | d
{4 ; ; y \ bivin rrvmare) TR 80 pasint L LT L R EHEUADEHHHDDS CGH UH
o : e i Z i i ] §| TOTAL DE 37535 PAGINAS
RS K ., ,
% i A . Ptas73
R, ; ‘ ‘ VENTA A PLAZ0S
: i L PRILALE Pe T W ITL1R

Y AL CONTADO

/ SEXTA EDICION

El conocido publicista D. Pedro Huguet y Campana ha reunido y expuesto en
ella, con claridad y concisién admirables, todo cuanto se refiere a la vida legal
del individuo y de la sociedad en Espana, presentando, avalorados con las res-
pectivas citas Yegal:—:s. todos los casos en que se deba tener en cuenta el factor
ley. Imaginando una serie interminable de consultas, desarrolladas en forma dia-
logada, %echas por un cliente & su abogado y contestadas por éste, aclarando
dudas y poniendo ejemplos sobre todos los casos de la vida, y ampliadas ccn
nutridas secciones de modelos de escrituras, testamentos, recursos y escritos
dirigidos & las autoridades, tarifas, aranceles, formulario juridico, efc,, etc., se

comprendera en sequida que es, en resumen, una obra practica, dtil €

- INDISPENSABLE PARA TODOS

OBREROS

—
_H\
N

N

NS
\§m

By

NN

N

NS
\

N

PATENTES
MARCAS
INDUSTRIA

BIENES

CONYUGALES

BIENES

PRESTAMOS SOCIEDADES

y ACREEDORES \|¥ MUEBLES
/ CONTABILIDAD | Sikidan 3

} 7% - R PERNUIAS INMUEBLES
_ 2 ZAOMINISTRA:\Y

Y AGUAS CION ELECCIONES

| vy (A4 PUBLICA 4\ ASOCIACIONES
MONTES EXPEDIENTES -
& MINAS ' TESTAMENTOS

RIEGDS ABINTESTATOS

CONSEJO DE MATRIMONIOS

T ADMINISTRA: \Vi FAMILIA
UEEI{*\ it DERECHOS CIVIL ¥ SECUESTROS
; - FINCAS - 2 Al , v PROPIEOAD EMBA
* POLITICOS B/ HPOTECAS CANONICO MERRALS
N "L‘Zﬂﬁﬁ?s | FALTAS SHA DESAHUCIOS
A\ usurrucvos J e -

DELITOS

LEYES

= by
DEPOSITOS ARANCELES ' CEMENTERIOS
3 JUECES
DOCUMENTOS QUERELLAS
l 1
ot e COMERCID ARRIENDOS MERCANTILES ENTIERROS o
o INDUSTRIA s {| TRANsACCIoNES .
T ROCURAOORES J o e
o — PLEITDS ~
MUNICIPIOS PARROCOS
HALLAZGOS LEGITIMAS ESCRITURAS DERECHOS ETC.,
PRESUPUESTOS | NOTARIOS > "";
AIUSTES SEGUROS LEGADOS ¢ ALBACEAS RECURS0S PADRES REUHION € ETC.

Hiios IMPRENTA

\ TRANSPORTES J 575 TUTORES TARIFAS . : CONYUGES
Z g N NSRRI\ Henores
N =\ pl [

- ——— £
. HCALPE“ Compaiiia anénima de Libreria, Publicaciones y Ediciones:
- Consejo de Ciento, 416 y 418.—Apartado de Correos 89
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LA PAPELERA ESPANOLA s

. CAPITAL: 30.000.000 PTAS.

&
2 I

B | LB ﬂ 0

' FABRICAS DE PAPEL

! Aeangucen. = Amgonmaga = Renteria Nueva. = Renteria
E. Dte_;a_.-lllaenamen_dt.-olauealn.-Dtllaua,-Dalazuelos._

FABRICAS DE PASTAS

Avanguﬁen — Renteria, — Tolosa, = -’\’illaba.
By oy Palaztielos |

TALLERES

Madnd -Eaavcelona.-'fo lasa.-Anangueen.-Amgomaga. 5
Rentevia. Segoma

Resmilleria

e
Fuee

- -_.'_; WL

(¢) Ministerio de Cultura 2006

AhMAQENES ¥ DEPOSITOS

Ahcante.-ﬁarcetona =Bilbao.=Copuinia.=Gijon.s Madrid. - h‘l&laga :'
Semlla =San Sebastidn.zDalladolid.zDalencia. :Eat'agoza -Alcog 1
' | Owvicdo. #pamplona

-Dirigid foda la correspondencia &

'.__'Direccién telegrafica: “ﬁ'P-'a;pélfe'ré
Telefono num 1.498 ]. :
Apartado de Correos 316

=5 | IMPRENTA DE «PRENSA GRAFI _ - LY, A R T =
- .clh HERMOSILLA, 57, nlnmn o PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOGRAFIAS I o
a ; :-J:":‘i



