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ERMOSO destino el de Maria Guerrero! Sonar de
nifia un porvenir de Arte y de Gloria, realizar
muy joven el ensuefio, vivirle todo una vida en
el anhelo constante de una creacién no al modo pagano
de los dioses del Olimpo, que daban hijos sin gestacién
ni dolorimiento, sino al modo cristiano de las madres
que gestando dan 4 la creacién la propia substancia y
solo ‘tras del dolor augusto logran la gracia del ser
creado, y morir nimbada adn por los reflejos de la glo-
ria, en plena fuerza y virtud el arte glorioso; sin que la
decadencia espiritual, emparejada con la ingratitud hu-
mana, engendre olvidos y desdenes. jHermoso destino
-ante cuyo inexorable final, rendida la materia al perti-
naz roer del esfuerzo diario, sin reposo, lloramos 4 la
gran actriz, porque se nos va con ella el m4s recio es-
timulo de nuestros goces espirituales: por nosotros, no
por ella misma que con una asuncién feliz-completa su
vida de felicidad, sin conocer las horas sombrias en que
suelen terminar las vidas mé4s dichosas como terminan
en crepusculo los dias mé4s luminosos! 7
Al morir, invadido ya por el veneno mortal el cere-
bro poderoso, cuando no oyera ya la voz amante de sus

deudos inclinados sobre ella en estéril anhelo de resu-

rreccién, aun sonaban seguramente en sus ofdos los tilti-
mos aplausos y sobre su frente el laurel simbélico no
habia perdido aun su frescura.
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Maria Guerrero al salir de un ensayo

GUERRER(Q |

y un destino glorioso

Milagro de amor, que demuestra para el arte la ver-
dad del aforismo que el sabio afirmé rotundo para la
ciencia:

«En el ‘arte, como en la vida para que haya
fruto, es necesario que le preceda el amor.» Enamorado
del suyo Marfa Guerrero desde muy nifia, en aquel ros-
tro infantil que copié Sala se ve ya el destello de la
voluntad firme decidida 4 realizar el ideal, y esa Vo-
luntad moza domina al padre que quiere, con igual in-
tensidad, lo que su hija quiere; mujer, aviva el anhelar
gemelo del esposo y logra la absoluta comunién espi-
ritual, inconmovible cimiento de la felicidad conyugal;
madre, ve renacer en sus hijos, carne de su carne ¥y

espiritu de su espiritu, el santo amor 4 su arte, divino

por ser creador,

S0lo por ese amor tan intensamente sentido, Maria
Guerrero, sin maestros, porque no pudo serlo aquella

dona Teodora Lamadrid de los tltimos afios que predi-
caba la naturalidad con la palabra y la afectacién con
el ejemplo, ni pudo serlo Coquelin, 4 quien animaba
musa muy distinta que le hablaba en lenguaje diferen-
te, llegé 4 las mds altas sublimidades del arte tragico
jamds igualadas por ninguna actriz espaflola ni aun en
los momentos mds felices, y alz6 su figura como sila
asentara sobre el coturno clésico y llené los 4mbitos con
su voz, fijando su gesto hérrido en la vista extética
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Una escena de «El alcdzar de las perlasy

del asombrado espectador con més firmeza de la que aun le hace perdurar en las
mdscaras griegas.

Atin veo—iy han pasado afios!—el rostro de Gabriela de Vergy, espantosa mueca
del horror con que Maria Guerrero elevé 4 la categoria de tragedia un dramoén
de tumba y hachero tan incompatible con el sentir actual que el ingenio galo no
encontré mejor medio de hacer perdurar que convertirle en opereta. Era aquel
gesto sublime transfiguracion que parecia ir mds alld de lo fis1ﬂlaglcm, hundu:.lc:.s
los 0jos, como si realmente los atrajera el vacio de una profundisima 'depreslén
moral, angustioso el hélito, y con mortal agitacion el pecho que parecia gemir, llevaba
la emocién al espiritu con tal fuerza que transformaba en intensamente real lo
m4s inverosimil de la leyenda. De Rachel, de Talma y de Maiquez mismo nos habla
la fama como soberanos engendradores de la emocién tragica; pero Maiquez, Talma
y la Rachel vivieron en épocas en que aun perduraba 0 en que habia adquirido,
aunque artificiales, nuevas resonancias la vieja tragedia. Maria Guerrero lograba ser
tragicamente tragica cuando eran ya llegados los dias prosaicos sin ideales ni con-
cepciones superadores de la realidad, cuando el romanticismo, renacido en su segunda
aparicién en el siglo x1x, ‘habia muerto ya, asfixiado por el prosaismo de los
tiempﬂs. i, ; '

Aquel romanticismo debi6é 4 Maria Guerrero sus ultimos dias de esplendor: aleja-
dos de 10s escenarios de Madrid, Calvo y Vico—que peregrinaban sin actrices de su
talla, llevando por los teatros provincianos los Gltimos ecos de los dramas en verso—,
ella fué la ultima actriz de Echegaray, cuando Echegaray hacia ya en prosa sus dra-

mas arbitrarios 4:que sélo wna actriz toda genio podia dar fuerza de rea'idad y aun

alcanzé también los ultimos dramas en verso, aquella Escalinata de un tvono, tan
digna sucesora de Gabricla de Vergy. : | _

Lo que lograba hacer humanas, sin quitarlas, antes a,ﬁgdléndmlas, 1ptens:1c.1ad tra-
gica, aquellas heroinas «de ferreteria», sonoras y huecas, sin corazén ni espiritu, for-
zosamenté habfa de ser la Humanidad misma, interpretando las figuras de los poe-
tas modernos, diciendo los versos alados de Marquina 6 las prosas cinceladas y hon-
das de Benavente, lo mismo en la protagonista de En Flandes se ha puesto el Sol,
6 en Dojia Mavia la Brava, que en la Imperia de La noche del sdbado; que en la ma-
dre y mujer, dos veces ultrajada, de La Malquevida, igual en la madre martir de £
Wltimo pecado que en la mujer sin ventura de Malvaloca.

oY

La Esfera

También la musa de los Quinteto y la musa de Muiioz
Seca encontraron en ella las més adecuadas resonancias y la
mas feliz compenetracién, y no so6lo cuando se elevaron,
como en esas dos obras, 4 las alturas dramaticas: también
cuando fueron festivas 6 rayaron en la caricatura. Si fué
Mario su maestro de hacer comedias, Maria le superé tanto,

“que s6lo los que recordaron los momentos mds felices de Pe-

pita Hijosa pudieron encontrar parigual a la Guerrero de
El genio alegve 6 de La plancha de la marquesa.

Tan extenso como intenso su arte, dificil serd citar entre
los pretéritos, ni hallar entré las futuras, ninguna actriz
igualmente proteiforme: adapté con igual falaciarprodigiosa-

mente artistica las més varias encarnaciones, y siempre la

encarnacién justa que el poeta sond; y aun siendo siempre
ella, por prodigio de naturalidad, en los momentos culminan-
tes de cada poema escénico dejé siempre de ser ella, sin va-

riar, para ser la maés perfecta expresion de la idea 6 de la

pasi6n pintada por el dramaturgo. ] .
No hablaré de sus empeiios resucitadores del teatro clési-
co: por sentirle mds que ningun actor espafiol moderno, no
husmed en ¢l afanosa y sérdidamente, en busca de papeles
de lucimiento; amo al teatro clasico para servirle, y no para
esclavizarle 4 su servicio... (Vivié en tiempos demasiado mez-
quinos para que aun tenga altares la belleza! _
Tal fué su vida artistica: toda amor, toda anhelo de un
ideal de perfeccién, también ella reinara despucs de morir;
entre las flores de su tumba brotardn espontaneos los lau-
reles, y su esposo amante no necesitard poner ante nuestros
ojos el espectdculo hérrido de un caddver para que la rinda-
mos homenaje: cuantos la admiramos, cuantos la oimos, la
llevaremos perpetuamente viva en nuestro corazoén.

ALEJANDRO MIQUIS

Maria Guerrero en ¢La escalinata de un tronos

G




e e

.ll"l":"l'-:i'fmi Sl ':—_'.':'.‘—t[t;l:

e

A

La Esfera
Palabras postumas con Maria Guerrero

«Yo empecé con un “Via Crucis*“
" y acabo con 0troy

4 escribir—;Dios sabe cuan emocionado!—Ila pre-

L ponerme . : |
A 'sEnfe intervicw con la gloriosa artista, hace diez dias que

A 13 celebramos. ; .
Nadie sospechaba entonces que estuviera, en realidad, muerta...

Precisamente una. semana antes, mientras se a.flum:";iaba fmi
visita en el Teatro de la Princesa, llegaba hasta mf, vibrante y
cabal, la voz de nuestra gran tragica que ensayaba Via Ci:‘iﬂﬂﬂs,
de Ardavin; aquella voZz linica, m{:{}rlnpara.l?le, que hech:zaba,
a‘innrﬂsa con cristalinos sones de esquila 1'ei-’1tt:nlera,r emnpmnaba
religiosamente con solemnes acentos de campanilla de oro al
alzar 4 Dios, ¥ cﬂnmc}vf?. desgarradora con graves notas bronci-

e mpana funeral... .
neif Igljn;ilegpués, el insigne Diaz de Mendoza me hablaba opti-
mista de la temporada 4 punto de inaugurarse y de la fortaleza

le salud de D.* Maria: e : |
{E-—Sii- ha vuelto muy bien, muy fuerte...;Y de voz estd mejor

qu
yando. . ?
Para no fatigarla, aplazamos nuestra entrevista para dias mas

tarde de la velada inaugural de su temporada en el Teatro Cal-
derén. _

Nadie, pues, sospechaba, cuando la celebramos, que estuviese
en realidad muerta.

Sin embargo, yo estoy por afirmar que ya lo estaba.

Su aparicion ante mi, del brazo de su insigne esposo, la ca-
Beza inclinada hacia delante ¢ insegura—iella, la insuperable
maestra en actitudes y ademanes cldsicamente escultéricos'—,
medroso el paso—antafio todo majestad y gallardia—, cano
totalmente el cabello, la color entre greda y ceniza; blanda la
“tez, como hinchado el rostro... Y luego el apagamiento de toda
luz en sus ojos entornados de miope—antaflo tan graciosos y
fulgurantes—, ddbame la penosa idea de que su preclaro espi-
ritu habia huido muy lejos, pero no fuera, sino dentro de si
misma, en las lejanfas de un corazén infinito como debi6 de ser
el suyo... _ 2

Contempldbala yo, disimulando mi estupor tras la mascara de

[ T——————

Maria Guerrero en ¢La nifia bobas

inisterio'de Cultura 2006

¢ nunca! E infatigable, como siempre... Se pasa el dia ensa-

Marla Guerrero en «El dragbn de fuegoy

una cortés y admirativa sonrisay, al verla encogida en su asiento, decfame que
aquello no habia sido el envejecimiento de una vida, sino su desplome. Y tenia
que ser asi: temples como el de Marfa Guerrero no pueden enveiecer lentamente;
se derrumban de pronto; pasan en horas del ser al no ser.

Y aquella voz de plata, tan calida, tan cordial, aun en su rapido crepusculo,
voz que parecia de estrella caida 6 de diosa destronada, rompié 4 hablar con dejo
mal contenido de honda amargura, comentando el rigor—que ella crefa hostili-
dad—con que la critica habia juzgado el estreno de Via Crucis, de Ferndndez
Ardavin, la interpretacion y hasta los planes y los propésitos de su esposo y suyos

_para lo futuro...

—A cunalquier Compaiiia se le disculpa el fracaso de un estreno en su presen-
tacion, se le da un margen de error para varias obras... Y unicamente cuando se
ve que no da pie con bola, se le echa los perros, porque varios fracasos ya no
permiten mucha excusa.., Pero 4 nosotros..., ya ha visto usted cémo nos han tra-
tado... ;Cémo ibamos & esperar el fracaso de la obra de Ardavin, si la habia-
mos estrenado en M¢jico con gran éxito, lo mismo que la de Lépez de Haro,
Entre desconocidos, que tenemos en ensayo? |

) —¢Como es posible—pregunté—que haya sido tan opuesto el juicio de aquel
publico al del nuestro?
~ —Es que Ferndndez Ardavin tenfa mucho -cartel alld como poeta y como
autor de La dama del armisio—dijo D. Fernando.

—Se ha tomado como pretexto el fracaso de Via Crucis—continué D.* Marfa—
para atacarnos en todo, casi, casi hasta en nuestro porvenir.,. Critico ha habido
que se ha preguntado como escandalizado: ¢ Y 4 esta gente se le va 4 conceder
el Teatro Iispanol?» De nada ha servido que la época mds brillante de aquel
teatfo haya sido la nuestra. De nada ha servido que cuando las circunstancias
lo exigieron no escatimamos nada para tener la mejor formacién que pudiera
lograrse... Nosotros hemos tenido en nuestra Compafifa figuras tan eminentes
como D. Antonio Vico, Emilio Thuillier, Rosario Pino... Y se ha preguntado un
critico quién haria El Alcalde de Zalamea, olvidando que Fernando lo ha hecho
cinco temporadas, y que si fuera preciso no dejariamos de contratar un gran
actor que lo representase... |

—Y ya ve usted—dijo D. Fernando, y este fué otro de los detalles que siguié
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reforzando mi penosa impresién
de aqguella amable y acogedora
entrevista—, ;y cuanto podriamos

durar nosotros en el Espafiol? e v e e Veo que de ustedes puede sospe-
¢Cuatro temporadas, cinco?... Ya o B e charse 1o mismo...: que casi estan
PO WAGIORG, , e e e en el mismo sitio que cuando em-
4 EIA F;aIEU1fi'ﬂ;—Pfﬂsegl%lﬂ df- . e ” e pezaron 4 actuar en la escena...

a Maria—se le tienen en cuenta e . T0 € 1]
sus antecedentes, su- responsabili- S o ﬁ@‘g trilgéﬂpizsgiil‘ieilj Tﬂcgilﬂﬁsi;]ig

dad, su solvencia... A nosotros,
por lo visto, no nos sirve de nada
el haber respondido con -creces
hasta con quebranto de nuestros
intereses 'que nunca tuvimos en
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vertir que como la pista gira en
direccién contraria, el corredor es-
t4 siempre en el mismo lugar...

besdndole largamente, afanosa:
mente. Me daba la impresion
—que entonces no me defini—
de que aquella avidez del cariiio
maternal obedecia 4 la intuicion
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e - pEnSAr on ¢ ate, Y dis - ;, de que pronto ya no podria sa- |
Eiim;znsﬁii'rlgiaggﬂzgfsﬂgiﬁiszuﬁ ﬁg ; | ti:sfacerse, de que eran los ultimos
en el porvenir de nuestros hijos - o dias de poder besarlo...
Otro gﬂtim v lo més sensible S . g —Este es el menos mal’craj;adt:?
: por la suerte—dijo D.2 Maria—;

que, como el otro, es escritor de
merito, para maltratar 4 mi so-
brina, me atribuye el defecto de
sorber en las escenas draméticas...
Reproche que me ha afectado mu-
cho, y desde ese dia trabajo mds
molesta, preocupada de notarme
y quitarme tal defecto... .
—Siempre crei—dije yo . apro-
vechando una pausa—que cuan-
tos laboraban lo hacian sobre te-
rreno firme, avanzando realmen-
te en su carrera, menos los perio-
distas. Unicamente pensaba del
periodismo que es como esas pis-
tas giratorias de los escenarios
norteamericanos sobre las cuales
pueden galopar los caballos. Quien
ve & un hombre correr, bullir, bri-
llar en la Prensa, recibe la impre-
sion de que estd avanzando, as-
cendiendo en su profesion, sin ad-

q 2006

Maria Guerrero en diferentes obras de su repertorio

menos mal que dicen que es sim-
patico... Se equivocan, en cam:

bio, quienes le niegan simpatia d

su hermano Fernando... A Fernan-
do se le ha hecho una reputacion
injusta de orgulloso y de antipati:
co, cuando precisamente es timi-
do y apocado como un chico...
Claro que no es tan amigo de tt1-
tulias como Carlitos...

—S8i; Fernando es como yo—in-
terrumpe Diaz de Mendoza—; 1O
le gusta ir 4 ningin lado, y le pa-
sard lo que 4 mi: que se morira

sin haber ido 4 Molinero... Porque

¢l y yo somos los tinicos radrile-
fios que no hemos ido alli...

—A Fernando le hizo mucho
dafio el articulo de Valle-Inclan
ridiculizando su voz... [Qué dias
aquellos! Por toda América nos
precedia el injurioso articulo ..

M‘mi‘ﬁ'p‘- "le B 4!
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La Esff!m

Cuando lo lei yo, no pude menos que rezar por
Valle-Incldn, porque pense asustada: «A quien
ha escrito esto le tiene que pasar algo horriblel...»

Cort6 la emocién que estas generosas palabras
de Maria Guerrero me produjeron la llegada de
su hijo Fernando, el cual, como le dijera yo que
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tenfa la suerte de aparentar menos edad de la
que tiene, me replicod, jovial y con una simpatia
que no le sospechan quienes no le tratan:

—Dios me la conserve... Yo le he dicho 4 Ja-
cinto que cuando tenga cuarenta aios he de re-
presentar aun su Campo de armivio de cuello ma-
rinero y pantaléon corto...

Y como faltaba poco tiempo para la funcién
de la noche, se despidi6 de nosotros y de su
mam4, que lo bes6 con igual dvida ternura, con
insaciable carifio, como si presintiese que le
quedaban pocos dias de acariciarle... |

—Cuando mis hijos se duelen de que se les
censure y se desalientan, yo les digo que no se
desanimen, que recuerden los comienzos de mi
carrera... No ha habido actriz més pegada que
vo... A mi me han dicho los eriticos...

—iA usted!—exclamé sorprendido, porque yo,
que he conocido 4 la gran artista en el esplendor
de su reinado en la escena, me la figuraba nifia
mimada de la suerte, aplaudida y festejada des-
de el dia de su debut.

—31, si...—exclamé sonoramente; y aqui fué
el unico momento de nuestra entrevista en que
toda su figura se reanimé como si su espiritu de
luchadora la galvanizase—, Pero, justed no
sabe’... Yo he tenido contra mi, en mis comien-

i |
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Maria Guerrero en diferentes obras de su repertorio

9

z0s, nada menos que cinco peridédicos... De nada
habian servido mis éxitos en Mariana, La loca
de la casa, La Doloyes... No fué discutir mi labor,
fué peor: negarme toda suerte de facultades y
aptitudes para la escena. El Abate Pivracas, que
lleg6 hasta llamarme despectivamente la gachi
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del arpa, porque en una piececilla que represen- |

taba tocaba yo aquel dulce instrumento, y todo
porque mi padre habia cometido el pecado de
darme una completa educacién y hacer de mi
una sefiorita; Federico Urrecha, que todavia
aprovecha toda ocasién para meterse con nos-
otros; El amigo Fvitz... Bueno, de éste no diga
usted que era el seudénimo de Luis Paris, por-
que luego hemos llegado 4 ser unos buenos ami-
gos,.. Y otroescritor que me enviaba bajo sobre
sus articulos hostiles, y cuyo nombre le reservo,
porque cuando murib contratamos 4 su hija para
librarla de los azares de la orfandad y ha estado
muchos afios con nosotros, y si suplera eso se
apenaria la pobrecilla, que nos quiere como nos-
otros 4 ella... De mi escribian unos que no tenia
voz para la tragedia; otros, que me faltaba vis
cémica para la comiedia, y otro, ante aquellas
faltas, se preguntaba para qué ha venido al
teatro la sefiorita Guerrero, y qué tenia que ha-
cer ni esperar en la escena. Hasta no falté quien
dijo que era yo el tipo de la perfecta cursi...
Cémo me pondriany qué
durog serian los ataques,
que, de pronto, Clavin,
el gran critico, se arran-
c6 4 defenderme, pre-
cuntando qué habia pa-
sado para que la artis-
ta tan aplaudida poco
tiempo antes hubiera
llegado 4 ser tan ata-
cada... En seguida sa-
lieron igualmente en mi
defensa Federico Balart
y D.2 Emilia Pardo
Bazan... Bueno, si éstos
me llegan a pegar tam-
bién, acaban con mi ca-
rrera... En Realhdad, jco- g
mo me pusieron! Y ahi \§{ B
también D.2 Emilia, di- 2
ciendo que en el papel
de Augusta no tenia yo
ni i1dea de lo que era

o

una bribona... Tenia razén... Y la critica tam-
bién, lo reconozco... La crudeza de los ata-
ques de los criticos llegd 4 obsesionarme hasta
el punto de que en escena no sabia yo dénde
poner las manos... Y habrian acabado conmigo
en el arte, si el gran talento de D. José Echega-
ray no me hubiese dicho un dia: «Eso puede mas
que usted, si no lo evita... Y se evita no leyendo
las criticas... Si, no leyéndolas... Si usted sabe
que detrds de esa puerta la espera un enemigo
para darla un golpe, (sentird usted curiosidad de
saber como se lo dara, ira usted hacia €é1? No,
le volverd usted la espalda. Pues eso ha de ha-
cer usted de las criticas: huirlas...» Y asi lo
hice... Pero, asi y todo, no faltaba quien me en-

terase de algunas... Asi, supe que en la del estre-

no de La de San Quintin se agrandé el éxito de
Emilio Thuillier para achicar el mio... En la de
La Doloves no falté quien negara que me fuese
bien el papel. Alli tenfan razén. Tenia yo enton-
ces una figurita como un monigote... Habia otras
actrices en la compaiiia, Julia Martinez, por
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La Esferq

ejemplo, que hubiera llenado mejor la figura de
la famosa moza; pero Feliu v Codina se empeng
en que la estrenase yo, y accedi...

—iNo podia sospechar yo eso! Y me figurg
que seran innumerables los admiradores suyos
que, como yo, ignoran ese calvario de su vida
artistica—exclamé asombraco.

—Si, fueron cinco crueles afiosde Via Crucis
hasta que se abri6 un paréntesis de paz y de elo.
gios, que se ha cerrado ahora, por lo visto..—¥
velada de nuevo la voz de plata, y suspirando
tristemente, afiadié:—i{Como usted ve, empecé
en mi carrera con un Via Crucis y acabo con
otrol... :

Me impresioné hondamente la frase, v estuve
a punto de protestar, replicando que ella no
habia acabado atin su gloriosa carrera; pero no
recuerdo por qué mi protesta no supo salir de
mis labios... En mi interior senti un estremeci-
miento, que luego atribui 4 la emocién causada
por la amargura de la egregia artista, que echa-
ba de menos consideraciones y benevolencias
que hasta ultima hora
gozaron en su 0caso as-
tros de igual magnitud
v lustre, como Sarah
Bernhardt, la Duse: fal-
ta de calor que parecia
quitarle la vida...

“Ahora veo contrista
do que mi estremeci-
miento era de emocitn
y sobresalto: los que
causa una profecia cuyo
doloroso y cercano cum-
plimiento percibela sub-
consciencia,. .. _

LLa soberana de nues-
tra escena me habia pro-
fetizado, tal vezsin dar-
se cuenta, el inminente
fin de su reinado glo-
r1080...

ENRIQUE
GONZALEZ FIOL
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Arriba: Marfa Guerrero, Fernando Diaz de Mendoza y Linares Rivas.—Abajo: Los insignes artistas con su hijo D, Carlos
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La Esfera

La resurreccion de sLa Italiana en Argeh ha logrado
in excelenfe éxito: quizd ain ha habido algunos
espectadores que han encontrado. el teatro dema-
Siado alegre para un teatro de opera. Stendhal los

g}mte_std hace un siglo con la critica que reprodu-
mos:

" gentes diestras nos la han hecho ver en Pa-

DERG hablemos de La Italiana no tal como

- -tis para desacreditar un poco 4 Rossini,
sino tal como aparecié en Italia, cuando colocd

.4 su joven autor en la primera linea de los

MaAestyi.. |
- Los matices del arco iris no son m4s delica-
dos ni mds evanescentes que lcs de la musica;

-tomo todo su encanto depende de la imagina-

cion y la musica no tiene en si nada de real, bas-
ta una asociacién involuntaria de ideas desagra-
dables para malograr. para siempre el efecto de
una obra maestra en un pais. Tal fué la suerte de
Lg I taliang en Parfs: de tal modo fué estropea-
da, que jamds producirs la m4as minima satisfac-
(65 e} RS EE .

~Todo el mundo llegarda al espectdculo con

13 idea de que va 4 oir una cosa mediocre, Este

Ine_i‘hpréj_l;i'cin seria fatal en cualquier parte 4
& mejor épera del mundo. ;Qué ocurrird en un
Pueblo en que Cada cual preguntaria de buena

8ana 4 su vecino: «Caballero: ¢hace usted el fa-

Vor de decirme si me divierto?y

La obertura de La Italiana es deliciosa, PEro
dﬁilﬂﬁglﬂ-d'ﬂ alegre; -este es un gran defecto.
= e? zln?nduc;ién pinta exacta y profundamen-
cantﬁ olor dﬁ: una p{::bre mujer abandonada. El
S que fija la mirada sobre ese estado de

Akl lo Sposo or pui non m’ama

fisteriode Cultura 2006

II

S I TAILIANA EN ARGEL

es delicioso, y aquel dolor no tiene nada de trdgico,

Detengamonos en esas pocas palabras; es sen-
cillamente la perfeccion del género bufo. Nin-
gun otro compositor moderno es digno de esa
alabanza, y Rossini mismo ha dejado de aspi-
rar &4 ella muy pronto. Cuando escribi6 La Iia-
liana en Arvgel estaba en la flor de su genio y de
su juventud: ni temia repetirse ni trataba de
hacer musica fuerie,; vivia en ese amable pais
de Venecia, el mas alegre de Italia y quizd del
mundo, y seguramente el menos pedante. El re-
sultado de ese caracter de los venecianos es que,
en musica, prefieren cantos agradables y mads
ligeros que apasionados. Fueron complacidos 4
sus anchas en La ltaliana; jamés pueblo alguno
gozd de espectaculo mas adecuado 4 su cardc-
ter; v de todas las 6peras que han existido, nin-
guna podia agradar mas 4 los venecianos.

Asi, viajando por el pais en 1817, hallé que

cantaban al mismo tiempo La Iialiana en Argel
. en.Brescia, en Verona, en Venecia; en Vicencio

y en Treviso. U
Es necesario confesar que en muchas de esas
ciudades, en Vicencio, por ejemplo,.cantaban

. esa misica actores 4 que se haria demasiado fa-
- vor comparandolos con los mds endebles de

nuestro pais; pero habia una alegria especial en
la ejecucion, un brio, una viveza general que ja-
mas hallamos en la Opera en nuestros paises ra-
zonadores. Vela yo esa especie de locura musi-

- cal apoderarse de la orquesta y de los especta-

dores, desde el comienzo del primer acto, al pri-
mer estallido de aplausos un poco vivo, y dar 4
todos los mas sugestivos placeres. Participaba
yo de esa locura, que engendraba tanta alegria
en un mezquino teatro en que seguramente no

Una escena de la 6pera de Rossini «La Italiana en Argel», estrenada, con éxito, en el Teatro de la Zarzuela

(Fot. Diaz Casariego)

habia nada superior a lo mediocre. No sabria
explicar el como de todo aquello. Nada era pro-
picio en aquel encantador espectaculo para re-
cordar la vealidad y la ¢risieza de la vida., No
habia en la sala una sola cabeza que se preocu-
para de jJuzgar lo que veia. El canto, las decora-
ciones, la ejecucién viva dela orquesta, la acciéon
de los comicos, llena de improvisaciones, nada

era apropiado para detener la imaginacién del

espectador, que, 4 poco bien dispuesto que es-
tuviera, se encontraba muy, prontc en un mun-
do distinto del nuestro y, desde luego, mucho
mas alegre. Pero todo esto.es necesario verlo, y
contado pierde su gracia. fe |
Estdbamos todos entregados 4 las mds puras
ilusiones de la musica. Los actores, enardecidos,
inspirados por los aplausos excesivos y por los
gritos de los espectadores, se permitian cosas
que evidentemente no' hubiesen osado al dia si-
guiente, He visto al delicioso bufo Paccini que

-desempefiaba messer Tadeo én el San Benedeto

de Venecia, confesarnos, al terminar una repre-

-sentacién de magnifico éxito y de la mds fuer-

te locura, que la mds agradable excursién en gén-
dola, la mejor comida, lo m4s alegre del mundo

‘no era nada para ¢l comparado con una represen-
~tacién semejante. ;

Después del canto quejumbroso de - Elvira
abandonada por el bey, nada meénos cruel, mas
expresivo'y, sobre todo, més natural en Italia

“que el canto de Mustafa:

Cara, m'hai votto. il timpano.

Es exactamente un amante cansado de su
querida; pero no tiene nada de humillante para
el amor propio, nada de ofensivo,
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‘todos encontraban la idea muy co6-

12

Observad que hablo siempre de la musica, ¥
nunca, de las palabras que yo no conocia. Re-
construyo siempre por mi cuenta las palabras de
una o6pera. Tomo la sitvaciéon del poeta, y no
le pido mas que una palabra, una sola para nom-
brarme el sentimiento. Por ejemplo, veo en Mus-
tafd un hombre hastiado de su querida y de sus
grandezas y no carente de vanidad en su con-
dicién de soberano. Tal vez el conjunto de las

palabras me estropearon estas ideas. ¢Qué h_ac_er?
Seria preferible que Voltaire 6 Beaumarchais hu-

bieran hecho el /ibretio; seria encantador, como

la musica, y podriamos leerle sin sufrir la menor

decepcion. Pero como los Voltaire son raros, €s
una suerte que el arte encantador que nos ocu-
pa pueda pasarse Sin un gran poe- '
ta; s6lo hay que tener la pruden-

cia de no leer el libreto. En Vicen-
cio vi que le hojeaban la primera

noche para tener una idea de la

accién. Para cada numero se leia

el primer verso que enuncia la pa-

sibn 6 el matiz sentimental que la

musica debe pintar. Jamas duran-

te las cuarenta representaciones

siguientes se le ocurrié 4 nadie

abrir aquel librito con cubierta

dorada.

Mme. B*** en Venecia, por
miedo al efecto desagradable del
libreto, no le admitia en su palco
ni aun en la’ primera representa-
cién. La hacfan un sumario de la
accién en cuarenta lineas, y la da-
ban, numerandolos, 1, 2, 3, 4, etc.,
en cuatro 6 cinco palabras, el tema
de cada aria, dueto y numero de
conjunto, por ejemplo: celos del
sefior Tadeo; amor apasionado de
Lindoro; coqueteria de Isabel con
respecto al bey, y aquel breve re-
sumen iba precedido del primer
verso del aria 6 del dueto. Vi que

moda. Asi es como deberian im-
primirse los libretos para los afi-
cionados...: en realidad, no sé cb6-
mo decirlo para no herir vanida-
des... para los aficionados que
aman la musica como se la ama
en Venecia.

Lacavatina de Lindoro, ¢l aman-
te amado, en La ltaliana:

Languiv per una bella

es de una frescura perfecta.

El gran merito de esa cavatina
esta en que no hay en ella dema-
siada pasidén, en ue no es dema-
siado dramatica. La accién sélo se
micia.

El dueto entre Lindoro y Mus-
tafa: R

Se michsiassi a prendey moghé

es tan agradable como la cavati-
na; pero tiene ya un matiz mis dra-
matico y serio. Lindoro se defien-
de de aceptar la mujer que el bey
quiere transmitirle. Nuestros gra-
ves literatos de los Debats han juz-
gado loca la accién de’ la pieza,
sin ver, los pobrecillos, que si no
lo fuera no corresponderia a4 ese genero de mu-
sica, que no es en si misma mds que una locu-
ra organizada y completa. Si nuestros estima.-
bles literatos quieren cosas razonables y apasio-
nadas, enviémosles 4 Mozart. En la verdadera
6pera bufa la pasién no se presenta sino de vez
en cuando, como para darnos descanso de la ale-
gria, y es en ese caso—digdmoslo de pasada—
cuando la pintura de un sentimiento tierno es
irresistible; tiene entonces reunidos los encantos
de lo imprevisto y del contraste. Como en la
Opera, cuando la musica es buena, ¢l alma no
puede estar ocupada 4 medias por una pasién,
la pasion continua nos ocuparia demasiado, nos
fatigaria, y jadiés para siempre el placer de la
6pera bufa!
La réplica de Mustafa:
Sono due stelle

| (cjﬁ Ministerio de Cultura 2006

que exige ojos bellos en la mujer 4 que haya de
amar, es para morirse de risa. La reflexion de
Lindoro:

D’ogni parte 10 qui m’inciampo

es la muisica mé4s bella que se ha hecho jamas.
No es posible encontrar nada tan fresco. La res-
puesta de Mustafd: ;

Caro, amico_c'e scampo

es el primer signo que Rossini ha dado de su gran
defecto musical, Ese canto de Mustafd es un can-
to de clarinete; no son sino baferias destinadas
unicamente 4 hacer brillar la cantinela deliciosa
confiada al tenor Cimarosa; tenia el arte de hacer

e s bt e R )
""-.:..'-:-.{ ] o e

o ey I
e S e

=
S

> :' '\.‘ﬂ.:.?
S et
i

LE
L
o

o

:::_

rah

-
i

o

e

i

=

Py
g

s
o '
e

La Esfam
Es cierto qué el bey dice: o

Como scoppio de cannone
la maa testa fa bumbi

que Tadeo dice también:

Sono como una cornacchia
che spennata fa cvd, crd,

¢Coémo no se han dicho esas pobres gentes quie
Marmontel 6 M. Etienne hubiesen podido eseri.
bir ocho 6 diez versos delicados, deliciosos, en.
cantadores, para ese finale, y la mise, sin embar.
go, ser como la de Delayrac 6 de Mondonville;
Es como si se pensara en alabar de la Transfigu-
racion €l cuidado que puso Rafael en pintar ¢

cuadro sobre una tela muy fina, ds

Holanda, de primera clase.

«2n Venecia, al terminar ese 11~
nale cantado por Paceini, Galli y
la Marcolini, los espectadores np
podian respirar y se secaban los
0]0S.

La impresién es: exactamentefy
que las gentes de gusto expresan
de una épera bufa; es extraordina-
riamente fuerte; es, pues, una obra
maestra. Ni en Venecia ni en Vi.
cencio se tenia la obligacién de ex-
plicar los detalles de ese razona.
miento; todo el mundo exclama-
ba, muerto de risa: ¢;Sublime! Di-
vino!y :

Lo que caracteriza esta obra
maestra es la extraordinaria rapi-
dez y la carencia de énfasis. Es im-
posible decir mas en menos pala-
bras; pero, ;cémo hacer compren-
der estas cosas 4 gentes que sélo 4
las palabras atienden? Russeau se
encargd de contestar; en cierto lu-
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frase italiana: Zawnneto, lascia le
donne, ¢ studia la wmatematica.
Os invito 4 estudiar el acompa-
flamiento y la cantinela del razona-
miento que hace el pobre Tadeo

e conducido al duro extremo de ele-
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ROSSINI

agradables esas segundas partes, si por azar, la
atencién se desviaba hasta ocuparse de ellas,
Aqui, si en una cuarta 6 quinta representacién
el oido atiende 4 la segunda parte cantada por
Mustafa, no encuentra sino musica de concierto

- demasiado insignificante, y el encanto decrece.

Sefialé este defecto de Rossini con el mismo pe-
sar con que se observa en un lindo rostro de diez

.y ocho anos un ligero pliegue cerca del ojo, que

serd una arruga diez afios més tarde.
Rossini, en lugar de hacer musica dramitica,
tuvo en ese dueto, por primera vez, la pereza fa-

tal 6 la fatal desconfianza de hacer musica de
_concierto solamente. -

Creo que los tontos més grandes tontos po-
drian envidiar 4 nuestros estimables literatos la
critica que han hecho de la terminacién de ese
final,

o
o !

M

’ %wgﬂﬁi bel. La expresion de las palabras

Sé vicuso... il palo e pronio,

L

W e e E se acctto... ¢ mio dovere,

e TR

Kaimakan, signove, 10 vesto
es admirable. He ahi una de esas
cosas para las que es indispensa:
ble el .genio y que el estudio y la
aplicacién impiden encontrar, en
vez de proporciondrselas, 4 la ima.
ginacién de un maestro; he aqui
una de esas cosas que no encontra-
mos jamas en los alemanes.

Sélo habia una manera de ter-

poética del arte se le hubiera di-

cho 4 todos los compositores vul-

gares; era necesario un momento

de tristeza; pero, ¢cémo ser pro-

fundamente triste y al mismo

tiempo muy sencillo y forzosa:
mente rapido? Rossini ha contes-

tado con la frase sublime y tanfd-
cil en apariencia:

Ah! Tadeo quant’ eva meglio
che tu andassi ni fondo al mav!

Los estornudos del pobre Mustafa han hecho
reir hasta en Parfs. La obstinacién de un tonto
engailado estd perfectamente expresada por

Che stranuta fin che scoppia
non mi movo na di qua.

Pero al final, el canto del pobre Mustafd es
endeble y vulgar:

Tu tur mi prendi a gioco,

es musica de estudiante 6 de perezoso.
En compensacién, el terceto papatact es mags
nifico: el contraste de la voz de tenor de Lindoro
con los bajos de Mustafd es delicioso para 3_1
oido; he aqui efectos enteramente independi€n

gar de sus obras se encuentra esta

minar un ntmero tan alegre. La
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e las palabras y, por consiguiente, inaccesi-
:ﬁ:sdpara ZIl)cws que sélo & través de las palabras

uieren ver la mﬁsica... |
: Nada mds alegre ni mds estimulante que el

fin del terceto:
Fya glhia amort e la bellezze.

En medio de oleadas de comicidad hay un
¢razo noble, delicado, casi tierno, que produce
un admirable contraste:

Se mat torno a wiel paest

Quizés la escena del juramento es aun supe-
rior; la suprimieron en Paris. ¢Por qué? (Por
envidia? Por esta buena razén que uno de los
jefes del Louvois, decia hace poco a algunos
diletantts. .

«En una palabra, sefiores, nuestro t atro no
es un teatro del boulevard para hacer

sentfa la necesidad; pero cuidadoso de no pediz-
les mucho tiempo el mismo genero de ideas, ape-
nas los ha inspirado los sentimientos mds no-
bles por la bella melodia.

Intvepido el tuo dover adempi
procura reposarlos con
Scioceo tu vidi ancora.

En este punto la bajeza de un determinado
partido que protestaba contra el renacimiento de
los sentimientos generosos y profundos en Italia
fué fustigada por el canto

Vannes mi fai dispetto

cubierto siempre por los aplausos en las prime-
ras representaciones

Rivedvemo la patrie avene.

bufonadas.» . .
~ Abandono la discusién de ese miste-

rio, que tiene poca importancia, jTanto
peor para las gentes que no saben con-
seguir que les den placer por su dinero!
No por eso dejan de hacer todas las no-
ches frases admirables sobre la superiori-
dad y las excelencias del teatro que tiene
el honor de abrirles sus puertas. Nada
comparable & esto hay en toda Italha, se di-
cen entre si, ¢Para qué turbar su satisfac-
cién? Una vez me encontré frente algunos
racimos de unas uvillas verdes y bastan-
te agrillas que nos sirvieron de postre en
un castillo cerca de Edimburgo. ¢(Para
qué hablar mal de ellas? (No hubiese si-
dosmaldad entristecer al aficionado que
producia aquellas uvas, 4 enorme coste,
en estufas calientes inmensas? Aquel ex-
celente hombre no habia visto nunca al-
billo de Fontainebleau, y hubiese tenido
mds inteligencia de la que conviene & un
millonario poseedor de estufas calientes,
si hubiese podido comprender que abso-
lutamente hablando, en un pais en que
‘crece al aire libre, la uva puede ser supe-
rior 4 la que ¢l cultivaba con tantos gas-
tos, Si yo hubiese hablado, hubiese hecho
el ridiculo papel de un jardinero que tra-
jese de muy lejos un nuevo método de cul-
tivo. (Propongo su método, y sélo él
puede afirmar su excelencia!

La calma del publico del Louvois, que
no tiene el valor de hacerse dar completas
las obras de Rossini, es harto mds ejem-
plar cuanto que en alguna parte debe ha-
ber un articulo de reglamento que pro-
hibe suprimir nada en las obras ejecuta-
das en los teatros reales. Quizds, aparte
de todo reglamento, un hombre como
Rossini, 4 quien se dignan reconocer al-
gun talento, tendrfa derecho 4 que no se
permitieran mutilar sus obras y las oye-
ran siquiera una vez, tales como las es-
cribi6. ¢Pero qué serfa de la plaza de
arreglador y de sus privilegios? Dejemos
4 ese buen puiblico felicitarse de su corte-
Sla y envanecerse con el derecho 4 sil-
bar, de que se ha dejado privar muy dul-
cemente; en compensacién usa demasia-
do el de aplaudir.
 El genio en La Italiana en Argel con-
El“’.‘r’? con el magnifico terceto que se ha
considerado demasiado alegre para Paris.

Ese aire es, al mismo tiempo, un mo-
humento histérico. ;Cémo? ¢Un monu-
mento histérico en el final de una 6pera
bufa? jAh! i, sefiores; eso va tal vez con-

tra las reglas; pero no por eso tiene mé-
DOs la audacia de ser

Pensa alla patvia e intrepido
el tuo dovere adempi ;
Pensa que vide Italia
Risplendeyi gl exempt
D'ardive ¢ di valoy.

Napole6n acababa de resucitar el pa-
tri::&hsma, desterrado de Italia so pena de
Emt& anos de presidio, desde la toma de

;OTencia por los Médicis en 1530. Rossis
1 supo leer en el alma de sus auditores y

dar 4 sy imaginacién un placer de que

'(Ej Ministerio de Cultura 2006
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es dulce y tierno. El amor 4 la patria toma en
esa frase los acentos del otro amor. e

Son los 1ultimos de esta encantadora Opera.
En ninguna parte méds gue en Paris—donde, &
mi juicio, ha habido alla {raicidn—ha producido
fastidio..,

He ahi, me diréis, razonamientos demasiado
larges y, sobre todo, demasiado seri.s 4 propé-
sito de un juego de nifios, de una 6pera bufa.

‘Enteramente de acuerdo en que el tema es futil

y la disertacién larga. ¢(Creéis que si unos nifios
quisieran explicaros el arte de levantar castillos
de naipes hasta un segundo piso, sin que un so-
plo los hiciera caer, no necesitarian bastante
tiempo para exponer sus ideas? Ved en mi uno
de esos nifios. Seguramente no adquiriréis, ha-
blando de miusica, ideas muy claras ni muy
utiles; pero si Dios os dié un corazén, gozaréis.

CONCHITA SUPERVIA
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HIFERROS ARTISTICOS

UN ORFEBRE Y UN FORJADOR

de la lar d Catalunya, dice Joaquin Pla y
Cargol: |

«Els ferros catalans i navarros es caracteritzen
perque foren treballats aprofitant la major ma-
leabilitat que ofereix aquest metall quan es
roenta fius a temperatura molt elevada. Ferros
treballats aixis son els que es poden vense en el
Cau Ferrat, en el Museu de Vich i en algum de-
talls escampats arreu de Catalunya. Molts d’
aquets ferros labrats foren modelats 4 cops de
Martell.

yEn cami a Castella i Andalusfa abunden els
treballs de cirellats, i el ferro, en forma de plan-
xes urinces, era tallat, foradat y repujat, oferint
el conjunt de les obres un caire de preciosisme
mott semblant als delicats treballs dels orfe-
bres.

»Els ferros catalans s’assemblen mes als fla-
mencs, els angleus i als alemanys, per esser tam-
bé semblants els procediments emprats en tre-
ballar-los i, en parte també, per la influencia
que els forjador flamencs exercisen sobre els tre-
balladors del ferro & Catalunya.

»Els ferros francesos, castellans, andalusos i
italians, ofereixen tots un semblant caracter de
treball d’orfebreria.

yPodem dir que 1’Art del ferro 4 Catalunya,
Anglaterra i Alemanya es un art més rustec,
pero mes fort; I’art del ferro 4 Castella, Andalu-
sfa, Franca é Italia es un art mes delicat, pero
dura una impresié menys viril.»

Disculpa lo extenso de la cita la oportunidad
de su referencia, toda vez que ha podido com-
probarse lo cierto de ella con motivo delas Expo-
siciones simultdneas de dos artistas del hierro: el
madrilefio Juan José, en el Salén Lyceum, y el
barcelonés Gerardo Alegre, en el Salén Nancy,

EN su interesante monografia Ayl popular 1

Tipos esencialmente representativos cada uno

de ellos de esas dos tendencias bien definidas de
la orfebreria castellana y de la catalana forja.
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¢El diablo apagavelass,
hierro forjado, de Gerardo Alegre
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Tuvieron, pues, ambas Exposiciones, ademas
del valor peculiar personal suyo, el de cotejo con
la otra, que consentfa comprobar hasta qué pun-
to las sagaces aportaciones del Sr. Pla y Cargol
son atinadas y fruto tanto de la observacién di-
recta cuanto del conocimiento de ajenos estu-

- dios claramente resumidos.

ﬂ-lGI |Gi-:|

Juan José es acaso el mds artista de cuantos
trabajan hoy el hierro en Espafia, el de tempera-
mento m4s sensible y con maéas estética educa-
ci6n. Conociendo bien lo que su arte tiene de
oficio, sabe ademads expresar cuanto se propone,
que siempre es mucho.

Repujador y cincelador de singular maestria,
trata el hierro y los metales preciosos 4 la ma-
nera de un italiano de la buena época y del buen
sitio—un pisano, un florentino—, 6 hace pen-
sar también en los orfebres espailoles de nues-
tro Renacimiento.

Quiere decirse con ello la esencia de sefiorio
artistico que hay en toda obra suya, €l sentido
finamente delicado que le informa y como no
deja nunca de olvidar el propésito de ornato que
le anima. -

Simultdnea de la formacién del cincelador y
del repujador, se cumplia en él la del dibujante
y del estampista.

Cuando se revel6 al pueblo espaifiol hace diez
6 doce aifios, en los Salones de Humoristas, sor-
prendia la belleza de sus estampas, enmarcada
en la belleza de sus hierros. Una curiosa mezcla
de orientalismo y de clasicismo castellano sefia-
laba ademds aquella otra alianza.

Las estampas, las ilustraciones editoriales,
después, de Juan José, tenian desde el principio
una fuerte y enérgica profundidad de dibujo.
Estaban vigorosamente construidas. Hecho a
ahondar la linea, 4 relevar la forma con el cincel
v el buril en la dura plancha de hierro 6 de cobre,
su ldpiz, su pluma, dejaba también trazos hon-
dos y seguros, ‘Pero los temas, las gamas, las ar-
monias cromaticas afiadian & esa reciedumbre
constructiva una gran fantasia sensual y turba-
dora. Languideces de Oriente y perversiones de
decadencia oriental.

Se comprendia en ¢l un raro dualismo inte-
lectivo vy estético, una fecunda fusion de cultu-
ra v fantasia no exenta de impetus sarcasticos
y corrosivas ironias.

Duefio de su técnica, con la doble capacidad
ademds de un temperamento muy sensible & la
belleza y muy cultivado por la investigacion de
cuanto atafie 4 su profesionalia, Juan José ha
ido evolucionando y depurando hacia su signifi-
cacién actual, que es la de un multiple intérpre-
te de artés coincidentes saturado de sélida pre-
paracion factural.

Quiere decirse que esta pequefia Exposiciéon
altima del :ilustre orfebre en Lyceum, donde
reunié joyas cinceladas, esmaltes, platas y co-
bres repujados, aplicaciones artisticas al ornato
y mobiliario de una casa de este tiempo, mos-
traba hasta qué punto Juan José ha sabido adap-
tar sus admirables facultades primigenias 6 ad-
quiridas al sentido moderno de su orientacién
de hoy.

Precisamente le fué reprochado por otros
—nunca por mi—, en sus primeros trabajos, lo
que se suponia excesivo tradicionalismo, rigido
acatamiento 4 normas preteritas.

Y ahora—jcuriosa inconsecuencial-—tampoco
faltan reproches para su modernidad.

Claro es que el artista sabe bien lo que hace y
por qué y para qué lo hace. Y eso es lo que da
a su arte actual, tan diverso de significados y tan
henchido de realidades estéticas, un valor de coe-
taneidad que le destacaba en Certdmenes uni-
versales, como los recientes de Paris y Monza.
donde las artes decorativas actuales no consens-
tian facilidades a todos.

potencia, en la cabal y estricta pureza del apela-
tivo; en la testaruda fidelidad al pasado, tam-
bién.
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Facistol en hierro repujado,
por Gerardo Alegre

Gerardo Alegre es el forjador por esencia y
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 Virgen de Montserrats, -
hierro forjado, de Gerardo Alegre
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La Esfera

Santiago Rusifiol, que le ha viﬁtﬂ fr:lrlmarse te-
niendo por modelos los expresivos ejemplares
que el admirable pintor posee en su Museo .del
Can Fervat, de Sitges, dice 4 este propésito:
«.. es un continuador de la pléyade de aquellos
f;:urja,d_l:rr_es que Cataluna ha tenido 4 partir de
los siglos X111 y XIV hasta hoy; de aquellos ano-
nimos v grandes forjadores que bordaban con el
martillo las palmas y verjas de la Seo de Barce-
celona; de aquellos que plasmaron las puertas de
1a Catedral de Tarragona, de los que .ls_i.bc:ramn
muchos candelabros convirtiendo en lirios y ro-
sas la rigidez del hierro...»

Modelats d cops de martell estaban todas las
obras que Gerardo Alegre expuso en el Salon
Nancy. Ofrecian una mascula impresion Fig for-
taleza ruda y arcaica en su elocuente goticismo.
El calor de ancestralia racial, de devoto amor
4 la tradicién factural de los pretéritos creado-
res de calvaris palomilles y candelabros de lays
que tenfan estas obras, no es facil de conseguir
sin esa entrafiable obstinacién filial que mues-
tra Gerardo Alegre por no salirse de la ejempla-
ridad antigua. _

Ciertamente, Ca'alufia procura conservar
vivo ese amor 4 sus artes caracteristicas; pero
¢l esnobismo de los profanos, por un lado, y ga-
licismo exasperado de los profesionales, por
otro, van socavando y bastardeando la legitima
eficacia de aquel proposito,

No es de las menos falseadas esta bella y vi-
ril arte de la forja, que tan destacado caracter
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imprime 4 la fisonomia
estetica y ciudadana, 4
través de los siglos, en
Cataluna. Pero también
no es de la que menos
cultivadores tiene, ya
que responde 4 la ener-
gla y voluntariedad ca-
talanas siempre junto
al yunque de sus aspi-
raciones y junto al lar
de sus hogarenas tradi-
ciones. '

Gerardo Alegre aun
fisicamente da esa sen-
sacién de sano y jocun-
do forjador que se pien-
sa con el torso desnudo
y encalidecido por las
rosas urentes del hierro
blando al fuego y 4 la
mano del hombre.

Sus calvarios, sus
candeleros, sus aldabo-
nes, palomillas y can-
delabros dirianse no
creados hoy, sino arran-
cados del fondo de lu-
gares histéricos 6 de sa-
las museales, Tanta es
la pureza estilistica que
contienen,

o
F

Mnvitacién al viajes, por Juan José

inisterio de Cultura 2006
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¢El fuego», hierro repujado, por Juan José

Pero, jcuidadol, no vaya 4 suponerse que este
elogio encubre una censura. N1 siquiera se aduce
con reservas mentales.

Gerardo Alegre no es un pasticheur, un paro-
dista de estilos remotos, un insensible asimila-
dor de forma y sentimientos ajenos,

Es simplemente el caso de ancestralia racial
a que antes aludo. Nacido en otro siglo, sus obras
serian hoy orgullo de coleccionistas y ejemplo
admirable en Museos.

Su temperamento, su formacion tecnica y es-
tetica responden necesariamente & ese concepto
del arte de la forja que unicamente un cataldn
puede sentir con tanta intensidad filial.

Ahora bien: /debe obstinarse en tal orientia-
cion?

He aqui una pregunta dificil de contestar, y
mas dificil atiin de considerar certero al consejo
derivado de ella.

So6lo el artista sabe—de un modo confuso y
acasO inconsciente a veces; con claridad y per-
severancia otras—, en definitiva, lo que puede
y debe hacer.

Y 4 lo largo de la evolucién inevitable de todo
artista no suelen faltar las equivocaciones de
guias y definidores que terminan por desorien-
tarse 4 fuerza de querer ser orientadcres de los
demas 6 de considerar como definitivas las eta-
pas transitorias. _
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¢Calvarios, hierro forjado, de Gerardo Alegre
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tertulia y en nuestros paseos, luego de ha-

beilo olvidado por completo durante largos
afios. Alvarado, Ezequiel Alvarado, partenecia a
esa categoria extrafiade hombies valientes, aven-
tursros y un tanto romanticos que son los tltimos
representantes del espiritu heroico de nuestra
raza. Habia sido de todo: estudiante picaro y
empleadillo en su primera juventud; cémico de
la legua y escritorzuelo de mala musrte después;
intérprete de espafiol en Paris; contable en un
Banco que suspendié pagos; encargado de un
almacén de maderas en el Canad4; hombre. de
negocios que tuvo autos en Nueva York; estan-
ciero en la Argentina... Una vida admirable.
Una de esas vidas que por la luz y la energia y
la, fuerza que irradian nos hacen recordar esos
colosos de las alegorias que esgrimen los instru-
mentos del trabajo con sus brazos de acero...
Sin embargo, todos los que conociamos a4 Alva-
rado le conociamos con el nombre de ¢l fracasado.
Estaba bien puesto. Un hombre que ha sido de
todo, que ha corrido la tierra ejerciendo todos

I mfﬂmq hablado mucho de él en nuestra

Hiira 2006

. e

los oficios, desempefiando todos los papeles, v

que, como Ezequiel, anunciaba ahora su regreso
4 la madre patria sin un cuarto y sin haberse
creado una gloria y una familia y una posicion,
tiene bien merecido el apodo de fracasado.

Asi es que sus antiguos conocidos, cuando su-
pimos que regresaba 4 nuestros Madriles, nos
propusimos divertirros en grande a4 su costa.
El que mas y el que menos, hablando sincera-
mente, nos alegrabamos de sus fracasos y de sus
derrotas..., v era frecuente oir palabras como
estas en nuestra tertulia del café: «;Qué demonio!
iQue se aguante!-|El imbécill... Pues, jqué se ha-
bia creido?... ;Que se atan con longanizas los

perros por esos mundos de Dios?... .o que es

como me llegue 4 mi 4 pedir un duro!..»
(N et |

No hay que decir con la expectacion con que
le recibimos en nuestra tertulia la tarde que vino
por primera vez al café, Estdbamos todos: Ansel-
mo, el abogado; Luis, el pintor; Enrique y Pepe,
los dos médicos; el capitan Bataia, Albeito y

Jorge, los dos socios de un famoso bazai nmdrf—
lefio; Alvarez, un agente de Bolsa; Juan Martt:
nez, un procurador, y vo, que por el rio de pa-
labras que voy poniendo en mi relato, ya ha-

bran comprendido ustedes que soy tambien abo-

gado... Le recibimos, no hay que decirlo, hostl!
y friamente. Nosotros éramos todos gentes bui-
guesas, tranquilas, pacificas, bien instaladas B
la vida, y que odidbamos por instinto el espirity
aventurero y revolucionario que representaba
Alvarado en la sociedad..., y para demostrarie
nuestra falta de cordialidad y de interés por €
ni siquiera nos levantamos, Pero nos llevamos
chasco en cuanto se refiere al aspecto del bohe:
mio: estaba flaco, canoso y envejecido, claro €5
pero sus cuarenta aflos dijérase que eran mucho
m4s ligeros y llevadizos que los nuestros, que
los de casi todos los contertulios, que habiamos
ido juntos 4 la escuela en su mayoria ¥y teniamos
poco mds 6 menos su misma edad: astabﬂ_éﬂ}L

“con los ojos briilantes, los movimigntos vivos, fa-

cil la palabra, elegantes los gestos, que denota-
ban aun el antiguo abolengo de senorio... Nos
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. yo har¢ banquero a mi

~ Le interrumpi:

« tevideo! ;Un horror| To-
das las calamidades.

La Esfera

reconoci6 4 todos, cﬂmenzanfiﬂ por maravillar-
nos de su prodigiosa memoria; nos di6 palma-
ditas en la espalda, y se sentd entre nosotros con
alegre v parlanchina camaraderia, E[hla elegante,
idiablo, si!, con un terno ingles de wltima, y sacé
inmedijatamente una pitillera de oro para ofre-
cernos 4 todos emboquillados. {Diablo, diablo!
Nosotros le dejdbamos hablar, gu:ﬂ,rdan.do un si-
lencio hostil. Nada hay que deprima ni acobar-
1c tanto el 4nimo ds un hombre como ese silen-
cio CON (U un concurso acoge sus palabras, sus
ideas y sus entusiasmos... Pero Alvarado pare-
ofa 6 fingla maravillosamente no darse cuenta
de ello. Hablaba y hablaba, ma,ravlltli'%ndﬂnt}s é
auestra vez 4 nosotros con su prodigioso opti-
mismo, su charla amena, la viveza de su inge-
nio... ¢Cémo no habia triunfado este hombre tan
listo por el mundo?... | G

Yo no me pude contener: rompi el hostil si-
lencio en que todos nos encerrabamos para pre-
guntarle: ol :

—;Cudntos afios ticnes, Ezequiel? :

—Oh, pocos, muy pocos: cuarenta y seis! iUn
pollo! Ahora empiezo 4 vivir. Tengo grandes
proyectos. Dentro de un par de afios, todos los
que-estdis aqui vendréis al Refivo en mi auto-
mévil... Ahora estoy seguro de hacerme rico...
Madrid tiene madera... Por esos mundos no se
puede... Las gentes han aprendido 4 leer y 4
escribir, y estan 1m-

cién espléndida en Madrid, acabé por encontrar
un socio capitalista, que le ayudd 4 instalar una
pequena casa de cambio, un pequefio Banco des-
pués..., v antes de dos afios era rico. {Rico, rico!
Millonario esta vez. Claro se estd que las malas
lenguas (que €ramos nosotros) decian que si
agua sucia, que si esto, que si lo otro... {Habia
que rendirse a la evidencia: Ezequiel habia sa-
bido triunfar! Y nosotros, haciendo coro al vul-
go, gritdibamos, llenos ya de respeto y sumisién
por €l: ¢Viva quien vencely

e llle

En efecto; una tarde, Alvarado, que me se-
guia demostrando 4 mi cierto afecto, me invitd
a'pasear por el Refivo en su automovil. Me invi-
t6 con su eterno modo de hablar pintoresco:
«jAnda, vente, y paseamos! Hablaremos. Aque-
llo es muy hermoso. {No, no pienso asesinarte!
El traje que llevas no estd nuevo... He de decirte
algo...» . -

Sonrei y subi. El coche nos llevé pronto hasta
las hermosas arboledas del Angel Caido. ¥ nos
apeamos. '

Y cuando ibamos perdidos mi amigo y yo por
una senda solitaria, Alvarado se pard en seco y
me dijo, sacando de su cartera un mugriento

papel:
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—Quieres saber el secreto de mi triunfo en

la vida?... (Pués toma, ten, lee eso!
Y yo lei estas lineas de Emerson: «No hay na-
die fracasado. El hecho de que un hombre fraca-

se en sus negocios 6 en sus esfuerzos, no quiere

decir nada, mientras no sepamos lo que hizo
después de su fracaso. Si ese hombre se cruza de
brazos y pierde toda voluntad y toda iniciativa;
si se arredia y teme salir nuevamente al ma. li-
bre porque su primera barca naufragd..., jen-
tonces si es un fracasado, un initil para siem-
pre! Pero si su corazén estd bien puesto, si su
alma estd bien templada, volvera mientras viva
a la brega y 4 la lucha, (No existe ¢l fracaso para
el que nunca se declara vencidol...»

o Che

Cuando terminé de leer, le miré con un nuevo
sentimiento de respeto.

El sonreia,

Y yo no pude pronunciar una sola palabra:
le abracé en silencio..., v él comprendié bien
claro que aquel abrazo queria decir sencilla-
mente: «Es verdad! jTu has sido un hombrels

ANToNio GUARDIOLA
(Dibujos de Manchén) s

posibles... Ademds, hay
mucha policia. .. Pero

hijo...

- —Pero, ;tienes un hi-
jo?... (Te has casado si-
-quiera’

—Si; m2 case tres ve-
ces. Tengo dos hijos. Un
hiio y una hija. Son
de madres diferentes.
El hijo lo tengo en Nue-
va. York, muy bien co-
locado.. Tiene veinte
afios. La hija se casa
ahora, el afo que vie-
ne, vamos, CcoI un co-
merciante de Bombay,
un indio; pero indio au-
téntico, no de estos de
las Cambroneras, no
creais... Y rico. Rico
auténtico también. Se
‘Va 4 convertir al cris-
tianismo. Mejor dicho,
lo*voy 4 convertir VO,
jQué no conseguiré yo!
|Lo que quieral... Yo lo
he sido todo, hasta
limpiabotas. ;Os refs?...
JLimpiabotas, en Mon-

Hasta recuerdo que soy
bachiller, |Pero no me
arredro!

—¢Y qué vas 4 hacer-
te aqui?—pregunt6, con-
teniendo la risa, como
‘todos, uno de los con-
tertulios. |

~—Abl, ;que qué voy
4 hacerme? Pues muy
Sencillo; ahora he veni.-
dﬂ__ 4 hacerme millo-
nario, | .

6QneCho

No hay que decir lo
que nos reimos del pobre
fracasado. Nos Vengamos
de su aspecto elegante,
de su optimismo ydesus
CSperanzas con las peo-
€S ¥y mds mal intencio-
nadas chirigotas... Pero
108 equivocamos de me-
dlp 4 medio: Alvarado,
que comenzé por buscar
¥ encontrar una coloca-

(€) Ministerio de Cultura 2006
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DF. MUSICA

La Esferg

Una iniciativa para el Comité de enlace de la Exposicion de Sevilla y Barcelona

Cantoral del siglo XVI;
perteneci6 al emperador Carlos V

0 parece, ciertamente, labor sencilla y em-
presa de cuantia menor la de resucitar ra-

pidamente la inapreciable joya artistica en-

terrada, empolvada y olvidada en el fondo de los
archivos catedralicios. Ni aun siquiera el alien-
to prestado 4 la zarzuela espaiiola por el actual
Gobierno permite un compas de espera con la
certeza de proéximos avances hacia ideales artis-
tico. sofiados en cuya realizacidon hayan de co-
laborar criticos de autoridad é insuperables doc-
tores en el arte de la musica.

En Espafia, con muy contadas excepciones,
son raros los maestros y aun los musicogratos
que se preocuparon del estudio histérico del ar-
te, y ain m4és escasos los aficionados 6 los espe-
cializados 4 quienes interesé la visita a la biblio-
teca, el analisis del codice 6 la lectura del ma-
nuscrito. Los trabajos acerca de la musica de
Las Canfigas del Rey Sabio multiplicaronse en
Francia, en tanto'los eruditos y musicélogos es-
pafioles apenas si detuvieron su atenciéon en tan
importante monumento musical cuyo contenido
y forma tanto interesa en el Extranjero. Cosa
analoga sucede con la obra maravillosa de los
vihuelistas y polifonistas del xvi, historiografia
medieval y tratados cientificos de. esta ultima
época y del xv,

La inhibicién absoluta del Estado y los obs-
tdculos con que de ordinario se estrellan los in-
vestigadores por defectos de organizacidn SOn cau-
sas que ahogan el estimulo. Dificilmente se ex-
plica el apartamiento oficial, la indiferencia, la
apatia, la inhibicién absoluta del Gobierno ha-
cia estudios de esta naturaleza, Criticos -
tan eminentes como Soubies, Cui, Krebbs,
Sarrau d’Alard, han expresado su admira-
cidn, su entusiasmo hacia nuestra musica
con frases elocuentes: «No merece su in-
vestigacién un opisculo, sino un abulta-
do libro...» Causa vergiienza pensar «que
el recuento de nuestras portentosas obras
musicales de los siglos xvi y xviI haya
permitido rehabilitar 4 sus autores mer-
ced al esfuerzo de algunos compiladores
exlranjeros € interpretacién magistral de
Carlos Bordes en la capilla de San Gerva-
sio, de Parisy.

Nada podrd intentarse en orden & la
divulgacién y estudio de tan interesante
arsenal de conocimientos y depésito de
materiales artisticos si no se procede 4 la,
catalogacion de obras y cédices, transcrip-
cibn € interpretaciéon de manuscritos y
compilaciones biobibliograficos de auto-
res y tratadistas.

L.a Asamblea Nacional crea una sec-

&) Ministerio de Cultura 2006

cién dedicada 4 las Bellas Artes. Si el proposito
no se malogra—y hemos de poner nuestro opti-
mismo en el intento—, parece oportuno el mo-
mento para proponer la creacién del Archivo
Nacional de Musica. Atin la oportunidad se nos
antoja més propicia si pensamos en la proxima
exposicién Sevilla-Barcelona.

Al seiior ministro de Trabajo, inteligente afi-
cionado y hombre de gran instinto musical, in-
cumbe la iniciativa de constituir, en el seno de la
Comisién de Enlace, una Junta que habria de
estudiar la forma de presentacion de nuestros
positivos valores musicales en los pabellones de
la futura Exposiciéon Sevilla-Barcelona.

Las canciones del marqués de Santillana; los
romances arabes, Las Cantigas, el tratado de
musica de San Isidoro, representaciones de es-
cenas, juegos, pastovadas y rvamos; grupos de
cantadeyvas, taviedoves de vihuela para acompanar
serventesios, albas y endechas, recitado de roman-
ces castellanos (seleccionados principalmente de
la, colecciébn Salinas), entre los que sobresalen
los m4s famosos en el siglo xvi, cuya iniciacién
transcribimos, todo ello constituiria nota muy
tipica y de extraordinaria visualidad ¢ interes.

He aqui un epigrafe de canciones en su mayo-
ria del precitado siglo:

DONDE SON ESAS SERRANAS
DEL PINAR DE AVILASON.

CoNDE CLAROS SON AMORES
NO PODIA REPOSAR.

TRISTE ESTARA EL REvV DAVID.

PASEABASE EL REY MORO
POR LA CIUDAD DE GRANADA.

El ensayo contribuird 4 la divulgacién hist6-
rica, y con €l adelantariamos el camino para el
ordenamiento general y compilacién de obras
musicales, base para el Archivo Nacional de M-
sica. A €l podria sumarse la documentacién va-
liosisima de El Escorial, en cuyos pergaminos
duermen IFuenllana, Flecha, Soler, Aranaz, San-
tamaria, el P. Soler, Raniis 6 Ramos de Pareja.
El tratado de Vélez de Guevara, el de Juan de
Egidio, la colecciéon de el Ars pulsandi, El arte de
tatier la vihuela y las interesantisimas obras es-
critas para este instrumento tan en boga en el
siglo xvi1, como actualmente el piano. Engrosa-

rian el Archivo los Codices hebreos, los mozira-

bes del archivo toledano, las canciones italianas
del xv, las coplas de Jorge Manrique, los cédi-
ces unilineales, los alfabéticos de Lebn, las can-
ciones & duplum y cuadvuplum, y, en una pala-
bra, cuantos manuscritos yacen olvidados en Ca-
tedrales y Basilicas. Completariamos el Archivo
con la obra folklorica contempcranea, y cataloga-
dos y signados los cédices, podriase, sin dudas ni
entorpecimientos, resumir el estudio de nuestra
historia musical € iniciar seriamente el resurgi-
miento del teatro lirico, inspirado en el espiritu
de la raza, alcalor de las paginas de nuestra his-
toria v de nuestra leyenda, reflejo de nuestros
sentimientos siempre proceres y siempre nobles.

Honda amargura produce en el dnimo del ar-
tista la contemplaciéon de nuestros monumentos

Cédice musical del siglo XI, sin lineas
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Cédice unilineal del siglo XIII
conservado en la Bibliot:ca Nacional

musicales. He aqui reproducidas las milenarias
paginas de las Efimologias, obra imperecedera
del arzobispo hispalense, cuyo libro tercero,
De matsica, no sabemos que haya preocupado ni
aun por curiosidad.

Las Cantigas del Rey Sabio ilustran una vi-

trina de cierta famosa biblioteca, c6dice valioso
¢ interesantisimo, artistica ¢ histéricamente con-
siderado. El archivo escurialense,.encerrado ba-
jo el coro como en una tumba, espera el momen-
to de atestiguar la grandeza de sus manuseritos
carcomidos por la accion del tiempo.

¢Se ha de perder la coleccién valiosa que en-

cierran sus armarios impenetrables por la absur-

da prohibicién de visitarlo sin orden y permiso

expreso de sus guardadores?

Los Agustinos facilitan la consulta 4 la Bi-
blioteca, permiten el estudio y abren camino 4 *
la investigacion. El Archivo no depende de la
comunidad. ;Qué obstdaculos infranqueables se
oponen a la consulta? ;Qué razones mant.enen
la prohibicién? El Archivo escurialense, como el

leonés y el abulense, deben registrarse. E1 Es-
tado debe proteger la investigacién y a la vez
iniciar la obra de catalogar los cddices espanoles;
labor indispensable y eminentemente patriética.

Las catedrales ¢ iglesias guardan el tesoro de
nuestras leyendas, los origenes de nuestro tea-

tro, que germiné y se desarrolldé en el templo;

y los dramas religiosos, las danzas, las cantade-

ras leonesas, los seises sevillanos, los danzantes
de Castilla, las pastoradas, tienen alli su ejecu-

toria. El Gobierno actual no puede tolerar la
pérdida de tan valiosos testimonios.

Las Exposiciones de Sevilla y Barcelo-
na, alarde espléndido de cultura, obligan
4 los ministros de Trabajo é Instruccion
Publica 4 preocuparse de recoger esta ma-

historia, presentando al Extranjero una

prueba seria de la grandeza magnifma, y
maravilloso relieve del Arte miisico en el

tiva v la alentari con la elevacién de mi-

ciones desdefiosas para cuanto tienda 4
dignificar al Arte.
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nifestacién de innegable valor en nuestra

siglo de oro, precedentes de nuestro teéa-
tro y espintu que informa nuestra tradi-

ci6n. Evitemos con ello la espasiolada y el

grito tabernario, preparados de antemano |
por quienes corrompen el arte, quiza cons- =
cientes de su responsabilidad. El senor =
presidente del Consejo recogera la inicia-

ras que inspira toda su obra, y apartado
del flujo y reflujo de las vulgares aprecia-

ManveL F. FERNANDEZ NUNEZ
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ORO, la ciudad zamorana dela Infanta dofia
)| Elvira, estéd situada en un promontorio pi-
.- Zar1080, en una de las zonas m4s feraces de
Castilla. Toro es ciudad fronteriza. Vive muy
ﬁﬁt@_&- de Tordesillas, en zona de vifiedos, al lado
de su tival Zamora y no lejos de aquellos pue-
E 1‘;'35_09111'::'« Nava la del Rey y Medina del Cam-
PO, que la disputan sus productos y la arrebatan
SUS mercados. Toro, sin embargo, hoy mismo
¢ cludad tinica, inconfundible, y conserva todos
los ~atributos de su vieja y decantada autono-
mia,. Es un encanto contemplarla una de estas
t‘?mp.l&q&sf tardes otofiales, entre su Duero y sus
1“1‘35: -mtef.g.ra,da, ~por sus estupendas casonas
f%_":‘;?'r}'}ﬂ_gg%ﬁuyns-'sétanas ha ya tiempo que se
| '.?;‘liﬁﬁrﬁpren bodegones, en el silencio de sus
Eﬁié‘ﬁ,.;?"' ti las que preside compasivamente, 4
3 YT:::& a _ila,ya,, la torre de su reloj.

_.gﬁ_g : 'ﬁﬁ;-iis Eiigna, 1'11133, y un recuerdo perenne de
Rt mPpos de seforio y de potente mu-

ores. : :

]zru gz deistns andurriales. Debi6 ser, al comien-
emrf'ﬁ- Ormacion, una comunidad de sefiores,
7 aQ0S en sus castillos, que se acechaban

M A et
cﬁa;lu;;u “Bie y que vigilaban sus estados, ace-
~. cuidadosamente la codicia y la rapaci-

.

inisterio de Culfiira 2006

nterizo. Su término es uno de los ma--

La Colegiata de Toro, vista por el lado de los 4bsides

dad de sus vecinos. Castigados por el Monarca,
que vela quebrantada su autoridad, fueron ce-
diendo el suelo 4 los monasterios, 4 estos simpé-
ticos monasterios toresanos que tienen el aire
de granjas, y que viven, como buenos labriegos,
del fecundo pasto de la tierra que les circunda.
Y celosos de los monasterios, los clérigos secula-
res levantaron iglesias, que fueron tantas como
sus gremios y sus clases sociales. En la traza ex-
tensa pueden distinguirse hoy mismo las preemi-
nencias, y la riquéeza 6 la modestia de sus adeptos
v feligreses. Y hay en esta geografia de los tem-
plos de Toro como una determinacién clara de
las distintas etapas de formacién por que ha
ido atravesando la ciudad & lo largo de su des-
arrollo, hasta culminar en la famosa Colegiata,
que es como la iglesia mayor de la bella y suges-
tiva ciudad zamorana.

La Colegiata es como un compendio 6 sintesis
de Toro. Mds que un edificio religioso, es un mo-
~numento civil, Sirve, en el otero mads alto; 4 la
espalda de su municipio, de fortaleza y de cas-
tillo. Aquellas piedras bizantinas, caldeadas por
el oro que hace ricos y dulces 4 sus caldos, se
deja amoratar, en las ultimas horas del atarde-
cer, por las irisaciones del trasunto, que ora la
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‘torna de afiil, ora la pinta de zafiro, ora la pres-

ta fuertes tonalidades ocres y rojas, como si se
gozara con el espectdculo de un incendio tvnico

y fantastico. En estas horas imponderables; la

Colegiata toresana semeja un alcdzar medieval
iluminado. Y lo extraordinario de la sensacion,
el goce estético, queda suave y perfectamente
definido por el concierto de todas las cosas y de
los elementos todps que componen el paisaje: el
curso del rio, que se bifurca y quiebra en la ve-
ga; el tono de las vifias; la blanca capucha de los
rusticos caserios que se ocultan 4 lo largo de la
llanura; los pinares lejanos de San Romén y del
monte de la Reina; los campaniles graciosos de
los conventos de las monjas, que, ansiosos de
espacio para volar, abandonan el casco urbano
y extienden sus brazos hacia los arrabales. En-

tonces se diria que la fisonomia espiritual de

Toro ha surgido por la necesidad imperiosa de

hacer guardia de honor 4 su Colegiata;, y que.
toda ella_es como una secreciéon de la pefis in-

gente y pizarrosa que sirve de lecho y de asiento
naturales a.la que fué triste prisién de dofia El-
vira, la princesa desposeida por su padre, el
ambicioso rey de las Castillas.

Jose SANCHEZ ROJAS
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«Cabeza de hombren, cuado
original de José Llansees
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Come su arroz, sumondongo.
toma diez veces café,
echa por celos biiongo:
«Bilongo maté & Mercé».

Ama al blatco y odiaal Conco:

pero nunca olvida que
por tierras de Hongolosongo
Mataron & Palanqué.

Uiegneﬁ blancos, bemba ioja.
falda color de maloia,

con la que por las Calzadas

del Cerro y de Tulipan,
va dejando marejadas .
de carne v madapolan.

LA NE
PANCHITA
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Turbio solar habanero:;
huele & pldtano manzano;
pregones del tamalero

con su «marimba» en la mano.

L.lamadas al bodeguero
que sufre el «gusto cubano».
Pasa un negro «parejero»
diciendo que es asturiano.

Hablar sin norma y sin tino:
la barriada en confusion:
huele & frituraes de chino

y @ manteca de algodon.
iRoba otro negro caprino
sones de rumba a un cajon!

=

C A M PO

Siempre de risa y bachata,

boca color de mamey;
plumon de cuervo la mata
de pelo. Fino carey

las manos; cuando dilata
sus grandes ojos de buey,
se hacen dos lunas de plata
para el negro dei batey.

Nearo bembén del «central»,
que al ¢into llevé con mana
cuchillo de hoja en canal,

con el que cortaba igual
el verde trozo de cana
que el vientre del mayoral.

MALAQUITA

C A/ LM

CONCORINA

Brilla como un ballenato.
ancha, como el Warandol:

perpetuo concubinato
del bodeguero espaiiol,

que camina como un pato,
que lucha de sol & sol,
y que, al fin, sale un mulato
con familia en Castropol.

Con su fuerte olor a brea,
cantando la «Cafiandongay,
inclinada en la batea,

lucha hasta que Diosla lleve.
ilLa ropa blanca en la tonga
miente una cumbre de nieve!

Esta es la negra Panchita,
con sus 0j0Os montaraces
y su faz de malagquita,

y sus chancletas locuaces.

l.a gue en la plancha desquita,
rebelde el pelo en dos haces,
l0 que pierde & la «bolita»
con los chinos contumaces.

iOh, negra, negro venero,
como. un pozo petrolero,
tinta en que bogan cien lunas!

(9in el vigor de tu mano,
harfan menos fortunas
el chino y el asturiano!

&g G O

Huele a resinas de pinos
Su cuerpo, negro tesoro; -
preso en sus brazos felinos
tiembla un cuebrén de oro.

Si azotan aires marinos
su bata color de loro,
iqué lucha de gallos finos
bajo el camisén sonoro

guez su paciencia almidona!
[ngenua negra bembona
por guien fui en mi edad lozana,

siempre un «guapo de semana»,
con mi yaya cimarrona
gne era espanto de L.a Habana.
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¥ LOS COMICOS DF LA LECUA

Pueblo manchego. Plaza en domingo,

Llanura parda,

color de tierra

todas las casas.

Hay en algunas rejas
caras bonitas,

y en el aire un revuelo
de seguidillas,

sol y alegria,
desharrapada
chiquilleria.
Mozas hermosas
—vestido nuevo
y una encendida
rosa en el pelo—.

Pueblo manchego,
gris carretera
por donde huye la gente
farandulera.,
Pasan cantando baijo

'la luna clara,

mientras llora la nifia
de la posada.

3 i —d—Nn escuches amorios —Yo scy piedra del caming,
_ _ e comediantes, y él, rio que alegre va;
. En su carreta porque luego se marchan el agua qﬁa ya hga pasado
llegan al pueblo mundo adelante. nunca volverd 4 pasar.

los errabundos

titiriteros.

Rostros de picaros,
grandes chapeos

y la romdntica

guedeja al viento.
—Quitate de la reja,
que hay un juglar

que sabe hacer hechizns
~nn ol mirar

¥ ¥

—Tiene tristes los ojos
Ana Maria,
porque ha visto en su reja
nacer el dfa.
—Tiene tristes los niog
de sofiar tanto,
y el sabor de otra bnea

Ya suenan vagos |
en la distancia
los locos cascabeles
de la farandula.
Cuando se han ido
los comediantes,
el pueblo se ha quedado
més muerto que antes,

EMmirto CARRERE

snbre sne labing Dibiie de Buiadas)

(C) Ministerio de Gultura 2006
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El regreso al puerto | (Fot. J. M.%> Mendoza Ussia)
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¢ Aspecto de conjunto de la Catedral de Astorga

DE LA ESPANA ARTISTICA Y MONUMENTAL

LA CATEDRAL DE ASTORGA

NTRE las ciudades espafiolas de historia mas gloriosa, destdcase
E brillantemente Asturica Augusta, la Muy Noble, Muy Leal y Be-
nemérita. De origen casi desconocido, fué emporio de riquezas y
poderfo cuando figuré como cabeza de Convento [Juridico, capital de
las Astures y Colonia Romana. Por su importante posicién estratégica
fué teatro de sangrientas luchas, y tres veces destrufda y otras tantas
reedificada. Razon por la que no conserva en la actualidad monumen-
tos ni riquezas artisticas que nos hablen de su antiguo esplendor, prin-
cipalmente del que gozé bajo la dominacién romana, y durante la cual
construyo sus murallas, el magnifico alcantarillado y erigi6 Templos
dedicados 4 diversas deidades.

En la actvalidad, su monumento mds notable es la Catedral. Se-
gun D. Matias Rodriguez, en su Historia de Astorga, mo es el templo
que hoy vemos la primitiva Catedral, ni aun la segunda de las en el si-
tio que ocupa construidas y consagradas: La primera que existi6 lo fué
por el obispu D. Pedro (tercero de este nombre) en 2o de Diciembre del
afio 100g; y tan reducidas debfan ser sus dimensiones que, no respon.
diendo 4 las necesidades del culto ni 4 su esplendor, el obispo D. Pela-
yo consiguid de la reina D.* Urraca, en 1120, cediece el solar de un
templo pagano muy antiguo que habia en aquellas inmediaciones para
levantar otra nueva, que fué terminada en tiempo del obispo D, Pedro
Fernandez, quien la consagré antes del afio 1265, en que fallecids.

Posteriormente, en 12 de Enero de 1433, fué consagrado el Altar
Mayor por el obispo D, Sancho de Rojas. Y en Agosto de 1471 dieron
comienzo las obras de la actual basilica, obras que fueron continuadas
en los afios 1553, 1557, 1570, 1668, 1672, 1678 y 1692, Esta diversidad
de fechas en el conjunto de las obras did por resultado una mezcla de

distintos géneros de arquitectura: gético, plateresco, barroco y rena-
cimiento.

Una dé las torres aparece sin concluir por haberse resentido, segiin
se cree, el afio 1755, en que ocurrid el célebre terremoto de Lisboa.
La otra, llamada la nueva, 4 pesar de haberse comenzado su construc.
cion el 2 de Mayo de 1692 y terminarse en 1704, se encuentra en ad-
mirable estado de conservacién

En ella se hallan el reloj y las campanas, una de las cuales, la Ma-
ria Simona, pesa doscientas veinte arrobas. Al final del 4bside se ve la
estatua de Pedro Mato 6 Pevo Mato, personaje del que nada se sabe
en concreto, aunque algunos eruditos historiadores, entre ellos D, Ce-
sdreo Ferndndez Duro, afirmen era un hidalgo originario de Otero de
las Duefias, que, con tres hijos suyos, hallése en la célebre batalla de
Clavijo, y al que el Rey Don Ramiro le di6 por aumento de armas
orla azul con cuatro estrellas de oro y dos espadas cruzadas, en gracia
4 lo bien que le sirviera.

La arcada de la puerta principal, semejante 4 un nicho 6 cascarén,
es de construccién m4ds moderna. Adérnanla  profusién de esculturas.
En la parte baja de las paredes laterales hay un embasamento, y en-
cima de este dos tarjetas 6 cuadros que representan asuntos biblicos.
El de la derecha, la acusacién de la mujer adiltera por los Escribas y
Fariseos y 4 Jests en el acto de escribir con el dedo en el pavimento
sus palabras digito scribebat in ferva... El de la izquierda, simétrico
con el de la derecha, representa 4 Jesis con un ldtigo en la mano
arrojando los mercaderes del Templo. Sobre ette cuadro hay otro gru-
po que muestra la curacién del ciego de Bet:aida, y al lado opuesto,
en lugar simétrico, la curacién del hidrépice 4 que alude San Lucas.
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Y en la parte inferior de estos grupos, dos bajorrelieves representati-
vos de la Inocencia y la Piedad. El témpano de la arcada nos mues-
tra la escena del Descendimiento de la Cruz.

El retablo del Altar Mayor es una de las joyas de mds valor artis-
tico que hay en la catedral. El autor de la Historia de Astorga, al ha-
blar de él, se circunscribe 4 lo que escribieron el viajero jesuita D. An-
tonio Ponz en su obra Viajes por Espasia, D. Ricardo Becerro de Ben-
goa en la suya, De Palencia ¢ Corusia, y el sefior Quadrado en Es-
para, sus monumentos y aries.

Don Ricardo Becerro de Bengoa dice: «El viajero busca ansioso en
la catedral de Astorga la gran joya que pronto se ofrece 4 sus ojos:
las admirables esculturas de Gaspar Becerra, que llenan los cinco la-
dos del Altar Mayor. Gran atencién y alglin tiempo requiere el exa.
men de aquel rico dlbum religioso en que uno de los mds gloriosos
artistas del siglo xvi prodigé las envidiables galas de su talento y
maestria. En el zécalo 6 pedestal vense las cuatro virtudes dignas de
un cincel ateniense; sobre el taberndculo se alza el atrevido y magis-
tral grupo de la Asuncién de la Virgen sobre un trono de Querubines;
en lo alto la escena del Calvario, cuyo Cristo, por lo sentido, atribu-
yen muchos 4 Berruguete; y en los grandes cuadros esculpidos que ocu-
pan los intercolumnios laterales, déricos en el cuerpo superior, corin-
1105 en el de en medio y compuestos en el inferior, hay dos asuntos de
la vida de Jesis y Maria que cautivan la atencién por todos concep-
tos: por la composicién, por el trazado y, sobre todo, por la ejecucién,
cuya obra total escultérica debe ser visitada por cuantos sientan amor
al arte, reproducida por fotografias, y dada 4 conocer entre los inte-
ligentes.»

_El jesuita D. Antonio Ponz dice, entre otras cosas: «El que no haya
visto este retablo no puede tener una verdadera idea de la altura 4 que
llegé Becerra en sus obras...» «Consta de tres cuerpos...» «Representan
a San Joaquin abrazando 4 Santa Ana, el nacimiento de Nuestra Se
fiora y los desposorios con San José, la Asuncién, la Natividad del Se-
flor, la Circuncisién, la Adoracién de los Reyes, el Nifio disputando

y-*ﬂuﬂnres, la Ascensién y la venida del Espiritu Santo.» «Y

B! maravilloso coro de la Catedral de Astorga

por todo el retablo hay porcién de imdgenes de diferentes Santos, re-
partidas y con bellas actitudes y proporcionss.s

¢El Taberndculo colocado en el nicho principal del primer cuerpo
consta también de tres: el primero cuadrado y de un riguroso dérico
con dos estatuitas en los dngulos de frente, que representan 4 Moisés
y Melquisedec...» «En la parte del Sagrario se ve figurada la Resurrec-
cion; en el frontispicio de ésta, el Padre Eterno, v 4 los lados unas fi-
guras recortadas que parecen Evangelistas...» «El segundo cuerpo del
Sagrario es un exdgono adornado de pilastras, v el tercera, redondo,
con columnas también redondas de orden dérico y un hermoso Nifio
entre ellas...»

La ejecucién de este retablo fué contratada, como queda dicho,
al escultor Gaspar Becerra en ¢res mil ducados, siendo obispo D. Diego
Sarmiento de Sotomayor. Se otorgé la escritura ante el notario piblico
D. Iiiigo de Miranda el dfa 8 de Agosto de 1558. Y aunque el plazo para
darlo por concluido era el de dos afios y el escultor empleé mds, el ca-
bildo no hizo reclamacion alguna, porque, admirado de la perfeccién
del trabajo, aun gratifico al insigne escultor con 3.000 ducados més y
una escribanla beneficiable por 8.c00 reales.

Al hablar del coro, el seflor Becerro de Bengoa hace también gran-
des elogios, calificAndolo de ¢fantdstico dlbum del arte ojival de media-
dos del siglo xvis. ¥ el Sr. Quadrado, de indiscutible competencia en
esta clase de descripciones, dice: «La delicadeza de ejecucién de la es-
cultura del coro lo hace digno de los mejores tiempos del arte gético,
aunque su fecha no se remonta mas alld de los primeros afios del si-
glo xvi1, durante el obispado de Don Sancho de Aceves. Vistosas pilas-
tras de cresterfa sembradas de pequefias y admirables estatuas dividen
los respaldos de la sillerfa alta, ocupados por excelentes y muy resalta-
das efigies de Santos 4 la derecha, de Santas 4 la izquierda y de apés-
toles en el fondo, corriendo por encima del guardapolvo un friso de fi.
guras entrelazadas con graciosos follajes.»

¢«Forma un grupo su silleria con la de la Catedral de Leén.s

¢Entre los numerosos asuntos representados en sus tallas, tenemos:
Panadero con cesto y detrds otro hombre robdndole los panes; jugadores
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de cartas;, ucha de un ave de rapifa y un cocodri-
lo: combate entre hombre y monstruo; pelea de
muchachos; una mona peinando a otra, etc.»
«Y entre tal diversidad de asuntos, no falta
allf alguna que otra travesura picaresca, hija del
genio artistico con que los escultores solian ame-
nizar sus variadisimos trabajos en las catedrales.»
Las puertas laterales contienen notabilisimas

"-\.I T r 5 * P u
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Puerta principal de la Catedral

esculturas. La del lado derecho (mirando desde
el fondo del coro al Altar Mayor) ofrece exterior-
mente la estatua de David en traje de pastor,
con su zurrén y con la honda en la mano, y &
sus pies la armadura bélica. Y por la exterior
dos hermosos bustos que suponemos represen-
tan 4 David y Salomén...» «LLa del lado izquier-
do ostenta por dentro el ejército filisteo (agmi-
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(Fo ts. Bueno)

na Philisiinorum ) cuando después de la muerte
de Goliat fué acuchillado por los Israelitas, .»

Toda la silleria del coro fué ejecutada por los
maestros Tomds Mitata, Roberto Memorancy,
Nicolds de Colonia y Pedro del Camino, segin
esctitura de 2 de Julio de 1547.

FfLix CUQUERELLA
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LOS b&Z] OS rostros LUISA BROOKS

| P Entre las artistas jévenes de la cinematograffa se destaca ' i
: : esta admirable Luisa Brooks
d e, 1 ] que en varias peliculas recientes ha realizado una labor v '
— fa < pan ta ] a Una labor--comprensién, sencillez, espiritualidad—4 1a qu:li?: “:JET:?:L"ZFET:

s> o mente la gran belleza de la nueva artista

inisterio de Cultura 2006.

27

Sam LT =y

——id” T T

T
[




FL AMOR QUE YA

Solitario peregeino,
de mi casa &4 tu poetal
volvi 4 seguie el camino,
»pia ceucis” de ideal,

De amaega angustia teansido,
puesto en alto el corazén,
corei de nuevo el queeido
calvario de mi pasion.

i _'. L - 2 '; S 1_5.__.-“ = "-H'-u'-\"'
(&) IMinisterio de Cultura 2006

POR

PEDRO DE REPIDE

(ILUSTRACION DE BUJADOS)

Peeo al sol aediente g4 dueo
no le aceeté 4 conocee,
poeque faltaba el conjueo
de la noche 4 de tu see.

SF, FUE

Hugendo (a calle fteiste,
refugio quieeo en mi estancia,
que adn conseeva la fragancid
del dia en que tG estuviste.

Tu espieitu busco alli
donde sé& que peemanece,
g la ciudad me pareece
que esta vacia sin fi.
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( taciones 4 una en-
¥0 tema era, poco més 6 menos, el siguiente: ;Seria usted, sefio-
S pai:cge ma.‘iar los animales cuya piel lleva como gala de invierno?
rlan 4 dar muqu: Z.s bellas respondleron, en general, que ellas no llega-
Hie o ! dar_ e : €s0s animales cuya piel abriga luego el cuerpo feme-
R 2, esta afirmacién e€ra sentida y honrada. Las mujeres no
‘paces dé matar un“solo ‘sor - pard’ aprovechar despu¢s- su piel.
Plensa la mujer en este aspecto doloroso al comprar uno de estos
Suntuosos de hoy? Podrd la mujer sentir ese lado sentimental de

- Un periédico extranjero publicd'una vez las contes
cuesta cu

abrigus

c) Ministerio:de Culiurg 2006
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la prenda invernal que lleva encima., Pero-lo cierto es que la moda delas
pieles es creciente y avasalladora, Nuevas variedades surgen 4 cada dia
que pasa. Toda una gran gama—desde la piel lujosa, ‘aristocrdtica, hasta,
la piel sencilla, popular—se ofrece en los grandes almacenes.actuales, La -
mujer S€ &ﬂi’ﬂﬁl?& cada vez miés Eﬂ'PiEIES. ESt&E -vaﬂ-SiEIldﬁﬂ_; cada IHIEVDi
invierno, mas y mas bellas. Eva se encuentra bien én ellds, en su refugio
tibio y lujoso. ¢Como pensar, acarictado ei‘miérijﬁrfpﬂr-la-*p—iﬂl, en el dolor
que tras ella se esconde y en la muerte que cada prenda de esas significa?
(Dibujo de Ontafién)
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De la FEuropa
tragica

y pintoresca

A noticia, increible por lo
monstruosa, inconcebible por
el lugar donde se anunciaba

como perpetrado el delito, hubo
de ser transmitida, no'ha muchos
dias, desde Praga. Recordémoslo.
La gendarmeria de dicha capital
habia apresado y conducido ante
los Tribunales de justicia 4 unos
gitanos acusados de antropofagia,

Tamaifia salvajada venia reali-
z4dndose, segun parece, desde hace
largo tiempo por algunos indivi-
duos de cierta tribu (unos venti-
séis son los detenidos hasta ahora),
y eran las victimas, por lo general,
nifios y jovenzuelos, 4 los que con-
ducian con engafios & lugares ex-

traviados, ddndoles alli muerte.

Luego, " llevaban la carne de los
sacrificados 4 1a tribu, diciendo que
era de vaca 6 ternera, y la devo-
raban en repugnantes festines.
I.a emocién producida en todo
el pafs checoeslovaco por estos
hechos increibles en estos tiempos
y por tratarse de una de las na-
ciones mds adelantadas de Europa,
ha sido verdaderamente enorme,
exacerbdndose con este justo mo-
tivo la animadversién que alli se
siente desde muy antiguo hacia

los cingaros, cuya expulsiébn sera .

probablemente el epilogo de este
tragico suceso, no bien la Justicia
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Una cingara checoeslovaca con todos los estigmas
de la degeneracidén por hambre

(e} Ministerio de Cultura 2006
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 Una familia de cingaros caldereros &hecneslcﬂvacﬂshen la vivienda miserable que habitan

imponga 4 los criminales el duro-castigo 4 que
se han hecho acreedores. 530

A este propésito, ha de recordarse que de to-
dos los gitanos diseminados por ¢l mundo, estos
cingaros checoeslovacos son, sin duda, los que
llevan existencia mds dura y aperreada. Basta
echar una ojeada & las adjuntas fotografias, tc-
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Los gitanos
antrorof 1gos

de Checoeslovaquia

madas por el corresponsal de una
agencia berlinesa en el campamento
de una de esas tribus cingaras,

viven en tan extremo grado de mi-
seria, y en un atraso social que
linda con la barbarie, puedan lle-
gar, hostigadas por el hambre, 4 lo
que los antropéfagos llaman an-
tropofagia accidental, que es lo que
ocurre en los naufragios, asedios de
ciudades y otros dolorosos trances
andlogos en que se ven las huma-
nas criaturas, y que, mal de su
grado, pueden llevarlas a tan bes-
tiales extremos.
El horrendo caso de estos cin-
garos, que hace dar 4 un grupo
humano que se llama civilizado un
salto atrds de muchos siglos, re-
trotrayéndole 4 la época de las ca-
vernas, s ciertamente para inspi-
rar tanta repulsiéon como espanto.
Y espanta aun més el hecho, por-
que bien considerado, en esos cri-
menes monstruosos, que engen-
draron la ignorancia y el hambre,
la pobreza desesperanzada, el ais-
lamiento y acaso la persecucion
“de raza, tiene no poca responsabi-
" lidad la deplorable organizacion
social presente, que hace posible
que aun perduren, conviviendo con

Tipos caracteristicos de gitanos checoeslovacos, en una de cuyas tribus se han registrado casos de antropofagia
(Fots. Ortiz)

los grupos humanos en el distrute
de todos los derechos, los parias y
los ilotas, privados de esos dere-
chos y, ademés, de lo necesario
pa-a su sustento material y espiritual. No hay
que asombrarse, pues, demasiado, si todavia
Lay por el mundo quien se coma los nifios cru-
dos 6 delicadamente servidos 4 la parrilla, cuan-
do despierta la bestia humana 4 los latigazos
del hambre.
' D. R, -

para comprender que gentes que
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En el Instituto Nacional de Alfonso XI1I

Los hombres gue ensanchan con sus estudios é investigaciones
las fronteras de nuestra, “Patria.

BL TORERO ¥ EL PERIODISTA

llorrio nacié. Quiénes fueron sus padres.

Cémo se deslizé la vida de este héroe de
circo desde los diez aflos. Que trabajé 4 destajo,
que ported ladrillos y vistié la alba blusa del al
bafiil. Lo que hace de dia. Y lo que hace de no-
che. ;Va 4 casarse? Conocemos ya 4 la preferida
del torero. Cé6mo se amaron los novios, «La afi-
cibn—dice un cronista—teme que esta boda sea
el eclipse de un idolo.» ¢Al levantar el teloncillo,

en el pase dela muerte,

SABEMGS en qué ciudad, pueblo, villa 6 vi-

Uno de los luchadores cae por fin. Se lleva las
manos 4 la tripa. Estd encogido, arrugado, he-
cho una aljofifa. Aplaude el senado. Estalla el
fogonazo del magnesio. Veinte, treinta placas
copian la efigie del vencedor. Saltan los espec-
tadores al ving. Abrazan al idolo. El manager
hace declaraciones. Miles de brazos quieren lle-
varse en volandas al héroe. Un periédico escribe
su biografia. Se ve su casita, donde pasé los
afios de su nifiez; el aro que sirvié para sus jue-
gos, y su gorrilla. Se recuerda con sabroso pla-
cer un dia en que, ya mozalbete, tundié 4 porra-

tos. Y un dia, en sus curiosas y magnificas ma-
nipulaciones, sufre una infeccién y el héroe cae
muerto junto & sus artefactos, ;Dénde esté el
retrato de este luchador? ;Como se llamaba este
hombre que se sacrifica por la Humanidad? ;Qué
periédico ha dado la noticia? ;Qué sabemos de
su infancia, de sus estudios, de sus preocupacio-
nes? Nosotros, que tanto escribimos de toreros,
bufos, pugiles, cédmicos, danzantes; nosotros,
que anotamos por lo menudo la vida de cualquier
saltimbanqui, que sélo se afana por huir del tra-
bajo; que sakemos al dedillo los nombres y an-

danzas de cualquier

;seacordard este ¢jaba-
to» que lleva por mote
el Nisio del Postigo de
su mujer? Nosotros,
bien informados—alizc -
de el periodista—, po-

—-No zus ridis uste-
des. Me cazo. Eza gachi
ha jecho conmigo una

mequetrefe zascandil y
vocinglero, ignoramos
¢l nombre del verda-
dero héroe. Y cuando,
como hoy, nos dicen
en el Instituto Nacio-

las horas, y dedicados
a esta tarea liviana de
relatar hechos insub.-

o e e e s ]

s b -

.t R R

demos decir 4 nuestros nal de Alfonso XIII,
/ lectores que el Niro senalando un artilugio
“ estd mas valiente que de cristal: «Aqui traba-
2 nunca. Que casado, sol- jaba el doctor Parte- |
tero 6 viudo se «come- arroyo. Esta era su vi- b
: 'J ra» a los toros. No se trina. Metia sus manos i.
& desalienta la opinion. en los guantes de go- b
b No sufran los buenos ma, y... Undia, en una kil
£ | aficionados. Nuestros de sus manipulaciones, Z
£ | informes son veridicos. se infect6 de peste y Al
E Selo hemos oido al Ni- sucumbi6 joven y fuer- |
A #io. Lo ha dicho«Ely, Y te.» Al escuchar estas |
- %1" fué el reportero el que palabras hemos bajado
| f{ tuvo el privilegio de es- la cabeza, avergonza-
- cuchar las palabras del dos. No sabiamos nada i
P més grande torero que de esto. Porque nos- |
~.Z€ han visto los siglos. El otros conocemos al to- b
| Nifio—que por cierto rero, al pigil, al bufén,
g | | _estabarodeado deinte- al mimo, al saltimban- .
g lectnales—dijo, respon- qui; hablamos de ellos b
diendo 4 los amigos: todos los dias y 4 todas

1]
—1

tanciales y anodinos, i
olvidamos anotar los
nombres de los gran-

guena faena. Me ha
¢empapao» con er ca-
potiyo de zu labia. Me

] L":':':"]i
Y J%,

]
=

cazo. (Y queé? No zoy
er primero, Ahora, que
td puede dez{ en tu
diario que er Nifio no
le juye ni 4 las muje-
res ni d los toro.»
Estas palabras van
por el aire, el alambre

y €l correo, Los peri6-

dicos las publican con
nfagritas* Saltan 4 los
0j0s las grandes titula-
res. Secomentan, se dis-
cuten acaloradamente.
De provincias pregun-
tan, dvidos: «; Es cierto 1o que ha dicho el Nifio?»

Se recuerdan otras frases del lidiador. Se sa-
can_dé: los ficheros fechas, cornadas, accidentes
spiyldns. por el torero. Un cronista se seca los
0J0s llenos de ldgrimas y escribe: «El 15 de

ayo—dia tristisimo y aclago—, un veragua,
hez de 13 dehesa, hirié malamente al Nésio. La

sangre del mértir convirtié en oro la arena de la
plaza, Aquella fecha...»

EL PUGIL v gL REPORTERO

Em?fs h_ﬂmbres fornidos, de huesos de acero, se
= 1sten en el ving. Se atizan fuertes pufietazos.
4 mandibula de éste se desvia de un golpe.
= $TFE§'3mgre la nariz del otro. Caen, se levan-
: i3 L a dean como animales cansados. La sangre
multitu dﬂr de los pugtles forma charquitos. La
P ua, ebria de entusiasmo, grita, se enarde-
y alienta 4 su favorito, Uno de los boxeadores

Periclita. Se Oye una voz: «Grogey!y Otra: i
zalel Déjale mogantty | oo o AT

inisterio de Cultura 2006

El director del Instituto de Alfonso XilII, el ilustre doctor D. Franei
cimiento, acompariado de los profesores Ibeas, encargado de Parasitologfa (4 la izquierda), y Raiz Falcs, bacteriélogo notable,

jefe de la Saccibn correspondiente

zos a cinco chavales; tir6 4 golpes de hacha dos
puertas y levant6 con las espaldas una carreta
cargada de lefia. Estas noticias llegan 4 los rin-
cones mas escondidos del mundo.

EL HEROE CIENTIFICO ¥ LA PUBLICIDAD

En la soledad v el silencio de su laboratorio
trabaja el hombre de ciencia. Busca dia tras dia,
afio tras afio, con infatigable curiosidad, con fér-
vido entusiasmo, el dafiino microbio de una fie-
bre. Ha hecho cientos y miles de ensayos. Los
ojos del investigador estdn ya fatigados de mi-
rar por el microscopio. No duerme, no vive, no
descansa. Ha olvidado todo lo que atafie 4 su
persona y 4 su medro por perseguir la moléecula,
Se trata de un microbio que mata todos los afios
a millones de criaturas. La lucha entre el hom-
bre y lo desconocido sigue tenaz, implacable, ar-
dorosa. Hay grandiosidad en esta trigica pugna.
El cientifico no retrocede. Inocula conejos, ra-
tas,,, Paso 4 paso va anotando sus descubrimien-

des espafnioles, de les
heroes callados vy silen-
c10s0s que se sacrifican
por los demds con fer-
vores de apéstol y des-
interés de sabios.

TARROS, REDOMAS Y
ALAMBIQUES . — LAS
TROCHAS Y VEREDAS

sco Tello, consultando una obra en la biblioteca del estable-

DE LA INVESTIGA-
CION.—UN DIscipyU-
LO DE CAJAL

Instituto Nacional

de Higiene de Alfon-

so XIII. Escaleras arriba, precedidos por ‘¢l doc-
tor Falcé, llegamos 4 un corredor, Puertas 4 un
lado y 4 otro. Por esta abertura se ven cientos de
tarros, de alambiques y redomas. Y junto 4 los
cacharros y artilugios, hombres metidos en blan-
quisimos blusones. Hace unos siglos, 4 estos
hombres los hubieran quemado por brujos. Hoy
representan lo mas selecto del intelecto humano,
¢Que horizontes no se abren 4 la mirada inquisi-
tiva de ellos? Ese mundo pequeiiisimo de la mo-
lécula y' el microbio tiene fronteras y lejanias
formidables. Y alli estdn los amigos y enemigos
del hombre; pero alli estd también ese policia,
del misterio que es el sabio acechando el mo-
mento justo para descubrir al artero y dafiino, 4
al bueno y beneficioso microbio. {Cuanta pasién,
cuanto entusiasmo, cuénta tenacidad y talento
hace falta para aventurarse por estas trochas y
veredas de la investigacién! ;Y en un clima espi-
ritual tan refractario 4 estos trabajcs como es
Espafia!l Pero alli estd la falange, corta en ni-
mero, pero fuerte por sus armas, ampliando con
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e

= L i
ST

EZ i

R — S

. .m..m...m..mp..n.,».v"...

R s e R i o p— e

A i g e e
e W ey e

B

el e

e
SRR e LA

A LW

S ...".....nlm. o

T e, i e L

Ao T e

. . . & - > -
e £ = - ¥

e e R

1CO

ab

't

to anti

1en

se al tratam

, para someter

de Alfonso XIII

Un grupo de enfermos de los que 4 diario acuden de toda Espafia 4 la consulta del Instituto
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nos dice—
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terrogatorio con timidez. ]
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TELLO NO
RABIA TRATA-

DOS EN EL INSTITUTO EN EL ANO 1925 ¥ EN

EL SR.
EL ACTUAL. LOS ANIMALES AGRESORES

LOS CASOS DE

SECCIONEs DEL INET_ITUTD.
TIENE TIEMPO.,

el Parque Sanitario.

E. T

15para un companero que nos acom-

Francisco, una biografia de Cajal para La Es-

FERA», le d

?

1a

—;Hay muchos tratamientos de rab

pafia. El Sr. Tello se lleva una mano 4 la cabeza.

de Espana, excepto de Cata-

El afio 1925 se han tratado directamente, en
as provincias

el Instituto, 1.377 personas. Vienen aqui de to-

das 1

«jIDios de Dios! iQué dice este hombre?» El com-
paftiero, al ver el resultado de su pregunta, se

1Cr0Ss-

Cuando asomamos la cabeza por la puerta del

laboratorio, el Sr. Tello estd pegado 4 un m

i e :
e e R S
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tuto 4 1a hora del trabajo
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ta nultima, esta prepa-

que nos recomienda al
_S;-_. Faleo, que galante-
mente nos acompaiia

todas las dependencia.,

-ilenas‘ de ratas inocu-
Hadas, de conejos, y el

La Esfera

lufia: Madrid es 1a ciudad que da mds casos: 736.

| Después viene Toledo, con 170, y Ciudad Real,

con I125. i
_;Es gratis la vacunacion:

- —Completamente.

__;Cu4l es el animal que da mds contingente
de infectados?

__El perro. De los 1.377 casos tratados el
afio 1925, 1.102 ha sido el perro el agresor; 241
casos ha sido el gato; nueve, la rata; cinco, el
burro; dos, el cerdo; uno, lazorra; uno, el mono;
dos, la mula; uno, la cabra; seis casos de rabia
humana, yun caso por inoculacién con material
virulento. Los Juzgados envian al Instituto los
perros y los gatos agresores. En un ochenta por
ciento de los bichos observados se ha compro-
bado la rabia del animal.

—;Cuéntos casos se llevan tratados en lo que
va del afio actual?

__Mil doscientos diecinueve hasta el 3 de Di-
ciembre. Y otro tanto de personas que han ve-
nido 4 nuestra consulta v que no ha sido pre-
ciso tratarlas. También en lo que va de afo
llevamos hecho 750 analisis de perros y gatos.
Y tenemos el comprobante del andlisis. De todo
animal se guarda un trozo de vulvo 6 corteza ce-
rebral.

- —;Hasta qué tiempo se puede tratar una per-
sona mordida por un animal infectado?

—Todo el que viene veinticinco 6 treinta dias
después de mordido, no se le puede tratar.

—; Y vienen algunos después de esa fecha?

—S1; bastantes. Sobre todo de los pueblos,

Se entregan en manos de los «saludadoresy, y-

cuando acuden al Instituto ya es tarde. ;l.os

- nombres de los encargados de la seccidén anti-

rrabica? El doctor D. Jorge Ramén y Fafiands,
y sus ayudantes, D. Pedro Clemente, D. Justi-
niano Pérez Pardo y D. Julio Hidalgo, este 1l-
timo veterinario.

UN MILLON DOSCIENTOS MIL VACUNADOS.—LOS
TRABAJOS ANTIPALUDICOS DE PITTALUGA Y EL
BRILLANTE EJERCITO ;

DE PARASITOLOGOS
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Unavictima de la ciencia, el doctor D, Manuel Partearroyo,
que murid contagiado de peste pulmonar en el Instituto
de Alfonso XI1I

tiene que dar clase 4 sus discipulos, nos remite 4
la atencién y cuidados de D. José Roméan Man-
zaneque, de la seccién de epidemiologia y difte-
ria. Este joven médico nos conduce al departa-
mento de parasitologia y estudio de cosas de
sangre, paludismo y todo lo que afecta 4 gusa-
nos intestinales. Al frente de esta seccién estdn
los doctores Sadi de Buen y D. Emilio Luengo.
Nos habla con entusiasmo el Sr.-Manzaneque

de los trabajos efectuados por el Instituto para

combatir la plaga palidica en Espaiia, y del via-
je de estudio de las fiebres hecho al Muni por
el doctor Pittaluga. En el Instituto Alfonso XIIT
se forma un brillante ejército de parasitblogos
que recorre Espafia de punta 4 punta, estudian-
do las comarcas infectadas por el nefando mos-

33

quito de la fiebre maligna. Es una labor admi-
rable la de este pufiado de espafioles, cuyos tra-
bajos estdn mezquinamente recompensados. Nos
habla de la llamada fiebre recurrente espaiiola,
de modalidad distinta 4 la de otros paises, y con-
taminada por el parasito del cerdo (el Ornitho-
dorus marrvocanos ), conocido  vulgarmente por
tgarrapata del cerdo», estudiado y clasificado
este parasito por el entomoélogo de la comision
antipaludica Sr. Gil Collado.

DESPUES DE TRECE ANOS DE TRABAJOS Y DE
SEMBRAR 230 VECES UN BACILO BOVINO, CAL-
METTE GUERIN ENCUENTRA LA VACUNA ANTI-

TUBERCULOSA

;La vacuna antituberculosa de Calmette Gue-
rin? ;Que si ha dado resultados, dice usted? Si,
sefior. Hasta ahora, los ensayos hechos en recién-
nacidos son optimistas, La vacuna B. C. G. (ba-
cilo de Calmette Guerin), por haber perdido su
virulencia, no tiene el peligro de infectar a per-
sonas 0 animales al ser eliminado por vias natu-
rales de excrecidén, como ocurria cuando se uti-

lizaban bacilos vivos, Calmette, después de tre-
ce afios de sembrar 230 veces un bacilo bovino

en un medio hecho con patata biliada glicera-

da, llega 4 encontrar lo que busca. Un bacilo

que, como le he dicho, llega 4 perder toda su vi-

i, rulencia, que no forma tubérculos en el organis-

mo y que posee la propiedad de formar tubercu-
lina y amboceptores, demostrabies estos por la
reaccidon de Bordet Gengon.

—iEs admirable!-—digo yo, sin comprender los
términos cientificos del doctor—. |Prevenir, com-
batir, evitar la propagacién de esa plaga de la
tuberculosis que azota 4 la Humanidad! [Qué
grandes batallas gana la ciencial

—Aqui, en el Instituto de Alfonso XIII, se
ha establecido un servicio gratuito, del cual es
el jefe el doctor F. R. de Partearroyo, para con-
tinuar ensavando esa vacuna, que es posible que
en poco espacio de tiempo haga desaparecer esa

terrible plaga que ani-
quila 4 las criaturas,

. B P T . e —
e it e

A R A
: i

—¢Y la vacuna con- g T BRRSS
tra la viruela? S b o

—Se efectiia en el
mes de Mayo. Los va-
cunados por el Insti-
tuto pasan de un mi-
l16n doscientos mil.

—; Es gratuita la
vacuna?

—Gratuita, El jefe
encargado de la sec-
cién de bacteriologia y
preparacion de sueros
€s el doctor Falc6, y el
Jefe del departamento
de vacunacién, D. Luis
Rodriguez Illera.

—¢La vacuna anti-
variolégica es de ter-
nera? -

—De ternera y de
cerebro de conejo, Es-

rada por el doctor Ga-
llg,rdﬁ. Tenemos tam-
bién el compromiso
con el Estado de ha-
cer la. comprobacion
dE':- todas las aguas
minerales, los andlisis
sobre el pan, el vino,
etcétera,

Dejamos al Sr. Tello,

€D nuestra ‘ visita por

d:e'l Ir'lﬂtitutn.' Vemos
las hileras de jaulas

limpio establo d
onde

estan las terneras. Co-

Mo el doctor Falcod

¢} Ministerio-de Cultura 2006

El doctor Brindez inyectando en el cerebro de un conejo para preparar la vacuna antivariblica (en sustitucién de la de ternera),
que tan magnificos resultados estd dando, y cuyos trabajos definitivos se han llevado & cabo en el Instituto

= Vea usted —dice el
R médico entregdndome
un folletito—:; en este
panfleto hace el doctor
Partearroyo un estu-
dio de sus trabajos y
ensayos de la vacuna
preventiva de la tu-
berculosis (B. C. G.).
—iQué lastima—di-
g0 yo hojeando el li-
brillo—no poder co-
piarlo todo entero !
Pero, en {in, alguna
vez tiene derecho el
periodista a ser pesa-
do. Puesto que se trata
de una cosa tan mag-
nifica, ico6mo no pedir
permiso al lector?

LOS NINOS QUE SE SAL-
VAN DE LA TUBER-
CULOSIS GRACIAS A
LA VACUNA B, C. G.

Y copio del folleto:

«En la raza humana,
va' queda apuntado
que, ademis de su
enorme propagacion
en la edad adulta, en
la infancia, sobre todo,
y en el primer afio de
la wvida, mueren de
afecciones tuberculo-
sas, como minimo, un

sitios donde se eleva
esta mortalidad 4 un
70 u 82 por 100 (Forn-
ner). Estos datos se
refieren, claro estd, &
nifios que viven con
familiares 6 extrafios

26 por 100, habiendo
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fia hace falta tener madera

de que
como querien

s el fruto de nuestras obserya.
. Para

Calmette
i
inves

lo mismo

donde se hace una

de ciencia, de altruis-
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Y LOS PUJOS DR
1l que paga el
O tenemos que
gas, los con

sus estudios las
el dinero entra

‘a otras tenemos

lo nos
al
hombres.
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pesetas para mate-
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res se afanan

de sus semejantes y tra-

siempre
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TRABAJOS HAY POCO DINERO.—LA Es.

rdo mugriento y de la

JULIO ROMANO

s cosas somos todavia el pue-

sted cree?—pregunto yo, répi-
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(MIDINETTES)».—SANTAS

catolico. Esta observacién acaso sorprenda

41a demagogia superficial. Pero es evidente,

La cuestién separatista que conmueve a los al-
sacianos no es sino un problema religioso. Alsa-
cia no quiere ser francesa, porque se figura que
s franceses estdn malditos de Dios. En el fon-
do, lacuestion de Alsacia es un debate entre

'Fmﬂcm no ha dejado nunca de ser un pueblo

[_

esta promesa y la extrema izquierda del Par- .

lamento. .
En cuanto 4 Paris, ha sabido conservar la tra-

dicién religiosa gracias 4 las mtdinelies que ado-
ran & dos santas: 4 Santa Catalina y 4 Santa Ge-
noveva. La midinette que creiamos borrada dée
las tradicioneés es, pues, la misma tradicién.

LA ORACION DE MONTMARTRE

Como Montmartre es igual que el Barrio La-
tino, un feudo de la midinetie, en Montmartre
acaba de surgir una oracion ya popularizada. I.a
oracién de Montmatre no ha echado 4 volar so-
bre Paris desde una sacristia ni desde un con-
vento. La oraciéon de Montmartre ha nacido en
la Plaza de Clichy y en el boulevard de Roche-
chouart, en cuyos bordes giran las aspas berme-
jas del Moulin Rouge. Aparece en todos los cre-
pusculos escrita sobre las baldosas de las calza-
das. Dice: «Dios te busca...» En el ambiente peca-
minoso de las noches del Montmartre inferior,
ante las puertas de los cabarels y de los teatri-
llos y de los restaurants nocturnos y de los dan-
cings, tienen las tres palabras la misma fuerza
que un conjuro. «Dios te busca...» «Dios te bus-
ca..» Es posible que la aparicién de esta jacu-
latoria bajo los zapatitos de alguna midineite
la haya librado de acudir 4 otra cita.

OTRA SANTA

Pero no estdn solas las midinettes en la con-
versién de Paris. Hace poco celebraron los arti-
lleros 4 Santa Bédrbara en su festividad. En la
Iglesia de la Buena Nueva coincidieron con las
midineties. Este dia de Santa Barbara, que fué
durante el imperio fastuoso y solemne, habfa

El

inisterio de Cultura 2006

El puente de Tournelles, en Paris. En la actualidad, se habla de colocar la estatua de Santa Genoveva sobre el pilote
que se ve & la izquierda -

caido en desuso. Es de saber que Santa Barba-
ra, antes de conseguir la santidad, fué idélatra.
Es, pues, la que conviene & las reacciones de
Paris. Dicen los textos que se convirtié porque
cuando huia de sus perseguidores abridse a su
paso, para facilitarle la salvacién, una grande
roca. Por eso fué en un principio la santa de los
mineros. Hasta que la renegaron, porque la his-
toria de cada uno es quizd opuesta 4.1a de San-
ta Barbara. Ante ellos suelen cerrarse las rocas
de los caminos... Esa es la verdad,

LA LEYENDA DORADA

Pero en este dia de Santa B4rbara hubo en la
iglesia de la Buena Nueva y entre las midinettes
muchos Conversos emocionados. Dijo la misa el
padre Colomban, capuchino 4 quien el mundo
conocid en otro tiempo bajo el nombre de Aqui-
les Lefevbre, oficial de fragata y de la Legién de
Honor. Dijo el sermén el abate Bellin, asimismo

cardenal Dubois dirigiendo la palabra 4 las ucatherinettes», después de la misa solemne celebrada en la iglesia
de la Buena Nueva, en Paris .

legionario que antcs de ser cura fué capitdn de
Artilleria. El renacimiento, 6 si se quiere la reac-
cion religiosa de Francia, es tan terminante
como la de Italia, donde el Sr. Mussolini celebré
el afio nuevo seitalando la vuelta de toda la ju-
ventud al seno de la Iglesia. Es ejemplar y un
poco irénico esto de que de Francia y de Italia
comncidan bajo unos ciriales. En el fondo y 4 ta-
les tines, tiene la midinetie més importancia que
un dictador,

EL EJEMPLO DE LA (MIDINETTE)»

La pobre Gaby Deslys iba 4 misa del alba to-
dos los domingos después de abandonar la dul-
cé compafiia del alto personaje que hubo de
compartir con las pricticas religiosas las ternu-
ras de Gaby, como puede verse. Hacia todos los
anos una novena 4 San Antonio, ante cuyo altar
condujo 4 Harry Pilcer, el bailarin que una vez,
por mediacién del Santo, hubo de hallar un al-
filer de corbata que habia perdido. Elsie Yanis,
estrella americana que escribe estas divertidisi-
mas cosas en una revista de Chicago, trasunta
4 sus lectores esta oracién, que ella, misma reza
cotidianamente: «Padre nuestro que estds en
los Cielos: bendice 4 mi mam4: haz que yo sea
buena y que me aplaudan mucho esta noche.»

Que, después de todo, eés lo mismo que decir;
«El pan nuestro de cada dia d4nosle hoy...»

PEREGRINACION.—ALTAR

Santa Catalina, patrona de las midineties. es
también la patrona de Paris. Por este tiempo,
las midinelles van 4 Nanterre en peregrinacién
a la tumba de la Santa. Mientras tanto, Lan-
dowsky, el escultor de Paul Deloulede, talla el
bloque de piedra que ha de representar 4 la
Santa sobre la columna del Puente de Tournel-
les. Pero la orilla izquierda y la orilla derecha se
disputan su rostro. Los unos defienden sy pre-
tensiéon recordando que la Santa hubo de vivir
cerca del Puente Nuevo. Los otros dicen que fué
por la orilla derecha por la que se desbandd la
horda de los normandos sitiadores de Paris, y
en la orilla derecha donde las reliquias de 1a

wanta hicieron el prodigio, Un tercer grupo dice

que la Santa debe mirar en direccién 4 los cam-
pos del Marne, donde, por el doloroso esfuerzo
de la Republica, renacié el mundo,

En el fondo es igual. Lo que importa, como
testimonio de las actuales reacciones de Paris,
es la resurreccién de la Santa Genoveva sobre
su altar del Puente.

CEFERINO R. AVECILLA
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La belleza
del gesto

Es indudable que se ha

perdido mucho el sen-
tido de lo que, individual-
mente, se debe 4 la armo-
nia universal en lo que al
gesto bello se refiere.

I.a mujer, sobre todo,
no tiene hoy en dia no-
ci6én, siquiera, de sus obli-
gaciones estéticas en este
terreno.

El deseo de crear belle-
za es universal; hasta los
pueblos mds primitivos €
incivilizados procuran, con
los medios que tienen a su
alcance, aumentar su na-
tural hermosura 6 realzar-
la en lo posible. Entre los
hombres de refinada cul-

te) Ministerio de Cultura 2006
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Vestido de ¢crépe marocains con la falda

Vestido de ¢ctépe marocainy color dbeiges
' negra y el cuerpo en malva

con falda plisada

tura, este anhelo se convierte en obsesién; pero, desde un punto de vista mucho mas ge-
neral v amplio que el de otras épocas, buscando el logro del interés colectivo, no el indi-
vidual. Asi, las ciudades crecen y se desenvuelven sujetas 4 normas que antes se de?,cf}m-
cian totalmente. Los jardines publicos rivalizan y superan a 105_ privados; los ediﬂmqs de
utilidad general se decoran con el mismo cuidado € idéntico lujo que antes las mansiones
de algunos poderosos. | ,

I.as manifestaciones de arte se realizan con vistas al bien y al placer de la mayoria, no
con el exclusivo objeto de aumentar un tesoro particular. i .

Esta tendencia 4 universalizar la belleza, si bien ha producido magnificos frutos, en lo
que se relaciona con la vida total, nos lleva 4 un abandono del esfuerzo antes realizado
por cada individuo.

Los Estados, los municipios y.los colegios, educan 4 las masas, fomentando en ellas el
amor 4 lo bello, y satisfacen luego este afdn con
verdadera munificencia; pero al hacerlo limitan
la ambicién y su don creador. {Para qué inte- Vestido de «popeling
resarse en el logro de un ideal si no se puede azul :feﬂr:;;iﬂs con
cooperar 4 su realizaciéon?

Viste el hombre las ropas que le confeccionan

Vestido de ¢crépe ma-
rocainy azul bordado
con esoutaches

(Modelo de Goupy) (Modelo de Premet)

en las fabricas; habita las
casas que, hechas 4 pa-
trén, le ofrecen los pro-
pietarios; admira la per-
fecciébn de las ciudades,
construidas mecdnicamen-
te en lo posible, y esta ac-
titud pasiva acaba por
atrofiar el estimulo que
antes le llevara 4 una co-
operacién més personal y
completa.,

Tal desvio se observa,
singularmente, en lo que
se refiere al modo de ex-
presar sentimientos, En
los tiempos pasados, cul-
tivdbase la belleza del ges-
to con el mismo afdn con
que hoy se persigue la del
efecto total. Cada hom-
bre y cada mujer procu-
raba hablar, sonreir y has-
ta llorar por modo que no
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rase su cutis exponiéndole 4 los rigores del sol
y del viento al jugar al fennes y al guiar un auto.
Tampoco se hubiera expuesto 4 perder la denta-
dura por efectos del tabaco.

Ello no quiere decir que la mujer tiene la obli-
gacion de prescindir de cuanto es grato y salu-
dable, por temor 4 que implique un peligro para
su hermosura. Sabido es que el deporte y la gim-
nasia en s{ embellecen y que los rostros no pue-
den guardar una absoluta quietud, si la emo-
cién interna ha de trascender, como es justo:
pero no cabe duda de que muchos de los gestos

que la impone el sentido estético. La voz, el
ademén y los movimientos son siempre armoéni-
cos. El traje debe ser el complemento, no la base
del conjunto.

Cuando el equilibrio entre indumento y figu-
ra no se halla bien establecido, destdcase dema-
siado algiin detalle, rompiendo la unidad que es
necesaria para lograr efectos completos,

Lo propio ocurre con la ropa misma. Si al evo-
car una toulette se destaca sobremanera el som-
brero, el calzado 6 el color mismo, es sefial de
que no se ha logrado armonia,
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Abrigo de terciopelo gris

Son pleleris Vestido de lanilla azul

(Modelo Vionnet)

se descompusieran sus
facciones en horrendas
muecas.

La mujer conocia al
dedillo cuanto habia
‘que hacer para que
una mirada, una son-
risa 6 una lagrima al-
canzara mAaximo va-
lor. Veces habia en
que daba 4 entender
mas callando que pro-
nunciando frases, aun
siendo éstas elocuen-
tes.

Por nada del mun-
do hubiera destrozado
la armonifa de su ca-
ra. haciendo visajes y
arrugando el entrecejo

St la belleza de un
individuo 6 su fealdad i
solo a él afectara, po- i1
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dria desentenderse de
semejantes obligacio-
nes; pero, por desgra-
cia 6 por fortuna, no es
asi. El espectador es el
que forzosamente tiene
que disfrutar 6 pade- ,
cer de la visién creada Ll
por el otro, y, en justi- iy
cia, 4 ¢l debemos todos i
de procurar que, en ol Bl

lugar de victima del |
egoismo ajeno, pueda e
considerarse como un !
feliz participante de I "
la consideracién v el |
buen gusto de sus proé- il

ante problemas de di-
fir::il solucién, ni per-
mitido que se deterio-

vﬁﬂdﬂ dE noche En'
Bettes verde palido
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Peinado llevado por Mlle. Jacqueline Andry, nieta del Presidente de la Reptiblica francesa
. (Fot. Henri Manuel)

que ahora estampan arrugas innecesarias en las
caras todavia juveniles podrian evitarse con un
poco de cuidado,

Hay que tener en cuenta que el indumento
s6lo no basta para que una mujer resulte elegan-
te y hermosa. Ni la perfeccién de las facciones,
siquiera, es suficiente. Falta que el conjunto re-
sulte armonioso, que no haya detalle que malo-
gre el efecto. Mucho depende, ‘para el éxito, des-
de luego, la intuicién artistica del individuo.
Insensiblemente, la persona que posee el don de
la armonfa rechaza cuanto pueda desentonar.
Su emocién va siempre contenida por el freno

Un detalle del vestido puede 4 veces imprimir
una pincelada de color muy grata, sin dejar de
ser elemento secundario; en cambio, si desen-
tona y choca, se aparta de su fin y perjudica al
conjunto.

En realidad, los gestos de una persona son
para su belleza lo que esos detalles que los artis-
tas del traje gustan de colocar en sus creaciones
para destacar éstas.

Y en verdad, ellos preoctipanse tanto 6 mis
de tales menudencias, que de la totalidad, por-
que de ellas depende, en muchos casos, el fra-
caso 0 el triunfo de su obra.

jimos.

Vestido de «crépe marocains

en dos tonos azules
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EMOCIONES DE PARIS

Pasajes, oalerias y pasadizos

NA caracteristica notabledeParis es la'abun-
u dancia de pasajes, galerias y pasadizos. Las
demds poblaciones vetustas han ido supri-
miéndolos poco & poco para rejuvenecerse; Pa-
ris, no, 6 apenas, modernizandolos, 4 lo sumo,
segin la medida de lo posible. Hoy, pues, con
su enorme perimetro, y sin perjuicio de su gran
ajetreo, constituye la ciudad de las vias més dis-
cretas, en pleno centro muchas veces.
Porque una galeria, un pasadizo 6 un pasaje
supone casi la habitacién afuera, el porche que

sirve de mirador al transeunte, abra donde ama- .

rra el ndufrago de la calzada procelosa. Realmen-
te, llenan una necesidad estos refugios, y su co-
bijo recoleto nos cura del enloquecedor barullo
circundante. Ademés, jqué admirables lugares de
cita implican tales islotes de quietud!...

Un dia, conforme discurrimos 4 través del dé-
dalo parisiense, reparamos de pronto en que dos
casas se desunen lo justo para que atajemos por
alli, El pasadizo, punto menos que invisible, nos
invita 4 entrar; pero nos resistimos con frecuen-
cia, al hallarlo solitario y estrecho, pues los pa-
sadizos tienen siempre algo de emboscada, algo
de turbio que, si bien atrae en cierto orden, en
otro orden asusta.

No asi la galeria, el soportal que techa una
acera y permite, por ejemplo, pasear al aire libre
bajo la lluvia, sin mojarse. Antafio se apreciaba
mejor que hogafio el mérito de semejantes sitios,
hasta el extremo de que, 4 fines del siglo xviir,
congregaban muchedumbre; y en el Palais Ro-
yal habia un trayecto, llamado—;c6mo no!—
Avenida de los Suspiros, por el que s6lo merodea-
ban treinta y dos privilegiadas pecadoras,

Ni el pasadizo ni la galeria nos ofrecen un in-
timismo analogo al del pasaje, arteria de un flu-
jo simpdtico, asilo de alegrias dulces. Parece que
la calle abre sus salones y nos hace los honores
de ellos, magnificos salones 4 menudo, como el
pasaje Jouffroy, el de los Panoramas ¢ el de
los Principes, védlvulas que descongestionan el
trajin boulevardier.

Las tiendas de los pasajes nos detienen cual
no nos detendrian desde un enclavamiento de
m4s transito. Su lujo brilla bien ahi, al fulgor de
focos que no se desparraman con €xceso; en oca-
siones, nos asombra la baratura prodigiosa de
sus existencias; 4 ratos se nos antoja que su
aparente trafico esconde no queremos afirmar
qué comercio subrepticio; jurariamos que la li-
breria de la:derecha vende raras obras prohibi-
das 6 que la corseteria de la izquierda brinda
muelles sorpresas de serrallo... Divagando de tal
suerte, con motivo 6 sin él, nos quedamos absor-
tos frente al alucinante hechizo de sus escaparates.

Asimismo nos interesan las personas con las
cuales nos cruzamos al pisar los pasajes parisinos
céntricos. Por lo general, no muestran sobrada
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El Pasaje Jouffroy, en la actualidad limpio y lujoso como un elegante salon

prisa, ynoscontemplan, retroceden, se estacionan,aguar-
dan & alguien 6 huyen del bullicio, igual sin duda que
nosotros, y por eso se establece de nosotros a ellas una
vaga onda de complicidad que podrd llevarnos lejos O
no llevarnos 4 ninguna parte, ;qué mds da, después de
todo?... Mujeres al acecho del amor 1 hombres leyendo
su peri6dico, nuestra vista las incita 4 fantasear cual-
quier novela 6 los induce & urdir cualquier estafa so-
bre el cédlculo de ajenas probabilidades. Cada indivi-
duo, al recorrer esta especie de patio con montera en-
cristalada, se ha tornado protagonista efectivo 6 hipo-
tético de cosas que habrian de ocurrirle 6 que no le
ocurriran jamaés.

La calle nos quita importancia, y el pasaje nos la
otorga, otorgdndonosla también la galeria y el pasadi-
zo. Entre el tumulto de la gente afanosa que nos em-
puja 6 de los automoéviles fétidos que nos amenazan
con atropellarnos, no somos sino un numero, unidad
despreciable, y desfilamos aturdidos é inadvertidos; en
cambio, al abrigo de un conducto utilizado por escasa
concurrencia, y donde nadie se acelera, representamos a
la postre nuestro papel, papel mintsculo quizd, aunque
destacandonos del coro, el papel mas 6 menos trascen-
dental de los individuos 4 quienes no gusta disgregarse
por entero. 5i, aquello que se entresaca—objeto ¢ cria-
tura-—intensifica, en virtud de la eliminacién, sus cua-
lidades; por tanto, mientras nos salimos al margen de la
multitud, nos depuramos, ameén de ser nosotros pro-
pios, no una molécula adherida. A momentos, hemos
sentido la intuicién de que en alguna galeria, en algin
pasadizo 0 en algun pasaje de Paris nos acaecera la
aventura definitiva, feliz 6 adversa, que formara nues-
tro destino. Y cuando surcamos uno de estos callejeros
exutorios, remoloneamos de modo absurdo, lo mismo
que cuantos los frecuentan, 4 la espera del aconteci-
miento que nunca acaba de venir...

GERMAN GOMEZ pE ra MATA

La Avenida de los Suspiros, en las galerfas del Palais Royal, el afio 1875, con las treinta y dos bellas privilegiadas
que se confinaban dentro de aquel rincén galante, segn estampa del siglo XVIII

(c) Ministerio de Cultura 2006

El Pasadizo de San Roque, en 1805, con arreglo ;;. d_
& un grabado de la época e
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B DA DE LOS QUINTERO

Los hermanos Quintero en su despacho, «limando» una de sus obras

L dia de los Quintero... Nuestra voluntad quiere que sea el 30 de

chas fechas memorables, y séra vano empefio querer sintetizarlas en una

__, Enerode 192 ; pero, ;basta con que quiera nuestra voluntad? ¢Qué que, por ser fecha de consagracién definitiva, forzosamente ha de tener

es un antversavio? Acaso un evvoyv de fecha.
Contamos el tiempo demasiado mecanicament:
todas las horas iguales: iguales todos los minu-
tos, como si el péndulo que golpea en nuestro
Pecho no nos advirtiera, con estéril tenacidad,
que la vida es incompatible con 1a monocromia
de ese ritmo metélico. de cosa muerta, con que
pretendemos' regular nuestro vivir. Alguien hg
dicho: (Hay dias que no pasan; dias que tienen
garras de milano y dejan perpetuamente marca-
da su presa...» También hay dias fugaces: los
dips felices, que siempre pasan demasiado pron-
to... Ajustando la vida al monétono fic-fac de
un -Gliﬂlné_metm, se corre el riesgo de caer en lo-
°ura, como aquel personaje de Alarcén 4 quien
su_ff!ﬂﬂdlﬂha llevd 4 esconderse en 1a caja de un
reloj... '
Pa_;‘a.nasptrﬂs, observadores superficiales, mio-
PﬁS,_QUE N1 sabemos adentrarnos en las almas
m;.?ﬁmﬂs md.s alld del primer término de los
E:*;ﬁ];g gfeEtlvas, el dia de los Quintero podré
ﬁqHEI'-que ?m nero de 1928_; para ellos, su dia lseré
'ma,rt:;ad-:::- _mnpjsé, que dEJ O !n presa de suls_ﬁwda*s
de Esgrimy ¥ Ai?ﬂf?ﬁ%ﬂi 111‘1_1)(5‘1‘&1}1&, ;F I.ll g%e
Lasloyas "IE] : F il 'E,Lr::asl r:m’.fm.t.f:s. (El de
_ AL € La dicha ajena? (El de El

§ento qleoye ) El de PRt - .
y ’C_ﬂsﬂnb;z; ¢l de Malvaloca ¢El de Tamboy

Eﬂ AL Ly : - gt
= definitiva, ckor que uno solo? Cuarenta

:iicfr;l;j:if ;ﬂcesant'e; cuarenta afios de lucha
e e EIEIG a,atﬂ Ingrato en que cada bata-
Pisa, Honen 51 . -':Ls da al que vence el terreno que
G o rec Ds_dias pPara que la vista, vuel-

corrido, no encuentre en &l mu-
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Los hermanos Quintero ante su casa natal,
bajo la ldpida conmemorativa

los matices melancélicos de los dias otofiales...

Somos tardos para la justicia. Para rendir ho-
menaje a los que llegan 4 la cumbre necesitamos
ver sobre sus cabezas las nieves perpetuas de la
edad. Serfa mds generoso rendirnos antes, cuan-
do el homenaje fuera, més que al pasado, al por-
venir; cuando, mas que reconocimiento tardio,
fuese exaltacién profética alentadora.

El dia de los Quintero... ¢no fué quiza el 30
de Enero de 1888, en que estrenaron en Sevilla
Esgrima v Amor? Otro dia memorable, el de
Pepita Reyes, el 30 de Enero de 1903, marca
COMO un reposo, como una etapa en el continuo
caminar, y en ella los Quintero vuelven su mira-
da al tiempo que pasé, y encuentran en él 4 los
alentadores proféticos de la primera hora, al pi-
blico generoso y confiado en el triunfo de su pri-

nmer estreno,

«L.a noche del estreno de Pepita Reyes (escri-
ben en la dedicatoria de la obra) fué aniversario
de otro estreno inolvidable para nosotros: el de
Esgrima v Awor, nuestro primer ensayo dra-
matico. Quince afios hizo el 30 de Enero. I.a chi-
quilleria del Instituto de Sevilla fué casi todo
nuestro publico; el éxito de la obra, caluroso,
grande, indiscutible. Aquellos muchachos que
hicieron punto de hourilla estudiantil que triun-
fara nuestra primera tentativa escénica, son ya
hombres que dispersé la fortuna por el mundo
entero... Dondequiera que se hallen, ricos 6 po-
bres, dichosos 6 desgraciados, alegres 6 tristes,
vaya hasta ellos nuestro saludo carifioso; y &
los que cayeron ya, heridos por la muerte, quizé
por ser los que mads valfan, consagremos en esta
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pagina un recuerdo, como home-
naje de nuestro corazén a tanto
noble anhelo desvanecido, 4 tanta
esperanza malograda... De ningu-
na manera mejor que asli podre-
mos celebrar el éxito de esta co-
media, »

Ningun triunfo habra llevado &
los Quintero mas grato sonar que
el de aquellos aplausos, explozion
cordial de los que pa:tian juntos
4 la conquista del mundo, pen-
sando, generosos, que habia mun-
do para todos. Quince afios des-
pués aun dominaba su eco al so-
nar efectivo de los aplausos de
un publico entusiasmado por una
obra bella,, v al impulso cordial
de la hora primera responde en
esa dedicatoria la emozién primera
renovada.

En ninguna parte mejor que en
las dedicatorias de sus comedias
puede seguirse el latir del cora-
zon de los Quintero: sus dias han
dejado en ellas la impresion honda
de sus amores. El dia de Los Galeo-
tes estd, dedicado 4 la memoria de D. Joaquin
Alvarez Hazanas, el padre inolvidable; el dia
triste, amargo, desalentador tal vez, de Las flo-
rves, 4 doinia Candelaria Quintero de Alvarez Ha-
zaiias, la madre...; ¢4 quién mejor? Consolalvix
aflictorum. ;Dénde mejor que en el regazo ma-
ternal pueden hallarse alientos para seguir lu-
chando cuando el triunfo parece distanciarse’

La de Pepita Reyes no es tampoco la tinica de-
dicatoria 4 los que alentaron; La Ileja esta de-
dicada 4 D. Miguel Ramos Carrion, arbitro en-
tonces de los teatros de Madrid, que los abri6
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Los hermanos Quintero, con su ahijado el maestro Serrano, en un banquete de homenaje

por el estreno de ¢El Motetes

generosamente a los Quintero. L.a de Los Bo-
rrachos dice asi:

«Al Sr. D. Leopoldo Alas.

»Con vivo entusiasmo, con sincero carifio y
con el mas profundo respeto al arte, intentamos
un dia llevar al teatro los tipos y las costumbres
de nuestra tierra, tan calumniada 4 veces por
propios y extrafos.

»Dentro de nuestras pobres facultades, procu-
ramos ser fieles en la pintura y ajustarnos 4 la
verdad, poniendo en nuestro trabajo el alma en-
tera, Usted, maestro de maestros, acoge y aplau-
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de benévolamente nuestra labor v
nos alienta 4 continuar el caming
emprendido. No podiamos aspirar
4 mas, |

pl.e debemos 4 usted gratitud
eterna, y en testimonio'de ella
de la admiracién y del afecto que

hoy 4 dedicarle Los Bowvaghos
jOjald encuentre usted en su com.
posicién algin asomo de arte,
en sus escenas algo de la poesia, y
de la gracia peculiares del pueblp
andaluz. Seria nuestra Mayor sa-
tisfaccién y nuestro mds legftime
orgullo.»

Y tres anos después—idemasia-
do prontol—, el nombre del mage-
tro vuelve 4 aparecer en una de.

mas torpemente suspicaz podra
ver ya nada que no sea puro:
«A la memoria del insigne crf:

tico Leopoldo Alas (Clarin ), que

murid luchando por la belleza; la
verdad y la justicia.»
Esa dedicatoria de los Quintero

marca otro dia delos Quintero: el dia de La dicha
ajena, en que parece reflejada la amargura por

la bajeza de la lucha en el vivir cotidiano.

I.a dedicatoria de Los Boyrachos no es la tni-
ca en que aparece el credo artistico quinteriano,
la profesiébn de fe naturalista, tan fecunda en

triunfos, Al afio siguiente dedican E! Patio 4 dos
amigos, Eduardo Narbona y Francisco Bravo,

y les dicen: o

«Hasta ahora, s6lo habfamos llevado al teatro
cuadros populares de Sevilla...; 4 lo que no-ha--
biamos llevado atin éra 4 nuestra Sevilla, 4 la de

usted nos inspira, noes atrevemos |

dicatoria, en la que ni el espirity
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nuestra clase, 4 la que conocemos y sentimos como ninguna, porque de
ella venimos, en ella nos hemos criado y llena de ella tenemos el alma.»

Es todo un tratado de arte
€scenico, y aun més, t do un
tratado de arte, «llenad ol
alma de ideas, de sentimientos
0 de emociones, y la obra
serdy. Es también una profe-
sion de fe clara y terminante,
Cuando alguna vez hemos lla-

mado 4 los hermanos Quintero

a Su dogma, éramos m4s quin-
terianos que ellos mismos.

Por alentador, dedicaron
también 4 Mariano de Cavia,
amadn? de la fiesta taurina,
El taje de uces. Tal vez en
Senial de gratitud dedicaron a
J acinto  Octavio Picén, «al
autor de Dylee v . sabrosay,
La Zagala, que quizd les ha-
bia sugerido 1a novela. La gra-
tltyd € otro de los motivos
fui.as de las dedicatorias quin-
deel‘éfmas._ A Sinesio Delgado le
md_:lczf,mn una obra por haber
= ;:11&0 4 los autores dram4-
ek A la Sociedad de Auto-
S, El Estvono Ppor la misma
uchas "4 los actores
que Ia_g interpretaron: Sgrima
ﬂ;imar, 4 Pedro Ruiz de Ara-
&,Gq_-lite_mn Barta, la Paris y
- ﬂé_(&llsabel?} la estrena-

1en Sevilla. A Nieves Su4-

‘a; pero record

andoles el es-
treno de El to de 1, flauta,
€s€ modo 1z dedica-

t - 1 S T
Orla ‘no Significaba s6lo «gra-

ifieterionde Cultura 2006
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titud y amistad, sino
ves Sudrez E! flechazo, con un soncto:

Recepcion de D, Joaquin Alvarez Quintero en la Academia Espafiola

gratitud, amistad... y memoriay. También % Ni

Los hermanos Quintero

‘*_-

(Caricatura de Sirio)
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«Te di¢ el Seilor, lindisima cr;aﬁiqﬁ?’ |

ok

sin tasa, cortapisa ¢ regateo,
rostro y talle refiides con lo feo,
talento, corazdn, gracia y finura.

Brillas. 4 fuer de Nieves, en la altura
de quien te escucha y ve para recreo,
¥ engendras, 4 medida del deseo,
la alegria, el dolor & la ternura.

El drama, la‘comedia v el sainete
vencen cuando contigo van del brazo,
pues tu presencia al piblico somete.

Flechazo das 4 todos, y no hay lazo,
ni cepo, ni cadena que sujete
la ajena voluntad como un flechazo.s

Pero las dedicatorias que in-

teresan, para juzgar de la psi-
cologia de los Quintero, no son
esas expresiones repetidas de
gratitud, caracteristica vulgar
de almas bien nacidas, sino
las que fijan instantes memora-

bles, batallas casi cruentas vy

gloriosas que senalan cada
una un dia de los Quiniero,

Pero, al cabo, el 30 de Ene--

ro de 1928 podra ser también
su dia: no un dia m4s, sino un
instante culminante de la exis-
tencia en que parecen revivirse
todos sus dias.

No tampoco un dia que mar-
ca el apogeo tras del cual for-
zosamente, por ley de fatali-
dad, ha de venir el declinar
ineludible: Tambcr v cascabel
€S una obra intensamente pro-
metedora. Es, tal vez, prema-
turo sefialar un dia definitivo
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OBSERVACIONES DE ARTE

LA LUZ EN LOS CUADROS DEL GRECO

STE fraile franciscano, con la capucha cala-
da v los ojos recogidos y humildes, que
aparece en el maravilloso lienzo Ewntiérro

del conde de Orgaz, de Dominico Theotocbpuli,

es fray Diego de la Vega, lector jubilado de la
provincia de Castilla, predicador elocuentisimo,

con residencia, por aquel entonces, en San Juan
de los Reyes, de Toledo.

Cuando Dominico pinté este cuadro, acababa
de celebrarse, en San Juan de los Reyes, uno

ide los Capitulos generales de laOrden. A este

Capitulo habia acudido la flor de todos los con-
ventos del mundo: varones expertisimos en cien-
cia y santidad; escritores admirables, artifices
'de la prosa franmscana labrada con nardos gra-
nadinos y rayos:de luna, insignes escriturarios,
moralistas, teblogos. Estos hc:-mbres, como abe-
jas, habian venido 4 San Juan de los Reyes, més
que por el Capitulo, por el deseo de conocer 'y
tratar de cerca 4 fray Diego de la Vega. Uno
de los historiadores de la Orden—iray Alonso
de Velasco—asi lo cuenta. |

Theotocdpuli, que vivia en Toledo, trabé amis-
tad con fray Diego. Era el fraile la dulzura en
persona. El arte ca,utiva_ba su alma y sus sen-
tidos. Libre de quehaceres, ibase, al caer de la
tarde, al estudio del pintor y apacentaba los
ojos con la vista de aquella hermosura de luz
en que el divino Greco ungia v bafiaba las figu-
ras. Cuando Dominico buscaba los modelos pa-
ra el famoso cuadro, eché mano de él, querién-
dose, como se querian, con intenso amor.

En el retiro y soledad de la celda, el fraile, he-
chizado con esta luz que el pintor creaba, vivia
ocupado en la dificil labor de trasladarla 4 sus.
escritos.

Kl fraile estaba escribiendo el Paraiso de la
Glovia de los Santos, libro que le tenfa embebida
elalma. Habia compuesto ya, y dado 41a estam-
pa, los Discursos Predicables, el Marial de Nues-
tra Senova, los Eqercicios Espivituales sobve los
Evangelios de Adviento. Muchos tratados méas
habian salido de su pluma, En todos ellos—en
la descripcion de los paisajes, en el retrato de

Claustro de San Juan de los Reyes, donde tenfa su

Cultura 2006

Detalle del famoso cuadro del Greco, «Entierro del conde de Orgazs, En €] se ve al franciscano [ray Diego de la Vega

las personas—, el escritor franciscano poniaespe-
cial empeno en la luz.

Dé cuando en cuando entraban en su celda
otros hermanos de hébito. Fray Juan de los An-
geles, cuya oracion, al decir de las gentes, era
rio de leche y miel; fray Antonio Alvarez, que

celda el insigne franciscano amigo del Greco

La Esfery
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sabia el habla de los querubines; fray Felipe
Diez, elegantisimo, genial, sus vocablos pare-
cian tallados en brillantes. En esta celda de San
Juan de los Reyes, los frailes pasaban las horas
platicando de letras, solazando el 4nimo con la =
lectura de sus escritos. Aquella celda tenia vi- |
sos de Academia. Alli leyd fray Juan de los An- =
geles la Conquista del Reino de Dios, fray Anto- =
nio Alvarez la Silva Espivitual, fray Felipe Diez
el Marial de la Sacratisima Virgen. Otros frai-
les poetas llenaron la humilde E:Etanma de can-
tos y mausicas. .

Fray Dlegn de la Vega era maestro de todﬂs
Un dia surgié entre los concurrentes la cuestion
de la luz. Lr:ns San Franciscos que }lnfaba. el=
Greco, el amigo de fray Diego, parecian & el 08
raros y extravagantes,

Fray Diego tt::-mé la pa,labra y dlé su ﬂpmlﬁn ___
una innovacién ¢ en la pintura. El GIlE‘-’T{J. fectl- f="i
vamente, no pintaba como sus antecesores. Ellos, - o= ﬁ
los frailes, tenfan acostumbrada la retina 4 la =8
luz de otros cuadros: 4 los de Herrera el VIEJE, :*-1
4 los de Pantoja de la Cruz, por ejemplo. Domi= ==
nico matizaba con otros culﬂres Cuando la. lu—*'*;i i
na, reina de la noche, aparecia en el cielo sen= 1 =}
brando de claridad los montes, engastando re-"‘ o
sas blancas en los valles, Dominico cogia 1055
pinceles. Para esta hora de la salida de la luna=s
emplazaba 4 los modelos. k|l Griego no Pﬂdl
dar una pincelada 4 la luz del sol. Los cambians ==
tes, los reflejos, los rayos del astro rey herian 13
vista cansada y débil del artista. La luz tenuﬂ-- t

apacible, blanca, purisima, de la luna, P@ﬂfﬂlé ‘

0]0s nuevos en la cara. Senha cnt{}nces como. '.
s1 una mano de seda desabrochase sus pﬁrpﬂdﬂs- *
Al plenilunio rompfanse para el pintor los velosss
de las cosas. No habia misterios para él. ‘Calaba = -" 3
el alma muda y honda del paisaje, y se engﬂlfﬁq
ba por los secretos abismales del corazon. Las

carne tomaba la transparenma nitida del crlse-_
tal. A esta luz veia Dominico el hilo 1mperﬁeP*” =
tible, sutil, finisimo de las arterias; la llama viva =

epultada en las pupilas; los rios misteriosos. ‘-’1& :
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viente. Penetraba 11a,stadei sagrado de
~T1aae v cogia la palabra antes de cuajarse en
iﬁiﬁﬁzg Sai Francisco, en la soledad de Al-
‘bernia, herido con los claveles rojos de las lla-
gas, tal como Theotocopuli lo habia pmtz}du era
la imagen viviente del santc::. San Francisco no
dormia. Ibase de Santa Maria de los Angeles al
monte cuando los frailes procuraban descabezar
] suenio. De noche oraba el bendito patriarca.
Salfale la luna & recibirle vestida Ig:le inmensa cla-
Sdad toda enjoyada de diamantes como estre-

sangre hir

1las. Las aves crefan que rayaba el'dia; los pas-

tores comenzaban 4 desperezarse en las majadas.

‘San Francisco, extenuado por el ayuno y el ci-

licio; parecia una pavesa, un pingajo ugle carne
ardiendo. Estos eran los instantes deliciosos del
éxtasis, del arrobamiento, del habla con los dn-
geles, de los regalos y dones celestiales, El cuer-

po del santo, truncado y deshecho, un nardo su
cara, una madeja de plata toda su figura. En

esos momentos lo vi6 el Greco, y asi lo dejé en

'sus cuadros.

Fray Diego hablaba con arrebatada elocuen-
cia. El amor, ¢l apasionamiento, la intuicion ar-
tistica, tal vez, encendian sus palabras. ;Llegaba
fray Diego 4 persuadir 4 sus hermanos de hébi-
to? Nada hemos podido averiguar. Lo que si sa-
bemos es que el fraile admiraba 4 TheotocOpuli,
que se le iba el alma por €l, y que, aficionado con
su luz, querfa trasladarla 4 sus escritos.

—Mirad, mirad—decia a los frailes—, He que-
rido pintar la transfiguracion del monte Tabor

por la gloria de Cristo. No me valgo de la luz del

sol ni de la Tuna. Oid.

7Y fray Diego lefa el manuscrito:

«Era tanta la resultancia de los rayos que pro-
cedian del cuerpo de Cristo, que todo el monte
parecia de. cristal. Pedrezuelas campesinas y
agrestes miraban con desdén 4 las piedras pre-
ciosas, y parece querian competir con las estre-
llas. Las carrascas y ramas de los arboles pare-
clan madejas de finisimo oro; el vello de las en-
cinas escarchado de plata, plateados de un verde
claro, y, al fin, no habia alli cosa ninguna que no
pregonase la gloria de Cristo. Pongamos un ejem-
plo para declarar aquesta gloria que se vi6 en
el Tabor, Llegais, en tiempo de feria, 4 una tien-
da de un milanés, donde tiene tantas cosas y tan
preciosas y ricas que por esto, y por ser traidas
de lejos, arrebatan los ojos y los llevan tras si.
Alli tiene las sedas de labor de N4poles, las telas
de Florencia, los cristales de roca de Mildn, los
corales de Marsella, los vidrios de Barcelona,
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0s Reyes, joya del arte, Sentados en estos bancos y ocupando esta nave, los fizles ofan el lindo decir evangélico

de fray Diego, el amizo del Greco
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los avalorios y bujerias de Génova. Pero tiene
a la entrada de la tienda un espejo grande de Ve-
necia, donde, como en cifra, se parecen todas las
riquezas ya dichas. Alli las ‘telas, las sedas, los
corales, los vidrios, los plumajes,.., no queda co-
sa en toda la tienda que alli no se parezca. Bajé
Dios del Cielo 4 la Tierra como divino mercader
a poner tienda de aquellas riquezas y bienes que
dice David, glorvia et divitiae in domo ejus; y para
que el hombre las vea mejor y, aficionado, se
llegue 4 comprar, hoy hace de ellas alarde y
muestra en el Tabor, haciendo que reverberen
en aquel espejo cristalino y sacrosanto de su
cuerpo, en quien reverberando la gloria del al-
ma le puso tan hermoso y resplandeciente que
vencia la claridad del sol y de la luna.»

Los frailes le oian ensimismados. Esta luz con
que fray Diego alumbraba el monte Tabor no
la’ habian visto ellos jamds. Todos habian co-
mentado este pasaje; pero 4 otra luz distinta. La
luz de fray Diego era de reverberacién, de la que
resultaba del cuerpo de Cristo. No era luz direc-
ta del sol 6 de la luna; pero 4 esa luz, jqué bien
se veian las ramas de los drboles, el vello de las
encinas, las carrascas del camino! Las piedras del
suelo miraban con desdén 4 los diamantes. Las
carrascas y ramas parecian madejas de oro fini-
simo; el vello de las encinas escarchado de pla-
ta. Todo esto lo vefa fray Diego de resultas de

- Otra luz. Lo habia iluminado con la imagen de la

tienda del milanés. La luz que uno recibe en 1as
pupilas, ¢como es? Las pupilas son los espejos..

Segun se proyecte alli la luz, asf reflejard en lo
demds.

Huco MORENO
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ASPECTOS COMICOS DE LA RUSIA TRAGICA

LA BABEL FEMENINA DF MOSCU:?%;;

EL gran drama ruso
ofrece 4 las veces
aspectos regocijantes.
No siempre ha de lle-

sobrecogida de espanto
por atrocidades comu-
nistas, un viento de
tragedia. Por ejemplo,
nada mas cémico que
la reciente capitula-
cién de los energume-
nos de la oposicion
Zinoviev y Radek ante
la dictadura incontras-
table de Stalin, des-
pués de los discursos
inflamados y de las
amenazas proferidas en
el reciente XV. Congre-
so comunista de Mos-
cu. Luego, en ese mis-
mo orden de sucesos
divertidos y propicios al comentario ligero, se
puede registrar la no menos reciente Asamblea

de mujeres bolcheviques, que también se acaba

de efectuar bajo la sombra, antes augusta, de las
torres del Kremlin,

Se convocaba por la primera vez desde la im-
plantacién del régimen soviético en 1917, v era
como un 4 modo de conmemoracién del triunfo
comunista, con el que el gobierno de Stalin, co-
nocedor del malestar que existe en las vastas
muchedumbres campesinas, cada vez mds de-

cepceionadas de la revolucién, trataba de halagar

a la mas numerosa de las clases rusas. A dicha
Asamblea, pomposamente titulada «Conferen-
cla de todas las mujeres del campo rusas», hu-
bieron de concurrir representantes de las innu-
merables localidades rurales del vasto ex Impe-
rio, donde, como es sabido, existe una gran di-
versidad de razas, lenguas y dialectos; lo que,
como pudo comprobarse repetidas veces en las
deliberaciones de la pmtmrcsca asamblea, no
pudo menos de crear serios y frecuentes obstdcu-

La famosa comunista Tordokova, delegada en el Congreso
de Moscl

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Como consecuenciy 16- él
gica de esa renuncia,
acabo por entrar dsu 3
servicio, como lo €8s I‘f

taba antes al de un
aristécrata cualqulera,

De modo que 3
boyardo tradicional ha
sucedido el kulak s
tico, que sino disfruta
la. propiedad de] suelo, “’.‘-E:
tiene el usufructo, pu.
diendo incluso ’cra,ns.
mitirlo por herenma,
Lo que supone, como
s€ vera, una puseslén
de hecho. Ello es él
completo fracaso de
la revolucién agrarla,,
observandose - actual-

-L' allllin g Ty Nm
T =i ||=J-.-‘-'f_ W
e e ——

S

Delegadas mongolas y cosacas en el Congreso Comunista Femenino de Mosct

los 4 la buena marcha de los debates. En efecto:
4 la «Conferencia de todas las mujeres rusas»
asistieron delagadas de los soviets campesinos
de los lugares mads lejanos, como las compaiieras
Milyneva, de Arkangel; Rykavishnikova, de las
llanuras centrales; Dalbeyeva, mongola; Zhan-
kyromova, cosaca; Tordokova, del territorio de
Dryat, region montafiosa del noroeste de Mon-
golia, ¢ Ilytcheva, del distrito de Volhovsky;
mas otras campesinas comunistas turcomanas,
kirguinas, transcaucasicas, sirianas, etc., que
s1 no lograron moldear en su original Congreso
los destinos de la Rusia roja, segun las informa-
ciones que de la, Asamblea insert6 la prensa ex-
tranjera, al menos ofrecieron, desde el punto de
vista ¢tnico, indiscutible interés, .presentando 4
la curiosidad de los habitantes de Moscii curioso
desfile de tipos femeninos jamas llegados 4 la an-
tigua capital del Imperio de los Zares, y algunos
de los cuales reproducimos en el presente articulo,

Por lo que se refiere 4 la finalidad y alcance
que haya podido tener esta «Conferencia de las
mujeres campesinas de toda Rusia», ha de re-
conocerse que es algo absurdo, algo que no tie-
ne razon de ser actual, ya que en el agro ruso
apenas si subsiste ya huella de la revolucién.
Cifras cantan. De 110 millones de campesinos,
solo pertenecen al partido comunista 220.000,
y ha de advertirse que en dicho niimero se inclu-
yen principalmente 4 los empleados de las coope-
rativas y de las administraciones rurales. Los
menos son los que cultivan la tierra.

En esa inmensa y convulsionada Rusia que
pretendio liberar con sus ferocidades inauditas
el Tervor rojo, si desaparecieron el arist6erata y
el burgués del régimen zarista, ha surgido, pre-
cisamente en las campifias, donde primero se
implantd, entre inconcebibles horrores v cruel-
dades, el sistema comunista, con el reparto ge-
neral de tierras, el nuevo burgués. Se llama alli
el kulak, y es, si no de derecho, de hecho, el
nuevo senor del pueblo 6 de la aldea. Lo vitu-
peran Zinoviev y Trosky; pero el todopoderoso
Stalin lo protege, y ese extrafio producto de la
revolucién prospera. y se enriquece. Explique-
mos el a primera vista incomprensible fenémeno.
En principio, y al primer estallido revoluciona-
rio, siguidse el reparto por igual de las tierras.
Pero el mujik, el hombre del agro, no estaba
preparadn para recibir este don que de improvi-
so caia sobre su miseria secular. La tierra que
caia inopinadamente sobre sus espaldas le aplas-
taba, llevando 4 su pobre espiritu de antiguo
s1ervo, preocupaciones y recelos jamds sentidos,
y de ahi que procurara libertarse de ellos cuanto
antes. Asl pudo considerarse feliz, abandonando
la parcela que le habia tocado en la distribucién
del viejo dominio sefiorial, 4 otros campesinos
mejor provistos de aperos de labranza, de abo-
nos, de elementos de explotaci6én de la tierra.

mente que toda _Ia-.. | f }
politica del Gobierng
se encuentra basada
en la prosperidad de los kulaks, en cuanto la,
exportacién de sus cosechas de cereales cong-

'ﬁ*ﬁﬂi!_ﬁ_ﬁiﬂﬁéitﬁaﬁ?ﬁri#i Al

tituye el factor principal - del equilibrio del
presupuesto. El Fisco mima y considera al
kulak, y los brutales agentes del soviet tleneri.
para el ricacho rural miramientos y atenciones
que no conoce el mujik pobre, El mujik pobre,
que sigue siendo tan desventurado como bajo
el régimen desaparecido, y al que inttilmentese
trata de contentar por los hombres del Kremlin, i%

deslumbréndole con promesas de un préximo G
mejoramiento y halagdndole con asambleas ge-
nerosamente subvencionadas, aunque su esteri- %
lidad, en cuanto al bienestar de la clase rural

prﬂletana, haya sido, por punto general, tan
completa como la de esa absurda y gratesca}
Babel de que nos ocupamos, en la que las alle- = J '
gadas bolcheviques ni aun lograron ponerse de
acuerdo sobre las cuestiones 4 tratar por las
confevencieras, cada una de las cuales hablaba

un dialecto distinto.

i i

A, READER

Una bella comunista, representante del Soviet de Fatiﬂ'ﬁr
en el Congreso Femenino de Mosct
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de sus dientes

L
-

hablara en su favor
s1 usa usted a diario

ASTA DEN

Limpia la dentadura
con la suavidad de
una esponja, Sin
atacar al esmalte.

Desintecta y
refresca la boca.

Perfuma el aliento.

Tubo grande,
2 ptas,,
pequeno, 1.25.

(\




«LA BUSCADORA
DE EMOCIONES»

DE

"EL CABALLERD AUDAZ”
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ACABA DE PUBLICARSE

EN TODAS LAS
LIBRERIAS
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El reflector de mano

2+ y la circulacién ::

En Copenhague se ha puesto en servicio por
los agentes de policia urbana encargados dé re-
gular la circulacién el reflector de mano, que sus-
tituye & la porra, segiin parece ventajosamente.
Durante el dia, como durante la noche, los fuer-
tes destellos lanzados por el aparato, y que pue-
den ser vistos 4 gran distancia, resultan mucho
mas eficaces que todas ;las seflales empleadas
hasta ahora para dicho objéto.

Aparte de eso, es innegable que el sistema re-
sulta bastante mas bonito que la antiestética
porra tan airosamente manejada por nuestros
urbanos.
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iDolor de cabeza?
Selilo KENDOL

(CYMinisterio de Cultura.2006

Un entierro «deportivo»

Los habltmntr-a del .S'?brﬁewazd la gran llanura
pantanosa -de ‘Alemania, en Prusia, provincia de
Brandeburgo, son unos deportistas entusiastas.
Sobre todo, el skating tiene en ellos unos fervien-
tes cultivadores. Es verdad que, de una parte
las bajas temperaturas que en dicha regidon se
observan durante los inviernos, y de otra que
la extensisima llanura, recorrida por numerosos
brazos del Spree, se hiela desde mediados de No-
viembre ofreciendo 4 los patinadores un ring
de 275 kilémetros cuadrados, son circunstancias
bien propicias para el desarrollo de la aficion.

Desde que el hiclo puede sostener en la

Spreewald el peso de un hombre, todo el mundo
32 calza los pa,tmea y se desliza con la I'El.p.ldeg
dé una flecha por el brillante espejo de los hie-
los, que, después de todo, es el medio de comuni- =
caciéon de que disponen las numerosas localida-
des situadas en la Spreewald, Asi, lejos de pa- |
recer un poco grotesco y extraio ese entierroen =
trineo con su acompaiamiento de enlevitados
y enchisterados caballeros, debe considerarse =
como necesaria consecuencia de las circunstan-
cias especiales que prevalecen en la expresada =
region alemana durante los crudos meses dé =
invierno. R

T e T e R T R L e L T TR T e e e e Ty P L L L T e ey iiiiili‘ll'lﬂiiliiiﬂt‘. T I R LR iR Lt LTIttty et A A L L) """"'"“i%'; |

Libros nuevos

Canciones del camino, puesias liricas, por Wen-
ceslao Estremera.

Talleres Espasa-Calpe. Madnd 1927.

El presente volumen de versos es la afirma.
cion de la personalidad de un exquisito y fra.
gante poeta que siente con delicadeza, piensa
con elevacion y acierta en sus versos con el r.t-
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MANOS

« que tocan
w que acarician
w que juegan _

Suaves
y blanczs manos
gracias a la

CREMA

de Nliel y Almendras

HINDs

Reduce los peros & Sirve de
base al polvo « Evita que el
cutis se agriete o Impide la
formacion de arrugas <« Ali-
via la: quemaduras del sol «»
Calma el ardor de la afeitada
w Alisa los dedos dsperos.

Pidala dondequiera que ven-
den articulos de tocador.

L -t 2]

mo de las ideas y sentimientos que los susten:
tan. Golondrvina, Resuvveccion, Pastorela, En Em,
fiesta del drbol, Cugmﬁems—ﬂentre otras, por nat
citar todo el indice del libro—, son poesias que
denotan al inspirado vate, rico y desenvuelto en
matices y giros.

El sefior Estremera debe ufanarse de este su -
primer libro de veérsos y perseverar en el nuble
camino de conseguir sus versos por manera hon- =
rada, al estilo de cldsicas normas, sin ’L[amblﬂ“ﬂﬂ'-
mientos ni modernismos; aun no nacidos, }’.ﬂ‘“‘
casi en desuso. : pe

— Para leer hase edl‘radc}, bajr.': el Eplgfafe
«Teatro de Artes, El eterno burladoy, boceto dra= =
matico en un acto y en verso, original de I ]“'“ |
rado de la Parra y Ramén de Gﬂdﬂ} estrenadﬂ'
en el teatro Espafiol de Madrid.

El libro va notablemente ilustrado 4 p‘uﬂlﬂ
por el gran dibujante malaguefio Enrique Marin =

De liminares palabras de los autores entresa« =
camos el siguiente parrafo: «(Una obra de la na-
turaleza de E! eterno burlador, y que, como S€-
dice en el argot teatral, no hace caréel, no. reclaa i
maba la urgencia de su publicacién, y esto ex-
plica el tiempo transcurrido hasta hoy sin que_
viese la luz publica.»

1.
N |
~
1'

'.-

ti+t++¢+i;1t--t-----;--;titaa-ar-rtﬁiiiaiiiqun-ﬁnt-iiliiii-iliiti*'*‘*“"""'“

MAJESTIGC HOTEL INGLATEBHA

BARCELONA., Paseo de Gracia: Pr
mer orden, 200 habitaciones. 150 banos. 0
questa. Precios moderados, El méds cuncurndﬂ
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