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ROSAS FRAGANTES, cuadro de E. Torres
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i (& ecmelos Prism Aaticos

SE DESEA ALQUILAR PISO Slaricaebans, G o graceion y

taciones, fachada 4 Mediodia 6 4 Levante, en calles de (mya Génova, Sagasta

6 transversales y de 250 4 300 pesetas mensuales.

ZEISS

Mas de veinte modelos para
. V:aje, Campo, Deporte, Caza, Marina, Teatro

GRAN LUMINOSIDAD o CAMPO MUY EXTENSO
AUMENTOS: 3 4 18 vecss.

De venta en los almacenes d: Optica.
Pidasz el Catiloro “T 438"

MEXICO: D. F. Schu'tz RIO DE JANEIRD, ete.:
H:rmanos . Apartado m Brombery & C.°
5.312. !Egg' GUAYAQUIL: Kriiger

1 BOGOTA: CarlosWinz. & C.?

Apartado 295, ALEMANIA
Sucursal en BUENOS AIRZES: calle Lavalle, 452,

COMERCIANTES! _~

Talonarios para ¢l Comercio, de 100 hojas, i
numerados y perforados, 4 18 ptas. el 100. 3
LA SUD-:-’*.MERICANA, Cortes, 550, Bar-
celona,
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cuyo uso es indispensable

durante los calores
para combatir la falta de apetito
y de las fuerzas.

OUINA, CARNE
LACTO FOSFA’F’O de CAL |

Conviene a los convalescientes,
ancianos, mujeres, ninos y todas
las personas débiles y delicadas.

— ) v —

TOGIRRONO

Da un picante mu ya,nla,da,bla Ff;i?ﬁ.-, en la firma
y un olor L%tlmuhnte, & lg 'O° viaRGO
CARNE, PESCADO, e,/}"?“’"’t‘

SOPA, AVES DL C:”LLA

LN TODAS LAS FARMACIAS

La verdadera y original WORCESTERSHIRE SAUCE.
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El papel en que se imprime esta ilustracion esta fabricado
1. especialmente para “LA EsSFErRA“ por_

LA PAPELERA ESPANOLA
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Carne de membrillo

JUSTO ESTFQADA;
PUENTE GENIL
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Pnapnnnna POR URiacH C¢, 49, Bruch,. BaArRCELONA §

DIRIGIRSE A ESTA ADMINISTRACION
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ARTICULOS PARA TLAS ARTES é"’;"}i”é’ e B A e op D
; 10 y 16 pesetas, seouun frasco, — Locion2s
GRAFICAS para el pelo, 4,50, 6 Jﬂy.?apras seoun frasso.

ULTIMAS CREACIONES

o : ACACIA, MIMOSA, GINESTA, ROSA DZ JE1I-
[ree seseseEsteeee e S T p e cn ADMIRABLE HHTIHAL' CHIPRE

Misterios de fa Policta) e kv, e, e

{iabén , 3.—Polvos, 4—Locién, 4,50, 6,33 y 2).

d e I Crl m e n sencia para el panuela,hls pesetas f1 a3Cco ¢on
estuche
- P[DASE A ESTA ADM'N'STRAG'GN ..} Cortés Hermanos, SARRIﬁ{BARcELoH_a},
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. _ _ . Bicarbouato de Sosa, — [E) mejor Purganm. .axante, |
Depurativo contra : ESTRENIMIENTO, JAQUECA, |
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Banco Guipuzcoano | ypyp

25.000.000 de pesetas
9.000.000 =

Cuentas corrientes en pesetas, abonando el 3 por 100 de interés.
Cartas de crédito, Giros., Depdsitos. Ordenes de Bolsa.
 Emision de BONOS A VENCIMIENTO FIJO, devengando des-

de 3,50 al 4,50 por 100 anual.

CAJAS FUERTES PARA ALQUILAR, propias para guardar al-
haias, documentos, valores, etc,, ete, - .

)l'ndﬂ. clase de operaciones de Banca, Bolsa y Cambio.

Horas de Caja: De 9 Y/p 41y de 3 /545 de la tarde.

asinn Mirama

FUENTERRABIA

Capital social: . . .
Fondos de Reserva

e

Q2

sy “@A R'A G E

S

Automoévil “Elizalde”

Accesorios :i: Stock “"Michelin‘ :: Taller de
reparaciones :: Automdviles de alquiler
CONCESIONARIO de los Automéviles “ELIZALDX'

Propietario: JUAN CIORDIA
Marina, 4, San Sebastian. Teléfono 909

Magnifico panorama
&S

A
GOrandes conciertos

ROBES - MANTEAUX HABIT MAKER
AMAZONAS BREECHES

FERNAND

MODISTA - SASTRE

& _
Espléndi%o parque

Garibay, EEA Sasireria de seforas @
SAN SEBASTIAN y caballeros 4 :
Teléfono 23-94 MODISTERIA Afracciones

SAN SEESASTIAN
Los paraguas marca “BRISAC*

son los mejores -

Las sombrillas marca “BRIS.AC¢

. son las mas elegantes
Los bastones marca “BRISAC

son los mads distinguidos
Venta directa al piblico, 4 precios dzl pir mayor:

L.arramendi, S

Féabricas modelo en Renteria v San Scbastldn (Guiptzcoa)

Banco de Vizcaya

Estudio fotografico en planta baja

GRANDES NOVEDADES lEI_NT RETRATOS
Y ACUARELAS

Loyola, 4, SAN SEBASTIAN

Construccidn y Reparacion
de

@
Carrocerias-Automaoviles
Especialidad encarrocerias

[T ae e Capital . . .  40.000.000 de pesetas
g 1) gfrgg'ff““’“ﬂ”“* Reserva ..  21.000.000 —

2 BALANCE., 939.329.182  —
CARROCERIAS | |

Carlos Briz y Comp.2

Tal ‘inas;
&'b.ﬂf‘.?l"lttéff .gf.i-‘-—{%i?éf‘ 19.56 Sﬂ]’l SCbﬂSfién

JUAN MUGICA

Pavimentacién con bandas de
asfalto comprimido continuo

Operaciones que :realiz"a_, el Establecimiento

Descuento y negociaciéon de efectos sobre Espana
y sobre el Extranjero, Giros sobre plazas de algu-
na importancia de todo el mundo. Cambio de
monedas y billetes extranjeros. Cartas de crédito.
Cuentas corrientes é imposiciones & la vista. Im-

osiciones 4 tres meses. Imposiciones anuales.

ep6sitos en custodia. Alquiler de cajas de segu-
ridad. Seguros de cambio. Préstamos y créditos
con garantia de fondos publicos y valores indus-
triales. Compra y venta de toda clase de valores
en las Bolsas de Bilbao, Madrid, Barcelona, Paris,
Londres, Bruselas, etc, Cobro y negociacion de
cupones y titulos amortizados. Pago de dividen-
dos pasivos por cuenta de clientes.

Fabrica con instalacion completa de molinos,
hornos y prensas para una fabricacién de 500 m?2
diarios « Patentes de invencién en casi todas las

naciones de Europa y América » Cesibn
' de patentes

SAN SEBASTIAN (Espaiia)

E)l que la usa consigue
lener los dienles brillanles
y hermosos como las perlas

i éﬂﬂﬂe ()] ﬂ%
INET—— @
~ 909000000

Restaurant de primer orden

T¢é dansant-Bailes-Verbenas __

A. Brisac Ainé y C.2 .

Sucursal de _S._?,n Sebastian

g T &
q SASTRERIA :
) LADIES &« CENTLEMEN TAILOM g
- CAMISERIA - SOMBRERERIA .
L - rky ,'
e P AveENiDa 219 : )

%a_, ~SAN SEBASTIAN oA

s i
| o,

2y - -
: o ."".F-‘:I o 1_."

JOYERIA Y PLATERIA
Alfonso de Blas y Alonso

VENTAS AL POR MAYOR ¥ MENOR
Loyola, 3 = Teléfono 25-63
SAN SEBASTIAN

CASAS EN PARIS Y MADRID

Banco de Madrid

Sucursal 'de San Sebastian

Ejecuta toda clase de operaciones de
banca. El Banco que concede mayores
facilidades

AVENIDA DE LA LIBERTAD, 36

a —

AUTOMOVILES |

ROCHET-SCHNEIDER
 EXPOSICION:

SAN SEBASTIAN. . Miracruz, 13. | |
MADRID. ... ... . Fernando VI, 12.:

Entregas inmediatas, Piezas de recambio,
Pedid Catalogo.

.
e e L i
. Auiomoviles
]
=
IIr
J \

Representante: Mauricio Damborenea

% ' EXPOSICION: Ogaendo, 10
GARAGE: Miracruz, 16

Gran Casino de Zarauz

Delicioso panoramia % Toda clase de

recreos » Campo de Tennis = Todos los

dias conciertos en su hermoso parque,

Bailes en el espléndido salén de fiestas

del Casino # Durante todo el presente

verano actuaran en su teatro los princi-
pales artistas

Torpedo FIAT 510 (20-30 HP)
FIAT Touring Car 510 (20-30 HP)

= -
ek~ -
....
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CARAS BONITAS DEL PROGRAMA “AJURIA“

Algunas de las principales y bellas artistas que interpretan las

srandes producciones del PROGRAMA “AJURIA',

cuyos estrenos en la actual temporada del Teatro Price seran
verdaderos acontecimientos cinematograficos
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LILA LEE ELSIE FERGUSON MARGARITA CLARCK

EXCLUSIVAS: BILBAO MADRID
SELECCINE, . A, Bertendona, & Arenal, 27

-

MABEL JULIENE SCOTT

BARCELONA

I. Universidaitd, 14
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ECIENTEMENTE Se
ha inaugurado
en San Sebas-

tidan el Club «La Si-
rena», formado por
valiosos elementos
de la buena socie-
dad donostiarra.
El domicilio so-
cial de la nueva en-
tidad ha sido ins-
talado en uno de los
‘pabellones del mag-
nificobalneario
Perla del Océano,

todas las noches
se celebran sesio-
nes de varietés, por
cuyo escenario des-
filan las mejores ar-
tistas del género,
organizandose 4 ul-
tima hora animados
bailes.Paracomodi-
dad de los socios, el
Club «l.a Sirena» ha
establecido un mag-
nifico servicio de
barios. En un amplio
salébn ha montado

i T gy, R gy,

)
i g,
AL F L=

£33
G500

SO0y

en los que se han
hecho importantisi-
mas reformas para
dotarlo de todas las
comodidades que un
centro de esta in-
dole requiere.

o a0 s

ST
S B B S B e &

g o o

armarios individua-
les, donde los so-
cios guardan sus
efectos; duchas,
gimnasio al aire li-
bre, etc. Estos tilti-
mos servicios aun

_Por las fotogra-
fias que ilustran es-
ta pagina compren-

no estén inaugura-
dos, pero se llevan
a cabo las obras
derdn los lectores con toda actividad.
de LA Esrera el | Gl . ' ~_ Y e Dadas las gran-
buen glllﬁtﬂ que ha . _ y : _ : ‘ L ot 2 v_,_;_;:;.»;:%.a.;_ ..__}};P;:. des comodidades
predominado en la ; g g . s B 1| que ofrece y la in-
instalacién. . i . . .. =& ' . ¢ 5 F } § | teligente direccion

En_ uno de sus = SR e o rF ¢ B F &8 & | que lleva; augura-
aml?lms salones se SHASA T 3 a L . 8 3 . 8 FB 3 15 mosdlanueva So-
ha instalado un lin- " ciedad una vida
do teatro, en el que Un aspecto del “restaurant’‘ del Club | prospera.«—D.
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EVERSHARP

El Rey de los Lapiceros.

Millones de personas han adoptado el la-
picero EVERSHARP como el mas perfecto.

Todos quienes lo emplean proclaman que
ningtin otro lapiz puede compararse con

EVERSHARP.

EVERSHARP esta siempre afilado sin nun-
ca afilarlo.

Con él se escribe cdomodamente en cual-
quier momento :-: Esta siempre a punto.
Dura indefinidamente :-: Es practico, eco-
némico, bonito y duradero.

El Lapicero automatico

VERSHARP

lleva doce minas de recambio, lo suficiente

|
| para escribir 250.000 palabras, 6 sea el tra-

H ~ bajo de 15 lapices ordinarios.
| i\ Pidan siempre minas EVERSHARP, porque
' i son las Gnicas apropiadas para el lapicero
' EVERSHARP.
Hay varios grados de dureza.
Se venden en cajitas de 12 minas.

EN PLATA, DESDE 10 PTAS.  EN ORO, DESDE 25 PTAS,

OFFICE APPLIANCE CORPORATION.-Mlameda, 23, San Sehastian

Ll 2

S &Ml GoTA-REUMATISMOS [
NEURALGIAS EEEN“1

De penta en todas las farmacias y droguerias,

ELIXIR ESTOMAGAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Earecetado porlos médicos de las cinco partés del mundo porque toni-
fisa, ayuda & las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO &
INTESTINOS

el dolor de estémago, la dispepsia, las acedias, vémitos, inapetencia,
diarress en niiios y adultos que, d veces, alfternan con estrefimiento,
dilatacién y dlcera del estomago, ete. Es antiseptico

Do venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde 8e remiten folletos a quien los pida.

TEVEFEEF S i

EVITA LA CAIDA DEL PELO
LE DA FUERZA Y VIGOR -

ALCOHOLATO s o=
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Concurso Kodak

ESCENAS DEL VERANEO

10.000 PESETAS DE
PREMIOS EN METALICO

OFRECEMOS CIEN PREMIOS -EN METALICO

TENIENDO UN VALOR TOTAL DE 10.000 PESETAS
A LOS AFICIONADOS O DEBUTANTES QUE NOS
ENVIEN LAS FOTOGRAFIAS MAS INTERESANTES DE

ESCENAS DEL VERANEO

EL. CoNCURSO ES LIBRE, NO DEJE USTED

DE TOMAR PARTE, Y PODRA GANAR EL PRI-

MER PREMIO DE 2.500 PESETAS O CuAL-
QUIERA DE LOS 99 RESTANTES

ABIERTO HASTA EL 15 DE OCTUBRE

49 premios reservados a los debutantes exclusivamente.

lnsistimos en que no se trata de un Con-
curso de fotografia, propiamente dicho, en
el cual los premios son designados alas fo-
tografias mas artisticas. En este Concurso,
desde el aficionado al debutante mas inex-
perto, pueden pretender al primer premio.
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Pida usted mas deétalles ; =<

y condiciones a cualquier
casa de material fotogra-
fico, o a

Kodak, s. a.

PUERTA DEL SOL, 4
MADRID

FERNANDO, 3
BARCELONA

Larmsa, 10, ALCOHOLERA, Madrid =
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Ao VII.-Nam. 402  Madrid, 17 Septiembre 1921
ILUSTRACION MUNDIAL

Direcror: FRANCISCO VERDUGO
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. QUE PASA - gl !
&
o N UranTE todo un mes han pasado sobre como si aquel hallazgo fuera nuncio de las mas y el nogal, que Eir‘j{en para construir las vi-
23 Madrid muchos millares de florecillas inesperadas y risuefias aventuras. ' viendas que los cobijan, necesitan ser sembra-
o blancas flotantes. IKran como pelusillas Luego, pasados muchos afios, nuestra ilusiéon dos, cultivados, cuidados con dolor y £at1gi}.
& éstrelladas, vedijas mintusculas, copos filamen- - se ha desvanecido. Un saber prosaico y descon- Las plantas daninas, en cambilo, son esponta-
%3 tosos, enmaraiiados mechoncillos de hadas al-  solador nos ha ensefiado que esa florecilla brota neas y un soplo de brisa basta a transportar
iﬁ? binas; algunas veces pasaban 4 la altura de los  con la desidia campesina, que es simbolo del  sus perniciosos gél‘]:ﬂﬂl'lﬂﬁ, por encima tilfa l;*s
% balcones, maravillando, como aerostatos lilipu- atraso y que nace en una planta que no tiene  Tios, de los valles y ‘Jﬂ las montafias; y ademas,
@5 tienses, 4 los ninos perezosos que gustan de la or nombre GCrisélidis, ni Copos de Luna, ni nos enganan con sus seductoras apariencias.
% contemplaciéon del bullicio urbano; otras se jun- strella de las Cumbres, sino que se llama, ;Doénde, pues, encontrar un refugio para los
% taban en verdaderas escuadrillas y se arremo- grosera y rudamente, Cardo borriquero. Nues- encantos confortadores y balsamicos?
@ linaban en las aceras, hasta tocar el polvo, para  tra tristeza no ha podido ser disipada; antes Sin embargo, yo sigo mirando con absorto
% elevarse nuevamente, arrebatados por una vio- bien, ha aumentado cuando un profesor indi- embeleso los blancos vilanos. Para cosechar es
% lenta rafaga. gosto nos ha dicho, con voz monétona y cam-  preciso escardar; para sentir la grandeza de to-
3% - Las gentes los miraban indiferentes y, 4 lo panuda, que es el Onopordon acanthium 6 el das las cosas, es preciso sufrir. Ahora, al mirar &
% sumo, exclamaban con absoluta indiferencia:  Cynara humilis, de la familia de las Compues- suspendidas en el aire las tenues estrellitas ra- %
% «Bah! Son los vilanos.» tas y de la tribu de las Carduineas. Y aun se diadas, quebradizas, fragiles, pero que llevan 3
o 1 = 5 s " ® - w ¥ L] el
& iLos vilanos! Eran en las tardes otoriales el nos dijo algo més terrible: que ese vuelo mara- en su centro el germen esterilizador y {naldltu, o
s encanto de nuestra nifiez. No sabiamos, en ver-  villoso de los vilanos es precisamente lo que pienso que ello es absolutamente pI'E‘:{':lE{;' para g
@5 dad, si eran flores 6 animalinculos 6 simples tienen de mas funesto, porque de esa manera ue los hombres conozcan el valor, la eficacia 3
% adornos que arrancaban de sus tunicas vapo- su semilla es llevada 4 las regiones mas distan-  y el placer del esfuerzo; para que sepan que no g
2 rosas las hijas de los duendes; pero nos embe- tes y la planta maldita se propaga para esteri-  basta en el mundo ser feliz, sino que es menes- ¢
% lesaban con su aéres voluptuosidad. ;De dénde lizar los campos, robar su savia & las plantas ter merecerlo, y para que mediten también en =
& vyenian aquellos granitos de semilla de ensuerio  ttiles, servir de criadero & las més daiinas y la conveniencia de elevarse sobre el terruiio, &
2 cgon sus radiadas felpas? jAdénde iban flotan- funestas plagas y atribular & los cultivadores  para llevar los gé_rmﬂna? de la verdad, de la :
% tes, columpidndose bajo la cupula azulada, con el trabajo agobiador de la escarda. De esta  justicia y de la virtud & todas partes, puesto &
| 0 ’ " i ' * ' 5 . e
&  avanzando siempre, como peregrinos que siguen  manera lo que se extiende, mediante el aire, no  que, por el hecho de elevarse y tlotar, puede g
& una mistica ruta? Nosotros hubiéramos querido es la inofensiva leyenda, sino el mal y el aba- una flor dafiina encontrar absolucién en las 5
&3 también flotar con ellos, acompaiiarlos en su  timiento. : widip, EA almas ingenuas. _ %
@3 ignorado viaje, incorporar & nuestra alma inge- Ved en dénde acaban las ilusiones y los jubi- Y si las antiguas leyendas se van y las pris- &
2 nua acquel simbolo estrellado y niveo de la in-  los méas esponténeos. Iisa atraccion de las cosas  tinas ilusiones adormecedoras se desvanecen, s
% actividad muelle y beatifica. Y al ver uno de que vuelan no es indicio de su bondad. También inventaremos otras leyendas y otras ilusiones 5
% esos gérmenes tan impalpables que parecen tienen alas los &ngeles rebeldes. ;Qué imprevista y otros vilanos que nos hagan nuevamente in- ¢
&2  nimbos sin santos, exclamébamos con un des- desdicha! El trigo, que alimenta & los hombres;  genuos y esperanzados en el porvenir. %
%2 bordamiento de alegria: «;Un vilanol» Y todos el lino, que sirve para abrigar sus ateridos . 5
% nuestros compafieros de juegos palmoteaban, miembros; el frutal, que los nutre, y el pino AnTonio ZOZAYA %
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LA ESFERA

DE UNA DAMA
ILUSTRE
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EXCMA. SENORA DUQUESA DE FERNAN NUNEZ

llustre dama, de la mas rancia nobleza espafola, que ha fallecido
recientemente en su castillo de Dave (Bélgica), y cuyos restos han sido
depositados en el pantedn familiar de Barajas (Madrid)

(c) Ministerio de Cultura 2006
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€L _DUENTE DE BARCAS

gaderos de mineral, que con sus intensas

llamas, sus pentagramas de alambre y sus
barcadas de cok surgen por Eschweiler a los
lados de la via férrea, y las chimeneas de ladri-
llo, coronadas de penachos de humo, de varias
fabricas de panos que asoman més alla, por Du-
ren, hablan de riqueza, de prosperidad, de pro-
greso; revelan comarcas ubérrimas y poblacio-
nes florecientes: son las premisas cuya conclu-
sion se manifiesta en la préoxima Colonia.

La gran ciudad alemana era no ha muchos
anos un viejo y pintoresco burgo medioeval,
preso entre herbosos muros y entrecruzado de
callejas sombrias, Claro es que el casco de la ca-
pital no ha podido variarse 6 se ha variado muy
poco, y sigue casi igual, pleno de interesante
atractivo para cuantos vivimos enamorados
de lo antiguo, con sus venerables casas rugosas
y seniles, algunas de las cuales remomtan & los
tiempos feudales su origen; pero derribando va-
lientemente sus murallas, las ha substituido por
una serie de amplios bulevares en una extension
de seis 6 siete kilémetros, orillados de edificios
monumentales, adornados de artisticas fuentes
v con frondosos y lozanos arboles,

Los altos hornos de Ischweiler y las chi-
meneas de Duren son el prélogo de la Rings-
trasse.

Colonia es hoy una magnifica villa moderna,

I os altos hornos, los trenes aéreos, los car-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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VIAJANDO POR ALEMANIA

gt ATNA

{)em sin renunclar  sus pergaminos y & su abo-
engo, para honra suya. : |

Convengo en que resulta enojoso en toda im-
presion de viaje el presuntuoso yo, el hablar de
uno mismo; pero ello es inevitable, porque la
sensacion recibida no tiene més remedio que
personalizarse antes de ser transmitida, y s6lo
se transmite como cada cual la siente. Ién cuan-
tas poblaciones conozco, banadas por un gran
rio, es este gran rio lo que mis imperiosamente
ha tirado de mis ojos y de mi voluntad. 18l rio

~de una ciudad es su alma. Su vida entera se roe-

concentra en su rio. Por su rio le llegan sus ven-
turas 6 sus desdichas. L.os momentos que procla-
man su historia son grandezas muertas, pagi-
nas de otra edad. Il rio fué testigo de ellas, las
canté con su corriente. IEsas glorias pasaron,
pero el rio sigue inmortal, parejo del tiempo,
asomado & las nuevas generaciones, prestando-
las su fuerza,. Calcule ahora el bﬁné«vu{n lector la
impaciencia con que el cronista se abalanzara
al rio de Colonia cuando ese rio se denomina
nada menos que el Rhin.

Por poco que se haya saludado la historia
basta la enunciacion de ese nombre para perca-
tarse de su grandeza. I8se nombre ha sido uno
de los jalones de la humanidad, como el rio que
lo lleva ha sido consubstancial con su desarro-
llo. Sobre €l han pasado dos civilizaciones: de
abajo arriba, la latina, con su cultura y su pro-
greso; de arriba abajo, la sajona, con su vigor
y su fuerza.

e
7

El Rhin es el rio feudal, el rio eclesiasti-
co, el rio de los grandes electores, de los podero-
sos prelados y es también el rio de la leyen-
da, de la fantasia, del heroismo, del senti-
miento, de las hadas y las brujas, de las caver-
nas y los castillos. El mucho viajar hace brotar
en seguida la comparacién, y yo me acordé en
el acto del Tiber. Toda esa majestad histérica
y esa subyugaciéon poética del Rhin, si habla al
pensamiento y cautiva & la mente, no dice al
corazon de un latino lo que el Tiber, que es su
rio patrio, su rio cuna, su rio de raza, el rio de
sus antepasados y de sus origenes, de su iglesia
y de sus lares.

Rio de tal aleurnia era acreedor & un puente
monumental ecomo el que le cruza, verdadera
maravilla de la ingenieria, que ha ecolaborado
cen ¢l con el arte, construyendo un audaz en-
tramado de hierro, una wverdadera jaula, 4 la
vez s6lida y flexible, decorando su entrada y sa-
lida con eskeltos y almenados torreones medio-
evales.

Nada menos que cuatrocientos y pico de me-
tros tiene el viaducto de longitud, estando di-
vidido en dos vias independientes, una para el
ferrocarril y otra para los peatones. Pero mi
puente no es ese: mi puente es el que descubri
desde el pretil del férreo, un viejo puente de
himedos y renegridos tablones, con tosco pa-
samanos, descansando sobre barcas, enfilado
frente & las més viejas casas de la poblacién,
frente & las torrecillas de San Martin y las agujas
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de la Catedral. Yo no 86 de qué fecha data el tal
puente; de seguro que no de los siglos medios;

ero si por él no, por otro andlogo cruzaria la
invasion barbara, cruzarian los conquistadores,
cruzarian los pueblos triunfantes, ebrios de vie-
toria. Il puente se desarticula, separa, 4 torno,
algunos de sus trozos para que circulen vapores y
barcos de mayor porte.

La primera vez que yo le pisé tuve que co-
rrer para no quedarme aislado en uno de sus pe-
dazos, peligro & que se exponen los transeuntes
distraidos, cuando, como este misero turista,
sofiando con la Edad Media, se olvidan de «nues-
tros dias».

€. CORAZON D& MARIA pDe MEDICIS

No es tan raro como parece penetrar en uno
de esos monumentales edificios que han mere-
cido el dictado oficial de maravillas, y esqui-
vando el conjunto grandioso, prendarse la fan-
tasia del misterio de un detalle. ;Quién habrg
que no conozca, por el grabado 6 la fotografia,
la Catedral de Colonia, su enorme hacinamiento
de agujas de piedra que se lanzan al espacio, re-
cordando esos ramilletes de cohetes finales que
los pirotéenicos disparan en los fuegos artificia-
les de gran gala y que se deshacen en la altura
en flora de luz? Yo sabia la interesante leyenda,
de sus construccion, atribuida al diablo; yo sa-
bia que se trataba de uno de los mayores pro-
digios del arte gético; yo entré en aquellas naves

- Inmensas de un suelo enorme y de una gallardia

suprema, pero entré obsesionado por una idea,
impresionado por un recuerdo que me borraba
todas aquellas magnificencias.

Por la mafniana habia descubierto en la Ster-
nersgasse, en la misma casa en que una plancha
conmemorativa y un bajorrelieve recuerdan que
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LA ESFERA

alli nacié Rubens, otra placa indicatoria de que
en aquel edificio murié Maria de Médicis, la des-
venturada viuda de Enrique IV de Francia, des-
terrada de su pais; y sabiendo que algo de ella
descansaba en la paz de la Catedral, busqué en
las naves los mdarmoles, los bronces, las filigra.-
nas de su regio mausoleo. Nada mas lejos de ello.
Una simple losa, una ignota y anénima losa cu-
bre sus restos en la plena apoteosis triunfal de la
famosa Catedral de Colonia,.

Ilsa piedra lisa, amarillenta, vulgar, inex-
prosiva, una losa cualquiera, sin el menor epi-
tafio ni la méas leve indicacién de enterramien-
to, es una de las cosas que mds impresiéon me
hicieron en la Catedral celebérrima. Si el famoso
templo germénico, una de las maravillas del
arte goético, cuya primera piedra se puso nada
menos que en el ato 1228, v que no ha sido ter-
minado hasta nuestros dias, en 1880, es por fue-
ra un asombro de ornamentacién, un inmenso
tesoro de labra, por dentro, no menos regia-
mente esculpido, es un tesoro de preciosidadoes
artisticas que despiertan igual asombro. Con-
forme se dotalla la visita se despierta el entu-
siasmo ante tantas riquezas. Las sillas de coro
del siglo xv; las vidrieras del x1v; los sarcofa-
gos de los prelados Engelberto de Berg, Felipe
de Heinsberg, Conrado de Hochstaden; el ¢é-
lebre lienzo de altar, de Steffen, de la capilla de
San Miguel; la caja de oro medioeva del Tesoro,
que encierra los restos de los Reyes Magos, son
particularidades bellisimas cobijadas en acue-
llas naves gigantescas, sostenidas por un bosque
de palmeras de piedra...

Y, sin embargo, ninguna me hizo sentir tan
hondamente ni desperté en mi tan penosa emo-
ci6on como la piedra lisa, inexpresiva, anénima,
vulgar, sin el mas breve epitafio, extendida
precisamente ante el oratorio de los tres Mo-
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narcas de Oriente, que el guia me seiialé con el
dedo, contestando & mi pregunta: «Aqui es
donde se halla depositado el corazén de Maria
de Médicis.»

Consideré amargamente el hecho, y por mi
memoria pasé la historia entera de acuel cora-
zon de mujer que latié al impulso de todas las
debilidades y de todas las pasiones; lo consideré
corazén desviado del afecto conyugal y sometido
& los imperios de un amor clandestino, rindiendo
pleitesia aparente al buen Rey Enrique IV, el re-
gio abogado de la burguesia y atin més del pue-
blo de su tiempo; corazén lleno totalmente con
la imagen del habil y audaz aventurero Concini,
un dia arbitro de los destinos de Francia y al
cabo muriendo asesinado y siendo su cadé-
ver arrastrado brutalmente por las calles; cora-
zon indeciso siempre y siempre ciego, pasando
por los dolores de sentirse rechazado por el pro-
pio Luis XIII, su hijo, y rendido por el gran
Richelieu, que & sus inclinaciones debié el ca-

-pelo cardenalicio. Pero al fin era un corazén re-

gio, un corazén que palpité en los palacios, lla-
mado & la omniscencia y al poderio.

Nada de eso le habia valido, y aquel corazén
de soberana, que en extricta légica debié yacer
bajo artisticos mérmoles, en las augustas béve-
das de Saint-Denis, el regio panteén de los mo-
narcas franceses, separado del cuerpo en que
Dios le puso, permanecia alli olvidado, desco-
nocido, bajo una losa anénima, como objeto de
curiosidad de los turistas y sin otro recuerdo
para la posteridad que las laconicas frases, ti
por t, de un cicerone indiferente y frio:

—Le coeur de Maria de Medicis? C'est iei
qu'tl est, sous cette dalle!

Arronso PEREZ NIEV A
DIBUJOS DE PEDRERO
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LA MUERTE-DEZRFELIPE Il 3§

(13 de Septiembre de 1508)
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Ya ha dias que la Muerte en torno al Monasterio Junto a la cabecera, lloroso y anoustiado,

merodea celosa para imponer su ley el Principe de Asturias permanece sentado, porque puede en su peclio, mds que todo, el pesar. ..
que d todos nos iguala. Carne de cementerio sin que la podredumbre le llegue d estremecer, A un hidalgo, que Iriste esta escena avizora,

busca insistentemente para poblar su imperio! gue al fin aqguel espectro tan hediondo y llacado, mira el Rey y le dice:
hoy encontré su presa en el cuarto del Rey. que ya espera la fosa, fué esencia de su ser.

R

Ll Principe no habla y adolorido llora,

o

«Don Cristébal de Mora,
Y, [como e recelo gue le han de gobernar!»

FEHES

Trocada en una pistula dolorosa y malsana La voz del moribundo le dice de este modo:

5 que envenena el ambiente, la Majestad hispana, «Perdonadme, [ hijo miol, si vos hice llamar

: con santa mansedumbre, con mistico fervor, en este duro trance que habemos de pasar;

habiendo de este mundo la memoria lejana, mas quise que mirdseis en lo que vierie todo
anda por vez postrera su senda de dolor. el artificio humano d la postre a parar.
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Mirando que d gran paso llega la Descarnada,
pide aquel crucifijo que hubo el Emperador
en su hora postrera, y teniendo clavada
en la imagen de Cristo, ya sin luz, la mirada,
Don Felipe Segundo descanso en el Serior...
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Entorno deaquellecho en que el Monarca expira Ll gobierno de Espaniavos dejo encormendado.
hay reliquias mortuorias de horrible fealdad. Lievadle por vos mismo, como lo hiciera yo
El triste agonizante de vez en vez las mira, Yy lo. hiciera mi padre en su luengo reinado;

"%‘? cierra luego los ojos, con angustia suspira mirad que la codicia sordida de un privado

. : : _ Diego SAN JOSE
() Y prosigue sus pasos hacia la Eternidad... muchas veces un reino en la miseria hundio...» DIBUJO DE RICARDO MARIN
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oco tiempo hace, al cumplirse ol
35." aniversario de la muerte del
insigne novelista sevillano (1)—

comparado por alguien con Walter
Scott, aunque aquél derrochara su por-
tentoso ingenio ceseribiendo novelas
4 destajo», y del que Mariano de Cé-
via dijo que era el Lope del siglo xix—,
varios escritores, rindiendo el debi-

dez y Gonzalez.

que llega a nosotros, referente al uso
hecho por el poeta bohemio de la es-
pada de Boabdil 6 Abu-Abdallah, ul-
timo rey moro de Giranada (1481-1492),
en una de las épocas de sus amores con
la Fornarina, como ¢l llamé & la que
mas tarde fué su esposa.

oooD

Que Fernandez y Gongzalez sirvidse

de la espada del Rey chico, es induda-

“ble y viene & confirmérnoslo la decla-

racion de un su contemporaneo y ami-
g0 1Imtimo.

D. Francisco J. Cobos, catedratico
en 1888 de la Escuela Normal de Gra-
nada, y que formé parte de acjuella
brillante generacién literaria en la
cual, ademds del creador de La batalla
de Lepanto, sobresalieron Fernandez
Jiménez, Castro y Serrano, Riafio, Sal-
vador, Rodriguez Murciano (Malipie-
r¢), Manuel del Palacio—llamado el
Frendmeno, «or el don singularisimo

(1) Ferndndez y Gonzdlez habia nacido
en sevilla, el 6 de Diciembre de 1821, ¥ mu-
ri6 en Madrid, 4 la una de ln m adrugada del
6 de Enero de 1888, en un modestisimo y casi
desamueblado piso de la casa namero 17 de
la calle del Amor dé Dios. Por cierto que,
anos antes, Marcos Zapata hubo de propo-
ner para la tumba Llei poeta este irdnico
epitatio:

¢«En esta fosa eristiana
reposa el mayor portento
de ingpiracidn, de talento
iy de vanidad humana!s

(2) Del tercer acto de esta valiente obra
dramitica son los siguientes hermosos y

famosisimos versos, puestos por el autor en
boeca del Cid;:

«Por necesidad batallo,
¥ cuando monto en la silla
s va ensanchando Castilla
delante de mi eaballo.»

(3) Tradiciones granadinas eseritas ox-
}'!I'GH&TI‘IE:]H‘-H para dedicarselas 4 8. A, la In-
anta Doiia Maria Luisa, esposa del dugue
dé Montpensier, aprovechando una visita
que hizo & Granada el matrimonio, poco
despuéds de su easamiento, '

(c) Ministerio de Cultura 2006
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FERNANDEZ
Y GONZALEZ

do homenaje de admiracion al fecundo autor de
var (2), Martin Gil, El lawrel de los siete siglos, Ala-Akbar (3), La reina
loca y muchisimas otras obras hoy todavia saboreadas con deleite, han
contado buen ntimero de recuerdos y anéedotas de la vida de Fernén-

Seéanos permitido afiadir 4 esa interesante coleccion algo muy curioso,
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LLA ESFERA

MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ

Cid Rodrigo de V-
marqueses de Campotéjar.
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LOS GRANDES ARTISTAS
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MARIA KOUSNEZOFF

Eminente artista, que viene realizando desde hace dos afios una

brillantisima “tourne¢e’* por Francia y Beélgica, dando conciertos

(baile y canto) de miisica espanola, con aplauso unanime y entusiasta
de todos los piiblicos
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leza..., ¥ que consistia en leer 4 cual-
quier distancia y con cualquiera luz,
colocandole el escrito én cualquier po-

sicion (1)»——y tantos otros, dice en car- -
ta fechada el 11 de Enero delicitado

ano y dirigida 4 un D. Manuel Rivas,
periodista, segliin parece, queé Fernan-

\ _ dez y Gonzalez tuvo en su poder ‘ésa.
espada perteneciente al museo de la Casa de los Tiros,

propiedad de los

Habiéndose enamorado—de modo muy original—de una muchacha
granadina (2), y obtenido de ésta el «siy, después de unos dias de cruel im-
paciencia, el novelista, conociendo la necesidad
pudiera defender su persona contra las

poco seguros barrios de las estribacio-

que tenia de algo que
gentes de aquellos sospechosos y

nes del Albaicin, recorridos por él cuan-
do iba 4 ver & su novia, apoderése de

la espada de Boabdil, verdadera joya -
~artistica. -

;Como llegd 4 su poder?

«Casielles—esecribe J. Cobos—,  ar-
tista por excelencia y uno de los hom-
bres mas inteligentes é industriosos que
he conocido, consiguié de los sefiores de
Campotéjar que le permitieran hacer
estudios sobre los adornos y labores de
las espada. .

Vidla nuestro poeta en casa de su
amigo, cifiésela: sin atender 4 observa-
ciones, y por espacio de algin tiempo
se armaba con ella todas las noches, no
contentandose muchas wveces con in-
tentar defenderse de inesperadas

~agresiones, sino que deshacia &' cuchi-

llada limpia toda reuniéon de mozos
que le era sospechosa 6 podia moles-
tarle 6 estorbarle.»

ooo

De Manuela Murioz de Padilla, la
Ifornarina, s6lo sabemos—por nuestro
amigo D. Francisco de P. Valladar,
ilustre cronista de la ciudad de Grana-
da—que, al quedar viuda, hubo de

. aceptar algunas limosnas, y que por el

ano de 1901 desemperniaba el modesti-
simo cargo de enfermera en el Hospi-

tal General de. Madrid, donde quiza

acabase sus dias, amargada por la tris-
teza de su viudez y de su miseria.

F. GONZALEZ-RIGABERT

(1) Estudio dediendo & Manuel del Pala-
cioy, en el libro Jornadas, por Narciso Alongo
Cortds, |

(2) Manolita Muiioz de Padilla (hija de
unos panaderos del morisco Albaicin), @&
quien Fernandez y Gonzilez, desde una de
las torres de la Alhambra, llamada el Cubo,
¥ provisto de un monumental anteojo, sor-
rendid, cierto dia, entregada 4 los gue-

aceres de su modesto hogar.

con que le habfa favorecido la- Natura-
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LA ESFERA

NOCHE DE WALPURGIS CLASICA

(VERLAINE)

Un nocturno sabdtico, Ia Walpurgis del «Fausto»;
es un ritmico «sdbados de diabolico horror

—Inuy exquisito—, tal un jardin de Lenotre,
correcto, prec.osista, encantador.

Glorieias, surtidores, umbrosas avenidas,
faunos de m armol, dioses m arinos, derribadas
estaluas, blancas Venus lendidas en el césped

Y ocullas en las enramadas.

Castarios y macizos en Jlor forman la duna
—Simélrico artificio de un enano rosal—;
a lo lejos, los neoros cipreses. Sobre todo
una idilica luna vernal.

Al dar las doce asciende del grave parque un son
melancolico, el son de una armonia edlica,

lenta cual la cancion de caza de « Tannhausers,
muy dulce y melancolica.

Canfos en lejania de las trompas de ensuerio
que dan un exquisilo horror al corazon
en una hiperestésica em briaguez de armonias,

Y Veo que de latrompa al son

unas pdlidas formas cruzan entrelazadas,
fantasmal teoria de lenues sombras que
Se lornan opalinas al cruzar los boscajes
— Walleau sonado por Raffet—.

Se enfrelazan debajo de la umbria inquietante;
tienen el gesto languido de una pena muy y honda,
después, junto d los marmoles, las rosas y los bronces

bailan en ronda.

—¢oerdn tus anioranzas estos lristes espectros
—joh, pocila borracho!—que no tornan Jjamds,
tus remordimientos cual siniestros danzantes,

0 muertos $s6lo y nada mas?

jSon tus remordimientos, visionario, que evocan

el horror, tus recuerdos, las dichas que han huido!

¢Serdn eso estas sombras que en vértigo se agitan,
0 los muertos que han enloquecido?

iQué importa! Danzan siempre los febriles Jantasmas
Sit gran ronda me.cabra lenta y alucinante;
después, como en un rayo de sol, los dureos dtomos
Se€ evaporan en un instante.

Han callado las trompas brujas. Pdlido y jrio,
al alba, no hay un solo Jantasma en mi redor
—niuno solo—. Tan sélo un Jardin de Lenotre,

ridiculo, correcto, encantador.

Emilio CARRERE

DIBUJO DE MARIN
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ESPANA ARTISTICA

El. TEMPLO DE TUESTA EN ALAVA

El templo de la Asuncion de Nuestra Sefiora, en Tuesta

NTRE la villa de Salinas de Afiana y el pue-
E blo de Espejo, que lo limitan por K. y O.,
héllase, en la provincia de Alava, el luga-
rejo insignificante de Tuesta, que apenas tiene
cincuenta casas, circundantes todas 4 una igle-
sia. con categoria de parroquia rural de primera
clase, dedicada & la Asuncion de Nuestra Se-
1ora.

El templo citado ofrece & la vista del cu-
rioso la perspectiva de uno de tantos monu-
mentos erigidos por la piedad y aun por la es-
plendidez de los creyentes en homenaje & la Di-
vinidad. Mas & medida que el observador se
aproxima & esta fabrica descubre en ella, sien-
do algo experto, rastros y reliquias de una gran-
deza pretérita, dignos de admiracién en un prin-
cipio y de serios estudios més tarde. En efecto:
la vision de conjunto que ofrece tal iglesia basta
para diferenciarla de otras que parecen simila-
res; notase en su contextura romanica las pro-
piedades salientes de tal estilo arquitectonico,
mezcladas 6 combinadas con ciertas novedades
que acusan el momento critico en que se opera
marcada evolueidon en el arte de construir edifi-
cios de este género, dotdndolos de mayor exu-
berancia en los adornos y de atildada esbeltez
en las proporciones.

Ks Alava—aunque lo ignoren determinados
autores—rica en monumentos religiosos de es-
tilo puro romaénico; cierto que muchos de éstos
quiza no conserven su forma primitiva en toda
su integridad; pero sus trazos y detalles carac-
teristicos son testimonio fehaciente de la exis-
tencia de tales construcciones, pertenecientes

.meridional, especialmente, y que semejan ser se-
cuela de los monasterios de San Millan y de Al-
belda, en la Rioja, como obra de arquitectos
benedictinos, observamos en el templo de Tues-
ta, ademas de sus exornacién propia, la tenden-
cia acentuada hacia el arte ojival, cardcter in-
deleble del llamado estilo de transicién, que
acrece el subido mérito artistico hasta el punto

El altar mayor, con el magnifico retablo del Renacimiento

]

de que consideramos 4 esta modesta iglesia
como el ejemplar més valioso de los de esta pro-
vincia, como el méas rico en ornamentacién y
como el mas completo en su estilo, muy supe-
rior, por tanto, 4 los templos de Armentia y

- Estivariz, tan minuciosamente descritos por

eruditos y aficionados.
La portada, espléndida y arrogante, estéa

formada por siete arcos apoyados sobre do-

ble nimero de columnas lisas, adosadas al muro,
y otras cuatro, dos por lado, que hacen el frente
mas espacioso y decorativo, dando 4 la puerta
proporciones ¢ue no desdefiaria. nuestra antigua
catedral vitoriana. Las columnitas, cilindrieas,
muestran en su parte superior pintorescos ca-

piteles, expresion del mejor gusto roméanico v
sintesis de todos los ecaprichos artisticos, y las

multiplicadas archivoltas, nacidas de los abacos,
son, en las piedras componentes, dechado de fi-
ligranas de-adornos geomdétricos representati-
vos del reino animal, en sus mamiferos vy
aves, de monstruos emblemdaticos, no escasean-
do las cabezas humanas que parecen presidir la
exuberancia de ornato que en las mismas se
nota, y que, como simbolo de direccion . inte-
lectual, recogen en la perfeccion de sus dibu-
jos las maés extranas y artisticas manifestacio-
nes de todo el estilo roménico florido, genuino
precursor del arte gético. - : k

~Sobre las archivoltas de la portada, y como
digno remate, hallanse siete estatuas, tres a
cada lado de la central, que representan & la Vir-
gen sentada, con su nifno sobre la pierna izquier-

{0, & : : da, testimonio de la ferviente y antigua devo-
2 en &111 mayoria, & 15:; gegunda mitad del siglo x11 cion & la Madre de Jesis, y dato eloctiente—se-
O ;:n primera (i'“] X111, en ?Odﬂﬁi las cuales se ad- gitn 1o iconogratls Marlane—oue Hia e al Bl
s Vvierte una perleccion tipica denunciadora del glo x111 la época en que se representaba & Nues-
: adelantamiento que ¢ . . 1 1 jue se rey 0 :
-ﬁ latinobizanti =vgued:opars oniel Hamnedy aibe tra Sefiora sentada en su sillon 6 escario. Las
e ﬂé]i]:; c;;::'n:l;f;]?;-. de I hestermaniowde eut esculturas no ostentan el mérito sobresaliente
f; clase qlfﬂ [JSB. éﬁznunt;:élﬂléﬁllza E l El; t'fh f TE . (que se observa en capiteles y archivoltas,y agru-
B  do las Srontes due reilia & 1:? tﬂ‘.. e ’“1’;‘;”‘ padas, destacdndose del plano al cual se hallan
il q an a vitoria, en su parte La cruz procesional adheridas, semejan concurrir & una accién co-
.}}.
S

X
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rior de este curioso

‘de que consta mide
treinta metros de lon-
gitud por doce de

no de los numerosos

“dra sillar, como el res-

mun, en la que la Rei-
na de los Angeles pa-
rece desempenar el pa-
pel de directora.
Penetrando al inte-

templo nos damos
cuenta de su planta
de cruz latina, 6 sea
con nave, Crucero y
dbside. La tinica nave

anchura, capacidad .
que no ostenta ningu- |

templos romanicos de
Alava, y su despejada
béveda, toda de pie-

to del edificio, des- | ¢
cansa sobre artisticos |-+ 4 §
capiteles de sdélidas y
pareadas columnas,
aplicadas al muro vy
como empotradas por
mitad en él, al objeto,
sin duda, de contribuir
4 la mayor resistencia

et R e

de los arcos. A dere-
cha ¢é izquierda de la
nave central hallanse
dos capillas por lado, que forman el conjunto
de cinco altares. Il soberbio retablo del Rena-
cimiento, con profusién de tallas y esculturas,
no permite, por sus dimensiones, apreciar la
valentia y esbeltez de esta fabrica, especialmente
de las ventanas, estrechas y rasgadas, cuyos ca-
piteles son obras maestras que denuncian la
habilidad y el exquisito gusto de aquellos artis-
tas que, con sus prodigiosos cinceles, expresaron
en hojas acornisadas y de acanto, vy hasta en la
correccion de cabezas humanas, toda la gala-
nura del dibujo de adorno y de figura.

Cierra la nave un éabside poligonal de g6li-
da y artistica factura, que ostenta en el cen-
tro de sus cinco lados igual niimero de ventanas,
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Portada del temple

formadas por cuatro archivoltas, dos interiores
y dos exteriores, las cuales, rodeadas de baque-
tones, se apoyan en robustas columnas corona-
das por lindos capiteles que exornan hojas de
acanto y cabezas humanas. L.as cornisas superio-
res, alero y tejaroz, estan sostenidas por cane-
cillos que llevan esculpidos mascarones y ca-
bezas de hombre. |

Kl campanario forma parte de' la iglesia y
se halla colocado en un lado - del crucero: se
eleva bastantes metros sobre la nave, y lleva,
en su frente; cuatro caracteristicos ventanales,
divididos dos 4 dos, en cuyos huecos—y esto
debe ser de época posterior—aparecen igual
numero de campanas. -
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La ornamentacion
de las capillas, que no
~responde al estilo del
templo, apenas si me-
rece descripceion; pero
es muy digna de ella
s 48 la. hermosa cruz pro-
cesional que se halla
i ~depositada en la sa-
cristia. Dicha crusz,
de extremos cuadri-
folios, debe proceder
de algiin donativo he-
cho por persona real,
magnate 6 fijodalgo
alavés, y su labor afi-
ligranada acredita al
ortebre que la confec-
cioné como & conspi-
cuo discipulo del cele-
brado artista Benve-
nuto Cellini. Obsérva-

arte, proporcionalidad
en lineas y dibujos y
delicadeza exquisita en
la ejecucion.

Su  hechura ofrece
analogias con la muy
estimada que se con-
serva en la catedral
de Vitoria, de raro
valor, y que los inteli-
gentes atribuyen al sin rival Benvenuto.

Mil placemes merece el laureado corresponsal
grafico de La Esyrrera, hoy comendador de Isa-
bel la Catélica, Sr. Guinea, por aportar & las
planas de tan acreditada revista los clichés que
tan fielmente representan 4 uno de los templos
mas tipicos de la época de transicién del
romano al gético; y wvaya, con aquéllos, nues-
tra enhorabuena, ya que recuerda & los aficio-
nados y eruditos—con sus artisticos trabajos—
que, & través de esa mole de piedra se ocul-
ta, hace siglos, una' interesante historia digna

de ser conocida y divulgada.
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El dbside
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grande ercs, mentira!s '.f :‘-'.e'fl'li.in repugnancia tal
del vulgo y de su admiraciéon, que blasferabas
pero al punto una ola de ternura subia desde
su corazdn y rompia en sus ojos; y al verle
llorar, la buena gente aplaudiale también como
en la tragedia & su actor mas notable... Y Cri-
sias, algunas veces, desprecidbase & si mismo,
como @& un histrion, porque el aplauso de la
plebe conseguia
enrojecer sus me- |
jillas v acelerar el W TP
latido de su pecho. 7z //7
:Oh, fuerza de la
vanidad! Kntonces
eritaba: « Yo soy.
un ser miserable,
como vosotros, que
08 arrastrais en la
mentira! ;Céomo os
envidio wvuestra
mentira! jPero no
hay héroes; la vida,
es una tragedia es-
tipida y siempre
la misma! (No hay
héroes; no hay mas
que gusanillos, y
sus miserias!y
Nadie le enten-
dig. «Sin duda—
pensaban--dice
cosas sublimes.» Y
Crisias hallabase
tan solo y tan ri-
diculo en su papel
de hombre grande,
gque reia, con una
risa silenciosa y
fria como la de la
muerte: «;Oh, dio-
ses, arrancadme 4
este dolor, 4 este
terror, & este mie-
do de vivir!...»
Los dioses oifan
al poeta, pero no
le hacian ecaso.
«Son asi los poe-
tasy—-pensaban.
iLos dioses no se
culdan gran coss
de los hombres y
tienen en mala opi-
nién & los poetas,
especlalmente!
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Pero un dia Ja-
piter quiso acorrer
al que le llamaba
slempre en su co-
razon: «jPadre, pa-
dre!y
—;Qué quieres

mi?

—-Que me liber-
tes de mi mismo,
que me quites toda
la felicidad y yo
no guarde ni aun
memoria de ella, y
asi no tendré por
qué temer,

—Nea—. Y Ja-
piter soplé en el
alma del poeta, y
apagose la antor-
cha de su razon,
la llama, del genio.

Crisias, ahora,
creiase un cuervo,
un cuervo de ne-
gras alas que vo-
laba siempre hacia
el sol... Pero lue-
20 sentiase com-
pletamente ventu-
r'oso y sin afanes:
crefase cerdo, un cerdito feliz, y hozaba en su
}'ILIEI'f:-':J. y hacia «ja, ja», y decia: «Toda mi vida
no hice més que hozar, hozar en las inmundi-
¢las del espiritu humano, y & esto lo llamaba
filosofia... ;Ju, jal... Y yo no era més que un cer-
do triste.» Y puesto en cuatro pies, imitaba en
todo & aquellos animalitos, yreia, reia. «;J, jil...»

Luego pensaba ser un anfora, y sentia cémo
la. mano del Destino exprimia en su boca, gota
& gota, el corazén del hombre, v deciase llena
de todas las amarguras de la vida.
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—iléh, no me toquéis con vuestras manos fosca nube de tormenta, que llevaba el rayo en ¥
suclas! (Vails & volecarme! (Jupiter fué mi alfa- su vientre: el pobre mentecato, puesto en cu- i
rero; algo divino hay en mi arcillal... ;Y vais clillas, producia unos ruidos graves, v los mu-
a4 romperme con vuestra curiosidad estapidal... chachos mofabanse do él; porque ya era pasado &
Dejadme en el mar, que me lleven las qlas... mucho tiempo y los jévenes no le conocian .
Y huia de la plebfa que iba tras él siemipre. como poeta, sino por loco (el publico olvida &
Y el padre y la mujer y toda Atenas loraba, pronte). «Ih, loco, loco!y Y Crisias Jos perse. ¥
porque su poeta habia perdido la razén. guia alzando su purio, como s1 en él llevase el ":,.
rayo de Jupiter, &

llameantes los ojos. &

Pero pronto pa-
saba su colera; se
fundis, silempre mi-
rando el cielo, el
mar.., Alla arriba
la luz doraba el
Partenoén; caia el
sol; en la hora cal-
ma que precede al
crepusculo, era co-
mo el escudo dureo
de la Atenea Pro-
macos, centinela de
la serenidad augus-
ta de la Acrépolis.
Llegaba el rumor

del mar, mansa-
mente, como el
canto lejano de

una madre; por el
cielo iban las nu-
bes como cisnes.

Crisias, olvidado
de su furor, creyoé.
se una de aquellas
nubes: una nube
blanca, nube de
bendicién, y quiso
marchar al mar
para abrevarse en
su inmensidad,
porque sentia una
gran sed, sed de
nube llamada 4 fe-
cundar la tierra
tan seca, tan 4ri-
da, tan llena la
pobre de cardos y
ortigas, ycon man-
chas de moho... Los
brazos extendidos,
corrid hacia el mar,
y con ansia de in-
finito, se arrojé en
su fondo, se hun-
di6 en las aguas...

Ya entonces el
anciano patriarca
habia muerto de
dolor, y la mujer
del poeta habia en-
vejecido —-la luz
huyé de sus ojos—
v en la frente de
los hijos se mo:-
diant las arrugas
como sierpecillas,
Y ahora clamaban:
«Nuestro padre se
ha dado la muer-
te.» Y lloraban con
su madre. Y Ate-
nas decia—porque
tras olvidarle en
vida, le aclamaba
al otro dia de su
muerte—;: ¢«L.os

- dioses, celosos de
la felicidad de Cri-
s1a8, le arrebataron
la razon y la exis-
tencia.»

Pero Crisias—el
alma libre de Cri-
sias—olales y son-
reia:  habla  reco-

Y Crisias reia; era feliz con sus suefios: nunca
conoeid amigos mas fieles. Su felicidad costaba

muchas lagrimas, pero Crisias vivia al fin:
quiero decir, que sufria 6 gozaba & lo humano,
segin el humor de su espiritu—del espiritu
que encarnaba en cada instante—, al igual de
todos los demas seres, que proceden segiin lo
que creen ser, aungue no sean mas que som-
bras...

ooog ,
Un dia el anfora divina trocése en nube: unsa
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brado ahora, con
- la, pureza del in-
tante, su alegria. Sonreia, compadeciendo & su
pueblo, injusto con los dioses. Crisias conoce va
el misterio de la vida y del Destino. Los dioses
son buenos; su ley es la armonia: ella, como
un hilo de luz, une las tres estrellas de la tri-
nidad platénica—verdad, bondad, belleza—,
pero la percepeion de esta ley soélo la alcanza ol
espiritu, con la libertad, méas alla de la muerie.

R. MARTI ORBERA
DIBUJOS DE MOYA DEL PINO
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44 N preclaro periodista, Dionisio Pérez, ha lion" de los indios del valle de Arauco. Murié  que los nuestros. No han comprendido los que i
b ' ! - £ . iy i . T oy . -1 1]y Y P 1cls ST e
{6z l I hecho esta pregunta, ¢ue .constituye un  Alderete al llegar & Taboga; siguié Ercilla su  asi consideran que la imparcialidad y la justi- @

reproche: ;Por qué no tiene en Madrid
estatua D. Alonso de IErcilla, el soldado de
Arauco y el poeta de La Araucana?

Alonso de Ereilla nacié en Madrid. IFué bau-
@  tizado en San Nicolds. La mayoria de los ma-
#  drilefios ignora dénde esté.esa iglesia; si existe.
#  Fxiste v estd bien en el centro; la separan de
#  la calle Mayor y de la plaza de la Villa man-
@ zanas de altas casas construidas donde fueron
¥ la parroquia de San Salvador y el convento de
4 monjas de Censtantinopla. _
ot Si quieres, madrilefio, ver la parroquia en la
#  cual fué bautizado Kreilla, ve a la
i calle Mayor y métete por las ca-

@ lles de Calderén 6 de los Luzo-

-I-:I. ;if“:gl-:i:l

"
18

& nes, denominada por un Ayun- D] e
4 tamiento cursi, mentecato, de «los e

@  senores de Luzén», que asi dicho
#  parece que van & dar un téen sus
4 Salones 6 que son famosos por sus
@  saraocs, recepciones 6 bailes. Kn-
#  contrards pronto la parrognia, y | £
mas pronto atun si subes por ia |
@ calle de San Nicoldas. Aun cuando |
arrodees un poco, te aconsejaré
o que vayas por la calle de San-
@  tiago, y dejando 4 la derecha la
#  calle de Santa Clara y la casa en
% (ue se suicidd Larra, te metas pol
= la corta y bella calle en forma <o
@  alfanje que tiene en un lado la ¢ n-
& tigua casa que sirve de cuartel de
% Invalidos y en el otro la que sir-
#  vi6 de asiento & la Cruzada y en
la que falleci6 el poeta Ninez de
@  Arce. Ya estamosen el callejon de | €
#  San Nicolas. Por ¢él vamos & la B

GIIRLTTRE FHERTA T

.:: calle del Biombo y & la plaza de : |
s  »nan Nicolas, & que da nombre el S |
#  humilde pueblerino templo alli si- : |
% tuado. Es una iglesia de pueblo E |
s pobre. kkn ella fué bautizado Er- |
: cilla, en ella fué enterrado el ar- = |

quitecto Juan de Herrera. |
Don Ramén de Mesonero Ro- : |

o X Xl

viaje 4 Lima y alli el Virrey del Perti designo
4 su hijo D. Gareia Hurtado de Mendoza,
cuarto marqués de Cainete, para substituir E:l.l
Adelantado Alderete. Y Ircilla pele6 y escri-
bi6é la crémieca rimada de la guerra de Arauco.
Iiseribia, como dice muy sencillamente en el
prologo de su poema: «..y por el mal aparejo
y poco tiempo que para eseribir hay con la
ocupacion de la guerra, que no da lugar & ello,
y usi el que pude hurtar le gasté en este libro,
el cual, porque fuese mas cierto y verdadero,
le hice en la misma guerra y en los mismos
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cia acrecientan la simpatia y la nobleza del ®
vencedor. o
Sobre que en guerras como la de Arauco, @&
contra barbaros, indisciplinadoes, mal armados
v peor organizados, lo admirable es el valor i
clego con (ue defienden su libertad y se oponen
& hombres superiores en todo a ellos, fieros y %
valientes; lo tradicional y castizo no fué en x
nosotros—Erecilla lo prueba—injuriar al con- &
trario y menoscabar al vencido. %
;No habia de admirar 4 un espiritu selecto 3
como el de LErcilla la resistencia fisica y moral &
de aquel Galbarino, si no supe-

: o : - 28
rior, parejo & Mucio Seévola, tan 3
cantado por nuestros poetas eld- @

RS i stcos? Juzgue el que no haya lei- ¥

= do La Araucana, por estas octa- 3
vas del eanto xXiI: 18

: 28
- «Donde sobre una rama destroncada &
= puso la diestra mano (yo presente), 28
la eual de un golpe con rigor cortada, 8

sned luego la izquicrda alegremente, 2%

: quedel troncotambidusaltdapartada, W
= sin torecer cojn ni arrugar la frente; s
= y con desddédn y menosprecic de ello, B
= | alargd In cabeza y tendid el cuello. i
Diciendo asi: Degad e¢sa garganta,
2 siempre sedienta de la sangre vuestra; 10
= que no temo la muerte, ni me espanta i85
3 vuestra amenaza y rigurosa muestras s
] v laimportancia y pérdida no es tanta  ~ &
: que haga falta mi cortada diestra, da%
: pues quedan otras muchas esforzadas &
= gque saben gobernar bien las espadas.» &
= : _ . o
: Ercilla elogia & los diez que le &
3 acompanaron & la hazana porten-
tosa y fabulosa en apariencia de 3

: aventurarse hacia el fin del Con- &
= | tinente americano conocido en-  #
& tonces y llegar al desaguadero del 3
|3 Archipi¢lago de Ancuelbox. Arro- &
gante escribié en un arbol Erei-

- * ':i:'

| 3 lla aquella conocida octava que 3
: comilenza con este verso: 480

| -3 "':*:‘
{F- sAqui llegd donde otro no ha llegado.» 18
2 ! ) - o
Refieren también todos los bié- @

grafos é historiadores el lance no- ‘-:,:'

velesco en que D. Alonso se vib N

: en la Imperial, & punto de ser de- &

| 2 gollado por el verdugo. Y con este  #
episodio romantico, las noticiasde 3

la. boda, de los nuevos viajes y de @
' las desdichas del poeta, preten- #

diente desventurado, se acaba el 3
cuento de su vida. 38

No fué un genio—escribe Na- &

varro Ledesma—; si un gran poe-
ta. La Arauvcana, encomiada tal
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#  manos tuvo presente esa circuns- - |
% tancia para pedir al Concejo que :'

i diera el nombre del arquitecto de ;]
# Il Escorial & una calle que lc 1llo- ‘
% wva, y pidié y obtuvo que ofra fue- i |
#  ra denominada de Calderom de 1o i |
#  Barca, porque la primera sepultu- : |
#  ra del creador de «Segismundos

& fue la parroquia de San Selve-

# dor. ;Como no se acordd el cro-

#  nista de Madrid de que el madri-

% lenio Ercilla habia sido bautizado .

# en San Nicolas? La plaza del O

#  Biombo debia llevar el nombre

% del poeta épico. No lo lleva, y no

es esto lo peor, sino que un Ayui.-
tamiento ha dado el nombre de
Ercilla & una calle sin casas, situa-
da entre la de Moratines y el Canal, donde Crig-
#  to dio las tres voces y donde nada huay que

recuerde al autor de La Araweana, &

s 1% a¥a
At

-+
&
w

no ser
4 el pertenecer & Madrid aquel andurrial.
X3 Jalle de Moratines. Muy bien. Mucho es que
i‘ no la nombren calle de los senores de Moratin,

# 1o que seria mas acorde con la época que la
@ nefanda nomenclatura de los senores de Luzon;
% pero uno de los dos Moratines, el hijo, tiene
g  dos calles: la de San Juan y la mitad del nom-
#  bre de esa via, en la cual nace la calle de nues-
tro Idreilla.

% Las historias de la literatura espafiola, las
#  antlguas retoricas y poéticas, las preceptivas,
:_ los manuales, nos dicen que D. Alonso de Er-

3 cilla y Ziniga nacié en Madrid el 7 de Agosto
@ de 1533; pero anaden varios tratadistas que su
#  padre y su abuelo eran de Bermeo. (Vaya un
& pero! BHreilla, como Bolivar el Libertador, el
#  superhombre hispanoamericano, procedia del
X solar vizecaino.

Kreilla nacié en Madrid y se criéo y educd
en el Alcdzar. Fué paje de Felipe II. Viajé por
toda IKuropa. Con el hijo de Carlos V estuvo
en Bruselas y en Londres cuando Don Felipe
@ Se caso con Dona Maria, la Reina fea y catblica.
# Y de Londres, 4 los veintitin afios de edad, fué
# el madrilefio al extremo del Pertd & dominar,
4 las Ordenes de Alderete, Adelantado, la rebe-
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vez con hipérbole en el siglo xvr, #
25 censurada con injusta acritud 3

O

ALONSO DE ERCILLA

pasos y sitios, escribiendo muchas veces en
cuere, por falta de papel, y en pedazos de
cartas, algunos tan pequenos que apenas ca-
bian seis versos, que no me costé despuds poco
trabajo juntarlos, y por esto, y por la humil-
dad con que va la obra, como criada en tan
pobres panales, acompandindola el celo y la
imtencion con que se hizo, espero que serd
parte para poder sufrir quien la leyere las fal-
tas que lleve,

Y s1 & alguno le pareciere que me muestro
algo 1nclinado 4 la parte de los araucanos, tra-
tando sus cosas y wvalentias mas extendida-
mente de lo que para barbaros se requiere; si
ueremaos mirar su crianza, costumbres, modos
de guerra y ejercicio de ella, veremos que mu-
chos no les han hecho ventaja y que son pocos
los que con tal constancia y firmeza han de-
fendido su tierra contra tan  fieros enemigos
como son los espaifioles... Todo esto he querido
traer para prueba y en abono del valor de estas
gentes, digno de 'mayor loor del que yo le po-
dré dar con mis versos.»

Portentosa sagacidad! Ereilla parece presen-
tir uno de los cargos que la posteridad habia
de hacerle, y que es lo mds simpéitico de su
poema. kscrito parece, se ha dicho, por un
indio. Tacopel, Colocolo, Galvarino y Capoli-
can resultan harto mas simpéticos y nobles
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en nuestro tiempo. Ademas, y esto

es lo peor, se lee poco 6 no se lee. ¥

Estatua merece su autor y una 3

edicion linda, manejable, artisti-

ca, que convide & la lectura, Si la  #

precediera un buen estudio de la vida y mila- 3
gros—-que por tal tenemos el escribir de noche @
lo que de dia habia visto y acometido—de don ¥
Alonso, miel sobre hojuelas. il
Hasta hoy, la mejor edicion es la de Gaspar @&

y Roig (Madrid, 1852), con muchos y buenos &
grabados en madera. jCon qué deleite releemos i
0 hojeamos los libros del editor de la calle del &
Principe y vemos la conocida vifieta de la plazo-
leta del jardin en euyo centro se alza la fuente G
pedestal de Gutenberg y leen bajo la sombra @
de altos y copudos drboles damas y caballeros, ¥
un obrero, un nino! ;Qué leen? Novelas de i
Walter Scott, los caballeros; ellas, la Graciella 4
6 los versos de Lamartine; el obrero, Los Mi- #
serables. e
Volvamos & nuestro tema. Ercilla merece la &
estatua y la edicion de La Arauwcana que pedi- %
mos, y que seria lastimoso hicieran en Paris, 3
en Bruselas, en Hamburgo, en Roma. Se habla &
mucho de hispancamericanismo; con Chile es- %
tamos mas que en luna de miel, en reconcilia-

e b 2 . 2 : {ﬁ,
cion afectiva. I&s siempre un deber de admira- &
c16n; ahora es una habilidosa manera de pro- ¥

bar con un texto viejo y bello mucho de lo
que decimos en elogio de descubridores y con- &
quistadores, y en estimulo de una reconciliacién ﬁ
ya casl lograda. i
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¢, QU6 nosotros lo vimos
todo yque hay voces que no
se pueden acnllar,»

Mavnrior MABRTERLINCK.

or sobre los pinares de los cerros cercanos
p ciérnense nubes abullonadas y plomizas

que presagian tormenta. Desde el medio
dia los segadores de los tajos tardios y cuantos
en las eras se afanan sin descanso, no cesan de
mirar al horizonte, atentos & la amenaza de las
nubes que crecen, avanzan y se adensan.

Las agosteras y los peones del tajo de la um-
bria han sido los primeros en emprender el re-
greso, porque ni mofas ni razones fueron bas-
tantes 4 calmar el temor de las segadoras, que
iba aumentando con el fulgor de los reldmpa-
gos v el retumbar del trueno. Juanclo, el mozo
cachicén, ha ofrecido & Isabel compartir el co-
bijo de su anguarina, y & poco, bajo la lluvia de
gruesos goterones, marchan emparejados los la-
briegos. Kl airecillo hiimedo es grata caricia
para las frentes tostadas, sudorosas, y en los
pechos jadeantes y resecos un rastico amorcillo
retoza inquietador.

La tierra, al absorber el agua ansiosamente,
exhala la fragancia de su vaharada sensual.

oano

Rara es la vez que los dias del pago de las
contribuciones no traen al pueblo amarguras y
lagrimas para algiin hogar, que bien escasos son
aquellos en que el pregén del recaudador no
halla un eco de’indignacion y de temores.

“De un gran aprieto salieron ha poco los pa-
dres de Isalel, librando de las garras de la cu-
ria su casita y su huerta, més que por la com-
pasion del aleabalero, por la codicia ltbrica que
sentia de los favores de la lozana moza.

Harto que advirtié Juanelo las redes que iba
tramando el desalmado hipéerita en fuerza de
vencimientos y recargos, siempre al amparo de
la ley y bajo capa de caridad, y en mas de una
platica de las que & diario tiene con Isabel en el
campo 0 en la reja la ha prevenido el mazo que
mucho se ha de guardar para librarse de tales
asechanzas, que pararan en haber de escoger en-
tre la honra y la miseria.
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Bien ajeno estaria el rudo campesino de que
consagraba con una nueva y viva realidad la
espafiolisima  concepeién calderoniana, en la
ocasion en que buscé al recaudador, y sin an-
darse en chancharras y méancharras, le dijo sus
sospechas y le anticipo su proposito. Juanelo ya
estaba en que para ahorrar para el talén de los
trimestres debe lucharse con la tierra y el ciolo
con igual entusiasmo y alegria con que luchars
conbra los hombres si & la guerra llaman; vy asi,
nadie le oird quejar ni maldecir ante el peligro
de que vencido por la enfermedad 6 la desgracia
llegue & perder sus tierras, ni nadie le versa ami-
lanarse pensando que en la guerra peligra la exis-
tencia. Mas al igual ha presupuesto en adverti-
miento de quien lo necesite que, si por los cami-
nos de las leyes 6 del dinero, alguien le ataja para
robarle el carinio de Isabel, cuéntese que el mozo
ha de salirle al paso rebelde ¢ implacable.

ooa

_ Hace unos meses estall6 la guerra, una guerra,
Impopular, impuesta al pueblo por sus directo-
res, y quién sabe si aun éstos no obraron libre-
mente. Nada se espera y todo se teme de la aven-
tura bélica extempordnea, falta de objeto y de
motivo, _ .

Juanelo ha sido de.los primeros movilizados,
¥, sin conciencia de las ofensas de que la patria
le erige en vengador, indefinida la voluntad na-
cional que ha de imponer luchando, no ha sen-
tido nobles ardimientos ni exaltaciones heroi-
cas: solamente obedecié & la ley.

No hace al caso del cuento el final de la gue-
rra, que fuera menester mayor detenimiento
para lamentar las desdichas que acarredé 4 la
patria tan insensata empresa. S6lo ha de saber-

se & nuestro intento, que Juanelo portése en la

contienda como un héroe y que como tal sintié
desgarrarse sus carnes por la metralla, que le
cego las fuentes de la vista,

La patria, antes de devolver al invéalido al
hogar de donde arrancé & un hombre sano y vi-
goroso, ha tranquilizado su conciencia, esa con-
ciencia publica ancha y acomodaticia, pagando
al maltrecho soldado el sacrificio de sus esperan-
zas, sol, trabajo y mujer, todo lo bello de la
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vida, que Juanelo ha sentido alejarse para siem-
pre al perder la vista; y entre la fanfarria hueca
de un desfile marcial y unos enfaticos discursos,
ha prendido una brillante cruz en el pecho del
héroe. _

Juanelo, exaltado por los vibrantes clarines
y las altisonantes frases, crey6 que la nacién en
masa, agradecida de su heroicidad, presenciaba
su glorificacion. Nuneca sabréa que en torno 4 él
no habia sino un pelotéon de lisiados, ruinas hu-
manas que la guerra arrojaba sin cesar, y que el
ejército que ¢l oyd desfilar no era més que una
compania de reservistas y reacios.

Por primera vez su ceguera le acarreé una ilu-
s16n confortadora. |

- ooo

Juanelo, que, confiado en el milagroso poder
de los ojos amados, esperd que al mirarle Isabel
reviviese la luz en sus cuencas vacias, fué poco
& poco resignandose 4 esperar 4 la muerte entre
tinieblas.

En Isabel, al principio inconsolable, las fuer-
zas imperiosas de la juventud trocaron la pa-
si6n que hacia el mozo recio y trabajador sin-
tiera. por un maternal afecto de compasién y
amparo hacia el pobre ciego; y como su cons-
tante galanteador, el alcabalero, se propuso lo-
grarla aunque fuese pasando por las horcas del
casorio, hasta con alegria le recibié la moza por
marido.

Quisieron ser piadosos engaiiando 4 Juanelo,
mas no fueron precisas indiscreciones ni la villa-
nia de una revelaciéon para que el cuitado cono-
ciese su total desventura. Por la insospechada
claridad de sus sensaciones, el ciego auscultaba
las almas y las cosas con videncias de iluminado.

Y asi, el mozo rebelde y luchador, inerme é
indefenso, soporta la ruina de su vida truncada
como cruz redentora de culpas nacionales, més
fulgente y radiosa que la cruz de oralina que
le impuso la patria y que sélo ha de brillar en
su marcial mortaja cuando la Deseada le liber-
te del peso de la vida: su verdadera cruz.

ArTuro PEREZ CAMARERO
DIRIJO DE VARELA DE SEIJAS
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ASPECTOS DE TOLEDO 9
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o
b
)
&
AY un rineén Gnico en Toledo, bello jardin, qué huerto frondoso y '3*}
un rincén que visitaban todos acogedor no encierral... Acaso vivi- (%
.7 los dias los hermanos Becquer, riamos alli mas felices y més puros :
mientras alla residieron... Valeriano y mas quietos muchos que nos de- E}i
ha pintado alhi Gu_st&vn ha sonado vanamos en el torbellino de las :fﬁ :
tanto y se ha inspirado en aquella cludades populosas... b
rinconada para traer hermosas le- Un orden de columnas severo y :ﬁ:
yendas... Sélo por este recuerdo sobrio encuadra el pértico de Santo
sentimental, por esta evocacion lite- Domingo el Real. Iin el recogimien- %
raria debiera ser aquellrmcén vene- to de esta plaza silenciosa, 4 las dos E&,
rado por todos los artistas espafio- de la madrugada, suena el camps- [
les, que sin duda no han olvidado neo tristén y alucinante que llama
las figuras tan interesantes—unicas & las monjas al coro... Alla en lo ﬁ
en la historia de nuestras artes— alto, en la espadaiia musgosa, vol- (%
de estos dos hermanos admirables, ' tean las dos campanitas, una de ellas *'z‘*
precursor el uno de la pintura mo- con los bordes recortados, de forma Eij
derna, genial evocador de los aspec- de rastico cencerro... Y unas voces b
tos més tipicos y maés olvidados del suaves, arcangélicas, suenan alld ¥
alma, espafinlg,* que, saliéndose de dentro... ;Quiénes sois wvosotras, Eﬂi
la pauta tradicional de los engola- almas buenas, que rezéis por los b
dos y académicos cuadros de histo- que estamos sumidos en el pecado %
rig, Supo plasmar con arte exquisito y en la vanagloria del siglo?... jMis- E'?i
fiestas rurales, tipos recios de Casti- terio oculto tras las tapias de este (¥
lla,uy rincones de viejas clud{::.des es- convento vasto y sombrio, abando- #34
p&ncrla.s;_ poeta el otro, senhmqnta.l nado en el corazén de una ciudad
y dulFiglmu, que fundié la poesia en de Castilla la Nueval... jAcaso estan
la, musica, anticipdndose sin cono- alla dentro Sor Tréansito, Sor Sagra- ¥
e::erl.-:s:. a la profecia critica de Hip6li- rio, Sor Presentacién, Sor Angus- E
to Taine, cantor de las intimidades tias—estas mujeres menudas, bron-  §
del alma y de las quintaesenciadas ceadas y dgiles, que en el mundo %
delicadezas de la sensibilidad... hubileran trastornado el corazén de tii:
Pero la rinconada melancélica de allardos caballeros cadetes de In-
Santo Domingo el Real tiene tal anterial... o
fuerza de gmg(;}ﬁn plgr s;d xinsma,_q}m iVoces misticas, levemente gan- :ii:
no necesitamos apelar & la reminis- gosas, ceceantes algunas, envueltas
cencis de estos dos artistas del_ pin- en la penumbra del misterio con-
cel y de la pluma para sentirnos ventual, que intensamente pene- E%
sobrecogidos de un intenso estreme- trais en el corazén de los soniadores (¥
i::lmlento artistico HHE!;-J el ]:u.’:-:-tlc::c; 80- que os escuchan tras de las paredes I:Ei
emne y grave de ba.ntP Domingo de este convento de severa clau- ¥
el Real; ante su espadana musgosa sural... fﬂi
y enmohecida, con sus dos campa- i Vieja plazuela roméntica de San- 5‘:
nas asimétricas; ante la fragancia to Domingo el Real, con tu pértico
toda de ﬂql}ﬂl rine6n de conseja que severo y tu caduca espadaifia, llena ;‘i'!i
parece destinado & la decoracion de de musgo y cubierta de vejez y de ;:1
un drama antiguo de capa y espada. poesial... ;Cudntas veces en las no- ¥
Se llega &4 Santo Domingo el Real ches de luna clara recorri tus pie- o
por el pasadizo de su nombre, an- . dras vieias. aue para mi son sacra-
gosto y l6brego corredor donde nues- Portico de Santo Domingo el Real das!... 155 QHS P 5 r%
tras pisadas parecen suscitar en el | _ | _ | Aqui sofi6  Becquer, el poeta tﬁ:
silencio nocturno figuras de la edad pretérita, Imprime tono de majestad y de sombrio reco- que tiene voz de plata en nuestra lirica... {Y %
sombras de monjes y de guerreros... : gimiento & los edificios; ensombrece las calles, tras de vuestras rejas mohosas suefian y rezan
| A la salida del cobertizo _hn.y un z1gzag... Yy 1:11 e11<m11"1b1'ec:¢31_las las poetiza, ghga,'u lo que ¥y tienen nido tantas blancas vestales de Jesu- :&:
La esquina de la plazoleta es un caserén enor- quieran los cursis modernos partidarios de la  cristo, tantas Sulamitas cristianas!... '
me, de una altitud majestuosa y serena, més higienizacién y de la aireacion, del piso de cal el
imponente que la altitud flexible y como fragil y cemento expuesto & todo sol... y 4todos los Anpnriis CONZALEZ-BLANCO '
de los «rascacielosy modernos... Aqui la altura

Cobertizo de Santo Domingo
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vientos. ¢(;Ah! (Nuestros padres, nuestros ante-
cesores, pobrecitos, qué pésimamente vivian!. ..
~—claman ¢éstos de poco méas 6 menos cuantia—
(lsos caserones lobregos, hundidos en callejue-
las infectas, sin sol, sin alegrial...» ;Diablo!...
Yo no niego que las calles eran l6bregas y los
callejones sombrios; pero la raza era bastante
mas tuerte. ;lin qué consiste esto?... Hoy es-
tamos todos muy higienizados, muy aireados,
muy ozonizados; pero la raza decae lamenta-
blemente... No defiendo la suciedad y menos
la tristeza, ni soy ciertamente enemigo perso-
nal del sol; pero conviene no confiar demasiado
en el influjo de los agentes exteriores sobre lu
ruina 6 engrandecimiento fisico de las razas,
porque se producen grandes antinomias...

Asi se dice (y es argumento esgrimido por
anticlericales de pacotilla) que las monjas es-
pafiolas viven encerradas en antigiénicos re-
cintos, sin aire y sin luz; pero, jdiablo!, hartas
veces viven mas afios que los mismos que
desde los periodicos de oposicion las compade-
cen como martires del fanatismo y wvictimas
del obscurantismo clerical... Yo he conocido
algunas monjas, yv estan coloradas y robustas
COmo manzanas; v esos caserones lobregos en-

cierran jardines y huertas que ya qu'sieran

poseer para su diversion y salubridad esos
periodistas 6 politicos de buena fe que aspiran
a ser libertadores de esas princesas oprimidas
por el dragon de una regla monastica...

Tal s el caso del convento de Santo Domin-
20... Inorme, sombrio, mucizo, sin ventanas
de reﬂril‘aﬂién apenas, es el tipo del convento
de melodrama... misterioso y tétrico; pero jqué

4 L

Toledo, 1921,
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. EL ESTADO Y LOS ESCRITORES EN ESPANA

faltar en ningiin hogar, porque si para todos tiene, como ha dicho la eritica, mais
interds que la mas intrincada novela, para la juventud posee ademds el aliciente
de proporcionar enseiianzas, estimulos y alientos parn la eonquista del éxito.
Como al tratar de la erisis por que atraviesa la mayoria de nuestros publicis-
tas expusiern el Sr, Banchezdalp algunas soluciones tan atrevidas y originales
como dignas de ger divulgadas, rogimosle que las conecretase en unas euartillas
que hoy empezamos & publicar con el intento de plantear un interesante proble-
ma, cuya discusion beneficie a los eseritores espatioles y euyo estudie por los Po-
wresencia en el Ministerio de Bellas Artes de un
el Br. Bilid, y en la Subsecretaria la de un hom-
bre tan amante de las letras como D. Pio Zabala, uno de los catodraticos de

'l:'!::' Sa— = e — = — — —m—

":!:' " - . r ~ . "

s Dias atras, on ln linda libreria de la «Editorial G‘ELII’I.#-B&E', hallabase el ilustre

e agricultor y arquedlogo D, Miguel Sinchezdalp & adquirir las novedades mejor

a acogidas por el publico, de las publicadas por aquella Empresa: Currito de la Cruz,

b la, hermosa novela con ].n;’ cual Pérez Lugin consolida y acrecienta su fama de emi-

i nente novelista gue logrd de pronto con La casa de Lo Troya; Kl espejo irdnico, obra

8 maestra del gra.n_h‘umnru-:.tar Fr-;rmiz;da; Flérez; Flor de. pecado, 1a atrevida, inte-

o resantisima y original novela de José LToral; Ercantifio, ol delicioso idilio de

5 costumbres gallegas, escrito con pnlero realismo por German Gareia; B acecho, 1a

B calofriante novela pasional de Hoyos y Vn}ﬁni;; Bl vuelo de la dicha, la bonita  deres pablicos puede facilitar la

i novela de Diaz Gmm__m, el laureado autor de Flsobre en blanco, y Domadores del éwi- espiritu tan progresivo como el

Lo to: Confesiones de sw vida y :‘,.EH“ 84 Gi}!i‘{b, branscritas y aderezadas con murmuraciones -

8 -discretas € drrespetuosas, por Gonzdlez Fiol (3.% ¢dicién), preciosa obra que no debe -mds juventud, mas talento y mas ciencia que posee, Bspaiia.
':i:- = — — ¥ -If :
Ei:‘ ! - — —

#  La crisis del publicis-
ta: necesidad de re-
% mediarla.

& ErCA de medio
18 ( , ailo hace, el gran
8! pensador y gran
®  artista D. José Ortega
# y Gasset publicé en
#  Hl Sol, bajo el titulo
general de «Particula-
% rismo y accién direc-
#  tap, unaserie de articu-
los que, como en otro
# dijo muy justamente
%  otro joven escritor de
% mucho mérito, Gonza-
& lez Fiol, constituyen el
#  estudio mas profundo,
més claro y mas certe-
4 Tro que se ha escrito en
%  lo que va de siglo acer-
ca del mal que corroe &
#  Kspaia. A mi me ex-
#  trafia que aquellos ar-
#  ticulos no hayan sido
w:  comentados por el res-
#  todelaintelectualidad
% espailola, 6 impresos
#  por cuenta del Iistado
# 0 por subscripeién na-
5  Clonal, para difundir
@ gratuitamente por to-
% dos los pueblos de Ks-
pafia las ensefianzas
# que contiene tan aca-
% . bado estudio de la psi- _
=  cologia de nuestro pueblo. Hay péginas perio-
@ disticas que debian reproducirse en la Gaceta,
%  porque harian més patria ¢ue muchas leyes y
. decretos en ella publicados con més buena in-
tencion que eficacia.

Entre otros defectos de nuestra actual psico-
+  logia nacional, obstdculos para el progreso de
@  Hspana, senalabase en aquellos articulos el ex-
#  clusivismo de clases, el asedio de todas al Esta-
% do y & la publica opinién para sobreponerse y
@  aun medrar & costa de las restantes, y la des-
#  atencién para el hombre selecto.
: De esta funesta desatencién son testimonios
#  tan ostensibles cuanto lamentables los recientes
#  casos de Cajal y Bretoén.
% Deexclusivismos de clase sobran también para
@ hecesitar mentarlos. Todas las clases sociales,

,f? soliviantadas por la crisis de la postguerra, pre-
% tenden imponer su particular conveniencia so-

@ bre el supremo interés patrio, y, sin embargo,
%  todas hallan plumas que las ampaven y les de-
% fendan sus justas aspiraciones y sus codiciosas
&  demandas.

#  Sin embargo (y esta es la cldsica excepciﬂn
;_5' que confirma la regla), las vibraciones periodis-

@  Ulcas que ampararon 4 los insignes varones Cajal
& Yy Bretén me han hecho advertir que atin queda
# una clase social espafiola, meritisima y funda-
# Mmental en la vida moderna, que nada ha pedido
f8 FE-I‘H- si propia, no obstante ser el eco y la pa-

anca de todas las ajenas peticiones; sembradora
de ideas, de belleza y siempre de cultura; cus-
&  todia del espfritu nacional que anida en el len-
guaje; promotora del progreso patrio: la de los
éscritores en general, lldémense periodistas 6 au-
tores de libros 6 ambas cosas 4 la vez. Y toda-
via, como si no constituyesen, tal vez, la Ginica
clase qlue cumple fielmente su providencial mi-
#0n, al reunirse hace poco tiempo 4 festejar &
otro insigne en homenaje de admiracién, su en-
tusiasmo abogé solamente por el engrandeci-
miento patrio. (Y el festejado, el Sr. Grand-
montaigne, condensé el sentir de su clase ha-
clendo una publica excitacién & todos sus cole-
gas de Kspafia para que salgan de sus torres
de marfil y empleen su pensamiento y su pluma
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D. Miguel Sanchezdalp, en la “Editorial Galatea®, hablando de la crisis de los publicistas con el gerente de dicha

Empresa, D. Alejandro Pueyo, y la inteligente esposa de éste

en pro de la produccién y del comercio espa-
nioles! Nadie se acordé de si mismo ni de su
propia clase. ;Ifs que nuestros escritores no tie-
nen necesidades espirituales y materiales que
satisfacer, ni su clase falta del mejoramiento
material, que, digase cuanto se quiera, es base
del espiritual? ;s que psara el eseritor—perio-
dista 6 publicista—, toda cuya labor se reduce
en sintesis & aconsejar 4 los demés mortales, se
inventé aquel refran que dice «alcaravan zan-
cudo, para los demas consejo, para ti ninguno»?

No. Es que en el periédico, como en el libro,
obedecen & una vocacién de apéstol, & una re-
nunciacion. de todo cuanto no sea su espiritu
y la elevacion del espiritu de su pais; es que son
siempre y .por encima de todo, hasta de sus
ideales v aun quizi- por ellos mismos, hasta
en sus errores y sus pasiones, sacerdotes del
patriotismo, caballeros andantes del ideal -
siempre encarnacién del desinterés, de la abne-
gacion y del altruismo.

Ahsra mismo, el ministro de la Guerra recono-
ce que sin el concurso de los periodistas no se ha-
bria levantado tan facilmente el espiritu patrié-
tico del pusblo, después de la desdicha melillense.

Pero de que sean ellos desinteresados no debe
inferirse que el resto del pais se desinterese de
ellos. No por correspondencia, sino por propia
conveniencia, debemos todos interesarnos por
el escritor. Menguada vida la de un ser donde
un 6rgano importantisimo viva pobremente y
luchando contra la indiferencia, cuando no la
hostilidad ambiente: mal podr& cumplir su mi-
sion. (Menguado pafs donde los escritores no
hallen otro estimule ni recompensa oficiales que
el de su propia vocacion y los del eumplimiento
del deber! Los humoristas, como los nifios y los
locos, suelen deecir comicamente las més grandes
verdades. Asi la decia-enorme tal vez, sin darse
cuenta, el delicioso y originalisimo humorista
Fernandez Flérez en un graciosisimo articulo, al
pedir que las Empresas editoriales recompensa-
sen mejor & los eseritores, porque mal retribui-
dos so6lo producirian paginas tenebrosas y pesi-
mistas. Es verdad: muy pocos tienen la entere-
za (e aquel personaje de Dickens, que al ver

s a¥ . - - -
'!1-.‘1.';-. A b, :

L |

una noche & los pies de
su cama un fantasma,
le increpaba: «(No e
asustas; no creo en ti;
L0 no eres mas que ung
patata mal cocida, una
piltrafa que no puedo
digerir...» Ya dijo an-
tes nuestro refran que
sada cual habla de la
feria segin le vaen ella.
El escritor no puede
substraerse 4 esta ver-
dad. jCuantas veces ex-
trema la acritud de sus
juicios, no por suges-
tlones de la realidad
que ve, sino de la vida
dificil que padece!...
Seria insensato preten-
der que & cambio de ese
apoyo, los escritores
ocultasen ni disfraza-
sen la verdad en sus cri-
ticas, porquesise logra-
se seria funesto para el
pais; bastaria con lo-
grar que amenguasen
la viclencia y la acritud
de la forma al tratar los
temas de publico inte-
res, porqgue ellas entur-
bian el juicio del leetor
espaiiol, cuyas caracte-
risticas son la exalta-
cién facilmente infla-
mable, la irritabilidad
y la aspereza. He dicho que hasta por propia con

FOT. SALAZAR

veniencia todas las demaés clases sociales deben:

interesarse por el escritor. g

Hoy por hoy, puede decirse que los tnicos
difundidores de la cultura para todos, sobre
todo para las clases més numerosas de nuestra
sociedad, son los escritores de los periédicos.

Hay que procurar por nuestros escritores.
‘Buenas 6 malas, factibles 6 irrealizables, pro-
pondré en sucesivos articulos unas iniciativas
en su favor. Quien las crea mejorables 6 halle
otras mejores para substituirlas, que las pro-
ponga & su vez. A mi me bastaré con la satis-
faccion de haber dado ocasién y pretexto para
discutir un asunto de justicia é interés para el
progreso de nuestra nacién.

Aunque otra cosa no lograse, seria halagiiefio
para mi el inspirar atenciéon, simpatia, conside-
racion y respeto para nuestros escritores.

Porque hasta nuestro publico es cruel para
el escritor. En Inglaterra, en los Estados Uni-
dos, por ejemplo, el escritor que consigue un
nucleo de lectores no se ve nunca abandonado
por él, aunque envejezca y decline su inteligen-
cia, hasta el punto de que si cambia de tri-
buna, los lectores le siguen adonde vaya. Nues-
tro publico es més veleidoso. Todos hemos visto
plumas insignes y al parecer muy preciadas de
una parte de publico que les leia diariamente,
cambiar de periédico. ;Cuédntos lectores les si-
guieron? Ksto hace que las Empresas editoriales
no concedan al escritor la importancia debida
& su mérito, toda vez que pueden substituirlo
sin que los lectores protesten.

Se parece nuestro publico 4 aquel adulador
que iba asiduamente, con particulares miras, &
Gobernacion & hacer tertulia &4 Romero Robledo,
y como éste, habiendo dejado de ser ministro,
se lo encontrase una vez en la calle y le pregun-
tase con ironia por qué no segufa yendo & la
tertulia, le contesté chuscamente:

—; Yo? Usted es quien ha dejado de ir por
alli. Yo sigo yendo & Gobernacion...

Miquer SANCHEZDALP
Agrvicultor y Diputado & Cortes.
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ELL VERANEO EN SAN SEBASTIAN

LAS CARRERAS DE LASARTE Y EL CAGINO

. —

Brillante aspecto del
Hipodromo durante las
carreras

Publicamos en la
presente pagina algu-
nas notas interesan-
tes de las carreras de
eaballos que se estdn
celebrando actual-
mente en el Hipddro-
mo de Lasarte. Estas
86 -ven concurridisi-

& . mas por los distingui-
P dos veraneantos de la
2 capital donostiarra.

Después de las ca-
W rroras, la moda impo-
& ne acudir & tomar el
té al restaurant del
Gran Casino, que este
afio o8 el clou de la
saison., De ahi que re-
cOjAmos en eata.ipﬁ. i-
na la fotografia de
monsieur y madame
Roger, elegantes dan-
séurs que actian en el
citado restaurant, con-
tando con generales
pimpatians entre los
habituales de los tés

y diners dansants del : Dos elegantes “‘toilettes’’ vistas en las carreras M. y Mme. Roger, elegante pareja de bailes modernos, que
Giran Casino. FOTS. PHOTO-CARTE actua en el ‘‘restaurant‘’ del Casino con éxito muy lisenjero
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El caballo “Sunt Lacryme*, ganador del Gran Criterium Internacional, . Un detalle de las tribunas del Hipédromo de Lasarte, durante las carreras,
corrido en el Hipédromo de Lasarte : el dia de la inauguracién de la temporada
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LA ESFERA
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DELL. VERANEO EN SAN SEBASTIAN
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El “restaurant‘ del Gran Casino
durante una de las comidas de gala :

Un grupo de bafistas conversando
animadamente en la playa
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Las gentiles artistas Ofelia fy Helena Cortesina han constituido

también este afio el mds bello atractivo de !a hermosa playa de

San Sebastidn. Vedlas aqui, éon otra linda baiiista, vistiendo los
sugestivos trajes con que toman su bafio cotidiano

FOTS. FPHOTO-CARTE
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{_SE CONSUMEN EN TODD EL MUNDD _ % 7. <o
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~ CEPEO-LECITINA EJAPQUE

Alimento vegetal completo AHGRADABILISIMO
Para ninos, ancianos y convalecientes '
ANALISIS DE GARANTIA DEL De. PESET Farmacia v LaBoraTorio LJARQUE
- VALENCIA | 5
- % 0
LA INSTITUCION CERVERA VALENCIA (Espafa)

ES UNA INSTITUCION INTERNACIONAL DE ENSENANZAR
LA MAS IMPORTANTE DE EUROPA

ENSENANZA POR CORRESPONDENCIA.: Electricidad, Mecanica, Agricultura, Quimica,
« + + Arquitectura, Construccién, Ingenieria, Electroterapéutica, Automovilismo, Aviacién ¢ s »

" Tenemos Ingenieros, Arquitectos y Alumnos de las anteriores especialidades en todo el mundo
| Para informes, pormenores Yy mntricﬁlas, dirigirse por correo 4 la

I'N.ST-ITUC.ION CERVI_E_R_:-:Par-tado_ﬁ_ﬁ + VALENCIA (Espana)
MAGNESIA efervescente
del Dr. TRIGO
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USE USTED

Rechazz4 las numerosas imitaciones
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La monja de cera

por RAFAEL LOPEZ DE HARO,
con dibujos de Penagos, es el titulo

% de la obra que %

ILA NOVELA SEMANAL

publica en su ntimero de hoy.

25 centimos ejemplar

Lt H-I.:;I

- en toda Espaia

LA NOVELA SEMANAL

——

SE PUBLICA TODOS LOS SABADOS

De venta en todos los quioscos
y puestos de perioédicos; en las

librerias v en casa de los corres-
ponsales de PRENSA GRAFICA

de todas las poblaciones de Espana;

en las Bibliotecas que la Sociedad
General Espanola de Libreria tiene
en todas las Hstaciones de ferro-
carriles, y en la Casa editora I
PRENSA GRAFICA, S. A

APARTADO 571 + MADRID

l IMPRENTA DE <PRENSA GRAFICA>, HERMOSILLA, 57, MADRID ©
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PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOORAFIAS
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