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.EI hombre de negocios

agobiado por sus miltiples ocupaciones, no dispone de

tiempo para estudiar a fondo COMO anunciar bien sus

productos 6 marcas, Procede por pura intuiciéon y con pri-
sas, pagando sus experimentos en dinero.

No es necesario que distraiga Ud. su atencion en los pro-
blemas del anurcio, siempre y cuando tenga quien, con
conocimiento de causa, piense y trabaje por Ud.

“PUBLICITAN ||

Agencia Internacional de Anuncios

ofrece 4 Ud. la experiencia de muchos afios; y sin nece-
sidad de que Ud. tenga que moverse de su deapachc}, pro-
curard siempre por sus intereses,

Montada completamente & la moderna, esta Empresa es
una de las mds vastas organizaciones de Publicidad de
Europa.

Cuenta con cerca de 100 Casas aliadas en el Extranjero
y tiene corresponsales en todos los paises del mundo.
Administra la publicidad de mdas de 200 periddicos, admi-
tiendo o6rdenes para toda la Prensa diaria y especial del
mundo entero,

Asume la direccién de cualquiera campaiia de publicidad, -
ideando y rdectandn textos y dibujos para anuncios de

{ - todas clases.

SEWl[llIS J esfudios técnicos = Talteres de arfe [ﬂﬂll!l[l[ll

Sirvase consultarnos, y SIN COMPROMISO ALGUNO
de su parte le aconsejaremos y le prepararemos, GRATIS,
el presupuesto para su proxima campaira de prﬂpﬂfranda

“PUBLICITAS* Bt it € 1

d

“PUBLICITAS® PUSSEGlS para 87 =

| upUBLICITASH P%Ei?(:legiﬁ;a:'laﬂngHEIEHtE

Pida, rrratr-; un ejemplar de muestra de la revista técnica
de Publicidad HE A M A, editada por esta Empresa.

“PUBLICITAS“

Agencia Internacional de Anuncios
1 ‘ MADRID BARCELONA

Avenida Conde Pemalver, I3, enfl. fonda de San Pedro, 11, pral.
Apartado 911,—}Tele’f.‘-" 61-46 M. Apariado 228.—Telef.® 14-79 A,
Estudio «<HELIOS» Estudio «<FAMA»

LB
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i ACONTECIMIENTO'!

LA SIN VENTURA

en cinematografo.
Pelicula sacada de la célebre v emocionante novela de

“El Caballero Audaz”

Interpretada por Mlle. Legrand (la més bella
actriz de Francia), Maruja Lopetegui, Mr. Do-
natien, mister Ford, Emilio Diaz y mil
quinientos artistas franceses y espaiioles.

iLa magnifica pelicula de moda en Paris!

Desde el 10 de Diciembre, se proyecta en el aristocratico

CINEMA GOYA de Madrld

L2 2SS PR LS T St

Muy eﬂcaz

CISTITIS, GOTA |

REUMATISMO
Enfermedades de los

UREOL CHANTEAUD

54, Ruge des Francs-Bourgeois, PARIS |

e e PP PR R R R S R

INMPOR T ANTE

La Direccion de este periddico advierte que no se devuelven
los originales ni se sostiene cmwspondencﬁa acerca de ellos,
St cxcapcwn alguna
Al mismo tiempo, hace saber & los colaboradores espmzt{uwos
que no se publicardn olros trabajos, tanto lilerarios como
artisticos, que los solicitados

REVISTA MENSUAL IBERDAMERICANA

Viene a ocupar un puesto gque habia vacante
entre las revistas técnicas. no viene a com-

petir con ellas. Su orientacién es diferente
a todas las demas y su presentacién Unica.
Se ocupara principalmente de

-~ Ingenieria civil,
- Minas y metalurgia,
Electricidad y mecdénica,
~ Agricultura y montes.
Su objeto es ser el elemento auxiliar del téc-
nico y del industrial, y su modesto precio de

suscripcion (30 pesetas afo) esta al alcance
de todo el mundo. |

APARTADO DE CorrEOS 4.003
LARRA., 6 @ MADRILID

ST E R AR R R R R LA e ARl R R R AL LR RREEL L S T P e - o R oD o OO T """"'H"‘H'l

LEA USTED I—IOY

La Novela Semanal
OTELO Y SU MONO

CRISTOBAL DE CASTRO
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Si ha de estar usted
bien informado y quie-
re conservar, ademas,
una publicacion selec-
ta, compre siempre

AIRE LIBRE

&

UN VALOR UNIVERSAL

LOS EVANGELIOS

Fl autor de FAUSTO

GOETHE

dice asi delcs Evangelios:

LT FE TR R AT e R e R e T R A AR P T E PP TPV I PRI TR I T R ETI NN TN E B Ep R R R RRT G

“Yo tengo a los Evan-
gelios por completamen-
te auténticos, porque
hay en ellos el reflejo
de una majestad que
procedia de la persona
de Cristo... Por mucho
que progrese la cultura espiritual, aunque las
ciencias naturales se extiendan y profundicen
mucho, y el espiritu humano se ensanche como
quiera, nunca llegarda mas alla de la majestad
y cultura moral del
cristianismo, tal
como resplandece
en los Evangelios.”
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Revista de deportes

Conversaciones con
Eckerman, III. 381

Envie usted sesenta
1 cinco céntimos en Se-
[los de correo ad la So-
ciedad Biblica, Flor
Alta, 2 y 4, Madrid,
como pago total de es-
tos cinco preciosos li-
britos, LOS CUATRKO
EVANGELIOS y LOS
HECHOS DE LOS
APOSTOLES, y los
recibird d vuelta de co-
rreo en su artistico es-
tuche. Se envia la SANTA BIBLIA (ANTIGUO y NUEVO
TESTAMENTO) en 4.° mayor, tela, excelente edicion,
contra remesa de 6.75, 6 a reembolso, de esita modica
suma, como pago lolal.
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El semanario de-

portivo nacional

independiente y
fécnico, sera

AIRE LIBRE

SBrforme
C/'%ma de ‘Gocador
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Madrid, 15 Diciembre 1923

ILUSTRACION MUNDIAL

. FRANCISCO VERDUGO

DiIrReCTO
diariamente los mas entusiastas aplauso$

| gran artista Walken, en este retrato, donde la

ia Zuffoli se funden en espléndido conjunto
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EUGENIA ZUFFOLI

i6n ha merecido del ptblico por su arte y su grac

de Madrid. La belleza a
maestria del fotégrafo y la gent
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LA ESFERA

LA PINTURA CONTEMPORAN
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INTERIOR DE IGLESIA

Cuadro de Alfonso Grosso, que figuré en el «Salén de Otoifio»

(c) Ministerio de Cultura 2(

——a




- —

=
il

G_rﬁ:ﬁ._n_n_nE&

=

e o SN o o W o
=C=0=00

A

i, fait divers y el crimen del dia me intere-
E san tanto como & las porteras. No temo
confesar un alma popular y sensible ante
la cronica cotidiana de la ciudad. Kl atractivo
que en ella encuentro consiste en gue es un es-
pectdculo palpitante, no pintado. 51 en &1 hay
Jagrimas, son lagrimas de veras; si hay risa, es
natural y no inventada por un autor comico.
A wveces, la eronien de los sucesos, pegueno
obhservatorio de la psicologia usual, es lo mas
filog6fico de un periddico. S1 repasamos una co-
leccién de periddicos de hace cuarenta atios, es
posible que los articulos politicos nos parezean
declamatorios, anticuados, vanos, y que la mis-
celdnea literaria no nos interese mayormente.
En ecambio, en las breves noticiag de los anun-
cios v de la crdénica urbana, acaso hallaremos
curiosos residuos do la historia social y del es-
tacdo de las costumbres. De esta humilde cante-
ra no se sacan marmoles, pero si se puede sacar
la argamasa de las reconstrucciones historicas.
En los anuncios v sucesos de los peridodicos
viejos se ha documentado algin gran novelista
para conseguir el color de época. Hasta la mis-
ma Metafisica que vive en las nubes desciende
4 veces & explorar esta baja regién. Iin la lti-
ma de las catedrales de la filosofia erigidas en
Alemania, en 2l mundo como voluniad iy como
representaciin, Schopenhauer toma alguna vez
como punto de partida de sus razonamientos
filos6iicos una noticia del Twmes.

oo

Uno de los casos ¢ue sueien aparecer en este
escaparate de las costumbres (ue es la cronica
de los sucesos cotidianos, es el de la vejez retra-
sada. Uso esta palabra neutra de caso, porque
el lance unas veces es drama y ouras sainete.
Conservarse joven por dentro en la vejes, con-
tinuar en posesion del optimismo y de las ilu-
siones de la juventud, parece un don de los cio-
ses, mas es un don enganoso. «Los elegidos de
los dioses mueren jovenes», decia la sabiduria
antigua, apreciando con refinamiento epictireo
de gourmet la excelencia de una vida que «6lo
tuvo primavera. S7 jeunesse savait, si vieullesse
porrail, dice otro adagio mas prosaico, acertan-
do en el escollu fatal de la vejez para los empe-

LA ESFERA

nos juveniles: ipoder!: el limite inflexible de la
Naturaleza.

No se trata s6lo del limite fisico. El vigor fi-
siolOgico tiene & veces longevidades y lozanias
sorprendentes. La raza de los patriarcas. bibli-
cos 1o se ha extinguido del todo. La couserva-
cion de Ia energin museular y funcional, la nor-
malidad de las secreciones internas méas alla de
st duracidn media, no suprimen el problem..
ni el peligro. No imporva quie el viejo se sienta
fuerte, lozano, en potencia de juventud. DBas-
tara con que en los ojos gue le miren aparezca
la fria imagen de la ancianidad, para que todo
aguelle sea vano y reapareszca como una sen-
tencia del destino la palabra fatidica y nostal-
gica ; poder/

Un joven viejo provoca & lastima 6 inenos-
procio como un ente frustrado 6 castrado de lo
més precioso de la vida, que es el brote de la
primavera, hasta con sus ramos de locura. No
es mejor el lote del viejo joven, aunque lo pa-
rezea. Sus verdores son verdores de invierno,
condenados & que los hielen los naturales acci-
dentes de la estacion.

El lance méas peligroso del viejo joven, (ue
no ha puesto en hora su reloj, con arreglo al ho-
rario implacable de la vida, es el amor. Kl dra-
ma 6 la comedia del vigjo enamorado tiene casi
siempre el mismo argumento. Iil conflicto con-
siste en ¢que el viojo pretende ser amado. Un dia
tropieza con una criatura atrayente, se prenda
de ella y traspasa sin darse cuenta el limite de
prudencia que separa al capricho de la pasion.
No es ella quien lo engana con los simulacros
naturales que son como la urbanidad del trato
amatorio, en (ue se ejercitan las servidoras del
amor. Es ¢l quien quiere enganarse & si mismo,
v de ese engario surge el drama 6 el paso de co-
media, que una veces sale 4 luz en la cronica
cotidiana en forma de suicidio, de crimen 6 de
lance visible, como la fuga de la Dulcinea con
los haberes del maduro galan, y otras queda se-
pultado en el archivo privado de los desenganos.

oQQ
No hay que pretender que se altere el curso

de las estaciones de la vida. El otono tiene tam-
bién sus dorados frutos, y el invierno, a pesar

de su aridez, sus alegrias. La vejez tiene sus
compensaciones: goces del espirvitu y de la vir-
tud, serenidad después de las borrascas de la
vida, reposo tras el combate. Uno de los goces
mas puros de los elegidos, aromatizado con un
grano de melancolia, es asistir con serena calma
al ocaso, sin rebelarse contra el orden Jde la Na-
turaloza. El recuerdo, cuando no tiene estig-
mas v no estd obligado & visitar lugares ver-
gonzosos, es otra de aguellas compensaciones
espirituales. I8l terror & la vejez es tan irracio-
nal, aunque tan natuval, como el horror 4 la
muerte.

Existen también las compensaciones peca-
minosas. La vejez es la edad epicirea, porque
para saborear la vida se necesita no estar agi-
tacdo por pasiones violentas, La Naturaleza veda
al viejo el amor, pero no le veda el pasatiempo.
Amar de amor es lo funesto para el viejo, bien
que por ventura es dolencia poco frecuente por
frigidez de la edad madura., El viejo honesto
abraza 4% la virtud. El vigjo epictreo puede
abrazarse & otras cosas menos espirituales pero
agradables: 4 graciosas hijas de Kva que se de-
jaron de muy buena gana mediante razonables
indemnizaciones. Cierto es que no solo en aten-
cion & las huenas costumbres, sino al espiritu
de prudencia, hay que reprender al epicureo.
Corre el grave riesgo de tomar en gerio el entre-
tenimiento. Mas si el spictiireo esté seguro de
si mismo, e reird de esta eventualidad, y cuan-
do alguna amiga, burlona, le pregunte si toda-
via espera ser amado por si Mmismo, contestard
como el personaje de una comedia francesa:
Qué locura! Me contento con imitaciones, que
en lo esencial se parecen exactamente al amor.y

Lo mejor es, sin duda, la vida honesta; pero
también en la epictirea debe el viejo resignarse
& serlo. Tanto la filosofia moral como la filoso-
fia inmoral de la vejez disuaden del intento en-
ganoso de trastornar el curso de las estaciones
de la vida. El viejo prudente ¢ue lee en su pe-
riddico la aventura dramética 6 risible del viejo
enamorado se hace & si mizmo la reflexion de
que vale més ser lector del faut divers 6 del suce-
so del dia, que personaje del mismo.

ANDRIENIO
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EL VIAJE DE LOS REYES DE ESPANA
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familiares y amigos de la nifiez, testigos
de su estro poético tan precoz rque, aln in-
maturo, daba testimonio de la alta cumbre de
lirismo & que un dia habria de llegar...
Fg en la humilde Catedral de l.eén, de Nica-

AH'[‘.JE} la tumba del méagico poeta estan unos

ragua, vestizgio de nuestra dominacién colonial,

0

&  ciudad acogedora v hosgpitalaria para el poeta,
H asi en la infancia como en plena juventud, 6
¥  bien en la madurez de su vida cuando, ya
23 tramontando el sol de sus cincuenta arnos,

s fué 4 morir bajo el cobijo apacible de la

tierra natal...

&9

€2 Aqui yace bajo
gag el leén emblema-
#  tico de la ciudad
& el mas alto poeta
W contemporéaneo de

lengua castella-
na... Le rodean los
que le acompana-
ron al comienzo v
al crepusculo de su
vida,

SRR

) Leales camaradas
2 de infancia, que
& luego fueron mu-
% dos admiradores

largos anos; entan-

-
% to el poeta, en su
. exilio voluntario
&2  de Europa, entre
“ﬁ las risas festivas
& de Paris 6 las aus-
&  teridades de Cas-
tilla 6 el oro de

Talrtad

s  Malloreca, olvidaba
% las tierras nati-
2 Vas...

&% Y también la
g mujler que le
&5 acompaiid, silen-
& closa ¥y sumisa
&  glerva, en su aza-
g rosa carrera de pe-
& regrino del Aute,
€ vy su hijo, flor d
é‘g Sl carne tan ama-

do como las fra-
gantes ilores de su
espiritu...

Todos estan en
torno al mausoleo
del’ poeta, extati-
cos ¥ sobrecogidos
de emocidn...

Un le6n en mér-
mol blanco guarda
la tumba del poe-
ta y parece defen-
derle de todas las
asechanzas irreve-
rentes...

I (R S R S R

<5
i

B

% ; Es adecuada la

% alegoria leonina &

& la inﬁpimﬂiﬁn del

] joetat...

&3 : Muchos creerian que nn cisne—el cisne le-
ga% gendario ¢ue él evocd en estrofas inmortales—--
&  podria ser su emblema... Porque si él descen-
2 diade Victor Hugo como poeta, descendia mds
i de Verlaine...

%3 Mucho hay, no obstante, de huguesco en la
@2 ingpiracién de Rubén Dario & momentos. Bas-
% te recordar muchas paginas de Azul, de C'antos
@5  de vida y esperanza.

?‘?, ~ La evocacién de Hugo estd siempre presente
ey @ su espiritu; el nombre de Hugo palpita siem-
; pre en sus labios...

e

E”?; iCarne, celeste carne de la mujer!... Arciila,

@“ dijo Hugo... jArmonia mas bien, oh, maravilla!

&

g Pero es mas bien del Hugo de las Chansons
@ des rues et des f}f:l?:é‘, apacible y realista, con to-
g% ques de bonhomie y de dulzura...

B T(JLlél-l'ld(} (uiere emular la trompa épica del
& Pindaro francés, suele dar estampidos falsos, un
éi remedo de epopeya, una contrefagon...

%._5 Dj,?ﬂentmmcmn épica no le iba 4 Rubén
& arlo.

9 Sin que ello me vede reconocer la grandeza
i_ﬁ de la ﬁ'r.’_ahﬁ'-ﬂ!‘-c'mn ri!e{ oplimista. Pero le iba
zs  mejor 4 Dario el dedicar & Hugo una balada
=
%@ﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁ&ﬁﬁﬁFﬂﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁ%ﬁﬁﬁﬁﬁﬁ%&@
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ojes cerradosg, sin leer el nombre del autor, que
se trata de una version castellana de Les Con-
templations cuando’ evocais aquellas estrofas ar-
moniosas y pompéasticas de Lugones:

El sepulcro del gran poeta Rubén Darfo en la Catedral de Leén, de Nicaragua
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Retrato del poeta, por Vazquez Diaz :
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conmovida— L rebasio de - Hugo-—ain  inddi- Es una gran columna de silencio y de ideas A

: R ssvd | Bublisad st en niurqhu““ QJ canto grave que entonan las mareag, a8

taa Yy (ue pronto sera. publicada - en  caste- respondiendo 4 los ritmos de los mundos lejanos; 5

llano... ' : el rumor que los bosques soberbiamente ancianos %

21 lipismo tronitruante y pontifical queda re- ‘1_"#"{:, it l‘h”.??&'}“ :i';" L‘:*:E‘EBT E::?Hi:l: sy %

' # , S111G1eTd & ; LS : Ar i s 2

SW!'VE‘“}LQ G Arn{h'“—‘“i de una parte a Salvador s sordas GV:LHiIﬂllﬂH do las razas, t'flm arroja 53

Diaz Miréon, de otra & Leopoldo liugones; el Llu- el heroismo némada & la vendimin roja... gﬁ?

gones de Las montanas del oro. TR RS O RO IR S T U .

3 . - - . Fow . # L L s * . 1 ¥

s No ois un eco de Hugo, no diréis incluso, a Il Rubén Dario de la Oda a la Argentina, de ?

%

los poemas Pax y Pallas Athenea, conocidos s6-
lo en América, inéditos para lispana (nada mis &

un breve fragmento de PPax ha aparecido en el &
volumen Lira Postwma !, nos revelan algunas 8
notas de Hugo; pe- &
ro el Rubén Dario §)‘»
genuino y primor- i’j
dial, que admirare- g
mos siempre fervo- g
rosamente, es ol &
Rubén Dario de {%
I[n memoriam,.., de
Cancion de otofio en 52
primavera, de La ;%?
dulzura del Ange- &
lus, de Lo fatal, de %5*;;
tantas y tantas &
otras poesias emo- @
cionadas ante el &
misterio de la muer- %
te 6 ante el miste- &
rio del amor... ?i
Kstan proximas g
& aparecer nuevas &
obras de Rubén ?
Dario, con poesias &
Vv prosas inéditas, &
al menos descono- éﬁ
cidas en Ispana. g
Serd wuna edicibn 8

cuidada ¥ pulera, ;?
digna del poeta, y &
no lo digo por ha-

ber sido encomen- ;
dada 4 mis fervo- %
res de devoto y de &
admirador rendido, %
tanto como a4 mi g
conocimiento de la &

obra del poeta (fui
analista de Rubén
Dario en tiempos
en que so6lo habia
un grupo rubenia-
no), asi como a la
experta mano del
poeta argentino Al-
berto Ghiraldo.

Se han lanzado
multiples ediciones
de Rubén Dario, al-
ounas tanatropella-
das como aquel des-
dichado libro Solde
domingo, oprobio v
bald6on de la lite-
ratura rubeniana;
otras mag cuidadas
en lo exterior, pero
doscuidadas también en lo intimo, con graves
erratas tipograficas, sin esmero, sin carino, sin
amore... Hiciéronlas muchas veces los editores, &
movidos del gran nombre que Rubén Dario ad-
quirié en estos tltimos afios, instigados por un
afdn de lucro y de granjeria, envanecidos de
publicar & veces como inéditas composiciones
del gran poeta que habian sido ya lanzadas &
todos los paises ultramarinos por las prensas de
los grandes rotativos americanos...

Ya es hora de que se publique una edicion
integra y definitiva de Rubén Dario... Como es
hora de que se publiquen hasta sus versos de
infancia, pueriles, balbuceantes, de nifio precoz,
para ¢ue se sepa ¢6mo sentia y rimaba & los do-
ce, & los catorce afos aquel nino precoz—que en
eso se asemejd & Hugo y 4 Musset...—Como es
hora de que se publique gran parte al menos de
su Fpistolario. De haber nacido en Francia 6
en Inglaterra, ya se hubieran publicado de Ru-
bén Dario hasta las cuentas de la lavandera... :

Es la ofrenda minima que debemos depositar

#

en su memoria los que no hemos podido ir & &

REREDLI RIRKARL R OIS TR IR T

dejar un ramo de flores ante su sepulcro en aque- &
lla lejana Catedral de Leén, de Nicaragua... %
ANDRrES GONZALEZ-BLANCO fé::g
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N todos los pue-
blos de la Mon-
golia asiatica,

cuna de la religion
budista, se celebran
frecuentemente fies-
tag en honor de su
dios, el hijo de Sud-
dhodana, nacido en
Kapilovastu, capital
de un reino situado
al pie del Himalaya,
en el siglo 1v antes
de Jesucristo.
Istas fiestas tie-
nen aun el pintores-
co caracter de todas
las ceremonias in-
dias que tienen por
objeto rendir culto &

| % su fe religiosa, y en
& ellas constituye la
&  danza una delas ma-

nifestaciones mas
importantes.

Son presididas por
los altos dignatarios
de la religion budis-
ta, cuyas categorias
tienen gransemejan-
za con las que reco-
noce la Iglesia Cato-
lica, ya que muchos
de los principios en
que se funda aquella
religién, creada por
el luminado, como
en su lengua le de-
nominaron sus par-

&  tidarios despues de
&  muerto, se inspiran
% en la mhgmn catoli-
& ca, aunqueé haya
#8  quien asegure que es

ésta la que tomo ins-
piraciones en la pre-
dicacion del peregri-
no asiatico.

Ocurre que la vida
de aquel cuyas doc-
trinas formaron la
religion budista fué
analuga por su hu-
mildad y por lo hu-
manitario de las

A S R

&  ideas que trataban
éﬁ de esparcir por el
%5  mundo a la de cuan-
! €  tos pretendieron el
?‘Eé bien de la Humani-
dad.
v Buda, en la pro-
: pagacion de su doc-

trina, como Jesus,
ejercia tal atraccion
sobre las masas, po-

- UN FESTIVAL BUDISTA E

LA ESFERA
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L INTERIOR DE LA MONGOLIA

seia una oratoria tan
persuasiva, un cora-
zON tan compasivo,
una tan grata dul-
zura de voz, que los
que le escuchaban
decian de él que has-
ta los cdioses bajaban
del cielo para verle y
§ para escucharle.
. DN Y iy ; Jomo su vida fudé
fo IS AN a0 humilde y ejemplar,

porque hizorenuncia
de todariqueza para
consagrarse 4 la pre-
dicacion de sus doc-
b _ trinas y sus cualida-
38 7 . des verdaderamente

E N excepeionales, pron-
to gand para su cau-
sa partidarios fer-
vientes que admira-
ban en él el desinte-
resacdo deseo de li-
brarasussemejantes
de las miserias en
que vivian.

Hasta los podero-
sos reyes de la India,
como Brinbizara, su
hijo y sucesor Adja-
tacatra, fueron con-
vertidos & sus doc-
trinas porlaelocuen-
te predicacionde Bu-
da, y con tales ejem-
plos su prestigio se
robustecié de tal

R

g modo que pudo re-

w | s _%
RN MEO D FSigtir la ruda oposi-
cién que & sus doc-

AT

Pl b l"..:'rfl'i-:c A
S\ ' © 7 frinas  hicieron los

_PHracmanes.

Cuando murié, a
los ochenta anos, su
cuerpo fue colocado
en un féretro de oro,
y a los siete dias dEﬁ

T y/) fallecer fué llevado
.- R ¥ s BRSSO ]  por los mallas, para
SN R AN S i W ' incinerarlo, cele-
brandose festejos
publicos de extraor-
dinaria brillantez,
como era costumbre
en casos tales.

De aqui que en las
ceremonias religio-
sas que en honor de
Buda se celebran
actualmente en la
Mongolia sea la dan-
za uno de los me-
dios de expresion de
la fe y de los fer-
vVores m]:gmsns.
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2 g de la regién del Tibet, transporiando las famosas trompetas al lugar
&3 Peregiinos mongoles :unducler&gui;aﬂigurz;“gﬂ:':&da de un alto dignatario al sitio argdores.d - en que se celebra la tipica flesta
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isima en este claustro, que es una de las mas preciadas bellezas de la Catedral de Leén

tico ha dejado una huella valios
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oN muchas las mujeres, con inconfundible

gesto de madres, que se ven al cabo del

dia por esas calles de las afueras, de los
barrios excéntricos, caminando cansinamente,
como bajo la pesadumbre de una eruz.

De una ceruz que no se distingue; de una cruz
que adopta formas diversas y no posee la dra-
matica solemnidad de la eruz: unos cestos, un
saco, un bulto cualguiera. Todas las calles de
toda ciudad, por lujosas y risuerias que se mues-
tren, tienen algo de calvario para determinadas
gentes humildes; no se requiere ser muy obser-
vador para advertir eémo, entre los adoquines,
crecen los abrojos; como, bajo los altaneros ar-
cos voltaicos, fuentes de claridad, relucen las
cotas del sudor v aun las lagrimas mas acerbas,
las «que no salen», lag «que no se veny.

Estas mujeres andan y andan, més suspiran-
tes que presurosas, y se internan en mil porta-
les v se detienen en las encrucijadas para exha-
lar un suspiro de precitas que el viento se lleva

: . Mwa"ﬂ

salada. Tal como son, estremecerian jubilosa-
mente las pdginas de otra novela picaresca y se
apelotonarian riendo al pie de otras Concepcio-
nes de Murillo.

Cerca del Manzanares, en las inmediaciones
de los lavaderos, mientras las madres trajinan,
los hijos aguardan. Las madres, de rodillas, se
ganan el sustento y blanquean suciedades y pu-
rifican y restablecen. El agua jabonosa se lleva
todo aquello que ha sido orgullo, coqueteria,
oropel, y que volvera & serlo tan pronto retorne
4 la ciudad. ;Ah, s las senioras lavanderas, en
vez de manejar una pala y un blogue de «Moray
6 de «Pinta», supiesen tomar una pluma! Lindos,
edificantes y desilusionadores libros serian los
que escribieran, para leccion de vanos y ense-
nanza de pretensiosos. Los «alzones de un se-
foritoy y las puntillas de una madama, jqueé
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chistosa elocuencia, qué deleznable significa-
cion no deberan adquirir bajo las pupilas de es-
tas mujeres que tunden la ropa y la sepultan en
el infierno redentor de la «woladany!

Pero las madres no han nacido para pergeniar
libros; harto hacen con soltar el pensamiento
hacia el sitio donde la gente menuda se da costa-
ladas ¢ hinca los dientes en un cacho de hogaza.
Algunas de estas eriaturas, precozmente forma-
lizadas por la vida, permanecen inmoviles, con
un turbio gesto de estupor. Son las ¢que vemos
sentadas en un banco, sobre unos tablones, en el
alcorque de una acacia, silenciosas y aturdida-
mente tristes, ya adiestradas en la virtud de es-
perar.

Una rafaga de hogar—del hogar donde ape-
nas habitan—Iles trae ese solecito de invierno y
de suburbio que tanto parece complacerse en te-
niir de oro el andrajo y disfrazar de heroismo la
conformidad. Aguardando a la madre se esta-
ran hasta el anochecer, cuando ya la misma luz
se haga torva y como descontenta de haber
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| yma axtisTica PATSAJES DE GRANADA |

S axe

s ha de limitarse & un perimetro fij ﬂ_uf.'l.ﬂ de ante- %

8 mano, ni puede aceptar la imposicién de reali- &

& zar su concepto propio del arte frente a un o

& panorama determinado y en una competencia B

3 impuesta. | %

& (}JIELI'{} es que Granada consiente la diversidacd ::-*

= de motivos que el Paular, por ejemplo, limita. =

% Cierto que el pintor puede elegir en Granada i

8 motivos innumerables para el deleite visual y r::* |
' la emocién intimaéa. g:*: |
;r, Pero, en cambio, acechan 4 los jévenes ::

i como & los infanticos de los cuentos brujos los %

4 monstruos guardianes de tesoros y princesas— ; |
el Tapico, la Rutina, el Clisé, la Reminis- %

e cencis. &

,: Algo de lo que empieza & ser Mallorca signi- :" |
13 fica Granada. Legitima seduccion de pintores, &

& ha llegado para ella el instante melancélico de i# |
i;: que no la comprendan & fuerza da]intm-pret-m*la & |
i3 tanto. Desde los maestros espanoles y extran- P !
it jeros hasta los humildes pintﬂu'lem-ﬂea para la # |
i._ venta 4 bajo precio v las turistas que alternan ;:;

i@ RO e . . el Kodak con la eajita de acuarela, centenares, 8 .
& millares de gentes van cubriendo lienzos, ma- *} |
':' «En el Generalifes, por Sdnchez Argiielles deras, papel CORIOVACHCLOND S de ; Gr&n{ldil. «Torre de las dos Hermanas», per Andrés F, Cuervo w h
% Desde el cuadro de grandes dimensiones a la % {
8 tarjeta postal. Del jardin rusinolesco al apunte : ; ::: |
b N el Museo de Arte Moderno sucedié & la de una cabeza de gitana hecha por un yanqui  sin temer, naturalmente, la inofensiva acumu- 3

78 Exposicion de paisajes realizados durante que no sabe espariol ni dibujo. Y una serie infi- lacion de artificios rnez-uaﬁlltll}.atus para uso y &

e el verano por los alumnos de la Idscuela, nita, inacabable, torturadora de interiores de la  abuso de viaje_ms en rf;}lm;nr:r O st{eralttrﬂ, (;l m-t.l.?,. :;_

#*  Especial de Pintura, Escultura y Grabado enla  Alhambra y del Generalife, de rincones del Al-  ta puede ejercitar su técnica, saclar su lantasia

@  Residencia del Paular, la Exposicién de paisa- baicin, de alusiones &4 la Carrera del Darro, et- vy satisfacer & su sensibilidad dentro de la pro-

#  jes granadinos firmados por los alumnos quere-  cétera, etc., etc., obsesionan el recuerdo y enca-  pia Granada; repitiendo por enésima vez la ac-  #

&  sidieron en la Alhambra. sillan la admiracion. titud delr artista que qnlmca su caballete v f{-un- = |
58 Y si al comentar la obra de aguéllos hicimos Se piensa entonces que la belleza incompara- ce las cejas en el Patio de los Arrayanes 6 en

3 487 183

la explanada de San Nicolds.

Las siluetas, la atmadsfera, las formas, los co-
lores podréan ser los mismos que vieron otros an-
tes que él y seguirdn admirando muchos otros,
después que 6l se haya reintegrado & la tierra
en la oferta definitiva.

iQué importa! Elige el tema que ya no serd

ble de Granada no estd contenida Unicamente
en la capital y la vega que la circunda y la
Sierra que la contempla. Conviene salir de ella
y adentrarse en la provincia. Buscar, por ejem-
plo, el Valle de Lecrin, v en ¢l, Lanjarén, la
unica; Lanjarén, paraiso desconocido todavia
de los paisajistas espafoles, y al que seria bue-

ver ia eficacia de la Lscuela y el mérito, libre-
mente manifiesto, de los jévenes artistas, ain
deben acentuarse mas estas circunstancias feli-
#  ces y coincidentes con motivo de la segunda ex-
hibicién de paisajistas.

i Porque nos hallamos ante dos pintores segu-
¥  ros ya de su trayectoria futura, capaces de de-

L

=T
®

i ] = R = . - (] [} - # L s ':i}
b finir su credo estético con a[nr.::uer._mm personal, no llevar el ano proximo los pensionados de la  nunca inedito, coloca tu cﬂ-!jallfata donde va es- &
@ v porque ello demuestra que la Escuela, lejos Alhambra; Lanjarén, del ¢ue ha dicho maravi- tuvieron tantos, prepara tus pinceles. Pero so- @
@ de ser la campana neumatica donde van 4 as- llosamente Alarcon: bre todo prepara tu alma, pintor, antes que los  # I
ll'll q- W " l # s | - L] # Ll 1 1 = .'|-: |
5  fixiarse por igual las crias aquilinas y los vulga- «Este cerro, loma é estribo que todavia llega pinceles y el caballete y olvida que eso que es- &

tds viendo ahora en la suprema magnificencia &
de los grandes espectaculos de la Naturaleza y
del arte lo has reconocido porqgue lo amaste ayer
en una bella obra ajena.

Este es el secreto de la emociéon inmortal de
Granada. Renacer cada maiana al amor de los
que la solicitan. Si no todos la comprenden,
siempre hay un nuevo amante trémulo de ilu-

& res gorriones, es un organismo bien de su época,
#  sin necesidad de que lo estimulen los ataques
*  ajenos. Consciente de su responsabilidad y de
4 . sus limites, la Escuela de San Fernando puedo
# vy debe, entre otras muchas cosas, enorgullecer-
#  ge de esta Exposicion, donde & ninguno de los
#  que firman se le desvié de sus preferencias ni se
# le falsed el temperamento.

con su frente adonde nunca ha reinado la prima-
vera ¥y termina debajo de nosotros, donde nun-
ca ha reinado el invierno, no tiene tal vez igual
en el mundo.»

Y después de Lanjaréon, toda la Alpujarra y
los pueblos de la costa, como Motril, Salobrena,
Almunécar...

Pero aun sin salir de Granada, retando 4 las

R HOR RO

:;. Diriase, por el contrario, que se trataba s6lo  excelencias y desdefiando los abortados errores, sion fervorosaé quien ella se digna recompensar. :
w  deuna coincidencia vo- e -
#  luntaria de artistas in- | @
‘%  dependientes reunidos Coincidi con los j6- ,:
t_ de modo transitorio en venes artistas algunﬂa @
@ yn mismo local para de los dias de su esta- #
#  prolongar en Madrid la da en la Alhambra. Vi,

4  simpatica camaraderia por lo tanto, los mis-

' de :‘éu&‘. horas gra-nadi- mos Mmotivos que aho- ;i
Z nas. ra pintados y & laluz
P noo misma de las horas ca- =
9 niculares, cuando las ¥
& Los expositores son: maiianas didfanas y I

los vésperos lentos.
Dentro del hechizo  #
sensualmente melan- 3
c6lico del Generalife
encontré mas de una  *
vez la magra silueta 3
de Mulet, con su lien-
zo enorme bajo el bra- &
zo 6 sentado frente al &
lienzo para una de es-  #&
tas liricas divagacio- ¥
nes cromaticas quesor-
prenden & los partida- %
rios del paisaje foto- %

b Fernando Sanchez Axr-
#  glelles, Vicente San-
¥ tos Sainz, Vicente Mu-
% let y Andrés K. Cuer-
o V).

¥ Ellos han inaugura-
@ do la Residencia de la
#  Alhambra, creada por
#  Natalio Rivas, uno de
% los més cultos minis-
%  tros de Instruccion Pu-
#  plicaque ha tenido Es-
% pana en ese periodo
@  que la opinién nacio-

‘ nal considera ahora ordfico. Crucé en las X
%  hefasto, pinas callejas del Al- i

baicin la otra silueta  *
esbeltade Sdnchez Ar-
giielles, el inquietante i
v el inquieto para cu- ¥
yas pupilas las formas &
tomaban en el aire ru- @&
bio de las tardes de ¥
Agosto una blandamo- 5
licie... O también, sin &
salir del recinto del Pa- &
lacio Real, encontré la =

# El tiempo ird sefa-
#®  Jando en esa Residen-
4  cia iguales 6 semejan-
@ tes reformas 4 las de
#®  la Residencia del Pau-
4 lar en lo que respecta
#:  arenovacion de temas,
® camhio de lugares,
i substitucion de direc-
@  tor, ete. Porque el pai-
% sajista, y mMenos varios

i palsajistas juntos, no «Arco del Agua», por Vicente Mulet persona roenuda, un ;.
:l-i-:t '-.::
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«El Mexuars, por Andrés F. Cuervo

% poco gruesa, de Santos Sdinz inclinado sobre
sus lienzos y sobre el recuerdo de lRusifiol en
el Jardin de Lindaraja, en la plazoleta de la
*  Mezquita, en el Patio de Comares.

Mientras—andariego, insatisfecho—, Andrés
Cuervo se escapaba & Dolar, se acercaba & la in-
gencia majestuosa de la Sierra para obstinarse
demasiado en los temas conocidos.

Veo, pues, con una mayor simpatia, como
saudosa prolongacion de las jornadas estivas,
estos paisajes granadinos de personal concepto
sobre las tramas ya viejas; aspiro deleitosamente
su juvenil frescura, la intima nostalgia que de
ellos emana.

El que mejor sefiala esta superacién afirma-
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| i_ tiva del paisajista moderno es Vicen-
& te Mulet. Es ya el pintor seguro de

| # sus propias facultades, elocuente y

§ *  gin trabas frente & la Naturaleza, ca-

| @ paz de expresar ademds de las cali-
#  dades externas de las cosas, su esen-
#  cia intima uniéndola al lirico tempe-
% ramento propio.

Seguimos desde hace tiempo & Mu-

#  let, desde sus primeros envios & las
| %  Nacionales, donde fueron desvirtua-
{ i dos por desdefiosas colocaciones; le
il *  hallamos bien afirmado en la ultima
il % de 1922, donde por encima de la vul-
‘ #  garidad del asunto—unos huertanos
i1 * de Valencia cogiendo coles & la hora
I % suave del creptsculo—resplandecia
| P :E esa mlti} iemmrlad cromética del jo-
{ 5 ven artista.
| s Sus evocaciones de Granada—co-
B - “  mo lasg de Sanchez Arglielles en este
fik % respecto—ifranquean el limite donde
%  Rusinol se detuvo. Contienen la mis-
#  ma infinita exaltacién idealista, pero
% mas alld del rusifiolismo, mas alla de
# la preocupacion geométrica y del in-
¥ oenuo deseo de fijar un sitio con to-

dos sus elementos externos.

Mucho de lo que ya esté afirmati-
vo é irrefutable en Mulet, de lo que
sittia & este pintor entre los mejores
paisajistas de nuestra época hallamos
en Sanchez Argiielles.

Incluso le descubrimos el noble de-
#  seo de no extasiarse con una sola ga-
ma, ni de someterse & un lenguaje
% pictérico determinado. Tampoco San-
chez Arglielles serviria para el secun-
dario empleo de ilustrador de Guias
de Granada, tal como es forzoso se
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«Estudios, por Fernando Sédnchez Argiielles

entienda ese complemento de la divulgacion tu-
ristica. En cambio, j¢6mo incorporariamos estos
cuadros con otros lienzos v otros dibujos—igual-
mente acusados de «no parecerser—=a esa Guia
ideal de Granada, que se ha ido formando al
margen de los itinerarios ferrovarios por tantos
oscritores igualmente ajenos al metodismo del
Raedeker v al descripcionismo topografico! Va-
lia la pena de pensarlo, al menos, aun & riesgo
de ser intransigente cuando llegase la hora de la
seleccion de originales.

Sanchez Argiielles incluso prescinde de los ti-
tulos que conservarian atn el ultimo asidero &
los que nocesitan poner nombres & su emocion.
Titula Estudios los que estan en la categoria de

o B0 18 90 {80 107 183 185 8
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obras totalizadas ya. Colorista enérgico y deli
cado al mismo tiempo, no se resigna, segun cdigo,
4 una sola gama 6 una determinada preferencia
de acordes. Es la diversidad armoniosa y el di-
namismo encantador. Recordemos del conjun-
to una nota célida, dorada, y otra delicadisima
de azules. Todo en esta sutil gradacion de mati-
ces, ternura vagarosa. Todo en aquella fortale-
za constructiva y vigorosa. Y en ambas la casi
cumplida promesa de un luminista admirable.

Andrés Cuervo, el inquieto, prolonga esta in-
quietud & temas y procedimientos. Ksté, con
una noble violencia instintiva, en la trayecto-
ria de las derivaciones de la pintura Irancesa
moderna. Pero sin perder el contacto con el tra-
dicionalismo de escuclas espafiolas.
Acaso ni 61 mismo se da cuenta de
esta fértil complejidad de donde ha-
bia de salir la personalidad definiti-
va. Desdefia las dimensiones y no le
preocupa la idea del cuadro como
tal cuadro. Pero jqué deliciosa entre-
ga 4 la fantasia, al libre albedrio de
pintar lo que se quiere y cOmo se
quiere! La misma advertencia de
cagregado artisticon que sigue al
nombre en el Catdlogo indica ya su
deseo de independencia.

Vicente Santos Sainz ofrece inge-
nuo y leal la evoluciéon que ha ido re-
novando el concepto primario de la
pintura de paisaje en su tempera-
mento positivo. «l8s como una leccion
de pintura de paisaje», nos decia adi-
vinando nuestro pensamiento un ilus-
tre paisajista.

Y asi le vernos desde el primer cua-
dro, trabajado, obstinado, influencia-
do, ir desenvolviendo el atan de ser
61 solamente, de sentir de un modo
directo y no reflejo, de eliminar los
soportes demasiado visibles de la
composicion, Se sigue, & lo largo de
estos cuadros, el camino recorrido, y
por fortuna para Santos Sainz, as-
cendente. Se sittia en los dos lienzos
finales en los que uisiéramos no e ui-
vocarnos juzgandoles también crono-
l6gicamente los tltimos, mucho mas
cerca de sus companeros, de ese con-
cepto puramente, sintéticamente pic-
tural, . ¢ue sefiala el renacimiento del
paisismo espanol contemporaneo.
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LA VISITA DE LOS REYES A LAS RUINAS GLORIOSAS DE POMPEYA
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quedaron 1as huellas admirables de una civilizacién muerta que atin parece tener, al calor de la evocacion y de la historia, vida inmortal... Las piedras
os muros 4U€ evocan tantas jornadas de esplendor y de gloria, fueron contemplados con fervorosa admiracion por nuestros Monarcas y su séquito... El
tantes, €VOCaRdo v comentando las bellezas de aquella Bellisima ciudad muerta. En nuestra fotografia, S. M. el Rey, con el general Primo de Rivera y varias

FOT. CAMPUA

Nota interesantisima del viaje de nuestros Soberanos a Italia ha sido la visita hecha 4 las ruinas gloriosas de Pompeya, donde
venerables que fueron doradas por el sol de tantos siglos; las reliquias célebres en que el pasado dejo sus melancolicos vestiglos; 1

Director de Arqueologia italiano y varias ilustres personalidades dela Nacién hermana atendieron solicitamente a los angustos visl tra enlag =
eminentes personalidades italianas, €n flinas de la que fué basilica pompeyana...
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QUEL mozo recio, musculoso, de cabello ro-
Jizo y ninetas menudas, v que en la auda-
cia enérgica del mentdén tenia la tozudez

de sus antepasados celtiberos, empezé 4 cantar
en el stbito silencio de la tarde:

Itn el Ebro caen las bombas...

Lanzaba, como es costumbre en los cantado-
res de jota, el segundo verso. La voz grave, am-
plia, le sostuvo como un atleta una barra de
hierro. Tenia algo de pregén, de reto:

Crunzansilbando las balas,
En el Ebro caen las bombas,

y en las orillas, cantando,
las hembras lavan la ropa,

Decia la copla el valor desderioso de un pue-
blo donde hasta las mujeres cumplen su desti-
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Preocupado yo con lo que & la jota se refiere,
y estudiando y calculando sobre cuél pudiera
ser su origen, vine & entender, y asi lo creo, dis-
puesto 4 rectificar si se demostrara lo contrario,
gque la jota, s1 no es una variacidny consecuen-
cia del fandango, debe proceder de Italia, del
urato v comercio entre aragoneses ¢ italianos.
Cuéando permanecié en estado de larva y cuan-
to tiempo durd su gestacion no es facil precisar;
mas Jo que para mi no admite duda es que su ex-
plosion, su desarrollo, }}r{}l]mgﬂcié n ¢ importancia

~arrancan de los memorables sitios de Zaragoza.»

Ratificaba esto ultimo la voz del cantador:

Fn mi easa hay dos letreros,
por s1 algun francés se arrima.
En la puerta dice: «Entradas,
En los balecones: ¢Salidas,
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Al arrojarse en sus brazos,
¢l Ebro le dice al mar:
eNo se a que vieno ese orgulle,
81 no has besado el Pilars

Finalmente fué evocado otro aspecto de la
psicologia sana y ruda del alma aragonesa: el
humorismo.

Un humorismo que suele desconocerse de fi-
nalidad y propésito y que no es sino clara linfa
del purisimo manantial de nuestra picardia cld-
sica.

Iiste pueblo sobrio que cultiva sus huertas y
danza casto Y ﬂ]'mgmn 2, IO €1l perversas {_'.iﬁ;,,-
dencias sensuales; (que ama en la novia la ma-
dre futura de soldados y labradores; que se en-
coge de hombros ante la voz sirenesca de los ho-
rizontes, rie con una risa jocunda, inofensiva.

no heroico, Al lado de Palafox, del cura San-
tiago Las, del tio Jorge, de D. Mariano Cerezo,
de Sanclemente y Romeu, del septuagenario
José de la Hera, se sittia el recuerdo de Maria
Agustina y Casta Alvarez, de la condesa de
Bureta y, sobre todo, de Agustina Zaragoza, la
heroina por antonomasia & quien concediera
«empleo y sueldo de subteniente» Fernando VII,
Si Andalucia simboliza en sus cantos la sen-
sualidad, el fatalismo, la indolencia y la tristeza
languida de los voluptuosos; si Asturias v Ga-
licia son la melancolia y la ternura roméantica
junto & la reflexiva profundidad, la jota es el
viril, el brioso apéstrofe de la raza. Si hubiera
de elegirse un eéntico nacional tnico, seria éste,
que es bélico y religioso al mismo tiempo, cu-
yos cuatro versos son como los cuatro varales
de oro de un palio bajo el cual se recibe al gue-
rrero vencedor 6 se cubre la custodia sagrada.
«El aire de la jota—dice Tomds Bretén—es
noble, franco, enérgico, amatorio, de cuadra-
do ritmo; su modo ‘es mayor. Los aires espano-
les que se derivan de la influencia isldmica son
blandos, sentimentales, muelles, de melodia cur-
va, de ondulante ritmo; los modos, menores.
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«La jota», cuadro de Narciso Sentenach

e —

Y se pensaba en la indémita fiereza de un
pueblo que asi expresa su odio, que deja el aza-
dén para empunar el trabuco y en la barricada
no olvida el guitarro. Nada en él se ha bastar-
deado y alfenicado. Como en los dias trégicos
de 1800 y 1809, las mujeres conservan la casti-
dad altiva, la arrogancia casi viril de la Heroina:

Vivo en la calle del Coso
y naci en la de San Pablo.
Mi traje es de seliorita;

mi corazon, de un matraco,

Si no sabes ande esld
Agustina de Aragdn,
ofende & eualguier baturra
y ella te dard razodn.

Hubo una pausa. Alguien aludié 4 otros fer-
vores aragoneses: la Virgen del Pilar, el Ebro...

El cantador asintié sonriendo. Luego su voz
potente lanzéd las jotas que definian estos dos
fervores:

En Zaragoza hi nacido;
81 quiés saber si es verda,
ponme una venda en los ojos

v mandame ir al Pilar. FORTUNIO
= P B T - =, S FY N R e o i, e e i L iy (R Sy - - - g ——— 3 " TgT —— ' o, e
IR FEOH I B A R T S S S S Y R R R R RN R ERE R PR SR AN L e S

de las suegras y de las mujeres. Y es de tal modo
leal y franca esta risa, que 4 ellas mismas las
contagia:

En latin ecasan los curas,
y ya saben lo que hacen;
pues st a uno le hablagen elaro
no se casaria naide.

¢Pideme lo que ti quicrass,
le dije un dia & Dolores,
y hoy ba venio & mi casa
4 pedirme relaciones.

No 86 51 es republicana
u si es carlista mi suegra;
lo que 86 es que no hay persona
que tenga piores ideas.,.

Y al influjo de la voz que fué arrogante, que
luego se hizo apasionadamente mistica para tor-
narse zumbona, los que oiamos al cantader de
jotas, aquel alguien que estaba con nosotros y
era como el eco de la voz sonora y del pensa-
miento estremecido, hizo obgervar que en el
fondo adormecido de nuestro patriotismo on-
das concéntricas se agitaban y extendian...
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%5 «Pasajes, por N, Raurich «Paisaje», de R. Bonet %
£ Ascuarn Monturiol nos ha visitado, dejando Ademés, Pla y Rubio sabe pintar muy dies- Es éste un cuadro de 11}5113}&1*5?:31& ; %‘ﬁcmclﬂ,, &
i % entre nosotros una estela de su produccién.,  tra y delicadamente el desnudo femenino, lo  como todos los resueltos por Nicolas Raurich. ;;
: & Seguramente en su habitual residencia, alla  que hace ver que es un maestro. iR T e e e s e =
&  en Norteamérica, su mente formard imdgenes; Lo mismo interesaron sus playas, que Leda, Otro paisajista QU o tuvo "'f‘*“‘;'i’, 151‘:11 % ‘i“" 5
E’g y cuando de nuevo esté en nuestro terrunio, en-  Esperando el retorno, que Chiquallos al sol, Por Bonet. Muy _am:quzml_c} en las tonalidades de g%
5 contrard parajes y figuras adecuados & sus ar- agua, ete... trazos sueltos y justos. i o %%
- tisticos pi*upf}s.it{}:-g L T e e e i e RS e e B s Ly Se aproxima al metier de los pintores franceses, 5
;é’ Como pintor en su Exposicion de «Galerias Otro artista muy significado por lograr con sin que estonosignifique que tiene talento personal. g
% Layetanass se presenta algo cambiado; como los pinceles retener la fuerza intensiva de laluz  ............. i Aot sbet toate
&  dibujante es el mismo de siempre: enérgico & con toda su potencia, es el singular paisajista La gracilidad ¢ ecorativa de Lopez MNore =
% lo Meunier Raurich meramente ha sido ponderada; los tapices de su P
(2 Hoy no sélo pinta composiciones humanistas, Seguidamente de haber expuesto Pla y Ru- mano son ?ybﬂﬂl&cmneﬁ de (IE%L{EHT ilte.l;l{ f‘h"’ %%
&  tan en consonancia con las literaturas de Tols- bio se han admirado los atrevimientos técnicos  que otros di umntea han G{}'ﬂh}.l_ ado a:“ml ien. 2
g toi v de Zola; ahora interpreta figuras més de- del intérprete de Vendaval, formidable aspecto Sin ﬂlﬂbt}rgf}, ﬂ:pﬂ}]‘if& un Gﬂﬂi vel Eb[’lﬂﬂm 989 i
? corativas. Un aspecto nuevo en él son las mu- que une la atmoésfera inquietada por el viento  se adapta a4 los modernos ambientes. %
2 jeres; pero su temperamento se identifica singu- y las bravuras del Mediterraneo, iluminado & . Famin Cae e 1. S T L, g:&
& Jarmente con los obreros. Y los dibu jos al earb6n  grado maximo. ¢ ; n los mismos salones se u?ll,nt ex{}mi; b p1l @
' | de Pascual Monturiol son extraordinarios, como Como contraste de paleta, Dia gris y Claro turas de f}lem&ny, ?1 tista iep E:_c_:i de T t_lf..::slﬂ a- i
& también loes el cuadro Don Enrique de Castilla.  de luna, nota ésta 4 media noche, que hasta el  des, aunque no puede apartarse L'ﬁf%ul” 11119& o
& Es ésta una pintura magnifica, muy recia, presente ha sido Raurich el verdadero mago del l.las 1&]-3_1151::; :‘-:.'g1 a.-;e em[gegfh fm. ser }:}?1 2?}1;;3 EE; ii ﬁ;
admirada desde 1916, que se expuso en los Es-  hallazgo nocturno. : : proc 115(111 Lliﬂeﬁgl_l Df no &t. €s, Ya que } ?, 2
&  tados Unidos y fué valorada & precio muy ele- En otro aspecto le vemos bravo y si se quiere dades de vgu adera I? _uf}i. : S i
& - Dot lia ficura, al ieual que otras del  temerario con Penascos; en fin, ;para qué se- Ramoén Costa y Nicolas l.aguna, aquel cc &3
@ vado. Iuista media ngura, o I ) . . : : _ | 2 iy SR e
@ mismo artista, tienen impreso todo un ca- guir resefiando magistrales interpretaciones del  VISIOnes regionaies y ;L Bl mn} aspec Jc}nj . eB;; %
" ot by J ; ; =: - " r - ' Y 1T P
&  récter, producto de concienzudos estudios del autor de Naranios? tmtai?. ﬂﬂml.m: Sgﬁ. c}b-’;irfal,?l ades, hicieron pres :
"':i} P i i ’ » = e |11 1a 1'1 05 ; - =
. '‘misimo y del pintor sincero. . , et s %
Sieayinte LR o ¢ Esta ciudad estd en pletérica ebullicion %
% ohRE artistica, cosa cultural y eéncantadora, ago-
' ' ‘ ‘ : eros dias para los cultiva- %
3 Un conjuntode atrayente visualidacd apor- rera de placenteros dias j 5 :
% t6 A. Play Rubio en los salones de «&1 Sigloy dores del arte y de satisfaccion para los &
: e e S 7 tidari s refinamientos esteticos.
% Sus cuadros son escenas de la vida popular, partidarios de los refina
2  enlos que lograser notable luminista, aspecto o
% propagado después deladvenimientode Zorn. JoaqQuin CIERVO &
& ; %
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argas temporadas & su mujer sola. ;Sabes lo

tamos?
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&5 t» v Pop— tu palabra de no %
% o e ) asarte ; -
%:‘:‘j: a broviaturas h casarte Ilf‘]h-[ﬂ: (ue %;}5
& de Pipermont yo te lo diga. 2
EE; ':1.? flﬂ P(}l_}ﬂl']']] | Nt - l'::]-[ O iflﬂutlf.? i}.r Illllﬂ" E:ﬂ‘
%, eran dos marinos V8 Separacicuiee i
& £, ( ene= Unia. no los dos f.'-iillﬂf‘l["ﬁf]aﬁ, ‘::5
& 26l 1o vrofesion'y pareciendo que la &)
% una cantidad enor- -[”-“‘;!”!“‘-'1 il
% me de whiskey que a Pip, pues vela X
2 habian bebido jun- pasar Lipipetey 52
& tos, sino también tiempo sin que Pop :;;!%
@ unaamistadingue- le manifestase na- &
¢ bran ['::1_{}1(‘.', sSoste- da. Otros anos na- fesh
A * . . . = Pl
g.} nicla por un jura- vegando por esos .?;-23
e mento que j::‘-l.iﬂei:'-; mares del mundo ;j;
#  se romperia por transeurrieron, se- &
#  hada ni pornadie. parando a los ami- '3;’%;
{:r:;:i Los azares de la 008, V vVa en oclacl *EE%
& rofesion los sepa- madura. v habien- 2,
'E.:‘ i i . o
2 raban; pero {an do ascendido en &
&  pronto volvian & su carrera, volvie- 2
E’;E unirse, wvolvian 4 ron & encontrarse. @
é:f abrazarse v i cele- —Pop: que no g
o brar el encuentro puedo esperar. &%
& con borracheras —Pip: me has @
=2 que podian ganar dado tu palabra. &2
[ : : _ 7 < ane 5
& la copa del cam- Ya ves (que mis g
& peonato, si eso de viajes no me per- &
4 1 " . 8 o L]
%  lacopano fuese po- miten dedicarme & &2
2 L . R &
%5 ca cosa para (uio- las  Investigacio:" g
% nes tantas tenian nes, pero te prome-: &
#:  en el cuerpo. to que al regresar g’;
i e I £ b . o » # . A o - . . i ’ "y aeer L L
ey Cierto dia Pip decidié casarse y comunicd su pudiera resolver el problema que le habia pre- dae éste pediré una licencia y me dedicare & ti. &
& resolucion & su entranable Pop, el cual aprobbé  sentado su camarada, y no sabiendo ¢émo resol- —Pip: eres un arigo. %22
w5 la idea, aunque con ciertas reservas. verlo, corté por lo sano: —Pop: no puedes dudarlo. ’;%
&3 —Mira, Pip—1le dijo, después de apurar unos —-Bueno; pues me caso. _ iPobre Pip! Un terrible accidente ocurrido al &5
& cuantos vasos de whiskey—: el plan de contraer -—HEnhorabuena; pero asegirate antes bien  barco que ya mandaba como capitan hizo que &
‘*;" matrimonio no es malo, pero debe meditarse e las condiciones de la que ha de ser tu esposa. ¢ste se abriera como cdscara de nuez y que f,llff* ﬁ
@ mucho, &4 causa de nuestra profesion. Yo me encargo de ello. T jhrame que no te ra & sepultarse en el fondo del mar, con la tri- &
X —Un marino es como otro hombre cualquiera.  casaras hasta que yo te lo diga. pulacion entera. Cuando Pop supo la noticia, &
fi‘"’ —lixacto, y si me apuras, mas, porque es de —-T'e lo juro. al regresar de una expedicion de las mas largas E_
55 mar y de tierra, y por eso mismo debe andar —Yo me encargo de averiguar las garantias de su vida maritima, se entristecid profuncdla- 132
é:g con mas cuidado, Un marino tiene que clejar morales que te puede ofrecer tu futura. 3 K- mente, dobld la racion de whiskey que le corres- 12
2 ) . I .

= oracie ni ) pondia. Obsesionado, sin embargo, por el en- 5%
¥ que es un viaje 4 Australia? Kstamos. cargo que tenia, se dedicd & investigar acerca de &
(5% —L.o he hecho siete veces. —Manana me embarco para América. A la  la conducta de Margarita, la amada por el po- &
i‘:’ﬁ — Y- al Japén? vuelta me dices el nombre de la que amas y bre Pip, y hallindola 4 satisfaceién plena, co- {:;
@ —Lo he hecho catorce. comenzare mis mvestigaciones y quedamos-en  rrié al muelle, hizo preparativos y en un bar- 2
——Pues bien: en esos viajes se tarda mucho que no te casaris hasta « jue yo te diga que pue- cucho se dirigio al lugar del naufragio. Poco 2
RE ¢iar y volver, tles hacerlo. después un buzo descendia al fondo del mar. {:i
&5 —»1 56 vuelve. Py —Palabra de Pip. Era Pop, que busco 4 su amigo del alma, y al &5
f? e (laro E:‘-“sttl,h}" entonces se tarda mas. Bebe, -—;Ema‘ L lu:u'nbrc:! : g encontrar sus restos dormiclos para siempre, 1% &
2 1 by Ue STES filosofo. o Pero Pip tenia desgracia, pues cuando Pop clijo muy serio: E-g
{.:3 1 1P v | O anuraron sendos vasos b [‘.i]r:.lu}l'{}n 1'{-71;;!‘(}#1{3 de su Via e, éi habia j_}ﬂt'ti[h_) a3 |11 Ve bl —_Pm-;]{ﬂnﬁtn{;, ]_~"i]_';} que ]"1::1}?’& tardacdo ;—‘l,lgn ern E:%
E:i: {H'I'f‘_'.'H Ly el}-‘l.ui.z-l, de la conversacion (que sos- o ]’nu_iim'ml continuar la conversacion. 1Jos anos el encargo _l_',-::inl::iL‘:rin:;i{;uj pero {:ﬂl’n[_‘sl{} i }}El-hﬂ}l'ﬂn .,
gﬁ: tentan. : . después volvieron & encontrarse. como th has cumplido la L[l*y}]ﬂ_ Margarita es ;g
@ — -Qlllff‘-t'{?l decirte, al hablar de viajes largos, —Pop: que me quiero casar. buena. jPuedes casarte cuando quieras! %5
& que si E” casas y tu mujer no es buena, te ex- —Desde luego. Tu futura... Y satisfecho, se volvié & la superficie y al @
¥ pones a que durante tu ausencia tu domicilio -——Margarita Valcher. whiskey. E
;"ﬁ (e ic_mm!_u;,-:m; como st le hubiera cogido un tem- —Guapa muchacha. A. R. BONNAT ;“‘_:,
@  poral. ;lstamos? : -— Verdad que si? Y al parecer, buena. &
,— Pip se rasco la cabeza como si de este modo -—kso ya lo averiguaré yvo. Tvi me has dado DIBUJO DE ALCALA DEL OLMO j_‘f
: &
@ﬁ@ﬁﬁﬁﬁﬁ@ﬁﬁ#Eﬁﬁﬁﬂﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁiﬂﬁﬁﬁﬁﬁmﬁmﬁmﬁ“mmﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁ%@%$ﬁ$ﬁ$@ﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁmﬁﬁﬁﬁﬂﬁﬁﬁﬂ;;@ﬁ+%ﬁ$mﬁ%@$”ﬁfﬁﬁﬁmﬁﬁﬁﬁ
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LPINISTA, paradojicamente, del CGuadarra- abrigafio del gaban de pieles, se transfigura en Y cerca, bajo la comba inmensidad azul, las o
ma madrileiio, la Sierra sanatorio y pul- la sporfwomen audaz y agil... montarias henchidas, ubres del terruiio cuaja- %
mon de la Corte espanola. Los pastores de Fuenfria, los rusticos que en das en lactea floracion. Blanco el campo, lleno &

Apenas los primeros boy-scutts, de regreso de  la tierra esquiva viven el invierno tenaz, la ven, de nieve; blanco el jersey de lana de la «alpi-
sus excursiones dominicales, anuncian que es- como una aparieion de maravilla, triscar por los  nistay; de un candido blancor las escasas flores-

L

tdn nevados los Siete Picos y la Fuenfria, la  vericuetos, corza ciudadana bajo cuyos pies bre-  tas escarchadas... S6lo las rosas de las mejillas &
@lpinista» madrilenia siente la inquietud de su ves parecen a]i:a:a.rﬂe‘f los mbrupt{m.f}gmlrmﬁ. trm].entaﬁ de la {cﬂ]|_‘:rn'u.1:=_4ta11:: son _’l"ll'lﬂ."l&ll[},_ carmi- E“%

@y lodette deportiva. Es la misma muchachita bien Sobre sus skis tajantes, la «lpinista» se des- neo matiz en la blanca sinfonia del paisaje. &
& de los tés de Molinero y los creptisculos de la Ca-  liza por las laderas tapizadas de nieve, y en la La «alpinista», que luego, en el a,*bmga,rm_c[ul 53
E:% rrera, y las funciones del abono aristocratico en  marcha aligera que hace oscilar su cuerpo eim- refugio, en cuya chi menea hngm-e}-r'}a, crepitan E::‘::
X los eines cde moda. Con su iersey de lana, su go-  breante hay una leve gracia tlel vuleln... ‘ ]f:n»t: PIinos ﬁa.l_lgﬁ-.ea:{'l.ns, tomara su refrigerio toni- &
&2 Irade punto, sus polainas y su bufanda de Jos Pi- Bello _E'H}'}{:‘:E\;;Ey{tl.llt?ﬂ{’:] de la mujercita madrile-  ficador y mirard tras las cristaleras el paisaje &
% rineos, la «alpinistas se transporta 4 la Sierra en  Tfia, flor de mvllmac]m‘L ante la r.nﬂ.m:-;alta,r; (Iegp]a,- nevmlg,l ‘(1;;; ingenua y |,[,,-H‘,‘ _.l'}_P’““??“_ como una ?‘:
& uno de esos trenes cortos del {lf}r‘r}ingn, pecque- da de la Nﬂtura-lt.;,‘ii;i, invernal! Bﬂj o el cielo I'tlf.ll_ﬂll- fl'EEGI'EtEIﬂH l.’-‘:l“:l la Hllf‘ﬁ _l’f!:-=-t1|t{:1 1= E{EHmH'iﬂ: S gen- é‘_‘j
& Tos y bruiidos como ferrocarriles de juguete...  te, el aire crudo tiene una azul transparencia... tileza de mujercita de I'?.” ciudad, flor de inverna- &
o Y ya en los aitos de Penalara, la muchacha En el horizonte, los pinares son un tapiz de dero en la nieve magnifica de la Naturaleza... %
% burguesita y timida de Madrid, la nena friolera verde y tupido teyciupelu:“ E\-‘h’-i:':; lel;u:'-:a,ilﬂ llanu- ALVARO REAL 3%
& que no podia salivr del teatro sin el suntuoso ra ocre y triste sin una flor, sin un arbol... DIBUJO D= PENAGOS = s %
3
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LA MODA FEMENINA

(DEL EPISTOLARIO DE UNA MUJER SENTIMENTAL)

;dera usted completamente sincero y franco?
Alla veremos.

;Que tiene usted mi retrato sobre su mesa y
le agradaria verme llevando un traje de colop
de vino? Pues cuando quiera puede satisfacep
tan leve capricho. No tiene mdis que venir 4 vi-
sitarme, Acabo de recibir un vestido, hecho de
encargo, de crespom marocain, e un tono ado-
rable, algo que pudiera llamarse rubi; pero un
rubi de un fondo insondable.

De forma es bastante original. Imaginese un
corpiito muy largo y muy estrecho, de mangas
cortas ﬂ:jllﬂtﬂ{,:lﬂ.‘i al hombro y }Jrul-'::nnga,cl_ag f-lfi.['
unas largas tiras de crespon plisado; la falda,
muy amplia, lleva un delantal recto bordado en
torno con hilillo de acero y siguiendo un diserio
de hojas puntiagudas, Kl escote, de hombro &
hombro, cierra atras con una lazada de corddn
de acero.

Es usted de un modo de ser y lleva una vida
tan austera, & juzgar por la ausencia de frivoli-
dad de sus relaciones epistolares, que casi ten-
2o miedo de decirle que he hecho nuevos dispen-
dios. Si fuera usted mujer comprenderia mi de-
bilidad por las cosas bellas; se explicaria el que
no haya sabido resistir & la tentacion de inver-
vir varios cientos de pesetas (en libras parece
menos) en un pyjama de rico crespén amarillo
bordado en seda gris y cefiido al talle por un

Londres, Diciembre de 1923,

SATR

UL serd, amigo mio? ; Qué habrd en su ma-
nera de ver las cosas (ue & mi se refieren,
que siempre que de ellas trata, y que s0-

bre ellas me escribe, parece que me las devuel-
ve transformadas, caricaturizacdas?

Cada dia me doy cuenta mas exacta de esto;
por eso es mayor cada dia mi timidez frente &
usted. Si no llegamos, vo & sentir menos miedo
v usted & ser mas indulgente con mis debilida-
des, mis confidencias seran cada vez menos es-
pontéaneas, v acabaremos por tener una amis-
tad como todas...

Y el caso es que yo no sé eémo explicar lo que
ocurre. S6lo sé (ue en cagi todas las respuestas
gue ha hecho usted 4 mis confesiones amorosas
he hallado algo mortificante para mi amor pro-
pio y ademas demoledor para mi nuevo carino.

Yo estoy dispuesta & reconocer (lo contrario
seria harto ofensivo para usted) que cuanto me
dice respecto de Charles estd inspirado en un
sincero deseo de que yo vea las cosas con clari-
dad meridiana, la necesaria para no arriesgar )
ciegamente mi felicidad; pero isi supiera el efec-
to gque me han producido sus consideraciones!

Esa frase de su ultima carta: «No la suponia
4 usted tan sensible & las ventajas de unos pu-
fos vigorosos, ni tan entusiasta admiradora de
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%) ese tipo de hombre fornido que hace las deli- cordén del mismo tono. Una prenda admirable,
A cias de los concurrentes al circo, y que veo re- sencillamente adorable. 350 #
3  producido con tanta frecuencia, hoy en dia, en iAh! Y otra cosa: un 19:D}ﬂbr51*ﬂ (mas cientos [ :
%  los carteles anunciadores de luchas, en las que, de pesetas); pero jqué delicia! Imaginese un cas-
(2 de de agresividad que de destreza, que ha pro- arriba y forrada de seda negra también, y una
R Desde el punto y hora en que las lei, no pue- cho y desciende por encima del hombro izquier- &
®  do desechar de mi mente una visién de Char- do hasta més abajo de la cintura, sirviendo de £} t
%) les completamante ridicula. Ya le veo, cubierto «boay & imprimiendo una nota de suave opulen.
los miembros recios por un mazllot de un deto- cia a todo el traje. : 9
‘\} nante ﬂ{}l(}r {:le rosa, hﬂ,gﬁr mﬂﬂﬂ.dﬂ.ﬁ COIl Unas Y... ‘Hﬂ (uiero ﬂ?llttll'lf} mas cosas: temo ES" F"**‘i
%  barras de hierro rematadas por enormes bolas | = | o candalizarle demasiado y verme condenada & b2
:!!!g del mismo metal; ya, casi desnudo, asestando |~ L | | | ; , un_severo castigo. {Quién sabe si al silencio!... ;!‘-E
puiietazos & diestro y siniestro; ya, en fin, mos- ™ Por si acaso, au revoir, cher et bon amu. t*
Traje :charmeuse» de terclopelo de seda color rubi con adorno h
&, 2 de plel bolinskl y franjas y «motivos» de strass _
% . = - 3 i i |
t’: ; ; 52
A trando orgulloso unos biceps descomunales; y 3 (e
g contemplando con aire satisfecho un frasco de .
extracto de carne, centro de un cartel anuncia- i ; |
a . ... . ; e *
%‘-‘ dor de la substancia alimenticia. n vano pro- ihdie | | i
’ A N 3 : :
E caro recordar aque}lns dias en que Charles me %; B L s L _
o parecia una evocacion de leyenda, la personifi- M - . S W
k cacién de algtin personaje de la mitologia grie- | %,:.ﬂﬁiaﬁ._< e e = 1 o5 it
% T ga. Sus observaciones han desbaratado para . = e :igj
& S siempre mis ensuefios... Y menos mal que mi  [B o g S e X
G o prometido estd ausente y ¢ue me cabe, por lo e e i
! L tanto, la esperanza de ver disipadas las image- Bt ol Wopati o Fq
'&31 nes sugeridas por la carta de usted con su mera i e e G
% presencia. _ : e e -
Eﬁg B iy R De no ocnrrir esto, jquién sabe lo que pasara? P oy -
& G Mds wvaliera que el espacio ocupado por sus B Nt L i
= observaciones hubiera sido dedicacdo & esa «¢con- & i A &;:1
fesion generaly que me anuncia para mas ade- 0 oo E?
:‘;#: ‘ lante. Decir que siento deseos de que llegue el i e e o
i ‘ momento, me parece inadecuads. No es que ﬁ;g%% e X
= quiero, sino que hecesito saber lo aue el amor e o =0 R E%
‘ ¥ ha significado en su vida de usted. . n s “
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Abrigo en te:clopelo de lana color ciruela Abrigo en tejido nuevo color madera, con adorno
y adorno de fantasia Elegante sombrero de terciopelo negro de plel de castor .
B S A B B S B R R T R R R R R R R R R R R A R R R R R R R R R A R R R R E AR A R SRR AN R N R N R EE Y
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7l La ideal belleza griega N1

a que toda mujer aspira, es obra
de la Naturaleza; pero use usted

Jabon Heno de Pravia

Agua de Colonia Aneja
Polvos y Crema
Flores de Talavera.

Adquirira un encanto mayor que
la perfeccion de las lineas; la fra-
gancia, la blancura nivea, la sua-

vidad de terciopelo del cutis.

Jab6n Heno de Pravia, 1,50 pastilla.
Agua de Colonia Aneja, 2,50 trasco.
Polvos Flores de Talavera, 3,50 caja.

Crema Flores de Talavera, 4 ptas. tarro. l'

@A) De venta en toda Espaﬁa Perfumeria Gal.-Madrid. ( )
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" que dos casas paredaiias cobijan a

RENEE LAFONT Y SU HISPANOFILIA

o va en la otra orilla del Sena, es decir, en
N el faubowry Saint-Germain, en (ue sus pa-
lacios antiguos y sus jardines ignorados

son propicios como estufas & la flor rara de las
sensibilidades delicadas; ni en el verdadero ba-
rrio Latino, 6 sea las callejuelas extendidas &
uno y otro lado del boulevard Saint-Michel,
como las espinas de una raspa de pescadilla, y
en donde palpitan los desinteresados corazones
juveniles...; continuando en esa direccion, al
cabo de una hora que hace que partimos del
Paris espumoso y brillante, de la margen mun-
dana del rio, encontraremos el refugio de los
amigos nobles y leales de Kspana,
que buscamos... Pero hay que pasar
la Sorbona y el Pantedn, y esa igle-
sia en que vacen los restos de Pas-
cal v de Racine; y cuando ya en el
vagabundaje encantado por el sue-
flo, que eso parece la realidad, de
que caminamos por la época de los
hugonotes, nuestro espiritu se ha
serenado & la vista de las vigjas
arquitecturas, entre las que s0lo
discurren las almas legendarias, he
aqui por fin el remanso amable en

Valery Larbaud y Renée Lafont,
los hispandéfilos generogos € ilustres.
Otro cia hablaremos de Valery
Larbaud, dulece y hurarno, como un
gato friolero encogido en su celda,
contradictorio y sugestivo persona-
je, que se conmueve con la telegra-
fia sin hilos v, en cambio, no acepta
la electricidad en su estudio, alum-
brandose con un mechero de gas.
Frotandose sus manos, tan blancas
y blandas como la miga de un pa-
necillo. indecisamente avanzando su
cabezota palida do calvicie y de
tanta frente, nos relatara sus viajes
por la Peninsula, con una voz de
locutorio monjil y subrayando las
palabras con la fina mirada de sus
ojillos como guisantes: _

—Mis dos grandes y personales
descubrimientos literarios en vues-
tro pais, y de los que estoy orgullo-
so, fueron Ramén Gomez de la Ser-
na, al que visité espontaneamente,
y Carlos Arniches, de quien oi una
zarzuela en Sevilla, leyendo luego
todo su teatro, tan admirable... lL.a
zarzuela 4 ¢que aludo me lo revelo
como un gran poeta lirico, gracias &
los cantables de la obra...

Dejando, por el momento, al sim-
patico y original seiior Larbaud en
su pabellén, gque rodea un jardin,
como en las novelas romanticas, en-

Sy g% afe a%i % p%p @%@ %s &%y 8fe afe Py a¥w . &E 1"-' .1-'1'.
380 185 48% 184 el 1A% 18} 181 181 480 14} fa) 18] 18} (8} (9) {e) {8
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Desde aqui pido mil perdones & mademoiselle
Renée Lafont por haber divulgado esta escena,
caracteristica de nuestro insigne compatriota,
moderno Ulisés, y que yo conocia de tiempo por
el relato de uno de sus testigos.

Naturalmente, la velada en que ocurrié lo
que acaba de referirse fué un agasajo de Renée
Lafont al autor de Carnas y barro y La bodega,
novelas traducidas por ella, que, al fin y al cabo
muijer, puso un poco de orden y puleritud en el
estilo de D. Vicente, descuidadote, aunque fran-
camente genial. :

Mujer... Si, claro estd que lo es Renée Lafont,

By g g - e &% #%s aa 4% 4% @8 8% % 4% a%a 85 @ #%s #%a #Te #%s a wie :'ii:'ll ll""- FRE l'_ - -0 |."| ""';'ll-"l‘: 'l'll"'l-l :"'un.' ‘l-.!'l.'l"l!."l"li‘l"i' e - L L T - R T
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mezquindades y vilezas de futti guanti. En esto
surge en su interior una visién grotesca, y en-
tonces rie desgarrando su boca, que diriase con
freno de nervios. Sin embargo, antes que nada,
ella es una amazona, con el corazén y los cabo-
llos sueltos a la alegria y el entusiasmo de la ge-
tividad y los ideales renovadores.

No corresponde & esta ocasion ocuparnos de
su labor original, intimamente ligada 4 la map-
cha del teatro nuevo, y prodiga en estudios v
ensayos de una perspicacia infalible. Sin em-
bargo, seria igualmente importuno no mencio-
narla siquiera, ya que su prestigio acaba por be-

neficiar & la produceion espaifiola.
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tremos en la vivienda préxima & la
suya: un edificio ennegrecido de una
calle desnivelada y nostalgica, con
otras mansiones de un arcaismo
evocador y frondas ya enmohecidas por el oto-
flo, por encima de las tapias musgosas, bajo el
cielo de una maravillosa seda marchita y que
fué azul.

Ahi reside mademoiselle Renée Lafont, en un
cuarto del que sélo hemos podido ver una habi-
tacion, contorme del todo con el ambiente de
la barriada. Tapiceria y muebles de los abuelos;
un bufete en que la caoba adquirié ya ese lus-
tre y color de las castafias; un piano que no des-
aprobaria Chopin. Y el saloncito se abandona
en su intimidad & la luz tibia del otono.

Il cronista contempla, un poco conmovido,
esa camareta en que ya se desarrollaron suce-
sos historicos y relacionados con nuestras le-
tras. Por ejemplo, ahi fué donde el gran Blasco
Ibafiez, una noche, durante una recepecion en
su honor, con su francés prodigioso de arbitra-
riedad, contestando 4 una pregunta de un uni-
versitario, calificé & Guillén de Castro de liew-
tenant de la Literatour y abrumo & Corneille con
la catarata de Victor Hugo. Parece ser que el
academizante se permitié oponer & las teorias
del maestro su respetuosa opinion, y al oirle,
Blasco, en el colmo del asombro, exclamé:

—iSu opinion! ;Qué quiere usted que haga
yo con su opinion? Che m’an fiche...
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MADEMOISELLE RENEE LAFONT

v de una feminidad exquisita. Pero su talento y
su energia sittanla entre sus colegas varoniles,
y aun en la vanguardia. Lo mismo emplea el
castellano que su lengua nativa, y siempre de
un modo nervioso y contundente. A cada ins-
tante se enfoscan sus ojos claros y duros, que
sombrean las crenchas rebeldes, recordando las
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SONETOS DE GRANADA

LA CARRERA DEL DARRC

La Albambra se despefia; rueda al rio
amante que 4 sus plantas ha cantado
el roneo miserere enamorado
aque entona su doliente murmuriao,

Viejos conventos de color sombrio,
refugios no asequibles al pecado,
contemplan este amor eternizado
sin penetrar en su poder bravio.

Como ayes desolados y febriles
resuenan Unos canticos monjiles,
Da, lenta, la coracidénes un campanario.
Y en medio de las sombras vespertinas
atraviesn un cortejo funerario
entre un alegre piar de golondrinas,

ALperTo A. CIENFUEGOS
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. Lo de menos en Renée Lafont es que
traduzea magistralmente... Por su
independencia de criterio y su saga-
cidad, dirige la Seccion Ibérica de
una de las primeras Casas editoria-
les de Paris, de nombradia v eficacia
en el mundo entero. Espaiia, por
tanto, debe gratitud & esta escritora
ilustre, que con su esfuerzo suple la
negligencia de nuestros organismos
diplomaticos y la maldad enrmasca-
rada de proveedores farisaicos; y

“burla las tentaculares maniobras de
empresas que procuran su logro,
fingiéndose protectoras.

De todo encontrariamos en la vifig,
del Serior..: Hasta hace poco ejercian
una extremada rigurosidad aduane-
ra, por lo que respecta & nuestros es-
critores, algunos mis conocidos en
Paris, por circunstancias fortuitas, y
que rechazaban las editoriales ofer-
tas francesas de descubrir & sus coni-
patriotas. «Alli no hay nadie», de-
cian, mirando hacia los Pirineos.
Desde hace poco, un tribunal de in-
quisidores, que trabaja en la sombra.
envia informes, favorables sélo &
unos elegidos de su clan: (Aqui no
hay mas que nosotros», dicen, y ya
con esto se ha adelantado algo. Al
mismo tiempo, ciertos negociantes
de Paris, so capa de misiéon cultural
y de fraternidad latina, insintian en
nuestra IEmbajada que ellos lanza-
rian & nuestros novelistas si el Go-
bierno de S. M. Alfonso XIII patro-
cinase, subvencionase la publicacion
de libros de sus subditos... Como se
ve, las redes y trabas de uno y otro
orden se multiplican ¢ impiden lo que
ha sido tan facil & los escritores rusos,
escandinavos, italianos: que, cocina-
da & la francesa, la literatura espa-
nola sea solicitada en todas partes...

Renée Lafont, con la rectitud de
su juicio y la viveza de sus resolu-
ciones, va escamoteando los obstacu-
los, y uno tras otro, las prensas pa-
risienses editan cien volimenes de
los literatos de la Peninsula.

—Seria demasiado injusto el silencio—afirma
mademoiselle Lafont—y bochornoso el desdén,

cuando la actual literatura castellana supera a

la italiana y la inglesa en calidad y cantidad...

El rasgo de la madrinag, consienta que la llame
asi, tiene mas mérito si consideramos las pena-
lidades y molestias que le acarrea. No ha mu-
cho, uno y aun dos compaifieros nuestros, lo su-
ficientemente ricos para permitirse ese lujo, se
obstinaban en que les tradujesen sus obras—-que
va lo estaban, siendo como son copias de otras

francesas—costase lo que custase (sic). Y no di-

gamos la avalancha de mamotretos con que 10s

espontaneos de ahi inundan ese cuartito de la
calle del Cardenal Lemonnier, y entre los que
hemos sorprendido dedicatorias pedigiiefias de
gentes que alardean de despreciar la consagra-
cion del extranjero... _

Rendée Lafont, infatigable y buena, ni se en-
fada, ni se aburre de su apostolado. _

—Por mucho que haga—exclama con su in-
corregible gentileza—, siempre estaré en deuda
con esa Espafia, que no puedo olvidar desde
que, visitdndola detenidamente, pude estimar
todo su ardor caballeresco.

Feprrico GARCIA SANCHIZ
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52 £ fué del puebluco costero el iiltimo vera- Martina y su madre se asombraban del raro  La sonrisa iba ganando en sus labios al rictus &
5 S neante. Ya en dias anteriores los sefiores huésped, que pagaba bien estancia y yantar y  amargo que antes los contraia... J &3
& de los chalefs huyeron, empujados por la  so6lo bebia, espaciadamente, grandes vasos de —~iMartina! jA tulado resucito!—le dijo undia ﬁ::j
E’H lluvia tozuda, en sus «autos» rutilantes y apes- leche... | el huésped. g’
;ﬁﬁ tosos. Hizo la moza cuestion de honra que el enfer- Y ella sonri6 orgullosa y encendida, mds que &

| o0 Los mds modestos salieron en carricoches ha- mo comiera como ellas... Pareciales una ofensa  cuando en las tardes de fiesta los mozos le dis- g
“  (ia la estacion lejana, despidiéndose sin melan- aquella abstinencia que le hacia desdefiar los  paraban madrigales... %
# colia de los hogares mercenarios que les aloja- mas sabrosos guisos campesinos, los pescados  ................ e ey R W e S R ,;
% ron durante los tres meses de verano... mas escogidos y caros... El cielo cambi6 su riitilo azul por un velo céar- 5
‘5 Hasta el pobre nifio enfermito que, yacente en —iSeiior, Seior! ¢Era posible que un hombre, deno que goteaba impiacable... En la montana g
% su carricoche, ba: ¢l viento batio ru- g
§='2 jElI}El todas las ma- dame;]te y el mar f?iﬁ
g; fjanas a la playa rugio ya con su g
o 4 barnarse de EUI, «EVO7Z d(} InMvIiers- ﬁf§
& la sido llevado en no», terribley ron- £
‘y;‘i una tartana €n Ca.us s
% compailia de la Empezd la des- &
E’i madre, joven, pa- bandada. Y aquel ‘%
“?; lida y enlutada, dia, al fin, partia S
& dolorosa compa- el sefiorito... &
® flera del retofio Martina, 4 la sa- fl
¥ qnutil... lida del pueblo, &
% El pueblo ha veia alejarse el %ﬁ
& quedado como sin carruaje quele lle-
i alma... Ya en los vaba 4 la esta- &
% crepusculos ves- cion... _ &
&  pertinos no se es- Sentiase triste &2
€ cuchan las miisicas la rapaza. Atn le
5’% de las pianolas ni parecia sentir eng” W
& las voces roncas su mejilla la que<)
2 de los gramo6fonos mazon del beso &

@ que salian por las

% ventanas de los
‘ & chalets divirtiendo
el ocio de la colo-
nia.

Ya so6lo se es-
cucha en la paz
del anochecer, ba-
jo el cielo combo
y hosco que llora
&%  sin cesar, la can-
B cion monorritmica
@ que entonan los
@ mazos ftérreos en
2 a fragua de Juan-

SRS E

e
[ Sa

&  chn...
&3 Al amanecer,
g S cuando el sol jo-

@5 yante empleza 4
¢ ddornar de estre-
E:E llas de oro los lo-
@& mos azules de las
#®  olas que vienen a
2 morlr dulcemente
% en la playa, no
i hay en ella gru-
%  Pos animados de
¥  mujeres forasteras
% vestidas con tra-
%i-fé jes blancos ni ban-
% dadas de nifos es-
&  parcen su alegria
5 saltando como ga-

@3 viotas en la ori- _
2 lla...
%‘3 Ahora, solo las

@3 barcas grises de
& los pescadores vy
??, Sus capotes em-
% Dbreados y sus re-
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% des de acre olor
E decoran al alba
& el paisaje mariti-
£  Io. :
g Martina, la rapaza de luengas trenzas y meji-

%3 llas sonrosadas como una poma en sazon, con-
:g templa 4 la salida del pueblo la marcha del tilti-
E;E mo veraneante. _ 1

23 Es un muchacho con el rostro triste, la mirada
& dulce y el ademdn suave, que vino & principios
del verano... Enfermo de ciudad, hastiado de la
% vida parecia... Sus pupilas tenian una opacidad
& de muerte y en su rostro magro la piel aparecia
e cetrina y marchita.

?a?. En casa de Martina encontr6 el enfermo alo-

@  jamiento cdmodo... Llen6 la mesa de la alcoba—
% cuyas ropas olian bravamente 4 manzanas—de
5 g:'asmﬁ de rara hechura y misteriosos conteni-
0S...
Bajaba 4 la playa acompariado de las pb6cimas,
y unas 4 gotas, otras @ cucharadas se las iba be-
biendo lentamente.
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que le dio en des-
pedida, delante de
su madre. jSefior!
iEra tan poco y tan
niftal... Olia la ra-
paza al perfume
que €l usaba y le
regalo...

Llevaba al cue-
llo el parniuelo de
blanca seda que él
usara...

Y le veia partir.
El carricoche, que
se alejaba, era ya
apenas un punto
negro en el blanco
camino, sobre el
que se desvanecia
la tarde... Llora-
ba el cielo, impla-
cable...

Martina sentia
una dulce congoja
apretarle el cora-
zon... dPor queé?

Y mujer ya, he-
cha hembra la ra-
paza por el mila-
ogro de la emocion,
pensod ingenua:

—iParece que
se va un hijo
mio!

Y orgullosamen-
te imaginé que si
su cuidado le di6
la salud, de ella
era, como por ella
vuelto a4 crear y
resucitado aquel
huésped que seale-

en la flor de su vida, comiese tal que un paja-
rin?—se lamentaba la rapaza,.. _

Y mimosa, con ternura materna, jugaba 4 in-
citar al desganado...’ | ,

A los quince dias de estancia, logro hacerle
comer unos bocados; al mes, el senorito devora-
ba los guisotes que ella con sus manos hacendo-
sas preparaba...

Fueron arrincondndose, olvidados, los frascos
de rara forma y contenido. El convalenciente
renacia 4 la vida... Nadaba vigorosamente, iba a
la montafia todo el dia y en el véspero retorna-
ba rendido y hambriento como un lobo...

En su piel, que parecia verdosa, el buen sol
fué poniendo marcas broncineas y rosadas que
acusaban riqueza vital; sus pupilas opacas pa-
recian ir adquiriendo lentamente la verde viva-
cidad de las aguas del mar heridas por la luz...

; . ; T o 3 ¥ : 1 e AR e A e TP .:'.IF' “'I":' ;;]:

jaba...
. Desaparecio
tras una loma el carricoche en que el resucitado
se alejaba. | _

Martina sintié que en las pupilas dos lagrimas
ardientes le escocian...

—iSeiiorito Angel!—murmurd para su corazon.

Volvi6 la vista al pueblo. Lo vié como nunca:
feo, sucio, gris... ¢Pues no estaba lloviendo? No
habia notado hasta este instante que no habia
sol y todo estaba ftriste...

Como el corazon de la rapaza, que se sentia
mujer, con una pena misteriosa muy grande y
muy honda de mujer...

Incliné la cabeza y eché 4 andar despacio,
cavilosa, como cumpliendo una penitencia...

Juan FERRAGUT
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&5 oY & hacer un apunte sobre tres criollas;
&2 un como triptico donde depositar una
s buena intencidén. jLas criollas! Si. Quisiera
50 restaurar un poco este nombre, tan bonito, que
#  ]a chuleria viene asignando & nuestras domdés-

a5 ticas, no sé si desde que dejamos de tener crio-
#s  llas de verdad 6 bien para consolarnos de esta
& falta.

}% Para quien guste rasguear con el lapiz boce-
@ tos de mujeres, es seductor busecar los trazos
% de esa mezcla extrana, y i veces admirable,
% que da el criollismo.

& Ademas, para

& nosotros, espano-
les—madrilenos. &
s ahora no—, debe

e i - 3 ] )
;-15 tener singu lar { F’ ) [;....]
2% atraccion el fijar-  is Z: LN o S

2o nos en tales tipos;
@ sobre todo si és-
tos son tan signi-, -
#  Neativos que nes  io
%2  hacen evocar un ;
e jiron de la Fspa- _
¢ 1Na vieja.
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& CUBANA ?;

;«é - Pero una cuba- -
@ na posterior al . =

& Tratado de Paris. =
ﬁ - Habla.espanol, . =

&  naturalmente. Y @ S
. gus 0Jos son prie- .

E_;E tos. En las lineas | =
& de su cara, aparte ; =
% recuerdos caste-;
l:;g llanos, h ay como -

g un vago esfuerzo . =:
& para destacar la

e ! 2 .
:*E india. . = nes bajos!
@ Su nombre yi = = i Cubana, cu-
& apellidos son cas- 1 = = bana!
Eﬁg tizos, de la mon- = = A las floreci-
2 tafia santande- = = tas, los lentecitos
¥  rina. = = v los tacones ba-
A5 SO = 2 3 ; £
E’:; Pero su . pro-; = = jos nunca llega- %3
¥ nunciacion esta | = = mos,convosotras, &
b resentida, muy , = = los espanoles, 4
i3, gravemente pori. = ~ con ser tan bér-
& el uso constante | = = baros. &
g del inglés. Sus = ot @
: vocales son sinuo- , — == 52
:ﬁ A AR =1 =¥ = .
E.::; sas, sin precision = =3 PORTORRI E’%
&3 castellana, con el . ?__: = ;7 QUENA ,/, &
Eﬁ gangueo peculiar ; = + g
¢ deNorteamerica. : & = Hablaré en pre- &
g Bus L, 6, vt oson = =2 térito de ella, g‘-i
o muy palatales. . = - pues es un re- gﬁ
. = = B
& - LLleva media = - cuerdo. Es el re- 2
¢ melena.. Un som- . = - cuerdo deunatar- &
2 brero con floresy | — L AR T S
w5 Tero Y | = =2 de en el Palace P
@3  frutas :de gusto = =  madrilefio. w5
& bostoniano. . Usa: — = Ya la conocia
Ten : t 2 — — [l ]
5 lentes, aunquees . = —  antes de vista, si.
% beritagenes e = M = La vi desfilar por
? bios grosezuelos | = = algin curso (e ggi
g:-iﬁ de E;ensuﬂh cle an- = = ext I'ﬂuflj eros clel 2
EE;? t-i].l&l"lﬁ, _dEj&H : % i-’h'.'-'l":‘]"lt-l‘{} de I,:s'tu_ %
= S pedante- = = = dios Histéricos, g_%
< 18 ‘es0as, =3 e “ra 1= A
e 1_131“‘3]15 At =: uno de esos cur- ;5,3
& . Lleva tacon . = = sos seductores E
= bajo. y medias - SR %
& m&? : RE’GQ"":E' F"’ = = .gente mas hete- 2
¢a., pana en primera . = = rogénea de Ma-
& Sl automovil. = —=  drid én torno de &
2 Compra bordados = — una mesa larga, §
e+ O ]':.a,gartera, Ce: =~ = —  ¢como de ruleta, &
¥ ramica en Sego- = —  bajo una radian- &
g via. Visifa & Zu- = = = te lampara, en
# loaga. Sepresenta o | , | . = unahermosasala, &
o a Baroja 0.4 Azo- = & | ﬁ?l}lﬂn_t? tristeza Nlﬂmmtﬂ- peesiv sy frémula oracion, plegaria santa, = vy (que & mi- me &
e Bt nza  les = en el hervido corazoén despier s - : T =2 : S = o2
& [.}1{1(}- un autoégrafo, _ esc adivs melancdlico del dialy : Ees 1a, illlﬂl'ﬁ‘iiﬁ!l de 3,
= i i e o - . 7, 5 * = _ ;-_'_-T . . 7 . l".'
?'-é‘-u PD?I ?:I{’(Egét? “ﬁﬁ = NUGSEZ E ARCE, - Yo, de la vila inguieto peregrino, = E{.lm'- reunion de c’;i
4 : 2l i e s . == ‘ASIN0O  COSMOopo- o5
& Campo, se tumba = | miro angustiado el astro que agoniza B e t]‘E‘:iE‘l 2 %
i Erilhﬁl;{le:r.ﬂ; 'i‘r ;:**1 : Ll ocaso del sol la vega encanta. Yy la noche que avanza en mi camino. = v cuarenta de la §:’§
» BUS itorr- ks . | = Fondtics d O es 8
5y : : Q 15 S (e e o ; : : o £= fonetica, st €8 ox
.5';:51 Hlas sinthaearmnin: Lﬂ}”nﬂm’f’ﬂ’” las f-”m:b de la tarde. Corazon, Jqué ansiedad te martiriza? =  que la Fonética a0
g gin remilgo v sin Aun ;?” ‘;ﬂ cunbre de los montes arde Siempre estd en sombra la mitad del mundo... =  pucde ser tomada &
Immguna umnpor- = wella de = 3 . 2, : == . S \ o
i 1'1}11'1(:?“ : POl = una hue ffl de luz,.. De airosa planta ¢ Mds luzl», clamo Goethe moribundo. = como cosa e :‘.Ei
& o ' ‘ : = juego. ¢
£ = cruza un garzon y dice: «Dios le guarde.» Manuel VERDUGO = E—E
e et Ly I — e ) = ¥
.ﬂi-‘"?:!.' A D = Cﬂnfﬂ la voz de la CEIH.I‘,{JHH{I, canla DIBUJO DE VERDUGO LANIN :__‘:i',:i B e S BEE T
i I f st AR e =

(c) Ministerio de Cultura 2006

s r’;{..'.?’i‘ i P . .IT'.\'V‘: . | .=i1;'li-l="'l:? i r-i-wté'il;f.l b [
s o S50 e e R S R i SR A R R G e 2 ER

Coge florecillas del césped, y me cuenta co-
sas de Universidades con lagos, tennis, bosques,
tés 4 las cinco, excursiones deportivas.

Yo. muchas veces me la quedo mirando en
silencio v algo sonriente, y pensando algo asi
COMO:

iCulbena, cibana! {Tan bonito nombre! jCu-
bana ¢n agua! jCubana espariola!

Niria Tula, nina Silvia, de que hablaba mi
abuela. .
~ Amitas con sus negras de los novelones del
siglo pasado. Trenzas de azabache sobre el
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peinador de batista, holgado y nitido, y el pa-
nolillo de seda!

Maizales, olor pesado y excitante, Arboles
maravillosos y mar deslumbrador.

G TR

Languidez, avdor, paso lento. voluptuocso... G
Y el vasco 6 el andaluz alli cercal... %

Cubana, Cuba' Nombres son va como un
sueno para uno. Vino el Tratado de Paris, Y &
esta chica de apellidos y nombre espanoles, %
nieta del montanés que tunds el ingenio en Ma- %.ﬁ
tanzas y se cas6 con alguna indigena, esta chi- »
ca viene & nosotros ahora, llena de t. t, t muy &
palatales, con un %
e Somorero  bosto- &
=  niano, con unos :
= rapatos bajos y E.%

= unas medias ho-
= rribles, & mirar- 5:;;
=  nos curiosamen- %
= te, friamente, 4 &
= través de sus &
= lentes extrartios y .%
—  pedantes, v & co- &
= ger florecitas en %
; el {:-{’?H]_let'l, en el .ﬁ{

== césped seco, pe-

= lado y rudo de la

= Casa de Campo.

E Quiza para mos-

=  trarnos con eso la

= delicadeza que en

- su tipo moreno y

= fuerte de criolla

= han puesto los

=  yanquis, los nue-

= vos amos civili-

= zados ¥ progre-

== Ssivos.
= Esa delicadera

de: jKFlorecitas,
lentecitos, taco-
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Mucho, mucho, no me habia fijado en ella.
La crei una pura norteamericana.

Delgada, esbelta, ¢mince», con esa elegan-
cia y esa [fragilidad especiales que vemos en
las heroinas castizas e las peliculas neoyor-
quinas. | .

Danzaba entusidasticamente, al son del jazz-
band, con un brio y un frenesi admirables.

:Qué figura singular la suya, con aquel vesti-
do de terciopelo negro, tan absurdo y tan ame-
ricano, con cuatro puntas que le caian de los
hombros como una toga de doctor honoris causa
de la Universidad de Yale!; Y aquel sombrero
de plumas rojas, en su cabeza morena, de plu-
mas como de avestruz, que le daban un aire de-
cidido y salvaje!

Recordando una frase de Baroja, yo pense
que ésta habia sacado las plumas de la maleta,
para bailar.

Para bailar, por cierto, con un muchachote
suizo, magnifico, de estatura, de ritmo y preci-
sién en los pasos y giros, y magnifico de pesadez
y falta de gracia. No se daba cuenta del papel
que estaba representando. No se daba cuenta
de que no valia mas que para hacer resaltar en
ella lo que habfa de ligero, de 4gil y de serpen-
tino.

Foxtroteaba ufano, con la sonrisa del ma-
jadero, con la satisfaccion del que ha conse-
ouido que una mujer, bonita y sin compromi-
sos, baile siempre con él, sin él averiguar lag
causas.

Cuando en un intermedio dej6é de danzar, me
fué presentada, y, juntamente conmigo, {4 otros
dos muchachos, uno de ellos marqués. Pronto
se vio rodeado su sillon de mimbres, como un
trono improvisado, de miradas un poco rendi-
das que la contemplaban y la asaeteaban.

Ella, haciendo gala de ese talento admirable
de la educacién de América en la mujer, de esa
coqueteria de accién directa, nos supo_tener &
todos &4 raya con los gestos equivocos de quien
habla naturalmente, sin afectaciéon ni reserva
alguna, pero con la agilidad suficiente en las
facciones para subrayar cosas arrebatadoras.
Y pongo por ejemplo un mohin singular en que
asomaba levemente la punta de su lengiiecilla
roja y trémula por entre las filas apretadas de
sus dientes regios, de sus dientes de anuncio de
un gran dentista americano, agitandola como
una llamita enloquecedora, mientras, con una
mirada tranquila y correcta, se levantaba para
hailar con el suizo.

Vo bailé también con ella. Lo hice muy mal,
aunque nunca lo hago muy bien. Debia estar
quiza ridiculo y torpe enlazado & tal mujer, que
parecia el simbolo de la ligereza y de esa ale-
oria de colegial 6 de pajaro de las chicas ameri-
canas. Pero no me importé. A mi manera yo la
habia comprendido, y también supe embriagar-
me de baile negro, de shimmy, de esa turbulen-
cia frenética, guasona, voluptuosa y disparata.-
da de los bailes actuales, mientras la sentia en
mis brazos nerviosa, ligeramente huesuda, y la
miraba sus espléndidos 0jos negros, preguntan-
dola por Puerto Rico, por la cana de azucar, por
el café y el cacao, el mar luminoso y la gran ve-
setacién; y le decia (Portorriquenaly entusias-
tica y estupidamente, como emborrachandome
con este nombre tan hermoso, que yo volcaba
en sus ojos profundos, chispeantes, indudable-
mente tropicales, sus ojos, que hacian juego con
las estridencias de la trompeta y el bombo de
los negros..

:Qué mezcla, qué criollismo, qué sensacion
rara el baile con aquella chica! Lo recuerdo aho-
ra con algo de languidez, aburrido y solo como
estoy. | '

Luego no me hizo ya gran caso en el coro de
cortesanos, de «palaciegosy del Palace que la
roded.

La pisé varias veces bailando, aunque, des-
oraciadamente, sin intencion, y debia estar algo
ofendida. '

La miraba fijamente, siguiendo sus gestos
como una misica. Y su voz, su voz vagamente
madrilefia, madrilefia por la articulacién algo
enfética que le dejé el inglésy por el tono lige-
ramente desgarrado. Yo le quise hacer observar
esta nota espanola, afianzarla en este pequerio
puente que launia & nosotros; persuadirla & que
resaltase més los vestigios castizos que le que-
dasen en su indumentaria. Pero se veia que es-
taba orgullosa de su norteamericanismo, y que
conservaba en cierta manera ese desdén del
criollo por los antiguos metropolitanos.

:Ah, desdén criollo!... {Cuidado! Porque nues-
tra portorriquenia se rindié al fin y al cabo, se-
ducida por las seducciones tradicionales en los
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americanos: el relumbrén, la quincalla, el brillo
exterior. La portorriqueiia se deslumbro ante
el titulo del marqués. Le cité para no 6 donde.
Con una tal ilusién de rastacuero que le hizo &
uno sonreir, sonreir con la sonrisa vieja, guaso-
na, quizé tnica, patrimonio de las razas anti-
guas v algo desencantadas que han perdido tal
vez todo menos las ganas de eso, e sonreir.

FILIPINA

iCa, no se ria usted, Charo! A mi el nombve
de Filipinas, como el de tantas otras cosas (uo
fueron de Ilspafia, me parece un mito. Kn la en-
sefianza sumaria que hemos recibido aqui no
nos han dicho de estas islas més que las habia-
mos perdido. Si usted me asegura que de veras
existen v que han sido nuestras durante mucho
tiempo y que usted misma es una confirmacion
de ellas, me tendré que rectificar.

—iAh! ;Cree usted que me burlo? No. En
Paris, por ejemplo, y en general en Francia, por
todos los libros escolares, por las revistas, hasta
por los paseos, encuentra usted mapas, fotogra-
fias, comentarios, noticias, literatnra sobre to-
das las colonias del pais. El francés llega 5 la
mayoria de edad impregnado de un conocimien-
to admirable de lo que su patria posee, De su
capital, de lo que ¢l puede disponer cuando
(uiera.

Bien es verdad que nosotros no podemos dis- -

poner actualmente de nada. Pero aqui no nos
ensenian tampoco & aecariciar recuerdos, recucr-
dos tan espléndidos como deben ser los de Fili-
pinas.

(iFilipinas, Marianas, Molucas, Viejas In-
dias, nuestras, orientales!) _

—-8i. Me deja perplejo, Charo. jVenir de Kili-
pinas! ;De esas islas que para los espafioles de
hoy—-4 quienes resulta un mundo bajar ahi, &
Marruecos—tienen que parecer miticas!

;De modo que usted sabe, de veras, qué es
eso del rio Pasig, de las Bocas de Manila, del
Mar de la China, de las richkas y los coolies, de
las islas Anumbas y Natunas, del cocotero y el
caimsin, del Océano Indico, del Canal de Suez,
de todas esas visiones que da el cambiar de he-
misferio?

Pues es usted admirable. Ademés, esto se lo
digo por su cara y por su cuerpo. Dé¢jeme, dé-
jeme, Charito: déjeme que pronuncie, aunque
sea mentalmente, unos nombres mientras la
miro: iLuzén, Mindanao, [lo-1lo, Panwy, Palauan,
Ternate, Burt, Islas Jold! Quisiera ponerlos de-
tras de usted como un fondo pintoresco, un pe-
nacho verde y luminoso & donde destacar su s0-
bherbia cabeza de criolla.

Qu soberbia cabeza de eriolla, hecha de sen-
sualidad v de inquietud.

Me ve usted ponerme melancélico y es por
varias razones. Una de ellas es el considerarla
4 usted en Madrid, aqui, en este Madricito, en el
seno de una familia castellana, encerrada en un
piso, quizé asomada al balcén. jAl balcon!

;No se siente usted como en una jaula de Par-
que Zoolégico? Y no quiero, ni mucho menos,
ofenderla diciendo esto. Ya sabe usted que el
secreto de los Parques Zoolégicos esta en esa
tristeza especial de los americanos péjaros pin-

tos, de todas esas especies transplantadas for- -

zosamente, arbitrariamente, de sus selvas, de
sus pampas, de sus rios. _

Jardines Botdnicos y Parques Zoologicos tie-
nen ese comun denominador triste.

De modo gue, & pesar de su pasmosa manera
de reir—abundante y sin freno, como en su pais
debe ser un gran arroyo—; & pesar de ese'modo
risuefio de entornar los 0jos, de esos proyectos
divertidos que me cuenta, yo comprendo su si-
tuacion.

Ya sé que su paisaje no ha sido el del tagalo,
el del malayo, paisaje de libertad pura con sus
arboles poderosos, su suelo providente, su aire
calido y excitante de olor, sus baigy pretextos
de casas, hechos con palma y bambu y cubier-
tos con el tipico alang, aianyg de hierba seca. Iise
paisaje sabroso de cana de azucar, de arroz, de
coco, de abaca, de copra, de tabaco, de cacao,
de especias tnicas. Pero ese ambiente de vida
sin trabas tiene que haberse filtrado algo por
su piel.

Y luego, su educacién norteamericana, en
una High School, de deporte y libertad perso-
nal, de juego y de audacia.

Ha vuelto usted & Espana, donde tenia la fa-
milia con que vive. Una familia castellana, ri-
gida y grave. Habita ustecd un piso en una calle
en cuesta, estrecha y triste.
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Clomo le decia, yo le aconsejo ue no se asome
al baleén. Seria inutil, si, Charo, que quisiera
pasar inadvertida como una chica cualquiera
de las nuestras. Resaltaria al instante su esplén-
dida cabellera leonada, sus labios gordezuelos y
dibujados como los de una indn, su cuerpo eneér-
gico y eldstico, sus 0jos risuenos y sofniolientos,
que recuerdan ardorosas musicas languidas. Y
resaltaria su inquietud, sobre todo. Su inquie-
tud constante de criolla juvenil. La inquietud
de la fierecilla en su jaula de Parcque Zoologico,
pareciendo busecar siempre la huida, el escape.
Los hierros del baleon, aprisiondndola & usted,
serian todo un simbolo, Charo. Si. Tiene usted
razén. Mirdandola, queda uno obsesionado. De-
tras de usted hay algo lejano y espléndido, una
existencia insular extrana, un mundo novigimo
que—retrasado Magallanes—descubro ahora. Y
con el que me une ese lenguaje de usted que es
el mio. £l mio; pero con unas estrellas blancas y
unas franjas rojas intercaladas en la pronuncia-
cion,

COMENTARIO A LAS TRES CRIOLLAS

Al fijarme en estas tros criollas, en estas tres
criollas de la Espana antigna, me ha seducido

un doble motivo. Uno, personal, de gusto. Dtnpﬁ
si asi pudiera llamarse, nacional, intencionade:——=
Excito 4 los espanoles 4 estudiar las criollas.bl/§

Personalmente siento curiosidad y atraecion--
por esos seres algo revueltos y turbulentos del-.

criollismo. IEn ellos ereo ver como un carrefour,
como una encrucijada donde desembocan co-
rrientes contradictorias de modos de vivir y que
me dan la sensacién del agua saltarina y fuerte,
quiza algo turbia, que producen los rios & veces
chocando con el mar.

En ellos creo ademdis gustar un paisaje algo
irreal, lejano y fantdstico. Baudelaire decia que
en una cabellera criolla vefa un hemisferio, has-
ta el punto de querer mordisquearla frenético,
con una sensualidad de histerismo. Yo, s1 no un
hemisferio, también me parece ver algo hermo-
so en una trenza luciente, aunque sin necesidad
de morderla. Si. Me seduce la famosa inquietud
eriolla. jInquietud de las razas en hervor, sin
poso todavia! Para quien nos sentimos empare-
jados con cosas de esas viejas y ya reposadas de
Esparia, con esas cosas, si no puras, purificadas
por un sol de largos anos, con piedras de Sego-
via 6 de Toledo, con sabidurias populares, con
el silencio de un palacio antiguo 6 de una ciu-
dad decrépita, es atractivo y provechoso con-
templar esa inquietud de la raza joven.

Pero he dicho que para mi estas mujeres te-
nian ademds otro motivo singular de seduccion:
el nacional.

Mirarlas como espaiiol me ha sido como una
significativa leccion de Historia que no pude
aprender en los libros.

:Cubana, portorrigueria, filipina! Lo que ayer
era Espana y lo que hoy ya no es...

Asf, como tres musas histéricas me pareceis,
cubana, portorriquena, filipina...

Con vuestro lenguaje castellano y vuestros
apellidos recordando el pais que os fundo.

Con vuestros rasgos vagamente orientales que
aluden al ambiente—rico y luminoso—donde 0s
criasteis. |

on vuestra educacion americana de saber
inglés y jugar al tennis, simbolizando la bande-
ra yanqui que os envuelve,

Hubo un tiempo en ¢ue gente de mi familia

era la unica, la decisiva influencia que sobre
vosotras pesaba... Esos tiempos ya pasaromn.

Yo no puedo hacer hoy sino contemplaros si-
lencioso, vagamente alerta y conmovido, lleno
de secreta simpatia.

Primero, porque las tres sois muy guapas y
me habéis interesado personalmente. Y luego,
porque al encontraros en Espatia—y a pesar de
vuestros indumentos extranjeros—y escucha-
ros hablar el lenguaje que yo hablo, he sentido
como una gran cosa dentro de mi, como una
gran alusién, como el que descubre & unas pri-
mas lejanas y bonitas que nunca ¢onocio, como
un grito familiar de sangre que despierta.

:Criollas, criollas! Si ain existe, jabandonad
para siempre vuestro antiguo desden para nos-
otros y tendednos la mano amiga y comprensi-
va de nuevo!

También nosotros sabremos purificar vuestro
lindo nombre—icriolla!—del uso cocineril que

hoy aqui tiene.
: Yo pretendo, desde ahora, con estas lineas,
iniciar su restauracion.

ErnrsTo GIMENEZ CABALLERO
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i han dirigido al Fresidente de los Estados Unidos el quiere conservar el tinico baluarte del castellano en e]. ¥
i insigne dramaturgo D, Jacinto Benavente; el direc- Oriente %
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2 del dﬂ;‘f??egt‘?& D Luis q?dnsz?ZdC?Stjﬁi y otras numero- mente para sostener la campafia bien se puede destinar 3
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st . ANO queremos decir que henos perdido la fe en el espi- mia Hispanoamericana su distinguido miembro D, José
# ritu de justicia de! pueblo americano; pero, desgraciada- Teotico Vi ' 5 &
@ mente, estamos viendo todos los dias que por encima de A tin de conseguir el ideal supremo 4 que todos aspi- o
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dice que la vida es lucha, que los suefios no nos dan de comer, que los
redentores son sacriticados tarde 6 temprano y que para toda empresa

magna se necesita en los tiem-
pos presentes dinero, dinero
y dinero.

iAun en el pasado hicieron
falta las alhajas de una Reina
nagnanima para descubrir un
Nuevo Mundo! La hazana
fué un maravilloso consorcio
de lo ideal, de lo inexistente,
de un suefio, con la materia, el
dinero.

Lo ideal y lo material deben
ser la norma de conducta de
cuantos apostoles laboran por
la conservacion del divino
idioma de Cervantes, que mads
tarde habrian de ser sacrifica-
dos como lo fué su principe
inmortal.

El remedio estd en nues-
tras manos 'y en las manos
de aquellos espafioles de bue-
na voluntad. Hay que tener
dinero para sostener el caste-
llano en Filipinas.

¢Que se halla agotado el
tesoro del pais y que debe
millones de ddlares al Gobier-
no de los Estados Unidos?
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la ardm}:a empresa de defender el castellano en Filiginas, labor que nos
pone a cublerto para todos cuantos pretendan sostener que obramos

bajo el influjo del personalis-
mo al citar las dolorosas pa-
labras de Rizal.

Dejemos aparte los egois-
mos personales; olvidemos
humanas mezquindades y pa-
sados rencores, para laborar
por el supremo ideal, contri-
buyendo todos, en la medida
de nuestras fuerzas, 4 la obra
comtin. Pero sobre todo cum-
pla su deber el Poder pu-
blico en Lspana, auxiliando
con dinero, mucho 0 poco,
pero efectivo y oportuno, ta!
como lo harian Inglaterra,
Estados Unidos 6 Francia, la
obra de defensa del idioma,
sin la cual en el caso presente.
no habria, triste es decirlo,
verdadera nocion del decoro
nacional.

Solo asi habremos cumpli-
do con nuestro deber dando
mayor gloria 4 la Madre co-
mun, siempre grande, siem-
pre inmortal...

M. HERNANDEZ GAVIRA
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ELIXIR ESTOMAGAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
fica,ayuda a las digestiones y abre el apelito, curando las molestias del

ESTOMAGO E
INTESTINOS

el dolor de estémago, la d;spepwa las acedias, vomitos, inapetencia,
diarreas en nifios y adultos que, 4 veces, alternan con estrenimiento,
dilatacién y ulcera del estomago, etc. Es antiseptico.

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos & quien los pida
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- Rogamos & nuestros corresponsales, subs-
criptores, anunciantes y & todas aquellas per-
sonas que se dirijan & nosotros para asuntos
administrativos,
extiendan la di-
reccion en el
sobre en la si-
suiente forma:

Prensa Grafica

Apartado 571
MADRID
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LAS PERSONAS
de paladar delicado |

cunando  estan, por la tarde, entre

it 0 en reuanion, Lgmen el
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REINE DES CREMES/

O7baravillosa Crema de Belleza

PERFUME SUAVE =%
) DEVENTA EN J LESQUENDIEU _PARIS E
TODA ESPANA| | i

Agent pour ffsg.?gﬁe Jose Ros 2 Cuesta Sante Domingo MAORID
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FOTOGRAFIA
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i “ Los Perfumes Plassard Placen " wé O
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' LOCIONES
1 JABONES
gt EXTRACTOS
88 Agente general : A, ANBROA
Apartado 205
BARCELONA
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para la encuadernacion de

La Csfera

confeccionadas con gran lujo
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PURO
Y AROMATICO

| asdehiciosis enuniciones de aroma

que produce y ¢l dehecawdo sabor que
le distingue, lo acreditien como
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-~ HESPERIA

Revista teosofica y poligrafica

Buen Suceso, 18 dupl.®, 9.° 1zq.?
MADRID

Esta importantisima Revista, inica en

su ﬁen&m en los paises de habla caste-

llana - que dirige el insigne Dr. Roso

de luna ha entrado va en el segundo
ano de su publicacion.

Precio de subscripcion en Espana:
10 ptas. al ano y 12 en el Extranjero.

Hay colecciones completas del afio 1.,
al precio de 10 ptas. Descuento del 25
pc:r 100 & libreros y CﬂffL‘:DDﬂSﬂlEb
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En la casa, en el paseo,
en la visita, en el featro..
Nifios, senoritas, senoras
y caballeros solo vestiran
de acuerdo con los ulti-
mos y mas distinguidos
modelos, guidndose por

APARTADO 571
MADRID

<=

Se han puesto ala venta las
i correspondientes al primer
" semestre de 1923

i De venta en la Administracién d2

| § Prensa Grafica (S. A.), Hermosilla, 57,
al precio de 7 ptas. cada semestre
Para envios & provincias aiddanse 0,45 para franguzs y cerfificads
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*: iLea Ud. todos Zos viernes
Nuevo
Mundo

50 cénts. en toda Espana
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Ya no proferira mas esfa gueja
si foma sencillamente unos ba-
nos de pies salfratados

Ir de tiendas, dar una vuelta y pa-
searse, es un verdadero placer cuando
los pies son sanos, pero resulta un
castigo de verdad si se sufre de callos,
endurecimientos 6 de pies sensibles que
se hinchan y duelen facilmente, Todos
los que padecen males de pies, causa-
dos por la fatiga 6 la presion del cal-
zado, deberian ensayar los baiios sal-
tratados. Basta con dilsolver un pu-
lladito de Saltratos Rodell en un reci-
piente con agua caliente y bafar los
pies durnnte unos diez minutos en esta
agua transformada en medicinal y li-
geramente oxigenada. Un baiio pre-
parado en esta forma hace desaparecer
con rapidez toda hinchazén y magulla-
dura, toda sensacién de dolor y que-
mazon. Una inmersionmds prolongada
ablanda los callos; endurecimientos v
demds callosidades dolorosas; de tal
modo, que pueden ser arrancados con i
facilidad sin navaja, ni tijeras, opeya-
cién siempre peligrosa. Los Saltratos
Rodell reponen los pies y los copservan
en perfecto estado, de tal modo, que el
calzado més estrecho le pamhem tan
comodo como si fuese usado.
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NOTA.—Los Saltratos Rodell se ven-
den a precio moédico entodas las farma-
cias. Rechazad las falsificaciones que
no tienen ningun valor curativo,; y exi-
gid los verdaderos Saltratos Rodell en
paguetes amarillos.
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SE VENDEN
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Venta en todas las farmacias, al precio de 8 pese-
tas frasco, y en el Laboratorio “IPI=ss UL,
For correo, 8,50. Alameda, 17, San Scbastian
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los clichés usados en esta Revista.
Dlrm'irse a Hermosilia nﬂmero 37.
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ENCAJE S
BORDADOS

ROPA BLANCA
EQUIPOS PARA NOVIAS

ROLDAN

Siues®® B ||FUENCARRAL, 85

TELEFONO 35-80 M.
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Por su acertada composicion
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PILDORAS CIRCASIANAS
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0 peset s frasco. Centros de especificos y prin-
cipales Farmacias de Europa.
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MAQUINARIA

DE UNA

FABRICADEHARINAS

con molturacion
de 15.000 kilos

SE VENDE

ESCUELA BERLITZ Arenal, 24| sE VEN

ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS D. José Briales Ron

Todos los meses empiezan clases de inglés, francés, aleman é italiano San Antonio.—Camino de Churriana
CLASES GENERALES E INDIVIDUALES : TRADUCCIONES ? NI aCs

T T

LACTO-FOSFATO de CAL

es el mas poderoso de los ténicos.

Conviene a los convalescientes,
ancianos, mujeres, ninos y todas
las personas débiles y delicadas.

N TODAS LAS FARMACIA>
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“DIANA“ Wideburg & Co.

Eisenbery, Sachsen-fltenburg 21 (Alemania)

Criadero v casa de venta de Perros de raza fina

Envio de todas las razas (Perros de lujo, de compafiia,
guavdianes, de policia y de cazn), con f:;'lrﬂntl"l.. de raza
pura y arribo en buen estado de salud & todos los paises.
Se toman las mejores medidas de precaucién para los
envios & Ultramar. Catalogos ilustrados, con lista de
Precios, Ptas, 3, También se aceptan sellos de Correo.

No perjudica ala
salud. Sin yodo, ni
derivados del yodo,
ni thyroidina.
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EVITA LA CAIDA DEL PELO
LE DA FUERZA Y VIGOR

- ALCOHOLATO

Al
ABROTANO MACHO
Carmen, 10, ALCOROLERA, Madrid
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VEVC
MONDO

Composicion
nueva, desapari-
cion de la gordura
superflua,

Revista popular
- ilustrada :-:

Espana.
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S0 centimos
en toda Espana
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