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: ALEGORIA DE LA MUSICA, cuadro de Filippino Lippi, que se conserva en el Museo de Berlin




A LOS COLECCIONISTAS

“LA ESFERA"

Con uno de nuestros proximos niumeros
repartiremos, sin aumento de precio,
el indice de esta ilustracion, correspondiente

a los numeros publicados durante el ano
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Madrid, 22 de Enero de 1921
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LA HIJA DE SARA

Cuadro de Juan de Dios Francés, que figurd en el ultimo “Salon de Otonott
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% nomistas, 4 cuyo paso marchaba de una manera bastante una y otra condena, Pero puesto que ras de trabajo estas que invertimos en un goce , A
,  bastante incorrecta _ intelectual? Enton- )
- 1edll= eh I ' T Wi i i £
te'i é‘ 9 g 4 ?j“]l ]a 0.~ €€ los miineros, los %
»  til de don Melchor, = | - = poceros, los hom- *
el fl‘ﬂbﬂ]ﬂ ha de ser =:'-—:: o =, E bres del traba}n Mi= %}
| pagsgsnae . NOTAESPDE SOCIEDAD - § e s,
%2 sea trabajo. = | = {dcreerdn que log Z
Y, sin embargo, . = -- * = otros trabajos son
% enningunautopialo = : =  trabajo? Cuandoese
Z o En todas estas = = = caso llegue pueden X%
© ciudades dimﬂﬁlﬂﬂ' = = ocurrirsucesos muy %
é; rias, por donde me = = extranos,entreellos 9
7 gusta tanto viajar = = el de que se clasifi- %
que tengo proyecta- = = que 4 los obreros 7
é dos un itinerario y = —  intelectiiales y se
© nntie_nfejna a elpeﬂ = =  losque mejor traba- 7
6. SoSuesl i B =  jan, ni siquiera 4 los
7 %t;%].'r EV‘E“‘”. 0.9 = = que produzcan me- &
§ Sl 2 | jorcbrasiosos 3
S = ue pase - O
y» guna parte». Hoy = = g € pasen mds tra L
é ; : = = a)0s para trabajar.
mismo he visto dun = = De esta manera es
7Z obrero que, termi- = = . probable ‘que tie
nado su paro forzo- = —  chos y nr::?ms mds 2
so,se dispone dvol- = = : - |
Z  veraltrabajo,yestda = B _ucnos; salgdniga |
é contento. «Esta con- = = Prsg ass dia’ “si
% ;inrtg] ié?:;ald:}r:egla- = — todos trabajan, no 7% [
> rol El jornal tiene = = _ Solo quedaran bur- 1
gran importancia. — ~  lados los economis- |
dQuién podrd ne- = —  1as, sino también el
5P llas — propio Lenin, que |
garlo? Pero ademas = — = y QLU
estd contento, no £ = alestablecer la obli- |
% nhar el jornal, sino =: = i 7
porque va 4 traba- = & procedimiento de
7% jar. El hombre es % = ESIE:HEI@; E?Dgalm y %
asi, Cuando ha = = & «obungarie d ren= %
6 aprendido 4 hacer = = dirse», contintia de-
si la ha aprendido = = f“mﬂN”“ Em"ﬂﬂ&ls'
é bien, le gusta seguir = = ta. «No retrocede- %
é haciéndolay llegad = = remos ante nada,
>  encarinarse con su = — = senores burgue-
trabajo, de tal mo- = = ses-les dijo al em-
dﬂ. que en tlempn ___7‘_5 ;%; I)#Ezar SU fﬂenﬂ, una b/
% de huelga, volunta- = — faena para €l muy
é ria i obligada, «pa- = o = agradable—, hasta
%2 rece que le falta = 3] = enseflaros 4 traba-
2 algoo. = g
é El artesano pue- = A% 1 = | Por de pronto,
% de ver en su oficio, = |ER — 1d quitando la nieve
> para explicarse esa = 1. — de las calles.
& inclinacion aue no = il =  Mas adelante ya
obedece sélo a4 la = 1 : - encontraremos
>  fuerzadel habito,lo = i £ ofras faenas para
que tenga de arte. = 18§ =  Vvosotros,» £
Z El hombre sano en = g: = Y en la fruicién

NEN

clase de Economia Politica aquel profesor

de la Central que se llamoé D, Melchor Sal-
va, el cual empezaba por definirse 4 si mismo el
primer dia de curso ddndonos cincuenta y siete
definiciones de su asignatura, Al acordarme aho-
ra de D. Melchor, vuelvo, no ya al siglo xix,
sino al xviu, y me imagino al noble anciano—con
sus venerables barbas y su sombrero, prevenido
ya para el primer saludo ceremonioso—ponién-
dole los puntos sobre las ies 4 Juan Bautista
Say. Muchas cosas terribles nos hacia creer,
pero ninguna lo era tanto como el concepto que
entre él y sug cincuenta y siete autores habian
ido preparandnos acerca del trabajo. El trabajo
era... iNo! Libraré a mis lectores de la definicidn,
que envuelve siempre cierto género de violencia.
Basta acordarse de que para el grupo de los eco-

MUCHAS cosas terribles nos ensefiaba en la

Al

posesionnormal del
ejercicio de sus

|
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LA ESFERA

sancio y el salario quieran humillarla y envilecer-
la, la idea del trabajo.

Si, querido D. Melchor, Cerremos los libros
de aquellos economistas que parecian tan bue-
nos y que en el fondo agravaban, con ferocidad
de sabios, la condena del primer pecado. ¢Por
qué ha de haber sb6lo una redencién? ¢Por qué
no ha de haber dos? ¢Y por qué no ha de consis-
tir esta segunda redencién en apartar del hom-
bre la terrible idea de que siempre, jsiempre!,
ganard el pan con el sudor de su frente? El su-
dor de la frente es el simbolo del esfuerzo pe-
noso que, 4 juicio de los economistas, caracteri-
za al verdadero trabajo. Es un sudor tan dolo-
roso, que el Génesfs lo empareja con el esfuerzo
y el dolor de la maternidad, Adédn ganara el pan
con el sudor de su frente y Eva parirda con do-
lor, La civilizacién va dulcificando y burlando

ahora se trata so6lo de ganar el pan, admi-
tamos que empieza una época poco dispuesta 4
ver en el trabajo un castigo, una maldicién divi-
na. Arte, deporte. Por encima de todo eso, de-
ber social... Es decir, ejercicio que puede reali-
zarse sin perder la sonrisa, y que si no puede
realizarse asi no debe realizarse.

El trabajo de los economistas era alzo mons-
truoso. Su concepto les llevaba 4 transigir con
Moloch, devorando 4 los trabajadores. Don Mel-
chor Salvd no nos aclaraba bien su tesis, Si cuan-
do €l reunia sus definiciones experimentaba un
placer, ¢podia decir que estaba «trabzjando»? Sj
yo, ahora, en vez de un esfuerzo penoso, siento
la alegria de producir, ¢tendré derecho 4 recla-
mar silencio para que me dejen «trabajar» tran-
quilamente? Esto es: cuando en el mundo no haya
sino trabajadores, ¢se nos computardn como ho-

de sus palabras sc
ve que todavia si-
guen considerando

bt

musculos, puede ver
en su faena lo que
tenga de deporte.
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= castigo y que lo
— aplican como pena, 7
b/
i Luis BELLO

J 3 :l = .
= Bl a::‘ite‘Y E[EEI}UthE E La senorita Adela Lazcano y Rengifo, hija del ilustre abogado y diputado 4 Cortes D. Felipe Lazcano, y D, Luis -
7 Snnt f_:l: :!-.‘il'llq!.,h_,«::-S,[;_j 0s = Soler Puchol, hijo del eminente doctor del mismo nombre, durante la ceremonia de su enlace ve;;ﬁ,:adu en = Eﬂnéﬂ E&ngaanza,_ *
9 pr; FCL S ey d‘ﬁp = - Madrid el dia 15 del actual en la iglesia del Sagrado Corazén : E mo -i:'r E*i esquét?i
magicos prodiglo- = B OT . R MPEA 3 €n l1a hora e
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CAMILA QUIROGA

Ilustre actriz argentina, que al frente de su notable Compaiia de dramas y comedias s¢ ha presentado al piiblico madrilefio
en el Teatro de la Princesa, obteniendo un éxito tan grande como merecido
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MANUEL CASTRO GIL

Que ha obtenido el primer premio en
el Concurso de Grabado del Circulo
de Bellas Artes

RISTOBAL Ruiz ha dado el

( , resplandor sonriente, el

candor tibio de su pintura,

a ese lobrego € incapaz Salon-

cito del Ateneo, donde todavia

se obstinan en exponer 10s pin-
tores.

LLa gente ha entrevisto nada
mds la pintura de Cristébal
Ruiz. Superficialmente ha encon-
trado en esos paisajes didfanos,
optimistas—de un exaltado pan-
teismo que naciera debajo de la
capucha franciscana del Beato
de Asis—, y en esas interpreta-
ciones cariciosas de la esposa y
de la hija del artista, el recuer-
do de dos obras de Cristobal
Ruiz intercaladas—jy premiadas!
—en los heterdclitos Certdamenes
Nacionales de 1917 y 1920: La Cancha y Tierras
de labor.

Pero hay algo mds que esa 16gica correlativi-
dad de temas y procedimiento. Hay todo un
credo estético; la afirmacién —no por suavemen-
te expresada menos enérgica y rotunda—de un
cordialisimo temperamento de artista y de una
sutilisima retina de colorista.

Rara vez hemos visto expresada la luz de
Andalucia—de la verdadera Andalucia desliga-
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GREGORIO PRIETO

Que ha expuesto varios paisajes en
la Asociacion dE Artistas Vascos, de
ilbao

que pinta Crist6bal Ruiz. Su pin-
tura es como una copla de amane-
cido, como vuelo de alondras...

Y —1lo hemos dicho otra vez—
como oracion, Al lado de estos
paisajes, Cristobal Ruiz ha ex-
puesto algunos cuadros de figu-
ra:su esposa, suhija, retratos do-
tados de un amor candido y tier-
no. Siluetas claras sobre fondos
grises O calidos que tienen algo
de la dulzura intima de los primi-
tivos italianos, sin su recargada
suntuosidad, y que también hacen
pensar en un goyismo sin céleras
ni turbulencias.

da de panderetas y cromos de colmado—como
en los cuadros de Cristébal Ruiz.

El pintor es andaluz. Un andaluz que ha con-
servado su integridad racial hasta en el acento
verbal, en medio de varios afios de estada pari-
siense. Inconfundiblemente andaluces sus paisa-
jes de la provincia de Jaén, que no suelen cono-
cer los turistas de Semana Santa y Corpus.

La luz tiene una potencialidad serena, clara y

- cantarina en esos cielos y esos llanos extensos

“Laguna de los pdjaros*, aguafuerte de Castro Gil

“La iglesia de Macoucos* (Galicia), aguafuerte de Castro Gil

Qoo

La Seccién de Grabado del

Circulo de Bellas Artes convoco

4 un concurso para premiar las mejores obras de
buril, aguafuerte y grabado en hueco que se pre-
sentaran. Concurrieron los grabadores Esteve
Botey, Castro Gil, Pedraza, Navarro, Mingo,
Vera, Colds, Cuervo, Muifliz, Veldzquez, Pas-

cual, Lobo, Cdmara, Llor, Colinas y otros.

El Jurado, compuesto de los sefiores Uria,
Vaquer, Oroz, Ruipérez y Gisbert, otorgé los
primeros premios, por unanimidad, al aguafuerte
titulado La iglesia de los Macoucos, original de

“Una majada en las cumbres®, paisaje de Cristébal Ruiz
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‘““Casas del puerto*

Castro Gil y 4 la medalla, representativa de una

alegoria del grabado, obra de Carlos Mingo.
gbtuviemn «accésits» los trabajos de Navarro
y Colinas y se concedi6 a4 Pedro Pascual la cuota
de ingreso en la Sociedad. - - ~
. Este nuevo triunfo de Castro Gil, tan victo-
riosamente destacado en otros Certamenes y
Exposiciones, nos causa el placer de recordar la
personalidad bien definida del joven maestro
gallego. _ _
~ Castro Gil es tal vez el libertador del agua-
fuerte, el que, amdndole y conservandole sus
cualidades integras y fundamentales, le otorga
una amplitud de concepto que todavia no tenia
en Esparia. - :
- Desde sus primeros ensayos, balbuceantes,
timidos, en una penumbral indecisién 6 en ese
violento y seco contraste de claroscuro que
consideran los adocenados la unica expresién
del aguafuerte, Castro (il ya tenia la impacien-
te rebeldia de sus creaciones futuras.
. Asi, rdapidamente, se ha ido desligando de con-
tactos y parecidos escoldsticos; ha buscado en
las lineas ondulantes de la Naturaleza, en las
viejas arquitecturas de su tierra nortefia y en las
elucubraciones de los poetas, sus motivos para
la fantasia del grabador.

e —_—

(Cuadros de Gregorio Prieto)

Y, naturalmente, con una sélida base delo que

~hay de oficio en el-grabado. Porque sélo asi,

con un espiritu de artista y una firme educacién
técnica, se pueden lograr esas paginas, roman-
ticas O realistas, de Castro Gil.

' ooo :

Por segunda vez expone. Gregorio Prieto en.

Bilbao. Este joven paisajista se ha ido formando
a si mismo con algunos estimulos ajenos: la ca-
maraderia con Frau y Pérez Rubio, en el Pensio-
nado del Paular; el haberle rechazado el Jurado
un triptico muy bello en la iltima Nacional, et-
cétera, etc. :

[La cercania de sus comienzos no presupone
demasiado impersonalismo todavia. Prieto, des-
de sus primeras notas, expuestas en un conjun-
to de obras de-alumnos de la Escuela de San
IFernando, el ario de 1917, tenia un acento propio.

LLuego ha ido ahondando en la preferencia por
los temas de jardines floridos, fructiticados de
oro: estios fecundos, otoiios melancoélicos.

Prieto siente indudablemente preferencia por
lo que pudiéramos llamar una vision rubia de la
Naturaleza. Esa blanda voluptuosidad de las
mujeres rubias es la que sugiere su pintura,

Bilbao le fué 1til. La luz del Norte, esa auste-
ridad que Vizcaya conserva en medio de su tra-

“Interior®

‘Ainisteriﬁ de Cultura 2006
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(Cuadros de Cristobal Ruiz)

“Los pescadores’

fago de siempre y de su transitorio y escandalo-

~so0 arribismo de las nuevas riquezas repentinas

de ahora, le han aquietado el algo infantil arrobo
de sus jardines.

Asi, 4 esta segunda Exposicién lleva lugares
costeros de Vizcaya. Y sobre los amarillos ru-
tilantes de ayer va poniendo azules densos, ¥y
grises finos, y verdes maritimos...

ooao

- En las Escuelas de Aguirre se exponen con-
juntamente las obras de los alumnos de la Escue-
la de Cerdmica y de la Escuela Municipal de
Artes Industriales,

Estas obras las han realizado durante los me-
ses'de Agosto y Septiembre en Agreda, Como
los afios anteriores, este grupo estusiasta de jo-
venes que dirige la inteligencia vivaz y el espiri-
tu cultisimo de Francisco Alcantara han ido 4
buscar en un pueblo, tipicamente espafiol, los
motivos raciales del paisaje y de las figuras. De
este modo, cada vez se concreta mds, se define
mejor el propésito del ilustre critico: dotar a
ese arte tan bello de las cualidades caracteris-

ticas que borraban un poco las sugestiones ex-

tranjeras.
Sivio LAGO

‘“Retrato*
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LA NIEBLA

\AsA en un dia del Diciembre madrilefio. La
P ancha avenida, esfumada por la niebla, no
se decolora por completo, no llega al gris
absoluto de Paris. 8i el color canta con sordina
muy quedamente y desaparece de muchas reti-
nas, resulta aun quizés més encantador para las
sensibilidades delicadas.

Quictud y sosicgo en un dnimo propicio & los
ensucnes. .

Se abre una cancela y penetramoes en un jar-
din encantado. La riqueza de color aumenta,
De entre las indccisas masas de los drboles y
otras plantas surgen mil genios ale- |
gres y gracioses, que nos invitan 4
fundirnos con la niebla y 4 gozar con
ellos de su encantadera vida irreal,
prenacda de placeres insendables.

Vagamos sonando bajo los drboles.
Instintivamente nos separamos de
una construceién que presenta unas
amplias gradas que nos invitan 4 la
intimidad de un interior, y nos diri-
gimos hacia una casita humilde, de
ladrilles, casi tapizada por la hiedra.
Cerca de la misma hay grandes blo-
ques de marmol, como gigantescos
terrones de axicar.

LAS LLAMAS

La casita se une & un cobertizo, 6
mejor, ésta no es tal casita, sino una
parte cerrada del mismo. El aspecto
general nos intriga. ;Qué serd? Pe-
netramos, surgiendo ante nuestros
ojos un horno sin fuego, y abierto.
Un montdn de lena & un lado, ladri-
llos en el opuesto, vasijas y herra-
mientas. El horno descansa después
de una dura lucha entre la lefia infla-
mada y la llama de una idea tenax.
;Es esta la mansién de un brujo que
en un rineén del jardin encantado
conspira contra el esplendor del ve-
cino palacio? Miramos & nuestro
lado, alrededor; escudrifiamos minu-
closamente todcs los rincones; nada
nos indica la funcién del horno; nada
encontramos que pueda orientarnos -
respecto a los productos que del mis-
mo salen. Pero insistiendo, descubri-
mos, poriin, comounaxzulejo, un bajo-
rrelieve, en el que parece vibrar algo
intensamente, pero que amortiguado
por una densa capa de polvo, toma
el color terroso general de todo lo
que nos rodea. Sacudimos la superfi.
cle con un panuelo, y stbitamente
flamea ante nuestros ojosuna movi-
da escena andaluza.

(c) Ministerio de Cultura 2006

Dos bailadoras, arrebatadas y sensuales, des-
tacan luminesamente sus carncs, enp*uelt&s
por chispeantes mantones y con amplias fal-
das que ondulan al compéds de un ritmo agita-
disimo; y por fondo, el misterio de la noche en
un poético jardin. Pero, ;eémo estd aqui esta
obra de arte abandonada y despreciada? ;Sabe-
mes, por ventura, las intenciones del mago que
mane ja el horno? Para muchoes, este bajorrelie-
ve vidriado seria su ckra capital, y aqui lo ve-
mes abandonado eccmo un simlple €NSAYO, cOMO
una prueba. Tres llamas han luchado entre si:
la llama de la danza andaluza, la dcl genio que
quiso cristalizarla y la del horno que resuelve en

ultima instancia el trabajo del artista. Una, es la
vide misma, siempre distinta y cambiante; la
otra, el entusiasmo y amor del artista por la
primera, y la Gltima llama es el simbolo de las
fuerzas naturales que el hombre lucha para do-
minar y se esfuerza en aprovecharlas para mar-
car sobre la materia méds dura y resistente las
huellas de su perscnalidad. ;Ah! Esta llama del
horno, fuerza cicga y destructora, jcon qué an-
siedad se la vigila, c6mo la voluntad se esfuerza
en dominarla, para que al fundirse los vitreos
colores, no se precipiten uncs schre otros, ¥, por
el contrario, llegue la fusién al punto justo en
que la rica materia conservard para siempre
la mis leve intencién del artistal

ilil estado de nuestro énimo ha
cambiado; la excesiva placidez pro-
ducida por la dulce humedad de la
nicbla y la visién de las masas que
en ella se funden en suave gradacién
de tonos, se ha trocado por cierta agi-
tacién interna, por una elevacion de
tono en el espiritu; no en vano atra-
vesé la densa capa gris una rifaga de
aire andaluz, cdlido y perfumado!
Esto nos despierta de los ensuencs;
¥, recobrando plena conciencia de
nuestros propdsitos, nes dirigimos Y
penctramosenla construceién vecina.

QESI:JECTRDSE

Pero no solamente la niebla se ha-
ce mas densa, sino que, ademés, el
cielo se obscurece; obscuridad que en
el interior se acentia. De un vestibu-
lo con vidrieras pasamosé un gran sa-
16n. Laluz es muy escasa. Quictud en
la obscuridad misteriosa, pero con el
animo inquieto. No obstante, la es-
tanci. estd animada. Pero ;son seres
vivientes 6 sélo espiritus estas apa-
riencias humanas que, como un va-
por blanquecino, emergen de las som-
bras? ;Son unos espectros? No son
pavorosos: son bellos y amables. ;A
qué personas se refiecren? Algunos se
refieren & personas que ya no son de
este mundo. Vemos & Montero Rios,
pero descubrimos 4 otros politicos ac-
tuales. Vemos personajes pertene-
cientes & la aristocracia y 4 la milicia,
eminencias cientificas, grandes artis-
tas, damas de abolengo: una evoca-
cién de nuestro mundo oficial repre-
sentado por la gente que brilla més
en la sociedad. También América tie-
ne sus embajadores en esta reunién
solemne. Pero, ;quién lo preside to-
do? ;Quién esté en el centro? En pro-
porciones agigantadas esta un maes-
tro de Escuela mirando carifiosamen-
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te 4 un grupo de nifios de diw.-:t?_-rs:-.as ra.-
yas. (s el mismo Pestalozzi? jQuien
sabe! Muchos personajes 1'11':}:.19 miran.
El tampoco se fijaen ellos. Pero, jpor
quéesté aqui? ;Sera todo una evoca-
cionn del mago? N
Pasemos & otra sala, también po-
pblada de apariencias humanas, con
mas pers-::-nﬂjf:s, aundgue también en
ella se generaliza una re:presez}tamén
total de la vida con la alegria y el

dolor.

EN LA iHﬂMIDAI{BE UN ESTUDIO

Ya en otra sala, donde, como una
anube, se nos presenta Sorolla, subi-
mos Por une es calerita, llegando &
una habitacién més reducida que las
anteriores.

Hay més luz. El aspecto de la ha-
bitacién es de un Kstudio. Un sitio
para trabajar. Pongamos nuestro es-
piritu 4 tono con la intimidad que
emana de lo que nos rodea. Un gran
gilencio reina, s6lo alterado por un le-
visimo ruido metélico que suena 4 in-
tervalos muy distantes. ; Quiéntraba-
ja detrds del bastidor? Avanzamos
quedamente unos pasos hacia el fon-
do, ladedandonos & la derecha, y ve-
mos & Mariano Benlliure, absorto, re-
tocando unas ceras muy pequenas,
Vamos & saludarle; pero retrocede-
mos, no queriendo turbar su labor.
En una mano tiene un nifitto de cera
del tamarfio de un dedo, delicioso, en-
cantador; con la derecha coge un hie-
rrecito, que coloca junto & una tenue
llama, y toma otro, que aplica des-
pués sobre los tiernos miembros, for-

mandose con el contacto pequefio vapor de cera que perfuma el aire.
iCuantas maravillas hemos visto surgir de estas manos!
Ahora podemos ver perfectamente lo que en parte nos ocultaba el bas-
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tidor: es un retrato del Rey, en yeso,
y a su lado otro del mismo, en ejecu-
c16n, cublerto con unos panos.

SOL YV FECUNDIDAD

Se ha desvanecido el misterio. El
dia nos acomparna, pues nuestro sol
incomparable no consiente ya que sus
rayos continten interceptados. Baja-
mos la escalerita, y en las salas de
abajo, con la luz, los espectros, con-
vertidos en obras del artista insigne,
nos invitan 4 la contemplacién. Deje-
mos que la belleza impresione nuestro
espiritu...

La luz aumenta. Los personajes se
animan, y pensando en lo anecdético
del arte, surgen en nuestra imagina-
cion los originales de estos retratos;
vemos & los politicos eminentes bus-
cando en el arte y en la amistad un
oasis de paz en sus querellas, aqui, en
esta casa, donde de paso se han re-
suelto algunas crisis ministeriales...
Pero ya nonos acordamos de los poli-
ticos, frente 4 la intensa vida plasma-
d& en unos bronces representando es-
cenas de toros. De éstasa los nifiosen-
cantadores, jqué extension! Nos ad-
miramos por la extraordinaria fecun-
didad.

Salimos. El sol brilla como en pri-
mavera. ;Oh, los claros dias del invier-
no madrilefio! Los genios que surgian
timidamente de la niebla son escultu-
ras diseminadasentre las plantas. Mu-
chos nifios. Ninos cun guirnaldags car-
gadas de {rutos, parejas enamoradas
beséndose. mparrados, bancos cu-
biertos de azulejos. Mucho color. Fan-
tasia esplendorosa. Es Valencia, lo mejor del espiritu de Valencia; la
fértil, la de las hermosas mujeres v la de los exuﬁ:erantes naranjos.

Vicror MASRIERA
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UN ESCULTOR ESPANOL

VICTORIO MACHO

“El poeta Morales®*

N el Museo de Arte Moderno exhibe actual-
mente Victorio Macho un conjunto expresi-
vo de toda su obra.

Exposiciones como esta, totalizadas seriamen-
mente—sin premuras ni repeticiones demasiado
recientes, que vengan 4 resumir varios afios de
una labor tensa y un noble desdén frente 4 los
éxitos féciles, solicitados por otros artistas 4
cada momento—son las que deben hacerse y las
que deben comentarse.

“El pintor Iturrino*

Empiezan ya 4 sentir fatiga los criticos y los
escasos aficionados de consciente responsabili-
dad por ese aluvién de bocetistas y mercaderes
embrionarios que, al amparo de una prensa be-
névola, se asoman cada quince dias en los Salo-
nes de Madrid, Barcelona y Bilbao.

Pero Exposiciones como la de Cristébal Ruiz,
en el Ateneo; cual esta de Victorio Macho, rein-
tegran la emocion estética y el sentido elevado
del arte a su capacidad y valor exactos.

“‘La esposa del artista**

Por primera vez Victorio Macho consiente 4
las miradas desconocidas la contemplacién de
sus esculturas. Su taller no estuvo nunca sino

entornado para una seleccion previa de visitan-,

tes que él, con toda orgullosa sencillez, conside-
raba en la misma ruta espiritual.

Pero nada mds. Diez, doce afios ha trabajado
sus marmoles, sus bronces; ha ido dibujando esas
recias testas de hombres y mujeres puros de
racialidad, que tienen la fuerza expresiva, la

“Piedad®, grupo en piedra, con destino al Instituto Licrente
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¢El hermano del obispo*

maestria técnica, el vigor perdurable de los re-
tratos de Durero 6 de Holbein.

"Era el seguro, el legitimo despreciador de
Certamenes y recompensas. Jamds se encuentra
el nombre de Victorio Macho en las ferias bie-
nales de las medallas.

Cuando su generosa donacién 4 Madrid del
monumento 4 Galdés—joh, el frio silencio, la
falta de eco para Galdos al afio de morir el
maestro; esa yerta indiferencia de la sordomuda
Espaiia, amputada de su sensibilidad por tanta
abyecta abdicacion como viene haciendo desde
el comienzo de la guerra!—, la gente, no entera-
da de antemano, sufrié una sacudida.

Esta estatua de (3aldéds, con la esencialidad
profética de su concepto, con el enérgico sim-
plicismo—al que sélo se ilega después del mara-
villoso dominio de su arte que posee Victorio
Macho--de su forma, fija el advenimiento 4 la
escultura espaiiola de un gran artista, del crea-
dor de seres representativos y de grandes ideas
abstractas que concretan los monumentos pu-
blicos. El gran artista capaz de la expresion in-
dividual en el busto, en la testa, aislado, des-
tacado de la muchedumbre simétrica; pero ca-
paz también de abordar, sin futuros rubores para
su nombre, el juicio piiblico en los espacios li-
bres de las ciudades y de los parques. -

Después de dejar en el Retiro—isimbdlico
nombre para el héroe inmortalizado y el artista

que recordard pldsticamente esa inmortalidad! —

el volumen sinfénico de su Galdos, Victorio
Macho torna 4 la voluntaria reclusién. Las es-
culturas sucesivas continuardn todavia algtin
tiempo apartadas del contacto popular.

El ciclo de su primera época no-se habia ce-
rrado atin, Y Macho tiene—afortunadamente
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“El alcalde de Teso Augusto*
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““Mi sobrinillo Angelin*

para €l y para el logro de lo que viene & repre-
sentar en la historia del arte contempordneo—el
respeto de la gestacién. El mismo ha dicho:
«Aprendamos 4 interrogar al mdrmol tal como
surge de la cantera. Contemplémosle con un
sentimiento religioso; no destruyamos sus bellos
planos; no protanemos la santa pureza de sus
entrafias para grabar en su blancura divina ideas

torpes O vulgares. Por el contrario, mirémosle

como algo sagrado y misterioso y asi nos mos-
frard su milagro.»
ooo

Cierra el ciclo de la primera época de Victo-
rio Macho la estatua yacente de su hermano. En
esa escultura admirabilisima, que no vacilo en
diputar como una de las mads perfectas obras de
la estatuaria espaniola—de ayer y de hoy, natu-
ralmente—, culminan el grave sentimiento es-
peculativo y la pericia técnica del artista. Obra
de tal magnitud ideol6gica, de tan suprema po-
tencialidad estética, no consiente la exégesis si-
multanea, aunque la simultaneidad atarie 4 obras
del mismo escultor. Dejemos para otro articulo
el comentario de ella, como ya el propio artista
le aisla en el conjunto magnifico de las anterio-
res ¢ coetaneas. el

Victorio Macho se da integramente por prime-
ra vez 4 las miradas ajenas. Desde la testa bron-
cinea de Kafaelillo, producto—certero, desde

“luego—de la adolescencia, hasta la rigida, la es-

pafniolisima—de un espafiolismo que llamaremos
gorequial prolongando en el espiritu vy el arte de
un escultor de hoy la visién aguda del pintor
cretense del siglo xvi—silueta del hermano muer-
to, creacion sélida y perdurable realizada en el
umbral de su madurez.

Aqui, los hombres de Castilla y Vasconia, la

“El sembrador?

estatua serena de la madre, la estela funeraria
del mausoleo 4 Llorente, los dibujos y los moti-
vos galdosianos. Pero aqui también los retratos
de los pintores Arteta, Iturrino y Nieto; del poe-
ta‘Tomds Morales, la cabeza durea de su espo-
sa y la fuerte, la voluminosa Piedad- con el hijo
que se la muere en el regazo maternal.

Nos halaga evitar el comentario de las obras
anteriores 0 simultdneas del monumento 4 Gal-
dés, porque antes que nadie en nuestros escolios
pretéritos de LL.a Esrera (1), hemos hablado va-
rias veces de Victorio Macho. Exaltamos la en-
traniable racialidad de su arte, la profundidad
mental que revela ese lento examen de la psico-
logia espafiola 4 través de las almas conserva-
das intactas. Observamos hasta qué punto el
ilustre escultor adquiria esa amplitud conceptiva
y esa eliminacién progresiva de elementos no es-
tatuarios que puede apreciarse en los dos monu-
mentos 4 Galdés—el Galdés mortal, pero en el
transito de su inmortalidad que vemos en Ma-
drid; el Galdés inmortal ya, que en gigantescas
proporciones de poema cldsico veran las Islas
Afortunadas—y que se ratifican en'La Piedad.

Y del mismo modo son consecuencia perfec-
cionada y culminante de aquellas testas de hom-

bres del agro y del mar, mujeres humildes y da-

mas hogarerfias, la cabeza faunesca de Anselmo
Miguel, el criollismo burlén y enfatico de Tomds
Morales, y esa genial pureza cldsica, -animada

por.un chulén desgarro de frecuentador de cosos

taurinos, que tiene la cabeza portentosa-del pin-
tor Iturrino. : Vo) red

Jost FRANCES

(1) Véanse los niims, 201, 220, 253 de Noviembre 1917,
Marzo 1918 y Enero 1919,

“Acorde en piedra“

“Pastor de Alba de Tormes*s
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VISIONES TOLEDANAS

o 3 _I
[AS DOCE DE LA NOCHE EN LA PLAZA DE PADILLA _@1!@

o
—_— —

obscuro y tene-

broso bajo un cie-
lo donde las estrellas
fingen la sembradura
de un campo de plata...
Cruzamos las calles
tortuosas y silentes,
todas dormidas bajo el
solemne reposo de la
hora... Dormidas y mu-
das en su recogimiento
nocturno, pero no her-
meticas y hostiles al
visitante. La soledad y
el silencio proceden
aqui de las costumbres
honestas ydel obligado
recogimiento 4 prima
noche que impone la
vida patriarcal de pro-
vincia; no de la hos-
quedad de los casero-
nes cerrados, con sus
portones impenetra-
bles... iAh, no!.,, Dato
curioso de Toledo, que
no sé si aletin otro visi-
tante habra notado: la
mayor parte de las
puertas toledanas, aun
las de las callejuelas
mas reconditas y de las
costanillas mds aparta-
das, estdn hospitala-
riamente abiertas,
como acogedoras,
como confiadas en su propio decoro, seguras de
que ningtin intruso ha de violar la morada—tal
que doncellas castas, tan securas de si mismas
que no ponen valladares 4 su trato y comunica-
cidn con el visitante...

Entreabiertos los portones que comunican con
la calle, se entrevén en algunas, 4 la parpadean-
te luz de una candileja—iperdén 4 la prosaica
luz de una bombilla eléctrica, que tiene también
su poesia!—, los patios moriscos, enzocalados de
azulejos, floridos, invitadores, alegres...

La santidad del hogar, el sagrado de la fami-
liar morada, resaltan mds con esta tradicional
costumbre toledana de permanecer todas las
noches con las puertas abiertas... Patente se ven
aqui las antiguas virtudes del alma castellana: la
hospitalidad sin mezcla ni dafio de la natural in-
dole; la serenidad ante el peligro: la llaneza 4
la vez familiar y noble; la propia satisfaccién en
el cumplimiento del deber; la grave austeridad y
la estimacion de si mismo, junto con el agradoy

OLEDO esta todo l;"@
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Plazuela de Padilla

trato afable al forastero... {Virtudes de la raza,
que por desdicha van desapareciendo en la vo-
ragine del cosmopolitismo, que dicen que nos
va civilizando, y yo pienso que nos va corrom-
piendo!,..

Recorremos al azar las callejuelas de Toledo.
Ahora hemos cruzado el cobertizo de Santa
Clara; por encima de nosotros duerme su suefio
de siglos el vasto caserdn de piedra, tras de
cuyas celosias duermen también su suefio angé-
lico diez 6 quince Sulamitas cristianas que viven
solitarias en el enorme edificio...

Unos pasos més, y entramos en otro cobertizo,
también oprimido por una sombria pesadumbre
conventual, y que remata en la plazuela de Santo
Domingo el Real, con su atrio encuadrado de
columnas; con su melancélico aspecto de deco-
racion de comedia de capa y espada... Otras
cuantas almas selectas de mujer, descontentas
del ambiente que las rodeaba, se han aislado
aqui, en este vasto convento de Santo Domingo
el Real que inspiré 4 Bécquer...

iAlmas excelsas, nacidas para enclaustrarse
como protesta exquisita contra el prosaismo de
la realidad circundante!... Ni un rumor—ni el
rumor de un rezo, tinico que podria susurrar en
la soledad conventual—desasosiega la paz de
aquellas ensenadas de silencio...

Atravesamos luego la calle de Buzones, toda
llena de aljibes, viejos aljibes que datan de la
dominacion musulmana. Y henos aqui en la cues-
ta de Santa Leocadia, con su torre parroquial 4
un dangulo, y detrds, como bajo su proteccién y
cobijo, Santo Domingo el Antiguo, el rincén
monastico que inmortaliz6 Maurice Barrés. ..

Salimos luego 4 la callecita de San lldefonso,
con su capillita aneja al antiguo Hospital de ese
nombre; con la casa donde habitaron los Réc-
quer con su madre, modesta casa burguesa con
una melancélica tapia de jardin... Y lueco, cru-
zando la rinconada romdntica de la plaza de las
Capuchinas, salimos 4 la calle de las Tendillas
durante el dia burguesa calle atrafagada... Y
descendiendo por la calle de la Misericordia
henos aqui en la plaza de Padilla, 4 estas horas
tan callada, medrosa y dormida, que casi sobre-
coge el animo... Es una vieja plazuela de pro-
vincia, rectangular, alargada, sin adornos arqui-
tectonicos, sin edificios notables, sin dbsides de
iglesias, muros de convento 6 tapias de jardin
sefiorial...

Pero tiene tal encanto, tal misterio, tan honda
poesia, con sus dos bombillas de luz eléctrica
perchadas en un poste, con sus tras & cuatro
bancos de piedra, que se siente irresistiblemente

T e el deseo de descansar

| en ella, de detenerse
en uno de estos bap-
cos, humedos y frios, 4
sentir la palpitacién
nocturna del alma de
la ciudad dormida. .
Parece como si en esta
| plaza tan retirada, tan
solitaria, por donde en
la noche entera no
transitara nadie, se
percibiera mejor |a
poesia y el hechizo ine-
fable que emana de
Teledo...

Suenan las doce de
la noche en un reloj le-
jano. Luego, repite Ia
hora el reloj de Zoco-
dover; suenan después
las doce campanadas,
solemnes y opacas, del
reloj de la Catedral,
y por fin se oyen las

campanas argentinas
de Santo Domingo el
Antiguo... Campanas

melancoélicas v doloro-
sas; campanas monjiles
que marcan la hora de
un rezo y acompasan
el ritmo litdrgico de la

vida de las clausura-
das; tristes campanas
que avisan 4 la ciudad
| de que atin hay dentro
de ella almas que velan, suspiran y rezan... ¢Por
quién lloran estas campanas en el silencio de ]a
ciudad dormida? ¢Qué rafagas de anhelos espi-
rituales nos traen? ¢Qué misterio nos cuentan de
las vidas ignotas que alli se albergan?... ¢Qué
plafiido lanzan tan quejumbroso? ¢Qué quieren
decirnos con su sén apagado, lloroso y dulz6n?...
Tal vez nos cuentan toda la tristeza de aquellas
vidas muertas para el mundo; tal vez nos convo-
can 4 la penitencia y nos recuerdan que el mun-
do es valle de trédnsito y de lagrimas, 6 tal vez
nos dicen nostalgias dormidas en el fondo de
aquellas almas sacrificadas. ..

iCampanas de Santo Domingo el Antiguo, so-
nando a media noche, en el silencio de esta
plazoleta provinciana! jTal vez vosotras resu-

mis toda el alma atormentada y doliente de
Castillal...

Anprés GONZALEZ-BLANCO
Toledo, Diciermbre 1920.
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zas, deja 4 Mdrgara

EL «22», tranvia de Po- —
la Carcel

frente 4

Modelo.
Arrebujada en su capa

de seda, la rubia Margara
cruza el paseo, cuidanco
de no mancharse de fango
los negros zapatitos de
terciopelo... '

Dan las doce, martillea-
das, sonoras, en el reloj
de una fabrica de cerve-
zas proxima. _

LLa noche, después de
los fuertes chubascos de
primera hora, ha quedado
limpia serena... En el
profundo azul del cielo
palpitan como brillantes
las estrellas. Una brisa
leve de otoiio agita sua-
vemente la arboleda, en-
tre cuya frondosidad, des-
de lejos, se percibe el res-
plandor de «Parisiana».

Mdrgara anda ligera,
porque en el tranvia se ha
quedado un poco entume-
cida... ; j

Liega al parque, tras-
pasa la verja de la puerta,
asciende -por uno de los
andenes en cuesta, por el
que baja un automovil, y
pasa la mampara del
club... Un wvaho tibio y
amable la estremece como
una grata caricia.

Sube, jadeante, la esca-
lera y se detiene 4 mirarse
en el gran esnejo mural
del pasillo. Mas que bella,
es interesante Madrgara,
con su rostro pdlido y fino |
de anémica, su nariz agui-
lefia y sus ojos de un vivo
color de esmeralda. Bajo
el gorrito de tafetdn azul *
tiemblan sus rizos rubios
de un oro desvaido, y su
escote blanquisimo tiene
la tonalidad enfermiza de
la carne de las camelias.

La encargada del toca-
dor la saluda afectuosa:

—Muy temprano viene
usted hoy, Médrgara...

—Si; es que quisiera
marcharme pronto. EI
nene no esta bueno...

—jiAh, los hijos! — ex- !
clama la empleada — :
iSiempre ddndonos gue-
rra! Al mio también lo ten-
go ahora malucho... No
sé qué tiene el indino... |
Es el desarrollo, creo yo...

Margara sale del toca-
dor, ya 4 cuerpo, luciendo
sus brazos desnudos, su '
traje escotado hasta me-
dia espalda... Al andar, su cuerpo fino, flexible
y gallardo, se cimbrea indolente como una pal-
mera,., :

Desde la galeria ojea el comedor. jPoca gen-
te aquella noche, 4 causa de la lluvia! Casi se
alegra la muchacha. En el sal6n, al fondo, sobre
Un pequernio escenario, una cupletista, medio des-
nuda, entona una cancién sensual. Varios co-
mensales llevan el ritmo tintineando en las copas
con las cucharillas del café...

Margara, sin atender la invitacién que desde
una mesa le hacen, siseandola, se va 4 la sala
de juego... La luz de las orandes lamparas res-
plandece, irisdndose sobre las mesas... Miérgara
€ncuentra animado el salén.... Una vaharada de
€sencias, de humo de cigarrillos egipcios, flota
en el ambiente. .. Ak

—iHola, Margara!—la salnda un muchacho

Ceétrino, con el pelo partido en bandds que se
Pegan lustrosos 4 sus sienes...

™ .
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—cComo te tratan?—interroga ella.

—Mal, chica, muy mal. Es una noche fantéds-
tica. Donde meto cuatro, sale la contraria ma-
tematicamente...

—Afortunado en amores...—insintia ella son-
riendo.

—iBah!—desdeifia él—Daba yo ahora mismo 4
todas las mujeres por una «racha» de negros a
favor...

Midroara se separa de él y se dirige 4 una de
las mesas de «treinta y cuarenta». Antes de lle-
gar, una matrona de abundantes carnes y rostro
estucado la coge del brazo y se la lleva aparte
junto 4 uno de los balcones que dan al jardin...

—Qye, Mdrgara - le dice—., Anoche desapare-
riste de pronto, despidiéndote 4 la «francesa»,
Don Calixto me preguntd luego por ti. Me en-
cargo que te hablara...

—Pues ya sabe usted lo que hay. No quiero,
de ninguna manera.

MADRIILENAS

—Pero, mujer—respon-
de, persuasiva, la «da-
ma»—, No seas loca. ¢Tt
crees que esto de «Pari-
siana» va 4 durar toda la
vida? Adem4ds, con ios tres
duros que te dan aqui por
alternar no creo que va-
yas a4 echar coche.

—Bueno — interrumpe
Mdrgara malhumorada —,
Eso es cuenta mia. Por
ahora no quiero lios.
Cuando se acabe esto ya
enconfraré otra cosa...

—iComo todas!—gruiie
la vieja—. ¢A que resul-
ta que estds enamorada
de alglin nifio bonito?

—No, sefiora, c‘_O esqué
ested cree que soy yo de
esas que no pueden vivir
sin un hombre? iSi se mu-
rieran todos!...

‘Se acerca Mdrgara 4 la
mesa en el momento en
que un croupier grita con
voz engolada:

—iEncarnado gana y
color!...

La raqueta rastrea los
montoncitos de fichas, ha-
ciéndolas chocar unas con
otras... En torno 4 la
mesa hay un panorama de
cabelleras rizadas y hom-
bros desnudos de mujer,
contrastando con los ros-
tros rasurados y los trajes
negros de los hombres...
Muchas manos se crispan
sobre el tapete dejando en
él huellas de sudor. Una
luz de fiebre parece brillar
en todas las pupilas... Los
rostros se contraen cenu-
dos 6 se dilatan sonriendo
por el contento...

Cada vez que se abre la
mampara de la sala, llega
del exterior la armonia de
la musica de los «tziga-
nes»,.. Por momentos es
mas pesada la atmosfera,
mds denso y acre el olor
de humanidad, de esen-
cias, de humo de tabaco...

Don Calixto, un sefior
orueso y cincuentén, de
rostro carnoso y colora-
do, doble sotabarba y ma-
nos morcillonas, cargadas
de sortijas, se acerca 4
Madreara:

—Buenas noches, pe-
quefia. ¢No juegas? Toma
esos dos billetes y pénme-
los donde tu quieras.

Un empleado, obsequio-
so, brinda asiento a don
‘Calixto. Una compariera,
cede su sitio 4 Mdrgara.
LLa nena se abstrae en el juego. De vez en
cuando siente que un pie de don Calixto busca
los suyos en amorosa insinuacion.

Otras mujeres y otros hombres, conversan
alrededor del tapete mientras hacen sus pos-
turas.

Don Calixto resuella congestionado, sudoroso,
y regala a Margara una ficha de cien pesetas...

—Encarnado pierde, color gana—reza, como
un sonsonete, el croupier...

—cJPor qué no hemos de ser nosotros ami-
gos?—pregunta don Calixto al oido de Margara.

Margara mira la hora en su reloj de pulsera
y se levanta radpida.

Son las tres, y acaba de acordarse de que en
su casa la espera, durmiendo en su cunita, un
hijo de su amor...

EL CABALLERO AUDAZ
DIBUJO DE RIBAS
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POR TIERRAS CASTELLANAS

EL CASTILLO DE CUELLAR
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ECOSTADA en la pendiente de un cerro como
tantas otras villas espaiiolas, Cuéllar tiene
su viejo caserio repartido en calles angos-

tas y pendientes. .

El castillo, con sus gruesas torres circulares
en los angulos, sus altos muros de piedra sille-
ria y la cornisa volada de matacanes que los co-
rona, conserva adn un pintoresco aspecto de
fortaleza romantica,

Ninguno hay tal vez mayor en =

Vista general del castillo

D.® Mencia Enriquez, hija del dugque de Alba.
Tras los fuertes muros de la cerca gotica co-
bijase un palacio de arte del Renacimiento, un
tanto severo, como de ya promediado el siglo
xvi. Pasada la puerta descrita, éntrase en un
gran patio, en el que crecen lozanos cardos y
plantas silvestres. A la izquierda lo cierra una
larga nave de muros lisos, ocupada en otro
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tiempo en planta baja para la armeria; de trente,
un cuerpo de tres pisos, de arcos escarzanos, so-
bre gruesas columnas los dos inferiores, de ven-
tanas y balcones adintelados, con entrepaiios la-
brados de motivos renacientes el superior; por
el ala de la izquierda debia seguir idéntica orde-
naciéon, hoy tan sélo iniciada a causa de haberse
interrumpido la obra, viéndose por ello el muro

que cierra la escalera, con ven-

Castilla; con el de Peiiafiel, re-
producido’ ya en estas péginas,
puede competir en grandio-
sidad. .

Una cerca, de obra liviana de
mamposteria, 4 modo de barba-
cana, le rodea por la parte de
mas facil acceso. Su planta es
un cuadrilatero con torres abo-
vedadas en los dngulos. Entra-
se a €l por una puertecita g6ti-
ca de arco conopial, situada al
Norte, recuadrado éste por un
alfiz bajo el cual se labraron tres
escudos: el de Castilla y Leon,
en el centro, vy & los lados e]
de D. Beltran de la Cueva, pri-
mer duque de Alburquerque, pri-
vado de Enrique IV y edificador
del castillo, y el de D.2 Maria
de Mendoza, su mujer, hija del
marquéeés de Santillana. Todos
los muros y torres del vasto re-
cinto, labrados en estilo gotico
del siglo xv, son testimonio de
la magnificencia de D. Beltrdn,
quien debié construirlo, 3 juzgar
por los escudos, entre los arnos
de 1462 en que se casé y 1476

tanas corridas, cuyos dinteles se
apoyan en columnitas toscanas
que parecen un motivo de arqui-
tectura moderna. La escalera, los
aposentos, con sencillas chime-
neas, decorados algunos con pin-
turas murales de la época; las
galerias, la curiosfsima cocina,
todo alcanza amplitudes extra-
ordinarias y dignas de tan gran
morada. Al Mediodia, volando en
parte sobre los matacanes de la
fortaleza goética, hay una galeria
de arcos escarzanos sobre co-
lumnas, andlogas 4 las del patio,
desde la que se contempla la vi-
lla, en bajo, y el paisaje admira-
ble de la tierra segoviana.
Termindse de edificar este pa-
lacio, en el interior de la forta-
leza gética y en parte sobre sus
muros, por el ano 1559, a4 ex-
pensas del tercer duque de Al-
burquerque, valeroso y esforza-
do caballero, capitan, en su pro-
pia tierra, contra los Comuneros.
Al servicio del Emperador gue-
rre60 en Navarra y los Pirineos
contra Francisco [, en Flandes
y-en ltalia, retirdandose los tilti-

en que, viudo de-D.* Maria, unio-
s€ en segundo matrimonio con

(c) Ministerio.de Cultura 2006

mos arnos de su vida 4 Cuéllar, 4
ganar la salvacion de su alma
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en el ejercicio de obras pia-

dosas.
ooo

Adolescente atn, se lleva
Enrique IV de paje de lanza a
D. Beltran de la Cueva, 4 su
paso por Ubeda. Desde en-
tonces no se separa del Rey.
En las Croénicas contempora-
neas aparece dotado de las
cualidades que, unidas 4 la ju-
ventud, granjean siempre los
corazones cortesanos: «Mag-
nifico en sus cosas, cortés é
gracioso con todos, hacia li-
beralmente por los que 4 é] se
encomendaban., Era grande
gastador, festejador é grande
honrador de los buenos, gran
cabalgador de la jineta, gran
montero €& cazador, costoso
en los atavios de su persona,
franco € dadivoso» (1). Pronto
se apodera este gentil man-
cebo de la voluntad regia, de
tal manera, que ninguno antes
de él alcanzd6 con el Monarca
tan gran privanza ni obtuvo
tan numerosas mercedes. En
1457 le nombra Enrique IV ma-

yordomo de su casa; después
le va dando el Seriorio de las
villas de Jimena, Colmenar de

‘Arenas y de los lugares de Cabra, recién con-

quistada 4 los moros, Carcaloso y-los alijares de

- Valdetietar; le hace de su Consejo; le otorga la

villa de Ledesma, nombrdndole conde de ella
«por sus buenos € leales servicios»; dale la de
Cuéllar; némbrale para el maestrazgo de San-
tiago, vacante desde la muerte de D. Alvaro de
Luna; le hace merded de las ciudades de Gibral-
tar y Cartagena y de las villas de Aranda, Roa,
Molina, Atienza, Anguix y Alburquerque, nom-
brandole duque de ésta.

_ Afirman algunos cronistas que tuvo trato in-
timo con la Reina, de la cual dice Hernando del
Pulgar: «<Era muy moza y hermosa, é mujer &

(1) Crénica, de Enriquez del Castillo.

Patio del castillo

quien placian hablas de amores é de las otras
cosas que la mocedad suele demandar é la ho-
nestidad debe negar.» La Historia afirmo esos
tratos, dando 4 la hija de los Reyes el infamante
nombre de la Belfraneja.

Sufrié el duque de Alburquerque de las alter-
nativas de la aficién del Rey, prisionero muchas
veces de la voluntad de los Villena y otros no-
bles, grandes enemigos del privado. Con fre-
cuencia alcanzé destierro v aun cdrcel. M4s afor-
tunado 6 méas hdbil que D. Alvaro de Luna, el
anterior maestre de Santiago, supo librar la ca-
beza, falleciendo al servicio de los Reyes Cato-
licos, «lleno de grande edad», el dia de Todos los
Santos, de 1492, después de haber confirmado
el privilegio de entrega de Granada.

Torres del Mediodia
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Exterior de la escalera del castillo
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Favorito del Rey, mimado
de la Reina, amado de la for-
tuna, tuvo este insigne hombre
una existencia plena de lances
y de aventuras.

Fué la vida de don Belfrdn
de la Cueva azarosa y agita-
da desde muy joven. Gozé del
triunfo cortesano; tal vez del
amor de la Reina; sin duda
alguna del supremo dominio,
por delegacion del Monarca,
sobre tan gran reino como
Castilla. En su tiempo no hu-
bo otro caballero mds pode-
rosb, Conocié también las ho-
ras amargas del destierro y de
la prisién. En la tltima épo-
ca de su vida, retirado casi
siempre en la fortaleza de
Cuéllar, apartada el alma de
todo lo terreno y fugitivo,
pudo meditar largamente so-
bre las grandezas y honores
humanos que en tan larga me-
dida se le habian concedido.
Lejana la juventud, era lle-
cado tal vez para él ese mo-
mento de la vida en el que,
volviendo la wvista hacia el
pasado, se comprende la vani-
dad de los afanes juveniles, y
los 0)jos cansados térnanse &
interrogar el propio espiritu. Ignoramos lo que
pensaba de la vida en estos sus silenciosos anos
de apartamiento, contemplando el luminoso pai-
saje de la tierra de Pinares, quien con tal ple-
nitud la vivié; tal vez su concepto de ella sea el
que aparece sobriamente expresado en el mote
de Enrique IV, labrado en piedra en caracteres
goticos, debajo del escudo de la puerta del cas-
tillo: Agro dulce léese atin alli, resumen de la
propia existencia, prodiga en alegrias y triste-
zas, en la que gustd de todo: de lo més dulce y

~de lo mds amargo,

LeoroLpo TORRES BALBAS

FOGTS. A, BYNE Y DEL AUTOR

aaaaa

......

i g e A i, s

HE

e )

%m?ivmmwmmmwm?ﬁwﬁmm AP IR IR A PR AR TR B A PR A AR AR T PR AR PR AR AR AR PR 2R 7

AR IR AR PR AR R AR PR AR 78 520 AR AR RS R AR R AR 7 7 "ﬁ:?if?if?ii?i":?ii?ﬁ?ﬁ?if-?i’l?i'i?i‘?if?iﬁ?ﬁ?ﬁﬁ?i‘??i‘?i(?i{?ﬁﬁ“ii?ﬁ?i"»?ii?i"-fi‘hi”ii?if?i{?i‘?ﬁ?ﬁ?ii?i‘i?i“ﬁ?iﬂiﬁi{ﬁiﬁfﬁf’if?ﬁ?if?if?ﬁ?i{?ifh‘i?ii?if?i"i“iwﬁ?i‘:



:!'-:'-" gl

DETALLE DE UNA EXPEDICION A LA SIERRA
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Cuadro original de J. Blanco Coris, g€ "SUr0 en el reciente ¢Salon de Otonos
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UIEN haya visto por las calles de los puertos
gallegos las pescas pregonando los xure-
los, sardinias, centolas y avifieiras, habra

sentido un agrado inmenso pensando en la fres-
cura de aquel pescado que le ofrecen vivito y co-
leando, como suele decirse.

Pero no habrd pensado mds que en este aspec-
to egoista, sin inquirir ni ahondar en algo que es
titil conocer. La pesca de Galicia es la mas im-
portante de Espatia; asi lo reconocen estadisti-
cas oficiales. En ella se emplean 6.175 embarca-
ciones de vela y 764 de vapor, que dan trabajo 4
mas de 32.000 obreros del mar, obreros bien ol-
vidados por cierto. | | . ST

El'mar da 4 los pescadores gallegos todos los s —— T
arios unos 80 millones de kilos de pescado, va-
luado en 40 millones de pesetas, y esto lo hace
el mar sin que hasta el dia nos hayamos preocu-
pado de sus condiciones...

Pero el pescador gallego trabaja v lucha entre
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aquellas bravas costas de Galicia, que merecie-
ron el nombre de Costas de la Muerte, y sale &
desafiar temporales, v pasa la marola como se
podria pasar un lago. Nada mds tipico que esas
parejas de barcos, y esas traineras, y esos bar- f = _ e e BT . o 4 SR M R X o SR
quitos endebles y atrevidos , que capturan la . e W e i i e T .
merluza, y el langostino y la sardina, y nos los fe= & T : B L e

traen para castigo de algunos estémagos y ali- . ae

vio de otros. _ S i

Ved esa pesca que, descalza de pierna, trans- SR e e

.

En busca de “sardifias®.— Vapores pesqueros
de Vigo

it ko ' iR e Tl WU el e e g R
. Crdl e o> e e i piando el pescado que salta y se escurre sobre
i Y ; L5 la humeda arena de la playa; ved en el muelle la
subasta de la pesca traida 4 bordo; contemplad
los carros que se meten en las aguas para cargar
el palejo, que serd buen abono mineral para la
tierra, y, por tiltimo, no dejéis de fijaros en ese
vendedor de pescado que, satisfecho de su com-
pra, saldra por las calles, gritando; «;Xurelos!
iCentolas! jPescadas!...»
En Galicia existen 274 fabricas de salazén, 148
RS2 de conservas y 97 de escabeche; todas ellas ela-
i boran 54 millones de kilos, que valen unos 50
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millones de pesetas. Esta industria pesquera
e T TR I e T TR T S L it A O - ol I R e 2y - {}EHDE._IS.-’;L?E E}bI'EI'DS de EmeS SEX0s,
I e P P T G L T T e ST SN o i Decid si esta no es una riqueza inmensa, de la
que pueden sacar gran fruto los gallegos.
Alifaads ia mercanbia Se explica la devocion de los pescadores por

el.mar,.iDa tanto! Bien es verdad que a veces lo

: | cobra con-exceso; pero los gallecos no se ami-
porta la mercancia del dia, para la venta, en enorme cesta, sobre la cabeza; lanan, y persisten y viven entre sus costas 3,* sus marét:’si a:Tsiusas de des-

contemplad cOmo se sacan las redes que han de volcar en la arena el pes- arrollar una industria que promete buenos rendimientos.
cado preso en ellas, como masa liquida de plata; mirad esas rapazas lim- Feperico PITA
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JHA MUERTO M PORTERO!
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Q Cuando muere un hombre cabal, un
hombre cabal 4 la antigua espafiola, y ha-
béis admirado 4 ese hombre cabal mds de una
vez en su vida sencilla y ejemplar, ¢no teneis
derecho a sentir '= comezon de un elogio postu-
mo en un brote de imperante sinceridad?

iHa muerto mi portero!, y yo, que he rehusado
tantas veces hacer el panegirico de tanto muer-
to infecundo, colmado de cruces y honores, hoy
quiero decir 4 cuantos lectores me sigan que
estoy reflexivo ante el colchén—féretro sin da-
mascos—y ante esa pobre vieja enlutada, toca-
da de un pafiuelo muy negro, y esas dos mucha-
chas llorosas, y esos dos chicos absortos—monja
y maceros y plainideras testamentarias de una
herencia de recias virtudes sembradoras.

Vedle: atin viste su traje de paleto, jdespués
de treinta y seis afios de vivir entre chulos! Atn
lleva su faja roja en seis vueltas desde el torax
ala crucz... :

Cuando alguna visita cursi, de esas que nos
abruman, me ha exhortado 4 «pedir con perfecto
derecho» uniforme para mi viejo Alejandro, yo
he sentido como un deseo educador de ensefiar-
la 4 saber todo el dulce simbolismo de aquel
chaquetén corto y aquella faja grana.

Era un hombre fornido y hermoso: un Borras
en sus viejos de sesenta anos. Pocas palabras y
muchas sonrisa, una sonrisa avergonzada y bo-
nachona y larga, mientras amagaba quitarse la
boina, que quedaba siempre como una aureola
tras su cerebelo... En él no habia esa cortesia
relajada y bajuna del criado de levita y cadena.
Era un howmbre respetuoso, afectuoso y digno.

¢No va interesaudoos mi necrologiado?

Amaba 4 su vieja, de la que tuvo un hijo que
murid al pisar tierra espaifiola en retorno de las
Américas, Y en su vieja y en su Rosa y en su
Paula—dos mozas que casaron 4 su gusto—, te-
nia él puestas sus «fentasias»., Jamads llevo una
«perra» ni «pidid 4 su esposa para un cafés, Fué
veinte afos jardinero del Parque de Madrid,
pero... en su taena, cierto amanecer, recogiendo
la podadera, rompidése una costilla y le dieron

(c) Ministerio de Cultura 2006

el cese. |El retiro no pudo atravesar el via crucis
del balduque, porque le faltaban cincuenta dias
de servicio! ‘

Estas dos tragedias le minaban, le minaban...
El «era una boca que no hacia sino comer mas
que un molino, y no ganaba, iél, que era el hom-
bre!», y ha muerto. :

¢Lo véis? ¢Véis como el seiior Alejandro, sen-
tado pata aqui, pata alld, su garrota entre las
manos y su cabeza gacha, cavilando, cavilando,
era un hombre vivo, que merece un recuerdo a
su muerte? ’ _

De todas las amarguras que entrafia el perio-
dismo--pozo sin fondo, al que - se arrojan milla-
res de cerebros que se ahogan en secreto—, es
quizds la mas repugnante la amargura de ser el
panegirista obligado de todo imbécil que muere.

Porque hablar de un muerto es como hablar
de la Patria; hay que concederle todo linaje de
honores; si no, estd uno perdido.

No los parientes--esto seria justo—, el lector,
quien quiera que fuese, tilda al necrologista de
ruin y de envidioso.

El panegirista suele tener la exclusiva en esto
de duelos cantados.

El necrologista reputado guarda un arsenal de
retratos, de datos, de anécdotas, de la mayor
parte de las figuras encumbradas.

Su Santidad el Papa, Sus Majestades de todos
los paises, incluidos los reyes mas exoticos. To-
reros, actores, jefes de Gobierno...

«Fulano—dice el director—, usted tendrd se-
guramente «cosas» de Manguindoy, gque va a mo-
rirse.»

Y con la misma sencillez que habla, el sefior
director le encarga al panegirista que haga seis
columnas muy Interesantes con la muerte de
Manguindoy, quien en vida fué tan s6lo un buen
tubo de digerir.

¢Por qué 4 la muerte de los hombres mds co-
rrientes, cuando no mds perniciosos, han de
hacer los cronistas oficio de antigua planidera?

¢A qué regalar una corona de embustes y exa-
geraciones a la viuda y descendencia, que hasta
la desaparicion del ser querido no se habian en-

terado, probablemente, de que tales méritos po-
seia el muerto? .

¢Es que el hecho de morir lava todo pecado .

de estupidez 6 de perfidia?

Los hacendistas siempre han sido salvadores
del erario; los actores, Talma: los toreros, fe-
némenos, y las divettes, no s6lo ruisefiores, sino
virtudes desconocidas que acreditan esta y la
otra anécdota.

Jamds he regateado méritos ajenos; pero esto
del bombo funerario es casi siempre ridiculo,
por desproporcionado.

«Paz a4 los muertos», dice, con esa augustez
irreprochable de las expresiones directas, el
Oficio de difuntos.

iPaz 4 los muertos! No hagdis, panegiristas,
esas recuas de politiquillos suceddneos, hueros
y enfatuados, 4 quienes regaldis una herencia
que usurpan los hijos de hombres no notables,
sino notados, _

Bastante goz6 el aplauso el opulento medio-
cre que descansa en el Seilor: no equivoquéis
por unos meses—pocos—4 sus deudos y a sus

contemporaneos,
ooo

Mi portero no pensaria, en su modestia, que
tenia derecho 4 un bombo funerario; no sabria,

ensu ignorancia, que sentado pata aqui, pata alla,

con su cachava entre las manos y su traje pale-
to y su gacha cabeza cavilando, cavilando, cual
La Penseur de Rodin, en su para él terrible dra-
ma de impotencia, era 4 mi puerta —pese 4 los
cursis que no le hallaron decorativo para una
casa cara—un enorme simbolo, que yo amaba de
un modo tierno y hondamente respetuoso.
Seifior director: yo soy asi. Que muera un 1m-
bécil encumbrado, no me da lastima; ipero que
desaparezcan estos hombres tan cabales, tan re-
glados, tan austeros, tan metidos en si mismos,
«haciendo el Domingo con la familia» y aforan-

do la podadera...., me inquieta y me parte €l
alma! |

ArLejannro BHER

DIBUJO DE H. HIDALGO DE CAvIEDES
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LA ESFERA

Daqueriza montaraza, montaraza vaqueriza,
la de tieeras (conesas en (a raga de Galieia,
la que pasa con I(a hererada & [(a chota beemefjilla,
la que si dice palabra se aveeaienza de deeciela...
la vaquera montaraza puesta va de romepia.

De couteay (leva el coepifno; de boecacin, (a camisa;

[osjaapatos, de eusel, g la sayga, velludilla.
Dejé en casa (as galoehas que tanto ruide metian;

a heerada, junto 4 (a alberea, g en el prado, (a chotilla.

justillo, que mas cenie no podia;
[a feente, 4 bacia deteds (a caida;

Tanto cifidse el
el nudo, sobse

de todos sus pafiizuelos se puso el mejoe que habia;

S¢ colgd (as peimorosas arracadas salmantinas;
miedse en el espejillo de la epinconera antiguas
aveid el aeedn eepujado y vacid la alcancia...
Con o que en ella guardaba comperard buboneelas

I'(c} Ministerio de Cultura 2006

—ecintillos g collarines, azabaches ¢ naﬂc{i[[as;_j
que amoe la ronda la edad (g estd en edad de (ucirlas.

Al teamontae un collado tendié el vuelo un aveeciea.
€l avecica frinaba, g estas palabras decia-
7iDaqueriza montaraza, montaraza vaqueeriza,
infeliz de (a vaquera que de (0s hombres se fial”
Hasta que no se [a viera vold (ueqo el avecica.
Medrosa, quiso el eamino desandar (a vaqueeiza;
peeo en el valle sonaba (a voz de (a romeeria,

g pensd que la del pdjaco fué cosa de brufeeias...
1Ay, la gaita ¢ el gaitero de (a raga de Galicia!

Ltuis FERNANDEZ ARDADIN

DIBUJO DE OCHOA
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2 as aguas del Canal de Panamd se han visto
> surcadas recientemente por el Esparna, bu-
é que acorazado de nuestra Escuadra, en que
7  viaja la Misién hispana que, con motivo del Cen-
5 {enario de Magallanes, va & llevar a tierras
Z americanas las franjas dureas y sangrientas de
Z nuestra bandera. Sobre la tiinica espléndida de
aquellos mares y bajo la enorme turquesa del
é cielo americano, nuestro barco se deslizaba, se-
7 reno y magnifico, sobre las aguas limpidas del
5 Canal, dejando tras si una estela de blancas es-
72 pumas que, luego de agitarse, volvian 4 su calma
é
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primitiva, azul y majestuosa. El espectaculo
ofrecido era verdaderamente soberbio. Nada tan
hermoso y emocionante como el buque cruzando
las aguas americanas. Parecia como si en aque-
llas tierras lejanas hubiesen nacido flores espa-
fiolas, egregias, fragantes y multicolores; como
si los ardientes y luminosos cielos americanos
hubiesen llevado prendido un jirén de nuestro
cielo, lirico y cegador; como si los corazones de
América hubiesen palpitado con un ritmo del co-
raz6n de Espana...

Mejor que discursos oficiosos y rutinarios,

R

7
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El acorazado «Espaiia» enfilando las esclusas de Gatun

que actos hueros y formulistas, que banquetes
vanos y pomposos, sirve este viaje de nuestra
Misién 4 las Repiiblicas americanas para unir,
con lazos cada vez mds fuertes y mas intensos,
las almas americanas 4 las almas espanolas.
Actos de verdadera confraternidad; actos hechos
poniendo siempre en ellos el corazén, son los
que se precisan, ahora mds que nunca, para unir
4 nuestra Patria con sus cachorros. En estos
instantes de honda conmocion que actualmente
sufre el mundo, un acto como el realizado tiene
que resaltar alta y noblemente sobre estos po-
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El acorazado «Espaifia» al entrar en la segunda esclusa de Gatun. Momento de abrir la compuerta de paso
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bres momentos en que fracasan todos los ideales
y en la tierra ha parecido nacer una floracién de
maldad. _
‘Después de estar en varias Repiiblicas ameri-
canas, el buque surcé el magnifico Canal de
Panamad, obra grandiosa que tan altamente habla
de los adelantos de la ingenieria moderna, Nos-
otros recogemos graficamente varios momentos
del Lsparia en el Canal. En todos los Estados
en que el barco fonded anteriormente, nuestra
Mision fué recibida con gran entusiasmo, viendo
en ello los espafioles demostraciones célidas y

El acorazado «Espafia» en el paso de La Culebra

::::

______

verdaderas del carifio que reside en las tierras
americanas hacia la Espafia de nuestros amores,
esta pobre Esparia tan despreciada yescarnecida
por los extranjeros en la Edad moderna. Por
todas partes iban recogiendo plantas de admira-
cién y gratitud, 4 cambio de sus semillas de amor,
aquellos enviados que sobre la fuerte y fecunda
tierra americana iban sembrando flores de espa-
niolismo.

Esta acogida, verdaderamente entusiasta y cor-
dial, que en América han dispensado & nuestros
representantes, hard palpitar 4 los corazones

g me

6

4 .,T_,'__‘_"?\-,

hispanos con intensos impulsos de satisfaccion,
Una alegria grande y sana se difundird por to-
dos los espiritus y hard trasparentar el con-
tento en nuestros semblantes, y hard asomar &
nuestros ojos lagrimas de alegria y de emocién,
y hara pensar a nuestras frentes que no todo es
impureza, bastardia ¢ traicion... En las ‘almas

espariolas quedara siempre vivo el recuerdo de

nuestro buque, deslizdndose, serenamente, mag-
nificamente, sobre las tranquilas aguas america-
nas, bajo la tiinica azul y espléndida de aquel
maravilloso cielo, '

£l acorazado Espaiia en la ultima esclusa de Pedro Miguel, 4 siete metros sobre el nivel del mar
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'ORENZO Se acercaba 4 los sesenta afios, y .

Juan Pedro, su hijo, pasaba ya de los trein-

ta. Ambos habitaban una choza en plena .
Sierra, cerca de los Pirineos, y eran pastores.
De tarde en tarde, cada tres 6 cuatro meses,
bajaban al pueblo, situado en el llano y 4 una.
distancia de varios kilometros; un camino de he-
rradura, retorcido como una viruta, conducia.
%ap - e mengioR TR
Desde que Lorenzo enviudd, los dos hombres
vivian solos, y aquel aislamiento hurafio, aquella
existencia montaraz y salvaje, parecia haberles
saturado el alma de frio y de silencio. Toda su
rudimentaria vida espiritual era interior; habla-
ban poco, y en sus labios finos y duros asomaba
pocas veces la bondad de una risa. Su vivienda
constaba de una sola habitacién, que al par ser-
viales de dormitorio y de cocina; las tarimas en
que reposaban, las sillas y el arcén de cedro don-
de guardaban la ropa y las escopetas, se alinea-
ban a lo largo de las paredes, obscurecidas por
el humo del lar. Padre é hLijo madrugaban con
los gallos, se desayunaban frugalmente y se mar-
chaban al bosque hasta el anochecer. El viejo
tenia los cabellos enteramente blancos, la nariz
aguilefia, el rostro enjuto, y su cuerpo, que fué
gallardo, comenzaba 4 encorvarse. Juan Pedro
era musculoso y mostraba una boca en forma de
hocico, y un entrecejo asesino y sensual. No co-
nocia el miedo. Una Nochebuena, sus manos tos-
cas, como de piedra, habian estrangulado un
lobo. Una tarde, ya casi de noche, Juan Pedro
volvié 4 la choza; regresaba del pueblo y traia
erosiones en las mejillas y huellas de sangre en
las manos.

—{Qué te ha pasado? —le interrogd su padre,
inquieto.

El mozo repuso, evasivo:

—Que me he caido. :

—dQue te has caido?... ¢Y lo que fuiste &
mercar?...

—Pues... lo he perdido al caerme. De pronto
resbalé, v...

Mascullando las palabras, y sin levantar la
mirada del suelo, tejié una explicacién obscura
que no satisfizo al viejo. Este, sin embargo, te-
miendo encolerizar 4 Juan Pedro, no dijo nada.

A partir de aquel dia, el cardcter del mozo tor-
nése mas irritable y hermético, y 4 nada de cuan-
to su padre decia contestaba, cual si llevase en
la boca un secreto y temiera se le escapase. De
noche dormia mal.

—A este habrd que casarle—meditaba Loren-

zo—; la verdad es que vivimos demasiado ais-
lados... | -

Transcurrieron dos meses, :
Una tarde en que Juan Pedro se quedd en el
bosque, cortando leiia, el viejo lleg6 4 su choza

solo y, al abrir la puerta, parecidle sentir en las .

mejillas -un leve soplo- de aire; algo tan sutil
como el roce de un aliento. Luego, al sentarse
frente & la lumbre, volvi6é la cabeza: junto 4 su
oido alguien acababa de pronunciar su nombre.
Inquieto mir6 4 todos lados, y entonces com-
prendié que no era aquella la primera vez que
le llamaban ni que sentia resbalar por su cara
aquel soplo de aire, Y apenas se percato de ello
cuando parecitle que este malestar de maleficio
le envolvia apremiante. Lo sinti6, 4 la vez, en
la frente, en las manos, alrededor del cuerpo,
sobre la nuca. jEra el abrazo del Misteriol...

—Yo juraria que hay alguien aqui—exclamé
el viejo, 4 media voz.

Cuando Juan Pedro aparecié jadeando bajo el
haz de lefia que traia 4 hombros, Lorenzo, sin
saber por qué, disimul6 lo que acababa de suce-
derle. La extraiia sensacién, no obstante, conti-
nud produciéndose; se repetia a diario y con
energia tan creciente, que el anciano pastor lle-
g0 a persuadirse de que en aquella casa habia
«otra personay,

—Serd el alma de mi mujer, que quiere decir-
me algo—penso.

Esta idea ingenua le seren6, y comenzé 4 sen-
tirse mds acompariiado y como protegido...

Una madrugada, padre é hijo salieron al tra-
bajo. Todavia brillaban estrellas sobre el dorso
ceruleo de las montafias. Al cerrar la puerta de
la choza y mientras echaba la llave, Lorenzo
murmuro:

—Hasta luego.

Juan Pedro, que caminaba algunos pasos de-
lante, volvié la cabeza. Su rostro habiase cu-
bierto de palidez.

—cDe quién se despide usted, padre?

El viejo tembl6; habia hablado maquinalmente.
Juan Pedro continuaba interrogdndole con los
0jos, que tan pronto le relucian de ferocidad
como de pavura; pero Lorenzo, para evitar ex-
plicaciones, prefirié negar.

—¢éDe quién voy 4 despedirme? —refunfufio—
Vamos, que tienes ocurrencias...

Juan Pedro, receloso, repitio:

—Me habia parecido... -

El humor.del mozo continué ensombreciéndo- .

sé mas y mas. Juan Pedro queria pedirle 4 su

padre la clave de aquellas palabras extrafias; de
aquellas palabras devoradoras, alucinantes, que

estaba seguro de haberle oido decir; pero no

osaba. Al fin se atrevié un atardecer, volviendo
de la majada: . :
—Padre, ¢va usted 4 confesarme la verdad?...
—dQué verdad?—repuso el viejo.
Los dos hombres se habian detenido, y al cesar
el ruido de sus pasos, el inmenso silencio del cam-
po hizose alrededor de ellos mds profundo.
—Padre, no me engaiie: ¢de quién se despidi6
usted la otra mafiana? ¢A quién le dijo usted
«hasta luego»?...
Trat6é Lorenzo de defenderse: :
—Una distraccién seria,.. ¢Has vuelto 4 oirme
decir nada?...
—Si, padre—insistié el mozo, cuya voz tem-
blaba—; porque hay pensamientos en usted que
«yo oigo»..., y todas las marianas, cuando cierra
usted la casa, yo le oigo decir «hasta luego»,
aunque sus labios se estdn quietos. ¢De quién se
despide usted, padre?...
Su voz, de suplicante, torndbase agresiva.
Asi apremiado, el viejo traté de describir aque-
lla emocién fria, que apenas duraba segundos 'y
era semejante 4 un rapidisimo efluvio.
. El mozo, horriblemente pdlido, le escuché en
silencio. Luego los dos echaron 4 caminar tras
del ganado, y en todo el dia cruzaron més pala-
bras. Por la noche Juan Pedro no quiso cenar,
y se acosto vestido y con la escopeta al alcance
de la mano. Sus ojos ardian como llamas.
Su padre le interpel6:
—dQué haces, muchacho?...
El repuso, conciso y enigméatico:
—Calle usted, padre: cada cual sabe lo que le
conviene.
En noches sucesivas acaecié lo mismo. Apenas
se ocultaba el sol, Juan no hablaba, ni comia, ni
se apartaba de su escopeta, y el menor ruido
haciale temblar. :
—Cosa de embrujamiento parece—discurria
Lorenzo.
El anciano pastor ignoraba la verdad: y la te-
rrible verdad era que Juan Pedro, la noche en
que volvié 4 su casa con las manos maculadas de
sangre, habia asesinado 4 una mujer. El drama
fué breve: al tropezarla en el camino, Juan Pe-
dro la cogié de un brazo, ella resisti6, y el bru-
to entonces, ciego, la ahogd... Después arrastré
el cadaver larguisimo trecho, hasta despeilarlo
por-un tajo.. .. .

Ya hacfa tiempo que las iiltimas golondrinas
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[ asado, rumbo al Sur. Llezaba el invier- . s
_';; habian pasado, o s i i wier A la hora de costumbre aparecié Juan Pedro.
¥ no, cubriéronse los campos de hojas muertas, y —Buenas noches padre
% en el lecho r_z:n:{::napl de’l}ﬁq simas los torrentes —Buenas noches nos dé Dios
nturecidos. 1ifidse e i1saj 3 5 : e <

i pliisarol. SHYALS 'S¢ € paisajede pe Lorenzo halldbase sentado de modo que vol-
5§ numbras violetas, y una manana los montes obs-  via la espalda 4 la puerta. Hub larad o
¥ curos aparecieron tocados de nieve. La escar- cio. El mozo habi Bol e e ol

durecio | minos. De nocl S - &l mozo habia comenzado 4 quitarse la za-
% cha endurecio los caminos. De noche, como sa- marra, que traia em da. S ' ;
o i 1a | ' 1] a1 ol e ._Dapﬁ d. ol pﬂdf’& interroeod:
1 ludando a la luna, se fl:}U aullar al lobo. —due haces, hijo?... ¢No acabas? -
- = - - - ) gt LN a-'l' < : "-"I-l-tl
- Desde mediados de Noviembre, Lorenzo no de- Volvié la cabeza, Inmediaramentg con un ges
%  jaba la choza; 4 despecho de su buen dnimo, el to de sorpresa, acrecd: : in ges-
# reuma le retenia alli, como amarrado 4 una silla —:Quién viene contiso?
?  frente al fogén. Se le habian hinchado los pies v T Viene contigo?...

. ¢ ) los pies S : | _ :
ij;: e g 1 Brctio devieho s b pies y se puso de pie. Juan Pedro lanzé un grito
as , ¥ no le obedecia. desgarrador, sobrehumano. Desorbitados
_'f; —De todo estaria curado--rezongaba el vie- 0jos, fueron de un lado 4 otro =

s jo—si juan.f?edrﬂ me hubiese traido las conde- —dQué dice usted?—rucio :
% nadas medicinas que le pedi: ipero ~ usteds—rugio.
»  quiere ir al puebic}? pear; ip como no quglngaéifl:ire;){tm,rtruncggndo los pdrpados, por-
3% , 102, _ nzabda a ver bien:
K4 Llovia torrencialmente aquella noche, y el vien- —¢No viene contigo una I:nujer?’
on ¥ -y b N
#  to era tanrecio que las paredes de la choza tem- Aunque borrosamente, distineuia al
» aban. Por d aly " , distinguia al lado de su
% bla an::i tl::nr Iqs veces el aire, que silbaba en el  hijo una mujer, 6, mejor dicho, una Mo e
o 0O de la cliimenea, a o5 1 . ) s ! : A . 3 ded c e
X nuec » apago el candil. mujer; una silueta exangiie, ingrave, livida... El
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viejo iba 4 descolgar el candil para mejor alum-
brarse; pero no pudo, porque el asombro le de-
tuvo la mano. Juan Pedro. los cabellos eriza-
dos, los brazos en cruz, repetia:

—Ya la veo..., ya la veo..., iya la veo!...

Cay6 de rodillas, con una violencia que estre-
mecio los muros, y en sezuida dio de bruces con-
tra el suelo. Después, con ademanes desatenta-
dos, se incorporo, abrié la puerta y desaparecio
en la tiniebla del campo. Una avendavalada ra-
faga de viento y de lluvia invadié la choza y
mato la luz,

. Juan Pedro vagé toda la noche; y cuando al
siguiente dia se presentd en el pueblo era tal el
desconcierto de sus actitudes y palabras, que las
gentes huian de él,

Fué detenido por loco.
De esto hace mds de trece afios, y en el mani-

comio esta todavia.
Epuaroo ZAMACOIS
DIBUJOS DE BARTOLOZZI
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D. LEONARDO RUCABADO

Madrid una honda transforma-

cién en pocos arios; transfor-
macion que ha tenido por resultado
dotar 4 la capital de Espana de sin-
niimero de magnificos edificios.

El notabilisimo y malogrado at-
quitecto Leonardo Rucabado, arran-
cado 4 la vida en la plenitud de sus
facultades, cuando mayor era su
entusiasmo y habia logrado crista-
lizar en un edificio admirable sus
aspiraciones de resurgir un estilo
puro arquitecténico espafiol, ha sido
el autor del proyecto del editicio
que nos ocupa.

Ya en el VI Congreso Nacional
de Arquitectos, reunido en San Se-
bastian en 1914, presentdé una po-
nencia en union de otro ilustre com-
pafiero suyo, en la que defendia con
valor su idea de resurgir el estilo
clasico espaiiol, de tener un arte
propio que definiera claramente
nuestra arquitectura, para lo' que
en Espafia se contaba con sobra-
dos medios. |

Uno de los extremos de la citada
ponencia decia asi:

«LLas prdcticas paralainstauracion
del arte arquitecténico esparfiol ten-
dran, por inspiracién- esencial, los
estilos histéricos nacionales, con
las naturales adaptaciones de lugar
y época...»

Estas eran sus palabras, € inme-
diatamente las puso en practica en
el edificio que el ilustre senador del
Reino D. Tomads de Allende y Alon-
so le encargd construir en Madrid,
en la plaza de Canalejas, esquina
4 la Carrera de San Jeronimo.

LA Arquitectura ha sufrido en

(€) Ministerio de Cultura 2006
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LA ARQUITECTURA MODERNA EN MADRID
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Vista general del edificio y escudos en hierro que lucen en los balcones

beonardo Rucabado
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D. TOMAS DE ALLENDE Y ALONSO

En dicho edificio, hoy ya com-
pletamente terminado, admiracién
de cuantos lo contemplan, técnicos
y profanos, se ven altas columnas
gigantes, las conchas salmantinas
en los paramentos de ladrillo, una
solana montaiiesa, elementos «re-
nacientes» y tendencias barrocas,
envuelto todo en una elegancia y
una riqueza de lineas completamen-

‘te moderna y europea. Este edificio

representa la expresion mas exacta
del pensamiento del malogrado ar-
tista, que defendid sus ideas llevan-
dolas 4 la prdctica con un sentidoy
propiedad admirables, marcando un
estilo 4 seguir en el resurgimiento
de la Arquitectura espariola. jLéasti-
ma grande que el insigne arquitecto
no haya podido ver terminada una
obra en la que tenia puestas todas
sus mas queridas ilusiones! Conti-
nuadores de la importante labor de
reflejar fielmente el pensamiento
de Rucabado, después de su muer-
te, fueron los jOvenes arquitectos
D. Ramiro Sédiz y D. Pedro Cabe-
llo, que, en unién del contratista de
la obra, D. Celestino Madurrell, pu-
sieron a contribuciéon su gran inte-
ligencia y talento para coronar feliz-
mente la obra del insigne artista
desaparecido.

ooo

Al hablar de este edificio, en el
que se ve resurgir un estilo que
podriamos llamar nuevo, marcando
un derrotero 4 seguir en la Arqui-
tectura moderna espailola, se hace
preciso fijar la atencién en la per-
sona del propietario del nuevo edi-

oo O T 5 T I 0 T A T o o R B R B S R B T PR P R R FF R F PP PEPFTFIR

e e e O e o e e e T e e s O O 1 T T T e e T 4 O e O e O T O O O O O T o O e e o O T O T e 6 O S o e o o e O T e T T O e T B O e O O e

PP TR T T T T O 6 O TR0 O e O B o B B P R R PR R P PR PR FF TR TP R R PP FFFEEF FFFFPFFEFPFPFPPPFFFEFFLFFFFFFR

-lii




3 oo oo oo o cdodocke sk ol s clocloskooke

3
Y

e
)
o
oo
&
ot
o

o

o
oM
o5
M
o
o
3
o
o3
oM
o
s
o2
o2
3
o
o
S
o
L3
o5
oM
o3
KA
oM
oM
o
oM
o
s
o™
o
o
o
K?
o
>
k2
o™
o
o
3
o2t
oM
§
oo
oS4
o
&
o
K?
=
oK
o5

o
M
)
o>
o
o
o
ol
o™
o
&
¢
X
o
ol
K
-
o
™
N
o
by
3
o
M
oS¢
o™
o
o
N
o3
o
o
o3
M
M
=
o
K3
R
X
o
o
-!4
™
M
X
™
s
ey
N

54
oM
X
N
o
=
b
"y
X
-
=
&
-
™
o
-
=
=
=
e

LA ESFERA

Detalle de las torres

ficio, D, Tomds de Allende y Alonso, cuya figura se destaca con extra-
ordinario relieve. “) |

El Sr. Allende, que posee una de las mds fuertes fortunas de Bil-
bao, es una persona atrayente y simpética, no sélo por su agrado y su
sencillez natural, sino porque ademas lleva en el fondo un verdadero al-
truista, que dedica sus energias y su capital al enerandecimiento patrio
en todos sus 6rdenes, tanto en el industrial, colocando sus capitales en
empresas genuinamente espaifiolas, como en el orden pedagoégico, como
lo demuestran las magnificas escuelas que costeé en su pueblo natal, la
villa de Burén, & las que dot6 de los mejores elementos de ensefianza
moderna, y, por tiltimo, en el orden artistico. Ahi estd, para atestiguar
nuestras palabras, el magnifico edificio de 1a Carrera de San. Jeronimo,
para cuya construccion dié carta blanca al insigne Rucabado, en una epo-
ca en que todo el mundo se retraia de la construccion, tanto por la enor-
me carestia de los materiales, como por las grandes dificultades que sur-
slan continuamente 4 causa de la situacién social.

El edificio, por fin, est4 terminado, y es una prueba palpable de la

proteccion que el sefior Allende dedica al arte, especialmente al arqui-
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Detalle de las vidrieras artisticas

tectonico, al que, gracias 4 su desprendimiento, ha logrado marcar nuevos
derroteros.
D. Tomads de Allende y Alonso cuenta también con una bonita historia

politica. Fué diputado en 1896 por el distrito de Riafio (Le6n); después

fué€ senador por Leén siete legislaturas consecutivas. En las dltimas Cor-
tes fué elegido por Soria para ostentar su representacién en la Alta
Camara,_y en las actuales trae también la representacién parlamentaria
por el mismo distrito, donde tiene gran arraigo, habiendo. adquirido en
Soria el magnifico palacio de los condes de Gomara, que puede conside-
rarse monumento nacional, que estaba 4 punto de ser destruido, y en el

que ha gastado grandes sumas para su restauracion. |
- Toda la vida de D. Tomds de Allende nos muestra su constante laborio-
sidad, acendrado patriotismo y gran simpatia, por lo que goza del mds sin-
cero afecto de cuantos le tratan, y 4 cuyas dotes debe el constante éxito

de su vida.

Todo en él es amor 4 Espaiia, al arte y al trabajo; cualidades que le
hacen una de las personas mds valiosas de nuestra Nacién. _
Raraer GAY
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& UNA TRAGEDIA ENTRE BASTIDORES

EL ULTIMO AMOR
- 2 -

] )

E aqui como ‘una tra-
I i gedia de entre bas-
tidores es harto més
cruenta que la que repre-
sentan los cémicos en el
tablado: Un poco frag-
mentariamente llega todo
ello 4 nosotros. En el Re-
gistro del administrador
La Grange, que es el pri-
mer documento de los ana-
les del Teatro de la Co-
media Francesa, se lee:
«4¢ de Marzo de 1667.—
ATiLA, pieza nueva del se-
rior Corneille, el mayor,
por la caal se le dieron en
firme 2.000 libras.» Des-
pués de diez dias, en que
s6lo se consigna la cifra
de los ingresos que produ-
cia la representacion de
Atila, se encuentra esta
nota: «La sefiora du Parc
se hia separado de la Com-
pafita y ha pasado al Ho-
tel de Borgoria, donde ha
comenzado d representar
la Andromaca, de Kacine.»
Esta breve noticia que-
daria plenamente comen-
tada con agregar que
cuando ello acontecia te-
nia Corneille sesenta y un
afios y Racine contaba
sOlo veintiocho. Acaso no
se necesitaria mds para
dar la sensaciin cruel de
la espantable tragedia, si-
no reproducir aquel admi-
rable retrato de Racine
que Anatole France traza
en su obra £/ genio Lati-
no: «Era el joven poeta de
espiritu flexible y tenia
¢l don de agradar. Sabia
conversar sobre toda
suerte de asuntos y no hablaba nunca de sus
obras. Era guapo; atraia su fisonomia, alegre y
franca. Tenia la nariz puntiaguda, acerada: la
nariz de los osados; la boca irdnica y voluptuosa,
y una gran ternura en la mirada.»
¢Encontrédis ahora justificada la defeccién de
la sefiora du Parc? Si habéis leido & Corneille,
recordaréis la ternura, la efusién amorosa, el
ardiente enamoramiento de sus endechas 4 la
marquesa. Y esta marquesa no tenia titulo nobi-
llario ninguno, pero si llevaba ese mismo nom-
bre; era Marquise-Therese de Gorle, una lindisi-
ma muchacha, de gentilisima presencia y belleza
nada comtin, 4 la que el comediante Renato Ber-
thelot, llamado du Parc, habia hecho su mujerci-
ta y a4 la que habia convertido en actriz muy no-
table. El matrimonio du Parc habia entrado en
la Compariia teatral que dirigia Moliére. La ha-
bia conocido Corneille hacia nueve afios y la ha-
bia amado tiernamente. Para ella escribié muchas
de sus obras. Era la musa de su senectud: habia
de ser también la afrenta de sus nobles canas.
Esta mujer portentosa, cuya belleza no se
marchitaba con el pasar de los afios, jugaba el

(c) Ministerio de Cultura 2006

CORNEILLE

papel de la FFatalidad en la vida del poeta viejo,
cuya gloria se obscurecia, y en la vida del poeta
nuevo, que, famoso desde su primera obra, habia
conquistado la estimacién del Rey—que ya se
olvidaba de pagar 4 Corneille la subvencién que
le daba—y la admiracién de Boileau, el critico y
preceptista.

Efectivamente, Racine habia llevado su pri-
mera obra al teatro de Moliére, v alli se estrend
con gran éxito. ¢Qué intrigcas de entre bastido-
res, qué despechos 0 celos de Corneille, qué
impaciencias de Racine produjeron el escdndalo
de que el poeta novel autorizara 4 la Compaiiia
del Hotel Borgoiia 4 representar la misma obra,
y de que durante varios dias se representara
ésta en dos teatros 4 la vez? Pero Racine hizo
algo mas: convirtié 4 Boileau en enemigo de
Moliere, de su Compaiiia y aun de su autor, Cor-
neille, & quien tanto habia elogiado. Finalmente,
sedujo 4 la sefiora du Parc, v le di6 su corazon
y la hizo protagonista de sus obras, mientras el
pobre Corneille, envejecido y decadente, sin
actriz y sin Inspiracién va, era afrentado por
Boileau.

&{1-"‘-..

2

Paris mismo aplaudi6 la
versatilidad de la come-
dianta. Boileau la justifi-
co lanzando sobre Cor-
neille el epigrama que se
hizo popular:
Apres Agesilas
~ hélas!
mais apres Aflila,
holal...,

aludiendo con ella 4 la
pertinacia con que Cor-
neille secuia escribiendo
obras en la decadencia de
su envejecimiento. El gran
tragico, que gozara medio
siglo de la mayor popula-
ridad que habia conocido
Francia, asistio, acertan-
do apenas 4 disimular su
dolor, 4 la tragedia de su
senectud. Boileau tenia
razon. Después del triun-
fo clamoroso del Cid y de
ofras obras, el publico
asistia compadecido 4 los
estrenos con que le brin:
daba su gran autor. Tras
la decadencia que marca-
ban Agesilas y Afila, s
auieron los fracasos de
lito y Berenice, Psyché,
Pulchérie y Suréna. Al
mismo tiempo la fama de
Racine aumentaba hasta
llecar 4 ser el idolo de
Paris. El Rey, al desper-
tar.cada maiiana, pregun-
taba por él y ie hacia pa-
sar 4 su alcoba y 4 su to-
cador, y poniase de mal
humor cuando el poeta no
acudia 4 entretenerle y
alegrarle. |

Corneille, en cambio,
mas amargado por la tral-
cioén que hiciera 4 su cora-
z0n la comedianta, que por el agravio que, olvi-
dandole y desdefiandole, hacian los parisienses
4 su vanidad, tornése iracundo y se hizo sérdi-
do, hasta el punto de hacer creer 4 las gentes
que vivia pobremente. Sabida es la anécdota,
contada por Teofilo Gautier, del zapatero que
blastemo del Rey, porque Corneille tenia necesi-
dad de recomponer su calzado varias veces.

No tuvo, sin embargo, una palabra ni una es-
trofa de recriminacion para la comedianta que
destroz6 la paz y la alegria de su ancianidad.
No tuvo una queja del Rey, que le olvidaba des-
pués de haber sido gala de su Corte y honor de
Francia. En su corazon sélo germiné el odio del
poeta que le habia robado estos dones apolineos,
que nos estan vedados 4 los miseros prosistas y
a los espiritus vulgares: la Musa hecha carné
viva, palpitante de amor, y la Fama del poeta,
que cuando atraviesa la ciudad 6 recorre l0S
Campos escucha sus versos, recitados como uil
murmurio de rezo, por labios femeninos, y V€
gerﬁblar lagrimas de emocién en los ojos de las

ellas.

Amaneo pe CASTRO
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LA ESFERA

iQué galano entra Verger
€n un potranquillo negro,
que en lo veloz y sutil
le da pesares al viento!...

Trae sy merced t 3
antas galas
¥ de tan costoso precio, =

que mas que alguacil de Corte
parece prgcer!ﬂamf:ncu.
Il un dbroche de diamantes
prende el 2jroso chapeo,

las aldas del ferreruelo;
e digmantes guarnecido
€std el pomo de sy acero,
¥ €n diamantes una empresa
lleva bordada e¢n el pecho.
€aso por esto ha dicho

&
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algiin maldiciente ingenio,
que entra galano Verger

en la palestra, luciendo
diamantes que fueron antes
de amantes de su martelo.

Eed e

Muy fachendoso vy gallarde
da una vuelta por el ruedo,
haciendo que su corcel
répiquetee en el suelo

como una marcha triunfal
llena de marciales ecos
y de indémitos compases
la apostura de su dueio.

Bajo el balcén de los Reyes
detiene al bruto, y haciendo

una gentil reverencia \
parte enseguida a los medios,
porque suenan los clarines
dando 4 la fiesta comienzo,
y un toro de Colmenar
pisa la arena, soberbio.
Verger acosa 4a la fiera
con tal brio y tal denuedo,
que ante tanta gallardia
queda el gentio suspenso.
El toro, que su bravura
ve tenida en tal desprecio,
se arranca y al paso sale
del bizarro caballero;
pero este, con gran destreza,
hace un limpisimo sesgo
y quiebra sobre la bestia

SS S e e S S S T T e T S S E S S S < << <o s

su rejoncillo de acero.

Un grito de admiracidn
lanza entusiasmado el pueblo,
¥ en rededor del valiente
{ira capas y sombreros.

Pero, jvive Dios!, que nunca
se ha visto triunfo completo,
que a espaldas de la victoria
esta el fracaso en acecho.

Cuandoya el bravo se aparta
dejando al torillo, ciego
de dolor y de coraje,
resbala el potrillo negro
.. ¥ caen en montén informe
Jinete y caballo 4 un tiempo,
Arrdncase el toro entonce 3
Yy antes de que acuda presto

algun peon que le engaiie
con €l halda del sombrero,
cobrase bien el agravio
Sobre el caido indefenso.

Un grito de horror salido,
de centenares de pechos,
atruena otra vez los dmbitos:
piensan que Verger es muerto.

Tan sélo Villamadrina,
aquel maldiciente in enio,
dice 4 modo de refran,
Cinico, como sus versos:

Toro, pues no le conoces,
debes de ser forastero.

Dieco SAN JOSE
DIBUJO DE MARIN
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# EN UNA FIESTA DE TOROS...
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(¢) Ministerio de Cultura

A hoja del
chopo es
esmeralda
por el anver-
soyplatapor
el reverso, vy
del mismo
modo unas
palabras
idénticas
pueden tener
contrario
sentido. De-
cia el santi-
co de Asis:
Yo deseo po-
co Yy este po-
co lo deseo
muy poco.
No cabe lle-
var la renun-
ciaciéon més
al extremo.
Ekn cambio,
esas archialquitaradas criaturas de los ultracivi-
lizados ambientes, que no quieren sino un po-
quito de cada cosa y un sorbo de té, una luceci-
lla velada por una pantalla densa, una leve bo-
canada de humo, pocas flores en un biicaro no
comun, el mueble estilizado en su fragilidad, y
hasta la naturaleza de su cuerpo, con el alarde
de picotear con pinzas las cejas, reduciéndolas
4 un acento, y con la exigiiidad del vestido, lle-
garon dichos exhaustos seres 4 un desinterés
gemelo del de San Francisco, s6lo que en ellos
proviene de la hartura su no ambicién'y experi-
mentan con fatiga cuanto el venerablefraile sen-
tia por adelantado; es decir, sin el desengaiio de
acariciar las sensualidades por fuera, sino ha-
biéndolas analizado espiritualmente en su in-
terior.
Desde la misma cumbre, el asceta ve la sere-
nidad, v los descontentadizos el hastio. Sin em-

2006

bargo, pocas privilegiadas gentes preferirian la
actitud del monje, sin comprender que la expe-
riencia y el retinamiento le corresponden en pre-
mio a su pureza. Por lo que respecta 4 la pefite
Jemme, en que podriamos simbolizar el decaden-
tismo, musa y sacerdotisa del culto del matiz,
compadezcamosla, bien que con admiracién, ya
que su estilizada elegancia significa la pérdida
de su abolengo humano y natural, como las mu-
chas perlas de un collar contienen menos calidad
suya que una sola perla dentro de su concha, en
el fondo del mar, entre los elementos que la ori-
ginaron.

Deberiase ensayar una terapéutica que devol-
viese a los entermos de exquisitez el equilibrio
saludable. Constituyendo en definitiva su dolen-
cia un logico y piausible honor 4 la groseria y la
mediocridad del vulgo, no consideramos oportu-
no conducir de nuevo 4 los solitarios al bullicio

femme protestaria, entre horrorizada y Sarc_:a-ftsti-
ca, contra nuestro plan curativo. Y es que 1gno-
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del agora.
Por el con-
trario, conti-
nuen en su
soledad. Pe-
ro no encas-
tilldindose en
la torre de
marfil, en los
ceniculos de
iniciados, en
el boudoir,
que alteraria
el vuelo de
una maripo-
sa. Retornen
oradual men-

te 4 la Natu-
raleza. Un
bafno de

agua, y no en
la piscina de
porcelana.
Un bafio de
sol. Un bafio del resplandor de las estrellas. Un
barno de perfumes primaverales. Un bafio de mitr-
mullos de la selva. Un baiio de silencio. Un bario,
si, incluso un baifio de revolcarse en la polvare-
da de los caminos...

Si pudiera escandalizarse de algo, la pefite

ra como el desaliento que resulta de una vida
desperdigada en galanterias y amorios lo resuel-

ve con su entusiasmo heroico un gran amor, De .
igual manera, el enganoso juego de los pequenos-
y multiples artificios se redime con la realidad.

El cangilén vacio en lo alto de la rueda tiene que
sumergirse otra vez en las profundidades de la
noria, si ha de seguir vertiendo su prodiga abun-

dancia... _
Feperico GARCIA SANCHIZ
DIBUJO DE KI~KO
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Agente de “Prensa
Grafica*“enMéjico,D.Ni-
colas Rueda. Avenida
del Uruguay, 35. Aparta-
do de Correos 2.546.

200000000002 000)0080C 2008308

Para toda la publicidad
extranjera en “Mundo
Grafico* y “La Esfera“,
dirigirse a la Agencia Ha-
vas. 8, Place de la Bour-
se, Paris; 113, Cheapside,
London E. C.,, y Precia-
dos, 9, Madrid.
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“La Esfera®“ y “Mundo
Grafico®. Unicos agentes
para la Repiblica Argen-
tina: Ortigzosa y C.5
Rivadavia, 698, Buenos
Aires. Nota: Esta Empre-
sa no responde de las sus-
cripciones que no van he-
chas directamente en . la
Repiiblica Argentina por
nuestros agentes Sre:, Or-
tigosa y (.2, Gnicas perso-
nas autorizadas.
eroe00B000C000OYECRORORE00E

Delegacion de “Prensa
Grafica“ en Portugal,don
Alejo Carrera. Rua
Aurea, 146, Lisboa, y rua
SantaCatalina,53,0porto.

200000000000 000C200000000080 clarid d.

: Para anunciosysuscrip- 000000000000000000000000000 . - aa R
ciones dirijanse 4 las de- | En la Zona Espanola del ey £ = UMC
]egﬁcianes de “Prensa Protectorado de Ma- 7 1>
D bkl TEmecan & 2einan, THE REMINGTON ARMS UMC COMPANY

Baleares y Cataluiia
(Ibiza, Formentera, Ca-

brera, Mallorca y Menor-
ca.-Barcelona, Tarragona,
Gerona y Lérida), 4 Bar-
celona, Rambla de Cana-
letas, 9. Director: D, Joa-
quin Montaner.

Soos0e200000000000000000000

En Andalucia (Cér-
doba, Sevilla, Huelva, Ca-
diz,Mailaga, Granada, Jaén
y Almeria), 4 Sevilla, ca-
lle de Albareda, 16. Di-
rector: D. Ramon Gar-
cia Lara.
2ecoode00 202000000000 0200000

En las Vascongadas
y Navarra (Alava, Viz-
cayay QGuipuzcoa.-Nava-
rra), 2 San Sebastiin, ca-

- lle de San Ignacio de Lo-
yola, 1. Director: D. Pe-

dro Garicano.

208200 P00000000000200000208

En- Levante (Valen-
cia, Castellon, Alicante,
Murcia y Albacete), 4 Va-
lencia, Plaza de Canale-
jas, 2. Director: D. Am-
brosio Huici.
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En Burgos y Palen-
cia: 4 Burgos, Plaza
del Duque de la Victoria,
14. Director: D. Joaquin
Arraras.

Plaza de Espana. Direc-
tor: D. Antonio Got.
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Rifles y Cartuchos
calibres 38 y 44

Exactos hasta una distancia de 200 yardas.

Remjggeon

1 | La .Marca Preferida

Solicite esta marca a los comerciantes en su lacalidad.

Se envia catalogo
a quien lo solicite,
Se ruega al inter:-l
sado que escriba
su direccién con.
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No dejarse en

Iintre los aficionados al deporte de la caza hay
demanda para un rifle de tamafio mediano y
precio moédico, que a la punteria certera reuna
la propiedad de hacer segura la presa. El rifle de re-
peticidon Remington UMC, de once - tiros, calibres 38 y
40 y el calibre 44, son inestimables para el uso general. |
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siempre esta marca y nombra

a de poners: 4 la v'n'a

< en to as las librerias =

REMINGTON

ganar y exijan

Grand prix et Medailles d'Or
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DEPILATORIO BELLEZ olcsies 7 1o Aied o
-] 12, por fuerte que sea, el vello y pelo de la cara, brazos, ete., sin pderjudim;

el cutis, : . _ S, | | ‘
ningun;ur delicado que sea. Resultados rdpidos, prdcticos y sin molestia

Es el ideal RHUM BELLEZA Fuera canas

ﬁsb?;f: 33& Tgal. Fasta unas gotas durante pocos dias para que desaparezcan
MANE e évi?;:] elx raordinaria perfeccién. Usdndolo una 6 dos veces por se-
Sbstancis u:] 0; cavellos blancos, pues devuelve al cabello, sin lenirlo, la
ofensivo h que le da vida y color, haya sido rubio, negro 6 castaro. Es in-

asta para los herpéticos. No mancna. Se usa lo mismo que el ron quina.

POLVOS BELLEZA (selectos é higiénicos) onossise

tinguid & : : : . ? superfina, dis-
N £u1do perfume y adherencia al cutis, son los mejores que existen. Se venden Blancos,

aturales, Rosados, Rach
By » Rachel r
3, Rac claro y Rachel ohscuro.

BELLEZA (Revistrados)

L T T T T T T T T e BB SO0 P MRS Eb e

(liquida 6 en pasta espumni-

CREMHS mar;?; BELLEZA lla). Ultima creacién ds Iz

moda. B.ancura, hermospra v canservacién del cutis, sin necesidad de usar
polvos. Son deliciosas € jnofensivas (blanca 6 rosaia).

LO CION BELLEZA Para el cutis. La mujer y el hombrs deben

emp.earia para la juventud natural de] ra;-

oy wrimeza de los peclios en la mujer. Las parsonas da rostro env2jecido @

Ao . con arrugas, granos, erupciones, barros, p2cas, asperezas, manch
G -on 1 03,5, : )8, P2 AP as
| a l1as 24 horas de usaria‘ia bendicen. Evita el crecimienio del vello, ﬁaefﬁ':

ofensiva. Dele toso perfume.
Marca belleza. Con una sola aplicacién des-

TINTURA WINTER aparecen las canas; cabello, barba 6 bioole,

heérmoso castano o negro. Es la mejor y mads prac.ica.

PELIFERO BELLEZA (vegeta) Dt inmsistaments 12 cait

del cabello. Ha e re 1azer el cab
o : cllo. , 22 el
d los calvos, por rebeld? que s2a 'a calvicie. Cabaza sana y ilmpia e caspz. 2

e —

De v.nta en perfumerias de Espafia, América y Portuga'.—E: Buenos Aires, A. Garcia y C.2, calle Cerrito, 393.—En Habana, dru*uzriz.da Sarra
FABRICANTES: Argenté, Costa y Cia., Badalona (Espaia). 5 . y
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su satisfaccion
cuando 'Ia toman
ejor elogio. -'
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“Enure 10§ alimentos complementarlos que pudiera {dear ol médico, el puericultor 6 el socidlogo, ninguno como la NESPARINA.“—Dr. Royo Villanooa:
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ELIXIR ESTOMAGAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
f pa, ayuda & las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO &
" INTESTINOS

el dolor de estémage, la dispepsia, las acedfas, vémitos, inapetencia,
diarreas en nifios y adultos que, @ veces, alternan con estrenimiento,

dilatacion y ulcera del estomago, ete. Es antiséptico

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
- desde donde se remiten-folletos a quien los pida:- '

N eSO anumciants v Suscintnes

- Los agentes administrativos de esta Empresa van
&tempre acreditados en forma que no quede duda de la
legitimidad de su representacion.

Lo advertimos al publico para que no acepte trato
alguno con quienes no tengan autorizacion reciente,
carnet de identificacion de la casa, sellado con el sello
de la misma y firmado por el Administrador Delegado,
ne salisfagan el importe de los recibos que les presen-
len al cobro en nuestro nombre, ni estimen, en fin, ga-
rantizados sus infereses por nosotros, que no podemos

responder de mas gestiones que de las encomendadas
a nuestros representantes debidamente autorizados.

IMPRENTA DE «PRENSA QRAFICA», HERMOSILLA, 57, MADRID J

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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: N los clichés usados en esta Reviats oo |
3 S E EN DE Dirigirse a2 Hermosilla, numero f o
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" UNA CAJA _
| DE - 15 :
VERDADERAS

B Pasias VALDAY

BIEN EMPLEADA Y A SU DEBIDO TIEMPG
DEFENDERA

vuestra Garganta, vuestros Bronguios
vuestres Paimones

CONIBATIRA
vuestros Constipados, Bronguitis,
Grippe, Trancazo, Asma;
Enfisema, cic.

PERO SOBRE TODO Exigid expresamente
LAS VERDADERAS

B PASTILLAS VALDA,

.. .
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que se venden unicamente

EN CAJAS

con el nombre VALDA.
en la tapa y nunca
de otra
manera.
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GONS

PRO!IBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOGRAFEAS l '

=

ERVAS TREVIJAND

)
ILLOGRONO '- '
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