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NUESTRA SENORA DE LOS DOLORES

Escultura del inmortal artista Salzillo, que se conserva en NMurc?
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RANSE aquellos no muy lejanos tiempos en
que Espaia tuvo un ‘Monarca benemérito y
amante del pueblo, y unos politicos tan

rapaces y amigos del medro personal 4 costa
del Estado, como acontece ser en toda edad,
aquesta polilla que vive y se regodea & la mar-
gen de la nacion.

El Soberano fué el tercero miembro de la di-
nastia borbénica, vino de Nédpoles & regir los
embrollados destinos de Iberia.

Trajo consigo entre los magnates de su lucida
cohorte a un sefior don Leopoldo de Gregorio,
que por titulo nobiliario obstentaba el de mar-
qués de Esquilache; titulo que el pueblo de en-
tonces pronunciaba con encono, y el de ahora
no, sino con mucho respeto y frases de ala-
banza.

Diz que tras el escudo de su marquesado es-
condfa el précer un origen harto humilde, y en
sus maneras, poco distinguidas y en sus miras
sordidas y nada escrupulosas, descubria harto
mas de lo que le estaba bien, la hilaza de su
origen,

LLas carteras de QGuerra y Hacienda estaban &
su cargo.

La influencia que con el Rey Carlos tenia era
poderosa, y ciertamente que supo aprovecharse
muy bien della, pues por mucho tiempo mads pa-
recio S. E. el verdadero Monarca, pues hacia de
la nacion entera como decirse suele, mangas y
capirotes; fué muy amante de su familia y paisa-
nos, hasta el punto de haber nombrado & uno de
sus hijos, mozo de pocos afnos, administrador
de la aduana de Cadiz.

En la memoria de todos estd el traslado que
deste aprovechado ministro hubimos, hasta ha-
bra poco en un famoso politico ya difunto. ;Qué
buenas migas (tengo para mi) que han de haber
hecho cuando hdyanse topado en la eterna
vidal...

Pues acontecié que & nuestro buen hombre
(que era muy amigo de reformas y noveda-
de<), ocurriésele un dia que la indumentaria del
pueblo era poco airosa, y un tanto celestina de
bellacos por la mucha amplitud de las capas v
exagerada falda de los sombreros, y asf decidi6
transtocarla de golpe y porrazo por lo que en-
fonces se llamaba moda militar, que era sombre-
ro de tres picos y capa corta.

No cayé mal la prohibicién en el danimo del
Monarca, poco afecto a las costumbres de Es-
paifa, acaso por el mucho tiempo que habfa vi-
vido fuera della, y asi comenzdé & usarse como
por via de ensayo en las gentes allegadas al
real servicio y en los empleados, haciéndose
muy luego extensiva a los dependientes de los
cinco gremios mayores, so pena de la pérdida
de sus destinos y dz la indignacién de Su Ma-
jestad.

[£] 10 de Marzo del ano de gracia de 1766, de-
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cretése la ley para el pueblo, amenazando 4 los
desobedientes con el castigo de cdrcel y multa.

Aquella misma noche fueron arrancados todos
los bandos de las esquinas y Madrid entero,
como un solo hombre, disptisose 4 dar un dis-
gusto al meticuloso ministro.

No diése el tal por convencido de la actitud
de los madrilefios en el desacato de destruir los
pasquines, sino que se ensoberbecié y quiso
que por la fuerza cumpliérase la premadtica, vy en
la manana siguiente varios alcaldes de corte re-
corrian la calle con patrullas de alguaciles vy
corchetes, en las que iban un sombrerero y un
sastre, los cuales recortaban cuantas indumen-
tarias encontraban, al uso nuevo.

Muchos no avenianse pacificamente con la ti-
rania de la moda, y echando al aire las espadas,
en cada esquina armaban una pendencia, que
auguraba que el negocio del marqués habia de
parar en borrascosa tormenta.

En esta manera transcurrieron los dias hasta
el Domingo de Ramos, que aquel afio correspon-
di6 al 25 de Marzo.

En todo este espacio el pueblo, dirigido por
ocultas y poderosas manos, preparé su ven-
ganza confra Esquilache, y tan en secreto se
llevé, que ni por un instante pudo recelar Su
Excelencia que tan acerbamente pudiérasele mos-
trar tornadiza la suerte.

LLa vispera de la florecida fiesta que conme-
mora la triunfante entrada de Nuestro Sefior en
Jerusalén, diz que habfa muy grande animacién
y algazara en todas las tabernas y bodegones
de Madrid, desde los bajos barrios de Lavapiés
hasta los altos de Barquillo, Maravillas y Lega-
nitos, y que en los tales templos de Baco haciase
copiosamente la devocién, sin que mano alguna
fuviera que contar con la faltriquera para acudir
al regalo de los gaznates, que ya de antes esta-
ba satisfecho todo gasto con extremada lar-
gueza...

Poco habfa que cinco graves campanadas mi-
dieran la tarde de aquel dicho Domingo de Ra-
mos, cuando en la plaza de Antén Martin v junto
al cuartel de invdlidos aparecieron dos hombres
calando anchos sombreros y embozados en lar-
guisimas capas que casi tocaban al suelo.

Durante un buen espacio estuvieron pasedn-
dose provocativamente ante el vetusto y hospi-
talario cuartel.

Ln viejo veterano, entendiendo cémo era aque-
llo bravucona descortesia, alzose del banco en
que gustaba de la placidez de la tarde y llegdan-
dose & los desobedientes les dijo:

—Paisanos, ¢(por acaso son ustedes forasie-
ros ¢ no saben leer?

Respondieron los preguntados que no eran
sino de Madrid y que lefan aun en latip.

—Pues entonces—continué el viejo militar—
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'Aque[ Domingo de Ramos...

s/e0mo no cumplen ustedes lo que se ordena en
el mando?

A que replicé el uno:

—Porque no nos da la gana.

Trato el soldado de prenderles, mas zaldronse
enframbos y tirando de las espadas comenzaron
el preludio del memorable motin.

LIn agudo silbido, fué sésamo que hizo deszm-
bocar en la plaza por las distintas calles afluen-
tes, compactas masas de gente levantisca y nada
tranquilizadora.

Amohinase la guardia del cuartel y replegédn-
dose, dej6 el campo libre & los alborotadores,
quienes echaron calle de Atocha arriba gritando
iViva el Rey!;Viva Espaiial Muera Esquilache!
y obligando @ despuntar los sombreros d cuan-
1os encontraban con ellos segiin el gusto de Su
Excelencia.

En la noche hubo luminaria en la Plaza Mayor
para condenar & hoguera, en efigie, al marqués
modisto. <

Mas toda esta fiesta de aquel Domingo de Ra-
mos, con parecer ya harto, pues que el pueblo
andubo 4 todo su talante y satisfaccién por la
Villa, no [ué mds que el carraspeo de una tos, si
se compara con los siguientes dias hasta el Miér-
coles Santo. La avalancha de odio y rencor con-
tra el favorito, hechura exacta de aquellos otros
que fueron en el siglo anterior el duque de Ler-
ma y el conde duque de Olivares, crecia como la
espuma, y no pudiendo hacer en su dafio ofra
cosa que desalojarle la casa, mataronle un cria-
do y sacrificaron barbaramente @ dos soldados
del regimiento de Guardias Walonas.

Tanto susto tom6 el gobierno y aun el mismo
Monarca, que consintieron cobardemente los ex-
cesos del populacho, y llegado que fué el mo-
mento de dar la cara, didla Su Majestad desde
el Real Sitio de Aranjuez donde habfase refugia-
do huyendo de la guerra, y concedié cuanfo pe-
dia la Villa matritense, siendo uno de los prime-
ros capitulos que cumplié, el de desterrar al im-
popular ministro, que dicho sea de paso, no fué
mejor ni peor que sus antecesores ni que los de
nuesiros dias. T

Asunto serd de ofra crénica, la continuacion
deste famoso motin, que con tanto ahln::n pro-
moviera el Cuerpo de alborolados mafrifenses,
como ellos se decian en los contrapasquines y
minutas que cruzaban con el Rey y el Consejo de
Estado, hoy no me estda bien, ni tengo espacio
bastante para traer & cuento mds del recuerdo
de equel Domingo de Ramos, que en fal afio de
1766, cayo a los ventitrés dias del ventoso mes
de Marzo, hijo predilecto de las cumbres, y re-
partidor fecundo de trancazos y pulmonias.

Asi, lector, espérame pronto otro recperdn des-
tos ¢ la continuacion deste hasta su final; entre
e Dios te guarde.
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CRISTO MUERTO EN BRAZOS DE LA VIRGEN

Cuadro de Rubens, que se conserva en ¢l Museo del Prado

EIQE;*EJEMG‘ que proviene, como tantos otros que Em-i.;iuecen nuestra magnillca Pinacoteca Na- inclinada para besar la mano izquierda de Jesiis, recuerda las mujeres que sirvieron de modelo &
L}

Monasterlo del Escorial, p wece 4 la tiltima época del gran maestro flamenco, No hay tantos lienzos paganos admirables. En cambio los rostros de la Virgen y de San Juan son bien
EE:LSQH‘E"" POmMposa Exuhermjgiléic?gt?::r;‘l-;;?, aal.:&;luel pnga;:m desbordamiento Eie Ium_lnualdﬂd en distintos a)m d{. Inga Il_en:«mﬂ_de Iﬂ_[{!'i;lml’_l‘ﬂ __éPDCi?- Y, sobre tode, el desnudo del Salvador, donde
escuela vinaba el fntimo gozo que le causaba al artlsta su profundo arte. Como si la fréagica w:rulvemu:a d e:muflt;_'nr {'H’.]il__IE”ﬂ_l‘.}hﬂuhit_lﬂ anatémica que despertara en el gran artista flamenco la
sent| quuE representa impusiera la técnlca, es sobrio, un poco apagado de tonalidades y de un n.nn!mnp!m.mn de las nl_nqs de Iﬂlguel Angel, y & la que no pudo sustraerse casl ninguno de los

miento pﬂré”ﬂﬂ en las u{':”tudeal no muy usual en “uhenﬂ- Eﬁlﬂ la CﬂbEZﬂ dﬂ la Mﬂﬂ'dﬂl(‘.‘nﬂ, p|nlﬂl'E‘H Y Eﬂﬂl[”ﬂrﬂﬂ de la é]?ﬂcﬂ+
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M PROCESIONES DESAPARECIDAS I

$ ridficulo repe-

lirlo, por. sa-

berse dema-
siado que ¢l Cris-
flanismo en sus co-~
mienzos hubo de
aceptar, si bien mo-
dificdndolas, y 4 ve-
ces, mejorandolas
estética y moral-
mente, muchas
prdacticas de ante-
riores religiones.

De éstas, era la B 7 2 VALY

de asistir los pri- am e ﬁ?
meros cristianos & | &% “J i vliﬂ&i
las procesiones, |getsies N
descalzos y desnu- el
dos, de pies, ento-~
nando canticos, pa-
ra obtenerel perdén
de sus pecados:
desnudez que luego
se agrando. Asien
el siglo vi1 Hera-
clius sigui¢ las pro-
cesiones desnudo
de pies y descubier-
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tes consistia en un
largo saco de telg
de Holanda, con un
capuchdén puntiagu-
do, que les cubria
toda la cabeza, y sin
otra abzrtura que
dos agujeros para
los ojos. Como e]
Rey, con altos per-
sonajes del reino,
siguiese esta proce-
sién, a pesar dellc-
Ver copiosamente,
la malicia invento
esfe epfgrama:

De se touvroir d'un sac mouillg,
Aprés avoir pillé la Eranca,

Et tout son peupla despouilld,
Est-ce pas belle penitance?

Los predicadores
desde los pulpitos,
atacaron en vano
108 excesos que se

cometian por culpa
del perverso ejem-

plo del monarca. El

ta la cabeza; igual
que Carlomagno,
en el v, En Paris,
en 1224, la Reina,
para impetrar del
Cielo el triunfo de las armas de su eSposo
Luis VIII, en guerra con los ingleses, hizo cele-
brar una procesion en la que los vecinos y los
forasteros, aunque fuesen de ofras naciones.
figuraron descalzos y en camisa. Antes de partir
para las Cruzadas y para Palestina, por orden
de San Luis, ¢ igualmente en Lieja, en 1241 y en
Paris, en 1315, hubo muchas procesiones, en que
todos, con excepcién de las mujeres, iban como
antes se dijo. I

A mediados del siglo xvi, aparece la primera
procesion de flagelantes. De dos en dos, prece-
didos de cruces y estandartes, con sus capella-
nes al frente, salmodiando himnos y prosas ri-
madas, iban de ciudad en pueblo y de una al-
dea a otra, los penitentes, doncellas Yy MOZOos,
ninos y viejos, desnudos hasta la cintura aun
en los frios mds crudos, cubierta la cabeza con
un capuchén que les ocultaba su rcstro, tan
pronto golpedndose d si mismos como golpean-
do al vecino con ldtigos y correas de cuero,
hasta hacerse saltar sangre, en expiacién de
sus pecados. Su exaltaciéon mistica llegaba has-
ta el paroxismo, y gemidos, gritos y ldgrimas
conmovian .y emocionaban hondamente a4 los
que presenciaban tales penitencias.

Mads tarde, en las procesiones francesas del
Norte y del Este, las correas de cuero fueron
reemplazadas por terribles disciplinas armadas
con afiladas puntas de hierro.

Habia la penitencia co-
mun en la que hombres y
mujeres, cubierta la cabe-
zay elrostro, y desnudos
de hombros, cambiaban
entre sf una lluvia de azo-
tes. También habia la pe-
nitencia individual, donde
cada uno recibfa de mano
del general de la devo-
cion, un numero de gol-
pes, mayor 6 menor, se-
gun la naturaleza del pe-
cado que se queria expiar.
Tendfanse todos en tierra
y en posicién conforme al
pecado cometido: el bo-
rracho, fingiendo beber; el
avaro, ocultar un tesoro:
el perjuro, levantando tres
dedos de la mano... El jefe
de la hermandad distribuia
los disciplinazos entre los
pecados que acusaba la
pantomima del paciente.
Cuando la gran peste ne-
gra de 1345, se conto

CAMARA

UNA PROCESION DE DISCIPLINANTES
(De una estampa del siglo XVIII)

donaban sus familias y sus castillos para alis-
larse en aquellas cofradias, y en 1349 estos 1or-
mentos expiatorios, tales martirios voluntarios,
se extienden por Italia, Alemania, Flandes, Lore-
na, con ocasion de otra peste que habia desolado
una gran parte de Europa. Esfos nuevos flage-
lantes se habian impuesto por regla no dirigir la
palabra 4 una mujer, no dormir en lecho, ni de-
tenerse mas de una noche en cada parroquia.
Felipe de Valois, después de oir la opinién de
los tedlogos de la Universidad de Paris, no qui-
SO permitir la entrada en Francia & aquellos pe-
nitenfes, que empezaron & ser mirados como he-
resiarcas, y 4 los cuales dié el go!pe de gracja
Clemente VI con su Bula /nrer sollicitudines.
Con este motivo, la flagelacién se oculta en
los conventos; pero vuelve a salir por obra
del rey Enrique lll y desafiar la moral de las
costumbres, después de haber presenciado en
Avignon la procesién llamada des barrus 6 de
los penitentes, y que desde tiempo inmemorial
se celebraba. Como si un viento de locura hu-
biera trastornado las testas coronadas, se ve, no
sOlo a Enrique I, pero también a Catalina de Mé-
dicis y al propio Rey de Navarra, el Impio, solici-
tar su admision en la orden de los batrus; el mo-
narca francés no conforme con esto instituye en
Paris una cofradia andloga, bajo el titulo de Con-
gregacion de los penitentes de la Anunciacion
de Nuesira Senora. El hdbito de los congregan-

800.000 flagelantes, enire
los cuales figuraban nu-
merosos gentiles hombres
y nobles damas gue aban-

LOS DISCIPLINANTES

Cuadro de Goya, que se conserva en la Real Academia de San Fernando

(c) Ministerio de Cultura 2006

cura de Saint-Pie-
rrie-des-Arcis, que
predicaba la Cua-
resma en Notre Da-
me, en Marzo de
1683, condend vio-
lentamente aquellas mascaradas, y 4 los que to-
maban parte en ellas, los cuales comian en vier-
nes el gras chappon y el petif fendron.

Stipolo el Rey y lo castigé con reclusién en una
Abadia de Melun, segiin dijo al celoso cura el
mensajero real: Porque el sefior, nuesiro due-
1o, me ha dicho que haceis reir @ las gertes
con vuesiro sermon, lo cual no estd bien. Sin
turbarse contesié enseguida el buen pastor; De-
cidle que no be hecho reir yo fanto en mi vida
como el ha hecho llorar.

Otro predicador del Rey, trin6 también en pii-
blico contra los desbordamientos licenciosos de
su soberano. Enrique lll no encontré nada mejor
que enviarle 400 escudos para comprar aziu-
car y miel, 1o cual no impidié & aquel ejemplar
varén ser luego uno de los mds fandticos li-
gueros.

Estas y ofras predicaciones surtieron tal efec-
f0, que en las propias cocinas del Louvre se cen-
suraba y se escarnecia a los penitentes de la
Anunciacién en defensa de los cuales, y para
tapar bocas, Enrique mandé azotar 80, entre pa-
jes y lacayos, para hacerles entrar en razon.

En 1589, segtin el Journal de Pierre de I'Es-
toile, se celebraron bellas y devotas procesio-
nes cuaresmales d las que asistié gran numero
de penitentes de distinto sexo, despojados mu-
chos de sus vestiduras, rel/lement gu'on ne vif
Jamais si belle chose, Dieu merci, dice el inge-
nuo cronista, de buena fe.

En estas procesiones

el caballero d’Aumale que
era de los . entusiastas,

sin temor & Dios ni res-
peto al sexo deébil, se di-
verifa arrojando por me-
dio de una cerbatana,
grajeas que hacian el
efecto de perdigonadas

cubiertas, con grandes
ayes delas victimas de
la agresion y grave €S-
candalo de los que iban
de buena fe. :

Para concluir mencio-
naremos entre las proce-
siones curiosas desapa-
recidas, por fortuna, gra-
cias al celo cclesiastico,
las de los Anabaptistas
y los Adamitas en los
Pafses Bajos y la del Gi-
gante Goliat en Ambe-
res, que mofivaron seve-
risimas amonestaciones
y prohibiciones de la
Iglesia.

E. GONZALEZ FIOL
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tu madre se complace en culfivar, y que d su
Ul yez nos profesan muchos cristianos, serd nues-
| tra perdicion. No: lo ha sido ya. Por obra de
}; Nl ese odio feroz, vagamos sin patria y aislados
| |  como leprosos, donde qulera que nos lleva el
destino. Tu madre me aflige, me envenena el
7l pan, con la maldicién incesante colgada de los

" labios. Lejos de condenar & los cristianos, ya
que entre ellos vivimos, debemos hacer lo po-
1 sible para unirnos a ellos, para_ hermanar
Ll juestras almas. Oye un secreto, hija —articu-
|6 bajando la voz, aun cuando el arriero, con
1l la reata de mulas cargadas de fardos, cami-
naba muy E]dE[ﬂmE.—EHUS'Odlﬂ_S sOn propios
| de gente baja. Nuesiro Rabino piensa como yo,
a  aungue no lo dice, por temor 4 que lo apedreen.
L/, jesto importa mucho, F_}efnral Atiende un con-
sejo que voy a darte: jGudrdate de tu madre! {Es

Js

Y el sdbado proximo. o
La ausencia del padre coincidfa con la Sema-
Nl naSanta. Raquel, que
N evitaba las fiestas de
los cristianos, todos
los dias, desde la
manana salia a vigi-
lar algunos trabajos
agricolas en una
S granja que poseian
allif cerca. Séfora
quedaba al cuidado
~ de la casa, con or-
den expresa de no
abandonarla un mo-
mento. Y la nina
obedecido, hasta el
Miércoles Santo, en
S que un deseo impe-
luoso agito su espi-
riftu, como agita el
N viento las parvas en
la era.

Queria asistir a las
ceremonias religio-
sas en honor de Rabf
Jestia. Queria saber
como era su culto,
como narraban en el
templo su historia,
S Su martirio. Y fué a
E pedir & su amiga, la
panadera, ropa hu-
| ~  milde de cristiana.

Vistiose la don-
cella israclita en
S| €asa de su amiga, y
| ambas pencetraron
en la iglesia conven-
tual, colocdandose al
pie del presbiterio.
Iban & comenzar los
~  Oficios.
| Séfora, fascinada,
miraba el retablo,
|' S| recientemente colo-
| cado, resplandecien-
te, con sus dorados
nuevos, flamigeros,
y sus frescas pintu-
ras, obra de lo que
hoy llamamos un pri-
Mitivo — pues esia

I

Nl capaz... quién sabe de qué! Yo estaré de vuelta .
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caron de sus 0Jos ldgrimas puras. Medio desva-
necida de emocion, tuvo su amiga que sacarla de
la iglesia, vestirla otra vez y acompafarla hasta
Su casa.

En el zagudn esperaba d Séfora la sierva de
Su madre, la vieja Sara, alborotada, haciendo
dspavientos,

—4Dénde eras ida, hija Séfora? Te busqué

por todas partes, cordera mifa. &Y qué diré a Ra-
quel cuando me pregunte?

Séfora hizo un gesto de
fué derecha al balcén; necesitaba aire. La noche
habia caido, las flores olian & miel. El malvis,
al primer resplandor de la saliente luna, empez6
a gorjear. El corazén de Séfora se colmaba,
como un cuenco donde el vino aromado de las
granadas rebosa. Toda la plenitud dz la savia
primaveral hinchaba sus venas, y cada trino del
pajaro aumentaba su ideal delirio. Sentia que
amaba; que el amor, por fin, la venecfa deliciosa-
mente. Y fué necesario que Sara la llamase 4

indiferencia, entré ¥

historia es contem-
pordnea del arte que
€nsenaron los Van Eyck —. Alli estaba, en
las tablas primorosas. Rabi lestia, en todas las
€scenas de su vida terrenal: en brazos de su
madre, en la gloria de las Palmas, en la senda
dela Cruz, en el patibulo, y por ultimo, dulce
Y pensativo, triunfador, con el cabello partido
€n bucles, los ojos abismales, y entre dos de-
dos de la alzada, bendecidora mano, la blanca

Hostia...

El relato de la Pasién empezaba. Era la trai-
Cion de Judas, las palabras de Isafas: <Decid &
la hija de Sion que su Salvador vienes»... Y la
< Tuina de Jerusalén, y el relato de la celebracién
! de la Pascua, y la oferta del Cuerpoy de la San-
gre, 'y luego, la hora de agonfa en el Huer!p, y
5 ¢l Prendimiento sellado con el beso de fraicion,
y los azotes, y el escarnio, Séfora, exidtica,
bebl’q el amargor celeste del drama, antes pard
S ella ignoto. Ansiosamente, suplicé & su amiga
1 EII{]E por la tarde, volviesen al Oficio de Tinie-
n ds,

Y como lo hubiese obtenido, los Salmos ca-
YEron sobre su alma, los Salmos que ya cono-
Cf@- PEro cuyo sentido crefa ahora entender por
S{ Primera vez, Las lamentaciones y frenos arran-
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gritos para que se apartase de aquel alto bplcén.
que tan lejos estaba de la tierra y tan proximo al
cielo banado de opalina luz...

L.a manana del Sabado de Gloria volvié Séfo-
ra alaencrucijada a esperar a su padre. Cuando

le vio asomar, apoyado en su bdculo, al modo de

los antiguos patriarcas, se echi6 d su cuello y de-
claré con ardiente voz que suplicaba:

—Padre, tengo que confesarte lo que sucede.
Perddéname, no lo he sabido remediar. He ido al
templo de los cristianos en estos dias, y he visto
el retrato de Rabi Jesta. Tiene tu misma ca-
ral Es mads joven, pero semejanza mayor no
cabe.

Callaba el negociante, sorprendido, hasta que
al fin prorrumpié:

—Hija mfa, no exfranes eso. Rabf Jesiia des-
cendié directamente del Rey David, y vyo... yo,
pobre traficante..., lo mismo. Por eso los varo-
nes de nuestra familia se han llamado siempre
David. De nuestra casta esperamos que nazca
el Mesias prometido.

—Pues bien, padre, has de saber que amo &
Rabf Jesiia,..

—jPobrenifia! Hace siglos que el Rabi ha muer-
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to, victima de los odios—respondié el israelita
sencillamente.

—Muchas virgenes—contesté ella—se reunen
para amarle en solitarios monasterios, cerrados
d las miradas profanas. |As{ lo haré yo!

—iReflexiénalo, Séfora! Sobre.todo, que tu
madre no lo sospeche.

—No me importa. Siento un valor, una fuerza te-
rrible que me impulsa. Yo misma se lo confesaré.

No hubo que confesarlo. La noticia de la «con-
version» se habfa esparcido por el pueblo, Al
llegar & su casa, el rostro livido de la madre
hizo comprender d la hija que Sara, indiscreta,
habia hablado. Raquel, sin embargo, no abridé la
boca. Con manos trémulas. lavd los pies d su
marido y los enjugd, desciiéndose la tohalla ce-
nida al talle. Después le sirvié la cena. Hacia un
lunar argentado y el aire traia por el abierto bal-
con auras de flor de savico y brezo. Séfora se
asomao.

Cantaba dulcemente el malvis, y la nifia pensa-

ba en la felicidad de amar siempre, siempre a Rabf
Jestia entre las paredes blancas del retiro, des~
pués de recibir en la frente el agua jordédnica,
que redime... Le amaria cada vez mds. Le ama-
ria por su cruz, por sus clavos, por la cirdena
brecha de su costado, por las espinas desgarra-
doras de su blanca frente... Morirfa amandole y
luego subirfa hasta besar sus pies faladrados,
llevando la mirra de su amor en un céliz, como
una ofrenda... Y se reclinaba, escuchando al pa-

Jaro misterioso...

LIn vértigo nublé de improviso los 0jos de la
sonadora. Sintié como si en su cabeza entrase
una enorme fromba de aire que la asfixiaba. Atin
0yO., en aquel supremo trance, el tltimo y ro-
mantico arpegio del ruisefior del Sil... Luego,
nada: su cuerpo reboté sobre los guijarros de
la calle.

Y la tradicién asegura que baranda y balaus-
tres habian sido aserrados por la mano implaca-
ble del mismo odio que crucificé & Rabf Jesiia.

LA CONDESA DE PARDO BAZAN

DIBHJOS DE VARELA DE SLLAS
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%g staBA El sobre un monte, al pie | —¢Y mds alld, qué ves?—seguia i
{ ;+E de una ciudad, enclavado en una | preguntando la voz, insinuante. ;15
" cruz. .. | ¢Veo, prosiguié Cristo, un gran i
g+3 Eraen la agonfa del sol... circo de fiestas, donde un pueblo ci- g;.
i Y el cielo estaba rojo por la sangre vilizado se regocija con el martirio i
77 del sol, y la tierra estaba roja por la de los que pregonan mi fe. Unos, fg
5‘;‘: sangre de Cristo... o mueren como yo, en la cruz... Otros i}
; Y habfa un gran silencio en la son devorados por las fieras... Otros %
_;} tarde... perecen en las llamas y son antor- $
* Y en aquella hora en que todo es- chas vivas de la fiesta infernal... E1 %
#é taba consumado... hombre del ojo verde y la diadema {-,ig
w  En aquella hora en que todo debia de hisfrién tiene una risa siniestra...
y  ser sublime... Rie como la imagen de Moloch... So- ¥
() Hasta la crueldad delos verdugos... bre esa tierra bautizada con la sangre 4!
% Hasta el propio dolor... ‘ de mis hermanos, edificaré la Casa
i Cristo afioraba los dias tranquilos de mi Padre. .. N
# delos primeros afios de su existen- —Oué ves, mds alld aun?... &
% cla,. : «<Esa misma ciudad delas Siete Co- %
¥ Cuando atn no sabia nada... linas, invadida por hordas bdarba- ¥
¥ No presentfa nada... - ras... Legiones de centauros, llega- ;,ii-,:
it Cuando ignoraba que cxistiesen dos de las selvas misteriosas del
ﬁ ctros horizontes mas alld del hori- Norte, arrasan todo d su paso... Los Y
. zonte de su aldea, fuera de las cum- templos son derrocados, las casas E
7 bres del Carmelo, de Safed, de Su- incendiadas; las gentes pasadas 4 {}
*  lem, y del Tabor, y de las elevadas cuchillo, sin piedad...» 0
¥ llanuras de la Perea, y el lejano valle A un gran silencio de Cristo, vol- ﬁ
¥ del Jordéan... vié la voz & interrogar. %
# Que existiesen otros pueblos lejos «Ahora veo mi Iglesia en la Ciudad *
+  del pequeno Nazareth. Eterna... Mil peregrinaciones van ¥
ot Y otros hombres mds doctos que d ella por todos los caminos del X%
v los hazzans que lefan los libros sa - mundo... W
i 10s en las sinagogas, y los rabinos »Veo también. camino de estas tie- i}
{; que hablaban de los viejos Profetas rras, ejércitos de cruzados... £}
?*' que predijeran al Mesfas. »Veo tres naves que, con el em- +
& Que hablaban de Abraham, de blema de la cruz, van 4 déscubrirun %
” Moisés, y recitaban con exaltado li- mundo... +j
# rismo los salmos del rey David, y »Veo los martirios de los heresiar- #
¥ contaban la historia de Josel, el adi- cas... Los autos de fe... ';._#L
o %ﬁ’ vinador de suenos... _ *La Revolucién Religiosa... \
W Cristo anoraba sus juegos infan- »La Revolucién Social... L
;}f jhes: 2 | . d Cabeza del Santo Cristo del Amor, escultura de Montaiés, que se conserva };{Eﬂ ; un_caudllllﬂ ﬂugaz qu=pres ;}+‘3
L Y aquellas tarc es en quaqz su padre en laiglesia de San Pedro, de Seviila ' ten E conquistar al mundo...» _+}
(i lellevaba en un largo paseo por la Cristo guardé silencio nuevamen- %
% montaiia, hasta una eminencia que : _ te. Su mirada, que era ahora méas
% dominaba el paisaje de amplios horizontes, y Y aquellos labios que habfan dejado los mds sombrfa, en un rdpido vuelo habia recorrido
* permitia & la mirada perderse en el golfo de tiernos besos y habian despertado los mds pu-  veinte siglos, y se detuvo ante un gran campo :-4“5
¥ Khaifa y en las llanuras del Esdreldn. ros pensamientos en su frente... de batalla.., ¥
% Y le hablaba de Hillel... Cristo traslucia estos recuerdos en palabras LIn campo donde luchaban los mds podero- %
3 De aquel varén dulce y justo que el Patriarca  débiles, como gemidos. Sos ejércitos del mundo... Luchaban entre sf, 4}
EE habfa visto en su juventud, y cuya palabra sabia Palabras de tristeza infinita... con fuegos destructores, hasta aniquilarse. {Q
yw Y redentora habia oido en sus viajes a4 Ga- De amargura... —&6Qué ves, qué ves ahora?—decfa con sar- {
™ ilea. Y asi, toda su vida pasada, su adolescencia casmo la voz de la Tentacién. {'*'?
'{*} Hillel, humilde y abnegado, que predicaba el llena de presentimientos, revelaciones € inquie- »Todos esos séres estdn bautizados en tu '*;
5*'1 amor; la mansedumbre y la igualdad... fudes... o ' nombre. .. #‘E
¥ Y el desprecio de las riquezas vanas.., Su juventud dvida de las mds arduas em- »Todos conocen este sacrificio tuyo, para su ¥
r"ﬁ Y referia la historia de Job. presas... _ redencion... ¥
; Y decfa: «¢De qué sirven las riquezas y la so- Su infinito amor por los humanos, y su inque- »Todos han orado en tus altares, han comul- .;.*
:;4,} berbia?... brantable_ fe en una mision divina... gado en tu fe:..._ ‘ _ {+f
:'F*E »Todos somos hermanos... La realizacion de su ﬂpﬂSt_ﬂlﬂPdﬂ... _ _>No tienen ni la disculpa de la ignorancia que i}
5*} »Todos somos iguales en la vida... La abnegacion _de sus discipulos y el tierno  ciega ahora 4 tus verdugos... "
i;. »Y después de la vida... amor de su pequefio Juan. »Son la descendencia de mil generaciones ﬁ
{'} »Y aquellos que crean tener mas derechos, La predicacion de su doctrina... _ crecidas al amparo de tu cruz... 7
‘(*; por estar mejor dotados... Las pruebas cruentisimas que habfa sufrido »,Por qué se matan, por qué incendian, -+§
:«+§ *Que no piensen en los que Sean menos que  su espirifu... ‘ | por qué profanan y destruyen hasta fus fem- ;*3
F  ellos... El trlunfn_de la tentacion... _ plﬂs‘}_’._.. . 3§
¥ »Sino en los que sean mds... Y, por tltimo, todos los episodios de su Pa- *Nifios sacrificados... It
¥ »Y hallardn en sus comparaciones una com- si6n hasta el Calvario. »Mujeres mancilladas... ot
I.E pensacion... ;'Of?, Via Qﬂfﬂ!‘ﬂ&ﬂ!... :H{jgﬂres destruidos. . {3
L »Sed piadosos, sed humildes, sabed per- ; Via-Crucis!... »Pueblos arrasados... W
3  donar...s jConsumalium est! .. _ ‘ _ »Por todas partes, exterminio... hasta en el {1
*; Todo esto habia dicho Hillel, y muchos otros Y Cristo, al recuerdo de su existencia perdida, aire y en el seno del mar... ¥
?.5 proverbios y aforismos. lloraba las ultimas gotas de su sangre, derra- »>Y todos ellos se llaman cristianos!... ¥,
Et _'Y Cristo recordaba la voz de su padre repi- mada para purificar al Hombre... 36}" es por ellos, por quienes ti te sacrificas ",
#} iendoselas, cuando le hablaba de la ingratitud Para salvar d la Humanidad... y qui€res ser Redentor?... 4
?- de los hombres, del poderio de los gentiles, de Su mirada volaba por el espacio hasta perder- »,Es por ellos?... '
:ﬁ la hipocresia y 1a vanidad... se en los lejanos horizontes del porvenir... »iRespondel...» . )
¥ Aforata Jestis aquellas noches serenas de su Y la voz de la Tentacién cantaba atin, pérfida- Pero Cristo no respondié... {,;
L w  hogar, en el regazo de su madre, que le hablaba  mente, é.SUS Dldﬂﬁl ) ) [Estaba muerto.., £
£+§ de la luna y de las estrellas, y le referfa cuentos «/,Qué ves, qué descubres, mas alla de las —;Oh, Via Dolorosal... 't
i decaravana,.. miserias presentes?...» . Entonces una voz, que no era la de la Tenta-
:{E Todas las bellas historias que trafan del Orien- Cristo, como en sueiios, decfa con voz de vi- cion, dijo desde las alturas, con un acento de
03 e los némadas... sionario: : : . misericordia: &
i'*'j‘ Recordaba la voz de su madre cuando canta- «Veo un gran incendio en la ciudad de las —c<«[Padre, perdonales, porque no saben lo ¥
¥ balas canciones lejanas que habia aprendido en  Siete Golinas... Toda la ciudad estd envuelta en  que hacen!...» 51%
-F; SU ninez y que pasaban siempre, frescas y nue- llamas... Arden hasta los templos de los dioses  «VY el velo del templo se rasgé en dos, de alto i
I # Vas,degeneracion en generacién... gentilicos... hasta el palacio de los Césares... 4 bajo (como dicen las Sagradas Escrifuras) y i
I W Recordaba aquellas dulces manos que se com-  Ln hombre rubio, con un manto de pirpuray la tierra tembl6...» ﬁ
ﬁﬁ placian en hacer frenzas de sus largos ca- un ojo de esmeralda, estd tocando una citara en Y la faz de la tierra se cubrié con una gran i
Q bellos... lo alto de una torre... Es un emperador que tie- sombra de espanto... i
{} Y aquellos ojos que estaban siempre sobre neen las sienes una corona de histrién... Canta i
{ Sus propios 0]0s, comoO una caricia incesante... cOomo una cortesana ébria...» GOY DE SILVA 3
+++++++++++++++4+-+*h~..++++++++++++"+++1E+++“++++”+ e
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JESUS NAZARENO

" - - . - - ; "n"
Copia, al lapiz, de un cuadro que se supone del divino Morales, y que se conserva en Alcala de Henares ~ PIniio o= OLIVER
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4 )
) LA ANUNCIACION, cuadro de Fra Angélico 5
()
f*}, NoMo ofras veces, la actualidad nos autoriza pintadas con el cdndido y bello fervor que carac- to de humildad & la Virgen cuando la representd ;*3
f} a uno de estos gratos paseos rdpidos por terizan las obras del admirable dominico. - de rodillas delante del angel sobre las losas de #*
! algunas salas del Museo del Prado. Admi- Venturi ha dicho & este propdésito: <El misti-  un claustro. He aqui la forma dramadtica d la cual %
# rables motivos para nuestros comentarios son cismo que encorva d los seres humanos, que los  se sujetaron mds tarde Boticelli y Lorenzo di ¥
¥  siempre la belleza perdurable de los cuadros. Co-  baiia de perfumes y los inunda de luz, no puede Credi en sus cuadros dz la Galeria_de los Ofi-
‘t+-f mentarios sencillos, humildes, hechos sin otro  hacerlos moverse sobre 19 escena de este mun-  cios, GUll‘lﬂl‘ldﬂjD_ en su frgsco de Santa Maria +
fﬂf propésito que el de una labor vulgarizadora, do, y Fray Ang¢lico es el tinico que haya envuel- Nowvella, el Francia en su pintura de la Pinacote- M,
Y como si fueran notas de ca- . . . ca de Brera.» +~f’
\¢ fdlogo, caldeadas por la cor- ' : W o | Todo en este cuadro, ver- 7
o dialidad de una charla intima dadera joya de nuestro Mu- M

S

ante el lienzo que nos detie- seo, responde al sonado vy

EF% ne y maravilla, y que sirven estético idealismo del gran  #
#  pararefrescar algo tu memo- pintor mistico. Se ven los %
¥ ria, amigo lector... oros, los azules, los verdes %
4 lan representativos de su i
#5 LA ANUNCIACION arte, aprendido en las minia- i
by luras de su hermano Fray i3

\ L Suave, aquictadora dulzu- Uenedetto, y en el arteigual 74
{} ranosenvuelvey penetraan- del florentino Starmina <el &
iy 1e La Anunciacion, de Juan pintor del alegre estilo» se- #
{'ﬁ de Fi¢sole, el divino Fra gun Lanzi; 6 también en'los  #
'{:‘{‘-} Angélico. Fuz su asunto fa- [rescos de Masaccio, segun

Vasari.

Y como en lasotras Anun-
ciaciones, el vestibulo, los
arcos arqguitecténicos de la
[Edad Media, el dngel belli-
simo con las alas dureas y

vorito. En la iglesia de Jestis
de Cortona, en el convento
de San Marcos de Floren-
Cla, en la QGalerfa Nacional
de Londres, en la Pinacote-
ca Vannucci de Perusa, en

= B
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T
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AT

' San Juan de Valdorno, exis- - el traje rosado; los azules #
i‘; ten varias Anunciaciones DESCANSO EN LA HUIDA A EGIPTO, cuadro de Tizlano sembrados de estrellas, los EE
G #:
A i e g s s e e s A
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Ef} s lﬂ de brqgadg "i"*“ la dV“*g@“: YI a la dere LA SAGRADA FAMILIA tuvimos fan apasionado entusiasmo por los cua- 3
#* a la evocacion del pecado original como una dros profanos de Murillo. como bt +
E; exaltacuﬁg mas—por contraste—de la virginal Mds se acerca al realismo que acusaron de cia por los que pintara i‘ntﬂrpre?g?d? ;:?;?;I:éfg; :::

U - J1 1< ity g = by et . %

by E’ r?iza ste cuadro fue cedido al Museo del «[rio» los comentaristas de la obra de Murillo, religiosos. No sentia el misticismo, la dulz *
5+_} rado, gracias 4 la =1SIO, ura ¥
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¥  del divino Guidoli- gracia de Dios ;irj
¥ no di Pietro da Mu- aquellos llamadosd ¥
%  gello, el mas puro, manifestar a los *.‘;#
L' el mds ingenuo de hombres groseros
i todos los pintores y que no saben leer, 4
i misticos, que habfa las cosas mi'agro- N
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#. inspiradores del virtud de la San- ﬁ
j prerrafaelismo in- fa Fe.» ; £}
# glés y del que dice En cambio, qué e
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Y tos que pinté po- dad tienen sus cua- #3
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* car ninguna de sus llenzo de la Sagra- +}
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i+ la voluntadde Dios. humanos sus pa- \‘45
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;t Fra Giovanni nun- fan plena#d_e sin- f“}
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EL BAUTISMO DE CRISTO.
EL PRENDIMIENTO

junto 4 una de las fuentes del Jorddn y sobre
una de las rocas, San Juan bautiza a Cristo que,
medio desnudo, sin ofra ropa que una tela car-
mesf sujeta d la cintura, recibe el agua bautismal
respetuosamente inclinado. Detras
delas dosfiguras, una bella lejania se
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' I-?’Dcas§ veces la tradicional elegancia, el sefio~
ril senfido del color de Van Dyck alcanzan,
como en su magnifico cuadro <El prendimien-
o>, cumbres distintas y, sin embargo, ennoble-
cidas por esas mismas distincién y elegancia
del gran flamenco.

Tres aspectos hay en este lienzo maravilloso,

pierde, una de estas lejanfas tan ama-
das de los venecianos.

Aunque algo ennegrecido el cua-
dro, conserva, en el vigor con que
estan ejecutados los dos cuerpos
del Salvador: y el Bautista y la ri-
queza briosa del paisaje, los dos
aspectos mds representativos del
arte de Jacobo Robusti el Tintoretto.
No en balde habia aprendido el dibu-
jo en Miguel Angel y el colorido en
Tiziano. Por su propia mano, en uno
de los muros de su casa, habia escri-
to esta profesién de fe: I/ disegno di
Michelangelo ed il colorito di Ti-
ziano.
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f}% Y, sin embargo, Tiziano apenas

¥ fué su maestro directamente. A los

ﬁ*} diez dfas de recibir en su estudio al

4  hijo del tintorero Robusti, lo despi-

g} di6 sin causa justificada. Quizds pre- i

;r_‘: sintié en €l al temible rival futuro é CAMAR(
{3 intent6 anularle, sin conseguirlo.

i Entusiasta de su arte, el Tintoret-

ﬁ to trabajé de un modo casi febril, sin

descanso alguno. Incluso en la

época de su mds alta preponderancia., cuando
era tan apreciado como Tiziano y el Vero-
nés, regalaba sus cuadros 6 Jos vendia en exi-
guas cantidades. Por que su arte le era el mas
grato de los placeres, y su espiritu, encendido
siempre en impetus fogosos y en violentos con-
trastes, se miraba como en un espejo en los cua-
dros que pintaba...
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za realista que tiene la agrupacién de las figu-
ras, de los violentos claro-obscuros del fondo,
ni siquiera la armadura del soldado que avanza
para prender al Redentor — apenas ve quién es
el hombre besado por Judas — no distraen nues-

fra mirada de esta silueta esbelta y wvaronil
de Jesiis.

CAIDA DE JESUS CON LA

-

LA PRESENTACION DE JESUS AL PUEBLO, cuadro de Franz Franck

bien distintos y, sin embargo, armonizados de
fan sabla manera que contribuyen d la total
composicién de la escena, realizada con una ha-
bilidad verdaderamente insuperable.

LLa desbordada y cruel cdélera del populacho;
la enérgica actitud del apéstol Pedro cortando la
oreja de Malco vy la infinita dulzura de Jesiis.
Nada, a pcsar dzl vigoroso colorido, dz la fuzr-

EL SANTO ENTIERRO, cuadro de Tiziano
e o

CRUZ ACUESTAS

En 1661 los padres olivetanos de
Santa Marfa dello Spasiano de Pa-
lermo regalaron 4 Felipe 1V un cua-
dro de Rafael Sanzio. En memoria
de ello se le nombré el Pasmo de Si-
cilia, y Felipe IV otorgé & los frailes
una renta anual de cuatro mil duca-
dos. Ademds, hay en torno d este
cuadro de Rafael Sanzio una leyen-
da. Al ser conducido a Palermo tro-
pezo con un escollo el barco donde
ibay se perdio todo el pasajey el car-
gamento, excepto la caja que con-
tenia el lienzo y que las olas arro-
jaron d la playa sin que la pintura
hubiera sufrido lo mas minimo...

Fué, claro es, la adoracién popu-
lar que roded a Rafael Sanzio, la in-
ventora de esta leyenda. Rafael San-
zio 4 pesar de morir joven—a los
ireinta y siete aiilos—conocié la méas
envanecedora de las glorias; sabo-
re6 todos los placeres, y pinté mu-
chos menos cuadros de los que se
le atribuyeron, entre ellos, segiin
dicen, este Pasmo de Sicilia en el que sélo tal
vez hiciera leves rectificaciones & la labor de sus
discipulos... ¥ nada mds, amigo lector, pues la
bella elocuencia de estos admirables lienzos
te hablard y te buscard el camino del corazén,
con mds seguridad y certeza de las que mi tor-

pe pluma supiera conseguir.
Sivio LAGO
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LAS JOYAS DEL MUSEO DEL PRADO
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“EL PASMO DE SICILIA%, cuadro de Rafael, que se conserva en el Museo del Prado
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ta Diraen de (a Servilleta

artoLomi Esteban Murillo, rey de la luz,
principe del color y précer de la linea sua-
ve y piadosa, que fijo en sus lienzos inmor-
tales tantas seraficas expresiones, recibio el en-
cargo de pintar todos los cuadros que eran me-
nester, para ¢l convento de Capuchinos, de Sevi-
lla, ofreciéndose €l, por su parte, y como dona-
cion vy tributo de sus sentimientos cristianos, &
pintar un crucifijo sobre cada una de las cruces
de madera que decoraban las celdas de los bue-
nos religiosos. ~

Mucho era el trabajo; no escaso el tiempo que
debié emplear en su artistica labor; y asf, los
monjes decidieron darle albergue en su sania
casa, deleitdndose ante los soberanos y lumino-
sos frazos de sus pinceles, pareciéndoles que la
claridad que emanaba de las angélicas ficuras,
no sélo iluminaba con divinos retlejos el cuerpo
del pintor, sino que tendiéndose a lo largo de
los muros sombrios, proyectaba un resplandor
vago y celeste, que les encendiaen lumbre de
satisfaccion y agasajo.

Entre los religiosos que continuamente y con
mds ansiedad segufan ¢l trabajo del gran arlis-
ta, hallabase un lego, cuya constancia en verie 'y
admirarle, llamé la atencion de Murillo; era un
joven en cuyos ojos ardia vivamente la llama de
la fe divina y que aunque nunca dejaba escapar
exclamacién alguna, permanecia largas horas

* (c) Ministerio de Cultura 2006
D

como clavado en el suelo y observaba los boce-
tos y las sagradas imagenes fijadas definitiva-
mente en los cuadros.

Lin dia y chocdndole tanta asiduidad, dijole el
pintor:

—Hermano, parece que os agradaria mucho el
seguir mi arte.

El lego bajé humildemente la cabeza y murmu-
ré ante el ligero tfrémolo de sus labios:

—iDios no me ha dado las dotes de Vuesa
Merced!

—Pues, con tanta aficién, la constancia y la fe
harian lo demas.

—No es poco el conocerse, hermano—respon-
dio el lego,—y asi como admiro en vos & un ele~
¢ido para gozar de la gracia divina, estoy segu-
ro que jamas podria imitarle, y en €sto como en
todo, y sin asomo de soberbia sea dicho, hay
gue ser como Vuesa Merced, ¢ no ser nada como
soy. Ahora, que...

—Seguid.

—Mucho temor abrigo de que pudiera moles-
faros mi ruego.,

—Concedido de antemano tenéis cuanio pi-
dais, hermano, que es mucha la simpatia que
siento por vos.

—Siendo asf...

—iVamos! Hablad! -

—Me atreveria & suplicar @ Vuesa Merced que

me otforgara alglin girén de sus bocetos, alguna
pincelada suya, cualquier detalle que pudiera
conservar como una reliquia del que tanto hace
y de tal modo sabe hacerlo.

Callése Murillo, cortando bruscamente la con-
versacion, y al siguiente dia llevé al lego a la
celda que le servia de dormitorio, descubriendo
ante su vista fascinada, una servilleta sujeta d la
pared y sobre la cual aparecia, destacdndose,
como radiosa aparicién, la imagen de la Virgen
con el nino Jesis en los brazos.

Cayo el religioso de rodillas, sintiendo sobre
si la celica inlluencia de aquellos ojos que le se-
guian a todas partes y con voz trémula exclamo:

—Don del cielo es éste, sefior Bartolomé, y
asi no lo merezco.

--Recibidle,—dijo el pintor—que con el alma
0s lo enfrego, y tan para vos fué, que induda-
blemente Nuesira Seiora me inspiré asi, sabien-
do que os lo destinaba.

Y esta es la historia de la Virgen de la Servi-
lleta, que se custodia en el Museo de Sevilla. En
cuanto a las cruces, la mayor parte desaparecie-
ron en turbulentas horas de rapina, yendo a en-
riguecer exdticas colecciones.

.. LOPEZ DE SAA

DIBUuIO DE MARTINEZ DE LA VEGA
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las mujeres:

e opos los afios al llegar la Pri-
mavera, los cronistas saludan
su presencia con un himno vi-
brante. Se habla de los rosales
" ) que florecen acariciados por la bri-
'~ 84, de las lilas simbdlicas, cuyo
i perfume arrulla d los enamorados
y su famosa embajadora la sefio-
rita Furn_arina, endiamantada vy
primorosfsima, convoca en el tea-
fro mads selecto de Madrid un aque-
larre de damitas gentilisimas
pollos coruscantes, para cantar haciendo den-
gues d:liciosos, ni mds ni menos que si se en-
contrase removiendo peroles ante un fogén ima-
ginario:
1Oh, Primavera,
bella y ligeral...

Se improvisan cantos inspiradisimos & la re-
novacion de la Vida, y las casadas jévenes sus-
piran satisfechas porque el esposo en Mayo se
muestra mas gentil que nunca, se preconizan
los paseos matinales por el Retiro y las excur-
siones al Parque del Oeste; las modistas pro-
longan discretamente los escotes hasta la cintu-
ra, para evitar sofocaciones a las hijas de Eva...
¢ inflamar a los vdstagos de Addn: triunfa el
sporten todas sus manifestaciones; sobrevie-
nen las corridas de toros, y hacen su aparicién
los velos femeninos.

iAh, los velos!

Nada mas apropésito para favorecer 4 una
mujer que esos velos blanquisimos, flotantes, ju-
guetones que prestan a su rostro suavidades de
melocoton y nitidez de ndcar. El velo es una me-
dida de prevision que adopta la mujer contra las
caricias importunas del Rey Sol; pero que 4 con-
secuencia de la adorable coqueteria del sexo, se
ha convertido en un anzuelo peligroso.

OO0

lLas mujeres gustan— sistematicamente — de
todo-lo que sea bello, rico y elegante, y ademads
de la alicion natural @ las telas preciosas, las
fulgurantes pedrerias y los sombreros sensa-
clonales, gustan sobremanera de toda clase de
adornos, quisicosas € impedimentas, siempre y
cuando que ellas piensen que contribuyen d re-
dondear ¢ iluminar su belleza.

El testimonio de los espejos no es suficiente 4
franquilizarlas; ellas necesitan recurrir a los
adornos, que son un fributo legftimo & la sobe-
rania indiscutible de sus encantos, y el dltimo
acatamiento d su hermosura embriacadora.

L.a mujer engalanada, no es sélo la mujer que
cree perfeccionada su belleza; es también el gue-
rrero que marcha procaz esgrimiendo las armas
con que espera obtener la victoria; es el solda-
do que exhibe orgulloso sus cruces y es la di-
vinidad pagana que quiere ver su altar cubierio
de-ofrendas y exige que se inmolen gruesas
victimas y se hagan sacrificios en holocausto
SUyo.

l.as mujeres ya saben que los velos son des-
graciadamenie inutiles; pero como asimismo les
consta que con ellos resullan demoledoras, ape-
nas la fragante Primavera las roza con sus alas

(c) Ministerio de Cultura 2006
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perfumadas, aprovechan la coyuntura para en-
volverse en velos eficaces y se presentan reta-
doras, luciendo gasas dzlirantes, que vuelan

hasta mi piso quintd y mds tarde las concedcn
apariencias de hadas en las playas, los balnea-

rios, los autos, las canoas ¢ elpaseo de Recole-
tos a falta de otra cosa mejor.

Realmeante, /qué hombre por malvado que sea

-
@-—-‘

Se resiste 4 una muchacha que cubre sus cabe-
llos en el campo de fennis, con una nube vapo-
rosa de finfsimo tul, y mueve su cabeza para que
ondule al viento cuatro metros de humo de seda
Iransparente? Aunque ella tuviese una boca
como el buzén de Correos, no habria mds reme-
dio que declararse su cautivo. Y en todo Caso
arrojarse enire sus fauces. después de haberse
colocado un sello de 10 céntimos, que es lo mds
indicado para la correspondencia de] interior,
Linicamente Herodes se revolveria ofuscado
confra una Flérida automovilista que se apeara
del coche, sacudiendo una llamarada Kilométrica
de tul rojo. Don Pedro el Cruel se haria jalea
contemplando en la playa & una graciosa Celj-

D2 [ps velos

mene moderna velada
porelverdefascinante de
una gasa reldmpago. Y
hasta es muyposible que
Judith no le hubiera cor-
tado la cabeza d Holofer-
nes si el desgraciado
general, hubiera obse-
quiado con una pie-
za de muselina & tan heroica y perversa viuda.
ooo

Tiene tal importancia la belleza para las muje-
res, que fodo lo convierten en seductor y hermo-
s0. La que no puede mostrar un lindo rostro
como Antonia Mercé, consuélase haciendo re-
saltar la gentileza de su 1alle sin precedentes:
pero si esto igualmente le faltara, como & Pepita
Rivas, presumiria de tener un pie breve y perfu-
mado. Ylashay queademads deconsiderarse como
un verdadero simposio dz atractivos, llegan en
su insensatez d sostener que sus alhajas, sus
vestidos O sus adornos, son superiores a los del
resto de todas las mujeres de la tierra.

Yo fengo una amiguita, por cierto muy bonita
y confortable, llamada Julia Palacios—cuya di-
reccion me reservo—, que padece una incurable
mania por los velos. Sus rfojlettes fastuosas de
Paquin, sus collares de 50.000 francos, sus som-
breros de Madeleine 6 sus zapatos primorosos
de Felipe, no significan para ella una fuente de
goces tan complicados y complejos como los ve-
los. Ella guarda implacable, lo mismo que un
avaro sus tesoros, los chales de la India, tan eté-
reos, que dirfanse suspiros de bayadera; las ga-
sas japonesas, rizadas € impalpables; los tules
de la Arabia, que parecen guebrarse entre las
manos, y muselinas de Paris, tan delicadas vy
suaves como un beso. Estos encajes negros,
fransparentes como un discurso de Melquiades,
que ponen en la cara una nota de inquictante
misterio, y esas blondas livianas con las que las
princesas a la moda disimulan una nariz inco-
rrecta 6 una papada prematura, son cuidados
por Julia con una voluptuosidad y encarniza-
miento que jamds vi en una madre amantisima
para cuidar 4 sus retonos.

Quizds porque Julia comprenda mejor que el
resto de las mujeres la importancia y transcen-
dencia de los velos femeninos,

ooa

En verdad, os digo, lectoras apacibles, muje-
res de bien, discretas y sanas, que obrarfals
muy cuerdamente agenciandoos uno de estos
velos fantdsticos, tltimo delirio de su majestad
la Moda, sobre los cuales hay bordados en color,
un clavel, una guinda 6 una menuda mariposa.
Yo seria muy feliz obsequiando & cada una de
vosotras con un velito de estos de que hablo;
pero como me figuro que seréis muchas las que
tendréis el buen gusto de leerme, francamente,
voy a meditar unos meses antes de formalizar el
ofrecimiento, d ver si enfre tanto se pasan de
moda y vosoiras me relevdis del compromiso.
®*No seais impacientes y otro dia os diré...
Craupina REGNIER

DIBUJOS DE ZAMORA
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LEYENDAS Y TRADICIONES MADRILENAS

LA CALLE DE VALGAME DIOS
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. suceso d que debz
E su origen el nom-

bre de esta calle,
genuinamente madrile-
fia, que va de la del Arco
de Santa Maria & la de
Gravina, merece ser re-
latado. ‘

Posee todo el presti-
gio que el romanticismo
leoendario teje en forno
de aquellos hechos t_ré-
gicos y extraordinarios
que todavia nos intere-
san y conmueven.,

Oid cémo la tradicién
narra lo ocurrido.

Cierta noche Iria y pa-
vorosa de invierno, en
que la lluvia desatada
golpeaba los cristales y
hacfa pensar en tferrori-
ficas apariciones, llega-
ron dos embozados al
convento de San Fran-
cisco, a cuya puerta lla-
maron con recios y so-
noros aldabonazos.

Abri6 el hermano por-
tero, refunfunando,
preguntoé de mal talante
a los desconocidos por
la causa que les hacia ir
a hora tan inlempestiva
d turbar la paz de la casa
de Dios.

Sin descubrirse ni des-
embozarse, habléunodz
los dos personajes co:mn
ronca y autoritaria voz,
diciendo que se trataba
de prestar auxilio espiri-
tual @ un moribundo, pa-
ra cuyo santo y piadp-
so objeto necesitaba de
r] un fraile, por ser este el
l| deseo del agonizante.

ﬂ Prestése el guardian &
~| obedecer la stiplica, ar-
L guyendo que tenfa que ir
Lﬂ_ acompanado de ofro her-
~l mano. Y después de que
L los desconocidos se avi-
nieron a que el lego les
siguiera, echaron calle
arriba, cejijuntos y silen-
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Pero el lego no les per-
| dia de vista. No sabia qué misterios y sospechas
ﬂ habianle hecho concebir aquellos dos hombres,
1 tocados con negros chambergos y recatados
L tras el embozo de sus obscuras capas. Lo cierto
| ©s que antes de abandonar el convento, bajo al
N cementerio alli establecido, y cogiendo la espada
Ll  que en su mausoleo tenfa uno de los cadaveres
de gente principal, en la iglesia szpultada, salio
en pos de los enigmadticos hombres, que camina-
ll ban presurosos.

Y asi anduvieron gran trecho. Procuraban
aquéllos conducirlos por sitios recénditos y
apartados, dando mil vueltas y revueltas que
acabaron de convencer al lego de que se trataba
de alguna sorpresa de que habia gque desconfiar.

iExtrafia caravana aquella gue atravesando
Madrid & la media noche, cuando el viento hura-
canado arrancaba drboles, apagaba las morie-
cinas luces de farolillos, puestos al pie de popu-
lares imdgenes y hacfa huir & los contados vian-
dantes que transitaban!... 2

Al fin, cuando llegaban @ los cafios de Alcala,
uno de los individuos arrojése sobre el fraile y,
después de forcejear con €1, le vendé los 0jos,
llevﬁndule de la mano por sitios peligrosos con-
vertidos en torrentes por la lluvia. _

El lego quedo luchando con el otro en horri-
ble desalio,

Cruzadas las espadas, arrancaban d los ace-
ros chispas que eran las tunjcas luces que en
aquellos sombrios lugares se vefan.
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inocente con la incons- |
ciencia adorable y bendi-
ta de su tierna edad...
aoo

Eldesafio dellego con
el facineroso habia ter-
minado con la muerte
del bandido.

U

|

andido. d
Y sin limpiar la sangre E
I

I

|

l

que manchaba su espa-
da, eché a correr el bue-
no del lego en busca del
guardian. De pronto,
cuando se hallaba des-
esperado, oyo una voz
que se elevaba de un lu-
oar cercano.

Era la voz angustiada
de una mujer que decia |5
con acento desgarrador,
gue hizo estremecer al
lego vy crisparsele los

cabellos: L
—jValgame Dios!... |
(Valgame Dios!... L

Como una fiera echd-
se barranco abajo, lle-
gando al lugar de la es- |5
cena en ocasion de que ||
uno delos asesinos, dis- |
poniase a4 matar a la &
mujer. |

L
\

Sin darle tiempo pa-
ra delenderse didle una
terrible cuchillada, derri- |||
bandole en tierra. Y arro- i
jandose sobre el otro, )
que fenia al nino en sus N|
manos para ahogarlo, |
luché con él @ brazo par- ~
tido. 1

El guardian, de rodi- |
llas, rezaba sin fuerzas |5
parasostenerse. Espera-
ba un milagro de la Pro-
videncia... Y el milagro |
se hizo...

Dando un grito ronco
cayo sin vida el enemi- &
¢o del lego que, jadean- ||}
te, rendido por los tre- “u
mendos esluerzos dez -L

!

aquella memorable no-
che, se arroj6 a los pies
del fraile. También €l ne-
cesitaba perdén por ha-

I

Y en descomunal contienda, pasaba el tiempo,
sin que ninguno de los adversarios se rindiera...

ooo

Mientras, habia llegado el guardidan & un pro-
fundo barranco, donde su acompanante le quité
la venda que tapaba los ojos.

El espectdculo que contempld fué aterrador.

Vio @ una joven, despeinada, con el cabello
caido sobre las espaldas, de rodillas, imploran-
do la clemencia de un hombre, gue con una cu-
chilla en la mano, esperaba la hora de darle
muerte; y mas lejos, tirado sobre un lecho de
lhojas secas, un nifio rubio y desnudo, sonrosa-
do y angelical.

Con breves frases le pusieron en anteceden-
tes de lo que se pretendia.

Tratdbase de que tenia que confesar a aquella
muchacha desgraciada, amante de uno de los
malhechores, v gque bautizar al nino.

Ambos iban a@ morir...

ooaao

Obedecio el guardidan. Escuchd la postrera
confesion de aquella desgraciada, victima de
las asechanzas de un malvado. Sobre su caida
cabeza hizo la senal de la cruz implorando el
favor del Cielo para evitar aquel crimen pavo-
roso y execrable.

Y después de pronunciar breves frases, pi-
diendo misericordia a los bandidos, bautizé al
nino que entre sus manos se agitaba convulso é

ber sido homicida.
oanQ

Repuestos del susto y sosegados un poco,
apresuraronse a coger al nino.

LLa mujer, enloquecida, habia huido.

Y con ¢l nino en brazos, volvieron al conven-
to, guardian y lego.

La Comunidad, puesta en conmocién por la
inusitada tardanza de ambos, los esperaba con
impaciencia.

Y cuando al dfa siguiente fué la Justicia al lugar
del suceso, encontré el caddver de uno de los
malhechores, y d los otros, gravemente heridos.
_Interrogados habilmente, confesaron estos til-
IImos una serie de erimenes verdaderamente es-
panlosos. Tratabase de una cuadrilla de saltca-
ci_nres. que merodeaba por las inmediaciones, ~
slendo el terror de toda la comarca. Y habiendo
robado & la mujer de esta Historia, que pronto [j
convirtio el capitdn en amante suya, teniendo =
sospechas de su fidelidad, el bandolero habia \l
decretado su muerte y la de su hijo, cosa queevi- i
16 el valiente lego con su incomparable hazaiia... =

La mujer Tué @ recoger al nifio & los pocos
l'.:llf}iﬁ, y no recayendo sobre ella ninguna culpa,
fue condenada, sin embargo, 4 ausentarse de la
corte.,.

Y la voz publica distinguié con el nombre de |
«Barranco de Vilgame Dios» el lugar de este su~ 5
ceso, nombre que conserva todavia la calle al
principio de este articulo mencionada...
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m LA SEMANA SANTA

K I AT MO

EN SEVILLA

La imagen de Nuestra Seflora del Valle, escultura de Montaiiés

ueLve la tradicién & en-
senarnos su cara rugo-
sa y venerable. La tra-
dicién tiene la inmutabili-
dad y la indiferencia del
fiempo. Pasa por encima de
todos los dolores, ajena & la
impresion, sorda al lamento,
desdenosa a los goces, y si
el andar de unos dias la ale-
Ja, el andar de unos dias la
aproxima. Siempre lo mis-
mo; normal, iséc¢crona como
un péndulo, inveterada como
una costumbre, aparece vy
desaparece, se va y viene
frayendo y llevandose nues-
tra curlosidad primero, nues-
Iros afanes después, nuestra
inquietud mads tarde, hasila
que al fin se lleva nuestra
vida, girén de sombra mads
que destellar de luz, frialdad
de huesos mds que calor de
sangre, blancura de nieve
sobre la joven negrura del
cabello, despojo miserable
del espiritu tundido por el
batan de los anos que re-
vuelven la fe con la duda vy
secan lilusiones y fruncan
ideales, abandondndolos
caidos, como pétalos de ro-
sas mustias, por los largos
senderos de nuestra marcha,
de esa marcha sin alto ni re-
poso, que emprendemos al
nacer atraldos como por un
vértigo de abismo, por el
misterio indescifrable de la
eternidad, puesto siempre
ante la interrogacién perpe-
tuade la mirada, que no acier-
ta & advertir como el enig-
ma se envuelve en sombras
para reirse elernamente de
nuestra ignorancia.
Y esta tradicién nos hace
revivir todos los afios los
trdgicos dias de la semana

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Nuestra Seilora de la Esperanza, conoclda por la Virgen de la Macarena

Nuestra Seilora de la Soledad, de la parroquia de San Buenaventura

de Jerusalén. Dias que nos
hablan de cémo es la condi-
cion de los humanos, por-
que alborean en Belén con
adoraciones y ofrendas vy lle-
gan d su crepusculo cruel y
sangriento del Calvario,
donde el mismo hombre que
se prosterno fervoroso, vo-
mita maldiciones y blasfe-
mias al siniesiro compas del
martillo verdugo que rasga
con impiedad las carnes del
suplicio.

—;Mujeres de Jerusaléen;
no llorad por mi. Llorad
porvosofras y porvuesiros
hijos!

iLlorad, mujeres, porque
aqui gquedais!

opoo

iJueves Santo! ;Sevilla! Lin
ambienfe melancdlico en-
vuelve a la gloriosa ciudad
hispalense. Por las calles no
pasea la alegria, ni aturde la
liebre del negocio. Paran los
coches, seencierran lostran-
vias, calla el nervioso tragin
del muelle donde no rechinan
las cadenas de las gruas, nl
jadean las locomotcras, nil
vibran las campanillas de los
carros de transporte, ni in-
terrumpe la paz del aire el
ronco silbar de las sirenas.

Hay un momento grandio-
so, solemne, en que la ciu-
dad populosa duerme & ple-
na luz. Una hora silente y
muda como un sepulcro, por-
que el aire se acurruca en los
brazos de las palmeras y ca-
llan las aguas de los jardi-
nes y los pédjaros enmude-
cen en las altas copas.

Ha muerto Cristo y los la-
bios, que son manantiales de
donosuras, enmudecen con-
traidos en un rictus de llanto.
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Sobre el fondo azul del cielo se dibuja la li-
nea quebrada de los pretiles llenos de claveles

de gerdneos; el pintoresco declive de los fe-
jados ' imedos donde la ceramica trianera re-
cogi6 los destellos del sol en el vidrio de sus
tejas de colores; las moles ingentes de las pa-
rroquias, con las jorobas de sus cu_pulas y la
esbeltez airosa de sus remates; la silueta gen-
til de la Giralda, pulida como una dama, ca-
lada como una mantilla, que rasga la celeste
serenidad de la béveda con sus agujas de ace-
ro, donde se enreda muchas veces, como ban-
deras de paz, la blancura inmaculada de las
nubes. _

El sol se estrella contra las esquinas derra-
mando por la angostura de las calles embalsa-

‘madas la riqueza de su luz. Queda un contras-

te de sombras, en un rinconcito que imagind el
amor para decir secretos entre rejas de enca-
jes, claveles y celosias. Desde un viejo retablo
ensefia Jests, @ la luz agonizante de un farol,
el sarcasmo de su corona. En las anchas losas
de la calle muda retumba el pisar de un naza-
reno. El aire apacible huele & rosas, azahares,
acacias y «aromos»,

Brilla el azabache de los ojos en el fondo de
una ventana florida. Sobre la negrura de la
mantilla destaca la perfeccion griega de un per-
(il valiente. Se escucha una vibracion sugestiva
que hace estremecer el aire y acrecer los perfu-
mes. {Ha reido una mujer y son como perlas
sus risas!...

ooo

Avanzan los santos entre el parpadeo ama-
rillento de los cirios, la admiracidén de la mu-
chedumbre aténita y laingenuidad de la «<saetas,
cuyos versos escapan de los labios tembloro-
sos y se agitan en el silencio recogido de la
calle como dentro de un jardin las alas de las
mariposas.

Del caudal de esculturas, que es orgullo de
Sevilla, destacan por su mérito y por la ptiblica
predileccién tres obras maestras: La Virgen de
la Esperanza, el Cristo del Gran Poder vy el de
la Expiracion, mds conocido por ¢! sobrenom-
bre de <El cachorros.

El remoquete estd justificado por una leyenda
que & través de las generaciones ha llegado

Sante Criste de la Explracion, conocido por el Cachorro
FOTS. PEREZ ROMERO
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Nuestro Padre Jesias del Gran Poder

hasta nuestro siglo. Oidla: Andaba D. Francisco Ruiz Gij6én & vueltas
con su obra. El momento terrible de la expiracién no se subyugaba & la
fantasia creadora. Ni el gesto, nila contraccion, nila mirada, respondian
a lo que buscaba la idea. Reinando en su pensamiento caminaba mohino
por las calles de Triana una tarde de luz y de alegria.

Subitamente, un clamor desgarrado conmovié la tranquilidad del ba-
rrio. De las calles de los gitanos nacia el gritar de tragedia que heria
los timpanos como el delgado filo de un acero.

—iHan matado al Cachorro! jJusticial—Y las mujeres se escondian,
asustadas y los hombres corrfan curiosos al sitio de la lucha. D. Fran-
cisco Ruiz Gijjén fué también con la muchedumbre € instintivamente miré
al agonizante. De pronto se abrié paso con violencia, de un salto se
planté en medio del corro € inclinandose sobre el cuerpo casi exdanime,
fij6 en la cara angustiosa el mirar de sus pupilas.

El «Cachorro» era un gitano cobrizo y recio. Los fingidos desdenes
de una hembra de ojos negros como los pesares, lo llevaron @ la pelea.
Se batio bravo, fiero como los hombres de su raza, pero la punta del
cuchillo contrario le buscéd el pecho desnudo y por la herida ancha,

como la lanzada de Longinos, se le fué la vida. Ruiz Gijén recogid in~
movil el tltimo estertor de la horrible agonfa.

Al ano siguiente salfa en procesion de la Capilla del Patrocinio de
Triana el Santisimo Cristo de la Expiracién. La mirada, vuelta al cielo,
tiene una expresion indefinible de angustia v de dolor; los cdrdenos
lablos, coniraidos, se fruncen en una mueca que espanta. Parece que en
ellos palpita aiun el postrer aliento. LLos musculos del cuello dijéranse
atenazados por férreos dedos invisibles y en el pecho herido de una cu-
chillada, quiere advertirse la presion de la asfixia. El Cristo es recio,
broncineo. La cabellera rebelde, se enmarana sobre el martirio de la co-
rona de espinas. Visto desde un balcén, el horror de las facciones crispa
los dedos y hace correr por la espalda el calofrio del terror.

Detras del paso del Cristo, descalza y penitente, fué por aquellas épo-
cas una mujer joven, de cuyos ojos como abismos, flufan los raudales
del arrepentimiento. Por esta mujer, gitana y bella, sombria € inquieta-

dora, clavaron una faca aguda en el pecho de un hombre. Este hombre
fué el «<Cachorro». Tal es la leyenda.

RoaeLio PEREZ OLIVARES
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ciclo prematuramente azul y de ver-
nal anticipacién, se desarrolla todc
el dolor cristiano.

Luto en las iglesias y color de clave:
les en las calles y sobre los corazones
femeninos. !

Hay gozo de amar en los labios, bon-
dad de disculpa en las pupilas y les bro-
tan versos a las almas mozas. El campgc
es una tentacién. El rfo va cantando una
cancién burlona. El viento busca conso-
nantes en las palabras de amor para un
poema que estd ccmponiendo a la vida.
Y en la voz del agua y en el aroma pene-
trante de las flores en la voluptuosa cur-
vatura de las cumbres lejanas y en el
desperezo verde de los campos, hay un
eco del rumor de alas que les nacen a
los pensamientos...

Pero es Semana Santa.

Bien clara la coin-
cidencia distinta del
renacimiento natural
y de la agonia ideal.

He aquf la época clegida
por Cristo para dejarse malar
cn un admirable holocausio
de abnegacion.

La fe lucha con el instinto.
Y gracias a ello, este mes de
Marzo tiene un encanto extra-
no vy dulce,

Suenan bien las trompetas
pacificas de los nazarenos en
el aire didfano. Lucen los oros
y las gemas de las andas
procesionales, entre la maja
guapezade las espanolas con
§ maniilla ensangrentada o ne-
vada de claveles. Es grata la

& frescura sombria de las am-

A\ plias basfhcgsa .d_eapuz:a de la

' AN virgiliana aromo-

\..-"“"'._ sidad de los cam-

Y - pos. Son las ora-

. ciones suaves se-

= dante para los la-

bios que primave-

ra endulza. ;Bendito ti, mes de Marzo, que eres

un milagroso joven donde sobre el oro de tu ver-

nal florescencia, van engarzados un sangriento
rubi profano y una cristiana perla negral

I__I[IELE 4 violetas y @ incienso. Bajo el

ooo
Saetas..,

Enla paz de la mafana corrié por las calles
como un calofrio el destemplado estruendo de
lastimeras trompetas.

Después pasan las colradias. Las Virgenes de
los mantos enormes y pesados de terciopelo con
bordados dureos vy cabrilleos de luz de las ge-
mas, las Virgenes que tienen nombres de barrios
de tronfo y a las que se cantan coplas que arden
calenturientas, pasan bamboleando sus caras
dolorosas, sus joyas, entre los faroles que bri-
llan mortecinos, entre la desbordada policromia
de las flores. Se guiebra la luz en las corazas y
los cascos em-
penachados de
los legionarios
romanos. Pasan
las siluetas len-
tas, ceremonlo-
sas, de los na-
zarenos negros,
morados, azu-
les, blancos...

Y en el aire,
donde el incien~
so y la tierra flo-
recida mezclan
sus olores, sue-
na de pronto una
voz de mujer.

Esta mujer es
alta, delgada ¥y
morena. Tan mo-
rena, que la piel
de su rostro tie-
ne aceitunada li-
videz y las mo-

~ —
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ras ninetas y el pelo, azulinos reflejos. Es la
mocita serena y friste que pinta Romero de To-
rres. En la serpentina delgadez de su cuerpo se
presiente toda la languida sensualidad de las
nietas de los arabes.

Y su voz cdlida, cariciosa y triste, de una tris-
teza infinita que calofria la espalda, canta:

Ya vienen las tres Marias
con el caliz en la mano,
van recogiendo la sangre
que Jesus va derramando.

Y otra voz de mocita parece contestarla:

Pcr ventanas y balcones
mucha gente se asomaba
al ruido de los sayones
que a Jesucristo llevaban.

Son lamentos agudos, lentos y largos. Surgen
de la multitud apinada en las calles de casas
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UNA SAETA- EN LA NOCHE

Por el silencio de la calle, muerta
de paz, bajo el azul del firmamento,
cruza la procesion & paso lento,
de jaldes cirios 4 la luz incierta.

Mientras el alba en el confin despierta,
yuela @ ml, en la caricia azul del viento,
una voz que, embriagada en sentimiento,
canta en el claro-obscuro de una puerta...

“Saeta’ que una voz desgarradora
en el misterio de la noche llora,
como la pena de un inmenso amor:

llega tan hondo tu plafiir sincero,
jque parece crugir hasta el Madero
donde, enclavado, muere el Redentor!... =

| Tm G G ::za:::rr
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blancas y bajas, en cuyas azoteas ne-
grea mas gente. Amanece 6 anochece,
lLas luces de los cirios, de las farolas,
brillan lividas en la mortecina palidez
de acuario que derraman los crepiiscu-
los. Despiden las flores su aroma mez-~
clado al del incienso. Se bambolean las
Imagenes de los pasos y chocan contra
el suelo, metdlicas, las varas de los na-
zarenos encapuchados y enigmalicos.

iSaetas! {Quién os puso este nombre
tan bello, tan de poeta y de pintor & un
tiempo mismo, porque os sintio clavarse
en su corazon y o0s vio cruzar el aire en
busca del Cristo de las melenas rizadas
y la tinica de morado terciopelo sujeta
por grueso corddén de oro?

Salfs broncas y dsperas de una gar-
ganta hombruna, acaricidis en la melan-
cOlica ternura de una voz femenina, que
acaso implore un amor a la Virgen; tem-
bldis en el
fragil acento
de una voce-
cita infantil
que aun dice el do-
lor, inconsciente del
dolor mismo.

A veces hay cua-

fro, cinco saetas jun-
las; 4 veces una sola
y va y viene como un
pajaro herido que se
resiste 4 caer y en-
mudecer para siem-
pre, O un repentino
silencio y se oye en-
lonces la caricia del
terciopelo sobre las
piedras, el jadeo de
los portadores de an-
das y hasta el chis-
porrotear de los ci-
rios deniro de sus fa-
roles.
"~ Creacién del alma
popular, caldeada
por el sentimiento re-
lizioso intensamente
arraigado en ella, porque el dolor, compaiiero
Inseparable del goce de amar, puso en la psiquis
andaluza una recia necesidad de exteriorizarse
en acentos musicales plenos de honda amargu-
ra, que son misticismo sublime & amorosa en-
decha O plegaria inefable, la saeta perdura en la
vida espiritual de los paises meridionales. En
Andalucia como en Levante lleva @ la Sagrada
Semana el testimonio de una inextinguible creen-
cla que e¢s amor y perdon...

Y se piensa en la Andalucia trdgica, sombria,
que asesina y mata por amor. La Andalucia de
los cementerios blanqueados por la luna; de los
hombres que
lioran sobre
la mujer que
mataron; de
las mujerzs
que agonizan
y aun sienten
en su carne
la ansiedad sen-
sual y en sus labios
agrietados por la
fiebre el recuerdo de
los besos amados.
[La Andalucia que
sangra de facas,
que tiene blancuras
de biznagas y de
sepulturas, sollo-
z0s hondos y bron-
cos del borddn de
la guitarra, linebres
dobles de campa-
nas y ayes que no
se sabe si son de
muerte O de placer
en la noche perfu~
mada de jazmines..,

Jost: FRANCES
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- muere perdonando vy bendiciendo,

Mezquita edificada en el lugar en que se efectda la ascensién del Seiior

SIENMANA DE PASION

ONMEMORA la Iglesia catc¢lica v toda la cris-

( , liandad uno de los mds grandes misterios

de nuestra sacrosanta religién: la cruenta

Pasion y Muerte del Dios hombre, del martir del
Calvario, del Redentor del mundo.

_Entre las religiosas solemnidades cristianas,
ninguna impresiona tan hondamente al alma cre-
yente y ninguna conmueve tanto el corazén del
hombre como la Redencidén del linaje humano.

Los dias de la Pasion de Jesucristo; los dias
del Sacramento Eucaristico, eterna fuente de
mislico amor y de sublime caridad: los dias de
la Cruz, simbolo del sacrificio: los dias de la
Resurreccion, simbolo del triunfo y de la gloria,
son los dias del sublime Drama del Calvario, en
e! que siempre encontrara el pensador puntos de
ViSia nuevos para ocupar la mente y entusiasmar
el corazon. Cristo ofreciéndosedla

como los grandes misterios de la Redencién hu-
mana; grandes misterios que son un poema de
todas las grandezas divinas y un hecho que no
puede ser desfigurado, pues fué harto publico y
solemne. No es, pues, posible a ningin alma reli-
glosa, cuando la Semana Santa se acerca, dejar
de embargarse en estos recuerdos de Jesiis que
despiertan el misterio de nuestra existencia y de
nuestro origen, la exclusiva esperanza de nues-
iro porvenir y que son como una ablucién refri-
gerante para el espiritu caldeado por las carna-
lidades de la vida y un atractivo suave y de
seduccion irresistible asequible de nuestra gran-
deza. Hermoso espectdculo que, con la voz de
veinte siglos, llama a nuestra memoria y nos pre-
senta a la humanidad y sus generzziones co-
mulgando con esas divinas doctrin., postrados

humanidadenbanquetedulcisimoy
divino, Cristo llagado, Cristo es-
carnecido, Cristo coronado de es-
pinas, Cristo clavado en la Cruz
y Cristo muriendo por salvar a
los pecadores.

4&NO habia este Drama santo de
llenar el mundo en los siglos pa-
sados y venideros, si los cielos
gque son inmensos los llena on su
Majestad y con su Gloria?

Ante la magnitud del Drama
horrendo del Calvario, perpetua
Redencion del mundo, que empieza
en el idilio de Jerusalén, quedan
anulados yobscurecidos todos los
demds hechos que por su dolor
brillan en la historia; Jesucristo

y al pronunciar su postrer pala-
bra, con las losas de las tumbas
que se abrieron, abri¢ronse tam-
bién las puertas de los Cielos. Na-
da en el mundo hay que se presie
tanelocuentemente & la meditacién
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¢n las obscuras naves del templo que nos mues-
Ira 4 Jestus entre luces amarillentas con su faz
sudorosa y agénica transmitiendo en su imagen
de martirio su principio en la muerte, su ley enla
Justicia y sus deslinos en la eternidad.

La Cruz del Calvario nos ofrece aquel gran
espectaculo donde la verdad misma reconcentro
fodos sus rayos y donde la vida divina yace ten-
dida, sujeta con unos clavos, toda molida y que-
brantada por los tormentos; donde se juntan lo
finito y lo infinito, lo temporal y lo eterno, reves-
fido con los colores, las formas y hasta los mo-
vimientos de la vida humana, descubriéndose
con claridad lo que es el hombre y lo que es
Dios. El sacrificio de la Cruz nos hace ver que el
Cuerpo del Redentor es prenda de reconciliacion
de Dios con el Hombre; en ella campea lleno de
llagas, de aflicciones y de dolores;
en ella hallan los justos consuelo,
esfuerzo los débiles, remordimien-
to los malos, refugio los peniien-
tes, esperanza los moribundos €
inspiracién la caridad. Sus hojas,
siempre verdes, dan sombra bien-
hechora & toda la tierra, lo mismo
que sus flores y sus [rutos con-
fortan nuestros corazones y Son
‘medidas saludables conira nues-~
tros enemigos. La Cruz del Cal-
vario es libro hermoso, e¢s como
el sol, la luz y la vida del n_mrldr::l,r
y donde hoy, manana y siempre
podremos meditar y estudiar cudl
debe ser lavida y dénde se aprende
a morir bien, que es lo que impor-
ta... No puede darse sacrificlo mas
enorme y mas divino que el*de la
Pasion y Muerte de Cristo, nl pue-
de concebirse resultado mas gran-
dioso que el logrado por la divini-
dad del protagonista. iMeditemos!

La tumba de la Virgen

R. MENDEZ GAITE
Pr .Liftero
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CAMARA®

CRISTO EN LA CRUZ

Cuadro de Alonso Cano, que se conserva en el Musc ' Prado
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LA ESFERA EL PASO DE L DARDANELOS LA ESFERA
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IRRESISTIBLE

Grafico demostrativo del ataque por fuego indirecto realizado por Ios acorazados ingleses y franceses contra los fuetcos emplazados en el Estrecho, y cuya accion se efectud en Ia primera decena de Marzo, con gran éxito para Ios aliados

T ........... b= — 4 1 v e S i

| L problema de Oriente es una sucesion histdrica de las guerras sanias, de i - loma de revés, desde la peninsula de Gallipoli, de las fortificaciones de la mﬂ
L - - - - - - I
; las luchas sangrientas enfre ¢cristianos y creyentes de Mahoma. Los inquie- orilla europea. H
i 105 pueblos de la penfnsula Ballidnica han buscado expansion 4 costa del | El istmo lo cierran los tres fuertes de Bulair, cada uno con doce piezas de 15 |

. imperio otomano; los eslavos desean asomarse al Mediterrdneo, empujando a4 |
| las llanuras asidticas @ los usurpadores de la vetusta Bizancio. '

Turquia, empujada & la Jucha por Alemania, es victima de las ambiciones de &1 Bdsforeg detras oelas montarias = gro &l regiierr:
los grandes Estados europeos; viclima propiciatoria, conira ¢lla conceniran la | ; 3 o LSRR ESCUTART.LARO DE ASIA
energia potente de sus grandes escuadras. - = '

Los Dardanelos forman un estrecho de 71 kilometros de longitud v de 1.300 a
7.400 metros de anchura, que separan la peninsula europea de Gallipeli de 1a
costa asidtica de Bigha. Estdn en la desembocadura del estrecho: Gallipoli en
la costa europea v la aldea de Lampsakos en Asia; uncen €l estrecho los mares
| Egeo y Médrmara; licne varios bajos peligrosos y dos corrientes inversas, la
| superior hacia el Mediterrdneo,

, Ya en lejanos siglos las tierras de Gallipoli fueron teatro del marcial valor
ateniense, en la célebre batalla de Egospotamos; en aguas del esirecho pelearon,
en los comienzos de la edad moderna, navios turcos vy venecianos, luchas que
s¢ repiticron en el transcurso de los siglos. Rusos € ingleses forzaron va los
Dardanelos en distintas épocas, mas al hacerse la paz, en ambos casos quedd
Constantinopla libre del pretendido yugo extrano y la Sublime Puerta recabd de
las potencias que s6lo los buques de guerra turcos pudieran surcar las aguas de
. los Dardanelos, como las del Bdsforo, & excepcion de los barcos ligeros al
servicio de los embajadores de Constantinopla.

Fué siempre el Helesponto codiciada presa para los pueblos grandes. En 1462
Mohamed Il levanld dos castillos en la entrada, en la orilla europea el de Sed-ul-
Bahr y en la asidtica el de Tschanak-Kalasi; en 1689 agregd el gran visir los de
Kilid-Balu vy Kum-Kal¢, armados hoy, come aquéllos, con sinnimero de cafiones
de grueso calibre.

£ En la parte mas estrecha tienen los Dardanelos el fuerte Namazié, con las
baterfas Yeni-Medjidié y Deyirmen-Bonroundn, en la orilla eurcpea, y los luerles
de Kalé-i-Sultani¢h de Ndgara, con las bater{as de Anatoli-Medjidié y de Hamidié¢,
en la asidtica.

En el cambio de direccion del canal, hacia el mar de Médrmara, hay diver-
sas baterias dispuestas en arco de circulo & lo largo de la concavidad de 1a
cosla europed.

= Ty T = . . L

£l fuerle de Namazié y las balerfas adyacentes, que estdn en costa baja, b T : s WPy 'I
tienen la proteccion de modernos emplazamientos, que impiden también la

centimetros v enlazados por trincheras y baterias intermedias.

Pasan de selenta las piezas, en su mayoria de gran calibre, que tienen los
otomanos en sus fortificaciones del esirecho.

La entrada la delienden: la bateria del cabo Helles, artillade con dos canones
de 23 centimetros; el fuerte de Suddul-Bahr, artillado con seis canones de 25; el |
de Orkarich Dabia, con dos cafones de 23, y el fuerte de Kum-Kalovsi, con cua-
iro canones de 238 v dos de 14.

En los Gltimos dias de Febrero, destruyeron las escuadras aliadas los cuatro

- Tuertes de la entrada y avanzaron, en rastreo de minas, hasta més de ocho mi- |
| llas de la boca.

El 1.7 de Marzo, los tres viejos acorazados ingleses, Ocean, Triumph vy
Albidn, atacaron, destruyéndola, la bateria del Farallén Blanco vy el fuerte de
Dardanus, avanzando milla ¥ media méas en el rastreo de minas.

Desde el golfo de Saros, bombardearon los barcos franceses los fuertes Sul-
tdn y Napoledn Ill, mds préoximos d la mar de los tres del istmo de Bulair.

El dia &, dentro del estrecho, tres acorazados ingleses, ¢l Canopus, el
Swiftsure y el Cornwallis, balieron las baterias de la costa europea, prosi- |
guiendo en el rastreo de minas. |

Siguid la lucha el 4, desembarcando tropas que desmantelaron Seddul-Bahr:
el 5, el Queen Elizabeth, el Inflexible y el Prince George bombardearon, por
tiro indirecto, desde la cosla oceidental, los fuertes del grupo de Kilid-Bahn,
observando el firo y senaland>» correcciones desde dentro del estrecho cuatro
acorazadoes. El Queen Elizaberh llegd 4 hacer veintinueve disparos con sus
canones de 38,1. El Saphire destruyé en el gollo de Adramysie, en Asia Menor,
una bateria de campana, y una escuadra de cruceros ingleses batié las defensas
turcas del golfo de Esmirna.

No ha sido tan aforlunada la accidn de los barcos anglo-franceses en sus ala-
ques de los dias 18 y 19, pues aunque lograron reducir al silencio algunos fuer-
les turcos, fué€ & cosla de varios acorazados, los franceses Bouvet y Gaulois, mas
ofros dos buques de la misma clase britdnicos, cuyo nombre se desconoce.

¥ la lucha continia, lenta, mortffera, enérgica, tenaz, por la posesién de la

bella ciudad que asienia sus viejos muros a orillas del Bésloro v que fué antano
emporio de civilizacién y de arte.
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El Bésforo, visto desde Estambul, con la via que forzado el paso de los Dardanelos
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JESUCRISTO EN LA CRUZ

Cuadro de Jiménez Aranda, que se conserva en el Museo de Arte Moderno

LAS JOYAS DE LA PINTURA
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LLa torre Antonia y Palacio de Herodes, vistos desde la explanada del templo de Salomdén

EREGRINO & viajero, te
aliente la fe 6 te impul-
. Se la curiosidad, seas
quien fueres, lector, creyen-
fe fﬁr?ﬂrﬂsc}. indiferente 6
€sceptico, aprovecha estos
minutos que la actualidad te
ofrece y recorreremos la Via
Dolorosa, Ningtn otro lugar
puede estremecer tan honda-
mente el alma humana. En la
calle de la Amargura, en
unas horas de dolor, nace
loda nuestra Edad. Fué alli
donde se derrumbé toda la
Civilizacién pagana, allf don-
de la Humanidad tomé nue-
VOS senderos y hoy que la
cristiandad se conturba y pa-
rece venirse abajo la obra
de veinte siglos, volvemos
la vista hacia aquellos luga-
res donde, segiin San Juan,
€n aquel tiempo, salio Jesiis
COn sus discipulos 4 la otra
parte del arroyo de Cedrdén,
donde habia un huerto, en
el cual entré ¢ y sus disci-
pulos..,
iIEn aquel tiempo!... La
suerra asoladora, cruel, fa-
Ndtica, ha derruido la Jeru-
salén que vieran los ojos de
Cristo., Quedan las ruinas de
la Torre Antonia, que fuera
Morada de los pontifices-re-~
yes del pueblo de Israel, que
fuera luego reedificada por
Herodes: ruinas sobre |
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PLANO DE LA CIUDAD DE JERUSALEN, EN TIEMPOS DE JESUCRISTO

ica ¢l camino de Betania al templo; el camino del Prendimiento de Cristo: desde el Huerto

uE.lgl léulgsalllr:riscﬁ las casas de Anas y de Caifas, ol lugar del Pretorio y al Palacio de Herodes, Tam-~

bién se ve el camino del Calvario que parte del Pretorio y atraviesa la Puerta Judiclaria, llegando
ala cima del Golgota

que Santa Sofia, cinco si-
glos después, alzara una
grandiosa basilica. Sobre la
pledra viva de una roca, d
un costado del lugar donde
Salomodn edificara el Tem-
plo, se alzan atin los cimien-
los miliarios, los bloques de
granito y de mdarmol ante los
que han pasado tantas ge-
neraciones estremecidas de2
fe, de odios, de ira, de ce-
guera, de locura. Quedan
piedras aun de la casa del
mal rico, de la morada hu-
milde de la Vero6nica, silla-
res del Pretorio, restos de
los lugares que citan los
evangelistas y en los que la
iradicion, la arqueologia vy
la historia se hermanan
confiesan, probando la au-
tenticidad de estas piedras
sagradas.

Apenas los discipulos de
Jesiis comienzan su aposto-
lado hacia Occidente, se de-
satan contra Jerusalén todcs
los fanatismos de las religio-
nes vencidas por la nueva
fe. Al cabo de cinco siglos
los cristianos pueden volver
a buscar los lugares que
Cristo recorriera en su pa-
sién, pero bien pronto, el
ano 619, caen sobre la tierra
santa las hordas persas del
rey Cdésroes y arrasan la
ciudad, cumplen aquella tre-
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menda profecfa que esparce por
¢l mundo al pueblo hebreo, de-
jandolo sin patria. Veintiirés
ainos después la invasién de
Omar, al frente de las tribus ara-
bes, concluye la obra de destruc-
cion. Cuando los cruzados lle-
gan, ya Jerusalén no conserva
piedra sobre piedra. Las tragi-
cas conminaciones de Isalfas y
Ezequiel resuenan, como una
maldicién, en la explanada don-
de se alzé el templo, donde res-
ta 116 el latigo de Cristo contra
los mercaderes; entre los muros
dzrribados, entre las columnas
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elacién
Sitlo donde Jesis vié 4 su madre Sitio donde Jesiis fué ayudado por el Clrineo, quinta estacion del Via Crucls Caplilla de la flag
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rotas, entre los escombros es-
parcidos...

Han pasado veinte siglos. La
larga dominacién musulmana ha
ido reconstruyendo pobremente
la ciudad. La calle de la Amar-
gura ya no existe, De su comien-
z0, donde quedan aun restos d2
la <piscina probdtica», parte hoy
una nueva via que termina don-
de terminaba la calle de la Amar-
gura, en la <puerta judiciaria»,
dando frente al camino del Cal-
vario, pero esta calle actual, lla-
mada «<Harat-el-halam», tiene un
irazado distinto; esta interrum-
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pida y desviada por numerosas edificaciones.
Aun asf, pueden senalarse, con evidente verosi-
militud, los lugares en que acontecieron los su-
cesos de la Pasion.

El Pretorio donde Pilatos interrogé a Cristo
estaba en la Torre Antonia; hoy en aquel mismo
lugar hay un vetustio cuartel ocupado por tropas
furcas. En el sitio donde se coroné de espinas
d Jesus hubo en el siglo xn una capilla cristiana;
hoy, el sepulcro de un santén islamita. Donde
se le hizo cargar con la cruz v donde fué flage-
lado, deniro del mismo palacio del Pretorio, son
lugares que quedaron fuera del actual edificio
cuartelario y allf los franciscanos han podido
construir una capilla, que costeé Maximiliano,
duque de Baviera. Queda un resto de arco ro-
mano, que hoy cruza la calle, sostenido por las
nuevas edificaciones, sobre el cual presenté Pi-
latos 4 Jestis al pueblo. Allf se dijeron aquellas
eternas palabras: «Hé aquf al hombres, y ante
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La Puerta Judiclaria, séptima estacién del Via Crucis

Caplila edificada en el solar donde estuvo la Casa de la Verdnlca
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aquellas piedras la muchedumbre vociferd:
«;Crucificale, crucificale!» Mds adelante, &8 unos
tfrescientos metros, dos trozos de columna de
granito rojo, scialan el lugar donde, bajo el
peso de la cruz, cayo Cristo al suelo por primera
vez. Un mosaico de los primeros tiempos del
Cristianismo, anterior al siglo v, senala el sitio
donde Maria encontré @ su hijo, conducido al
suplicio. La morada del Rico Avariento, de que
habla San Lucas, conserva sus muros, carco-
midos por el tiempo, y cerca hay restos del lu-
oar que habitara Ldzaro el mendigo, y alli fue
donde el Cirineo encontré & Jestis y sintié com-

pasion de él. A ochenta y cinco metros de aqul,

supone la tradiclén qu: aparecié aquella mujer,
llamada Berenice, que los catélicos conocen con
el nombre de Verdnica. : :

En el siglo v existia un antiguo oratorio que
conservaba el nombre latino de <«cubiculums» y
allf sefialado el lugar preciso donde fué Cristo
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Sitio donde estuvo la Casa de la Verénica

sometido d aquella pena infamante que Cicerén
llamoé /a mitad de la muerfe. En una carta topo-
grdfica de Jerusalén de principios del siglo xu,
se indica con estas palabras: «Hic flagellatus est
Jhesus>. En la basflica del Santo Sepulcro queda
un trozo de la columna de pérfido donde Cristo
fué azotado...

iPiedras sagradas de Jerusalén! La fe de millo-
nes de hombres no ha bastado para salvaros.
En vano la piedad cristiana ha alzado templos y
santuarios que amparen de nuevas profanacio-
nes los lugares donde la Fe vivié vida carnal.
Alli, donde se predicé el amor y la fraternidad
en las mads sencillas palabras, donde la idea de
la paz humana se diviniza, ha sido la guerra mas
cruel, mds tenaz, mds bdrbara que en ningun
ofro lugar de la tierra. Y ahora mismo, en plena
civilizacién, en que parecfa que el ideal de la
Paz ganaba todos los corazones, la guerra se
acerca otra vez a los Santos Lugares. —D. P,
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Capllla edificada en el sitio donde fué crucificado Jesds
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CON UNOS CENTIMOS AL DIA,

——

i

% ] 9x 12, PARA PLA-
“SUENQO IDEAL“ CAS y PELICULAS
marca “ERNEMANNY, y una
caja de primas, con el que
se obtienen magnificas
fotografias

Pesetas 8,00
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en 24 meses;

pesetas 163.20

GEMELOS PRISMATICOS,

DIEZ VECES DE AUMENTO
“VALETTE®“,

MARCA SERIE “LOICO*
CAMPO GRANDE,

AUMENTO GRANDE
~"

VOLUMEN
REDUCIDO

GRAN POTENCIA
Y CLARIDAD

Ptas. 9,00 al mes, en 15 meses

CINEMATOGRAFO
DE SALON

que admite todas las peliculas
corrientes de cine grande, hasta
400 metros. Se adapta 4 la
bombilla eléctrica, sin ningin
gasto de luz

Ptas. 23,50
AL MES,
EN 20 MESES

=[0]=

Al contado:
pesetas

“KINOX ERNEMAN"
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PIDASE CATALOGO ILUSTRADO Y CONDICIONES DEL OBJETO QUE SE DESEA, A LA CASA

S. LOINAZ y Comp.’--Prim, 39, SAN SEBASTIAN

RECIBIRA GIRATIS

SE PUEDE ADQUIRIR |

LEPINE, ORO DE LEY

DE 18 QUILATES,
CUBETA DE ORO

CRONOGRAFO
CONTADOR,

Primera calidad,
esfera blanca,
seee 19 Ilineag esee

Ptas. 18,75 al mes,

en 20 meses
AL CONTADO:

Ptas. 318,75

con neuma:aticos
P HUTCHINSON

y dos frenos 4 las

llantas con rueda

libre. : : Llantas ni-

queladas, con filetes
en colores

Bicicleta LA INGLESA

P ]
i —

en 20 meses
AL CONTADO: Ptas. 208,25

Maquina parlante sin bocina, con
30 discos dobles, marca “Homokord*,
«eeee O S€an 60 piezas a elegir

SOHORIDAL

i ° v
L HEGANI

Ptas 11.75 al mes, en 24 meses
Al contado: ptas. 239,70

POIR CORRIZO




