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RETRATO DE SENORA, de Jacinto Rigaud
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Lugar donde se originaron las
cerraduras de seguridad.
Newport, N. Y. 1540

EMBAJADOR VICH, 7
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en la invencion, el desat-

SECPETAPfA GENERAL

E marca de fabrica
“YALE” significa el
éxitoinsSuperable obtenido
durante cincuenta afios

rolloy perfecmonamlento
tanto de cerraduras de
toda descripcién, como
herrajes para construc-
clones, clerrapuertas y
motones de cadena.

La mejor prueba de la buena
calidad de los productos Yale es
la demanda que existe por ellos,
motivo por gué la fabrica Yale
se ha ensanchado desde un taller
con unobrero, durante el afio de
1840 a un taller con 55 edificios

y 4500 obreros, ocupando en la
actualidad 24 acres de terreno,

Pidase la marca de fabrica “Yale"—
Esla garantia visible de buena calidad.

» The YALE & TOWNE
o) Mfg. Co.

Establecidos en 1868
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MERCADO INTERNACIONAL del 10 al 31 de Maye de 1920
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F’edro Closas

ARTICULOS PARA LAS ARTES
GRAFICAS
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¥ Rifles de

" repeticién y |
cartuchos
calibre4<

ARA animales de tamafio
mediano y |
hogar, este rifle de repeticién mo- |
derno y preciso es insuperable. Por
lo elegante, liviano y bien equilr
brado, inmediatamente cautiva el

la proteccién del

favor de los tiradores de experiencia.
Este modelo se fabrica con la recdmara

~ stlida Remington que protege la cara y ojos
del tirador contra ¢l posible retroceso de Q§
gases, impidiendo también que entren
materias extrafias al mecanismo del nfle.

REMINGTON ARMS UMC COMPANY
. .233 BROADWAY
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ALMACEN DE RELOJES AL POR MAYOR |

'MUNDO GRAFICO

| REVISTA POPULAR ILUSTRADA

LLOGRONO

Siefiode-Cultura 2006

| primer coche frances construido en grandes series

Alumbrado

electricos

Conduccion interior, gran lujo,

adquirido por D. Alfonso Pena

POI]ER080

El MAS

%\

cuyo uso. es indispensable 4

durante los calores %
para combatir la falta de apetito
y de las fuerzas.

| VINO»:VIAL}

OUINA, CARNE
LACTO*-FOSFATO de CAL

Conviene a los convalescientes,
ancianos, mujeres, ninos y todas
las personas débiles y delicadas.

EN-TODAS LAS FARMACIAS v

y demarraje
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de almendras

GREMA CALBER (solida)

- JABON CALBER

-. productos sin rival :-:

para la belleza del cutis

PERFUMERIA HIGIENICA CALBER

SAN SEBASTIAN

(c) Ministerio de-Ci
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pasiones, se proceda m4ds tacanamente;

‘unas. paginas periodisticas de datos

Diccionario “enciclopédico, rara vez

_piritu excelso.-. .
no le tratasen intimamente podrian de-

- tifice de nuestra literatura. Para apot-
tar unas pinceladas al retrato moral

A

MHCHE DE

NTRISTECE lo poco duradero de- la atencion
1 que nuestra Prensa consagra 4 la biogra-

“fia'de los grandes hombres qite’ 14 fiterte
se nos lleva. En este respecto, ni siquiera las
cumbres de la politica llevan ventaja sobre lds
cimas gloriosas de las Letras y del Arte. Los
diarios politicos apenas si cuarenta y ocho horas
después de sepultado su insigne inspirador, su
creador, el ap6stol cuyos ideales defendieron,
le dedican espacio 4 sus dichos y & sus hechos

intimos, que son los caracteristicos de tina psi-

cologia, de un caracter, y la’clave de luchas,
fracasos y éxitos, de toda una labor,
‘en suma, y estimulo, guja y ejemplo
para-la juventud, Si esto hacen com
‘quienes directamente influyeron en los
patrios destinos y sembraron benefi-
cios colectivos é individuales, no debe
extrafiarnos que con literatos y-artis- .
tas, que solamente gloria afiadieron 4
sti pueblo, y cuyas siembras individua-
les fueron, por lo general, de envidia
‘mds 0 menos disimulada y otras malas

recién sufrido el dolor de la nacional
pérdida, se llenan unas columnas 0
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biograficos, casi siempre comprados al
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amenos y, desde luego, sin el menor
ViSO psicologico; pues por prodigar 108
elogios sin tasa ni tino, ocasion hubo en
que la-hora de las alabanzas mas pa-
recia la de los escarnios, cuando con
haber sido la de la verdad habria bas-
tado para hacer el retrato demandado
por la piiblica y legitima curiosidad,
y aun la apologia erigida por la admira-
cion y por el afecto. Como si el pro-
pio sol, pese 4 sus manchas, no fuese
lo mds hermoso de la creacién y el méas
fecundo manantial de energias.

Pero nuestra Prensa quiere los soles
sin manchas. Y por poco tiempo.

¢Es ello defecto de nuestra raza,
que no puede sostener mucho tiempo

o
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HERMANO HOMBRE..

LA ESFERA

DE LA VIDA QUE PASA

U [RTIMIDED GALDOSIENA |
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nales.. Fui 4 ver al entonces obispo de Jaca,
. D. Antolin. L6pez Peldez, uno de los mas altos
Y finos espiritus de 1a lolesia espaitola. Cotiotia-
« le, queriale y admirdbale también mucho—por-
que lo merecia—hacia afios, y sabia el atinado
juicio literario que tenfa formado de nuestros
escritores contempordneos. Sabia, ademas, lo
que pocos, y menos atin el propio D, Antolin
sabia: que aquel obispo, enemigo del liberalismo,
era uno de los espiritus mds liberales y, por
tanto, mds comprensivos de nuestros tietpos.

—Voy 4 publicar—le dije~—una intervietv con

(i,

la atencidén hacia un tema que le inte-
resa 6 deba interesarle? ¢Falta de edu-
cacion intelectual y sentimental? _

Motivan estas reflexiones la amar-
gura que me ha producido lo pronto
que la Prensa ha callado, una vez bajo
tierra el caddver de uno de nuestros
muertos més gloriosos: de Pérez Gal-
dés. No parece sino que ya-se ha dicho
todo cuanto se podia decir de aquel es-

R

(il

.Y, sin embargo, pocos lectores que

cir que saben como fué aquel gran ar-

de aquel gran hombre, voy & contar un
episodio de la vida de aquel gran escri-
tor.“Desde luego, advierto que lo que
voy a descubrir es una mancha de sol,
sombra leve, pero sombra, que, sin
emparniar ningtin resplandor de gloria,
puede servir.de dato no despreciable #
para calcular la magnitud de su caréc-

tery penetrar en elintérior de una psicologia. Los
propios hagiograios no omiten los pecados que

e
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.-cometieron algunos santos. Y son mejor com-
" prendidas las hagiografias que nos hablan de

grandes pecadores que.alcanzaron la santidad
porque nos los revelan mas humanos, Y, 4 mi
juicio, son las méds ejemplares.

0goo

Nadie puede dudar de que he sido uno de los

que mas quisieron y admiraron & Galdés. Bajo

el .seudonimo de E/ Bachiller Corchuelo, he pu-
blicado en Por Esos Mundos las confidencias su-
yas mas extensas y mds, intimas que hayan'apa-
recido en la Prensa. Tengo ese orgullo,

Y cuando una parte de'la Prensa, cegada por
el fanatismo, combatia la" peticion del premio
Nobel para el gran patriarca de nuestras |etras,
yo intenté la maniobra mds habil que pudiera

acometerse, para contrarrestar y anularaquella

injusticia imperdonable que se estiaha cometien-

do con una de nuestras mds altas glorias nacio-

(c) Mifiisterio de Cultura 2006

Sé como i, como los ofvos siendo:
agua de rio, que al par que va regando,
con. mil arrouos su caudal va baciendo.

Desata en mil toevrentes fu teenura;
s¢ como la montana que, aunque altiva,
da su sangre feraz 4 (a (lanura.

Brinda tu pan al pobre, que es fu hermano,
g piensa que [a tierra que da el fruto
no bha marcado tu nombee en cada grano.

Para todos (o da, que vaya 4 todos;
pobres g ricos fengan una mesa;
lo dice Dios de diferentes modos.:

Aboga tu vanidad; mira que el dia
en noche bha de trocarse; ve que eres
solo una sombra que el acaso guia.

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

Gabriel GARCIA MAROTO
DIBUJO DE MAROTO

e e e

usted, acerca de la peticién del premio Nobel
para Galdés... Como sé su manera de pensar,
para excusarle tiempo y palabras, mafiana se la
traere a usted hecha, -
Parecidle bien al prelado. Al dia siguiente se
la llevé ya impresa en pruebas. Tan seguro es-
taba de conocer su pensamiento. Sin embargo,
al llegar. 4 un+pdrrafo en que ponia yo en boca
del principe eclesidstico estas palabras: «pres-
cindiendo de lo abominable de algunas obras de
Galdos», la indulgencia y la finura intelectual de
Lépez Peldez se sublevo, y me dijo:

— iHombre, eso de jabominable!...
usted... .
—No, D, Antolin—repuse yo—. No lo quito.
Ese caliticativo lo brindo 4 la fiera del fanatis-
mo. Es tina concesion que se le debe vy que ade-
mas en sus labios eclesidsticos no estamal, v
ademds refuerza la justicia de la petici6n del
premio -Nobel: Cuando, pese d-hallar- alguna
obra ‘abominable, desde el punto de vista de sus:
disciplinas, usted pide el premio Nobel.para su

quitelo
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autor, es que la labor {otal es, en verdad merj -
toria del alto premio. A
Quedose conforme, y yo me retiré satisfeche
de la primera parte de mi plan. L:
sistfa en retratar juntos al principe de’las Letras
y al principe de la Iglesia. Para lograrlo me fi
a casa‘del primero, No le hallé en casa, Le Jef

las pruebas de lainferviewal ayuda de cdmara, que

més que ayuda era amigo de D. Benito; pero o
se las dejé, seguro de que poco después el pro-
pio D. Benito, impaciente y vehemente como iin
chiquillo, iria 4 la Redaccion 4 que se las leyese

Asi fué. A las dos horas, el orde.
nanza me avisaba A?ue a la puerta de
la casa de Nuevo Mundo me esperaba
en un coche el glorioso autor de |os
«Episodios Nacionales». Saliy me meti
en el coche, Le lef la interview, V. como

su semblante, le dije, atendiendo 4 mj
objeto: 425

—Yo creo que debia usted ir 4 ver
a D, Antolin ahora mismo, puesto que
vive 4 dos pasos, y darle las gracias,

Mi estupefaccion fué enorme, cuan-
do le of contestar: .

—iHombre! ¢Yo?... ¢Usted cree que
debo ir? _ ;

-—No se preocupe usted de eso—le
dije enseguida—. El propio D. Antolin
ird a ratificar personalmente 4. usted
‘su actitud favorable y aun parcial para
usted... Vayase ahora mismo 4 su casa,
y no salga hasta que el obispo vaya 4
saludarle. |

—¢Pero usted cree que vendr4?

—Eso corre de mi cuenta.

Cerré la portezuela, y el coche se
llevo @ D, Benito. Yo me fui 4 ver &
D. Antolin.

—Vengo—le dije—de parte de don
Benito, 4 pedirle 4 usted hora para ve-
-nir él en persona 4 darle las gracias por
las palabras de usted en la inferview...

Y haciendo una transicion, y ponien-
do un tono lastimero, anadi:

—Pero yo creo que usted no debe
consentirle que venga. {El pobrecito
esta ciego y se apena muchol...

—Ni lo consiento—dijo con toda la
energia de su buen corazdn el buen
pastor, el baculo de romance, como gré-
fica y poéticamente le llamé el gran
poeta Pedro de Répide—. Pidale usted
hora para ir yo a saludarle, no 4 que
me dé las gracias por un acto dejusti-
cia y de patriotismo que creo realizar
con las palabras de mi inferview. - -

—Iré con el mayor gusto. Y para
ganar tiempo, usted espéreme aqui 4
las siete de esta tarde, en que vendrée
yo a buscarle 4 usted. o

En realidad, no necesitaba ese tiem
po de espera, puesto qué 4 Galdés:le
tenia ya en su casa encerrado, esperan-
donos. Pero habia que representar bien
la comedia, Llegué a Nuevo Mundo y
= mandé al fotégrafo 4 casa del insigne
®  escritor. Por cierto que nadie creia ni

que la inferview fuese auténtica ni que
la entrevista de ambos principes fuese posible.
A las siete en punto, el obispo.de Jaca halla-
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base ante Galdos, y Galdos, el radical, el que =

horas antes habia pronunciado aquél «jHombre,

yol...», se inclinaba conmovido ante el prelado’
artista, ante aquel gran espiritu de equidad, mds -

que de caridad, y en vez de estrechar la mane d¢
su ilustre visitante, le bes6é mds que carifosa-
mente el‘anillo, y aun creo que la mano,..
Senti un escalofrio de emoci6n indescriptible.
Y en desquite de la mala impresion que me
habia producido con aquel «jHombre, yol.»
de ‘horas antes, que no habia sabido sostener,
tal vez porque nunca en su vida de nifio supo.10
que como hombre querfa y crefa, escribi al pie de
la fotografia de Nuevo Mundo, en que aparecia
retratado con el obispo, que le habia besado €l
anillo con uncion evangélica... |

cosa que amor...
; E. GONZALEZ FIOL

La segunda con-

. viese la satisfaccion que rebosaba en.

Y tal vez porque en aquel beso habia mucho
amor, y.el Evangelio, después de todo, no es otra
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gala, ylas que
recién casa

, entregados

de dia fest
y sus pequeriuelos, ata-

particularmente
los aldeanos de Mezo-

ina. Son
iva a
kovesd, en ftraje

S

dos para la fiesta dom

dos nifios saludandose. De lamentar es

esta pa

sas la relat

de una madre

via

menos curiosas son
presentan a dos novios
platica amorosa, dos
que desaparezca de estos
contribuia 4 darles car
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L Monasterio de Poblet, acaso la mds valio-
E sa joya arquitectonica de la region catala-
“ na, hallase situado 4 unos tres kilometros
de Espluga de Francoli, y pertenece al partido
judicial de Montblanch, provincia de Tarragona.

EC DT RETEIS - Puerta Dorada

ﬂmm r o
RN SRPRRRRERRPRPRRPRRRRRRRRRADABE BORRRRRRD DD DR A R A (Rt

agie.de Cultura 2006

Vista general del Monasterio

Sobre este admirable monumento han pesado
calamidades sin cuento y trastornos inniimeros,
y, sin embargo, atin conserva entre sus ruinas
bellezas dignas de contemplacién., Asi se explica
la frecuencia con que acuden 4 visitarle nume-
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rosas caravanas de turistas, que recorren el ex-
tenso recinto admirando las reliquias artisticas
que en é| se encierran.

Esta residencia mondstica, perteneciente 4-la
Orden de Cister, fué fundada por Ramon Beren-

Nave central y aliar mayor
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guer 1V, conde de Barce-
lonay de Provenza y Prin-
cipe del Reino de Araﬂfén.
La donaci6n del Monaste-
rio, hecha al abad de Fuen-
frla D. Sancho, tuvo lu-

gar el 18de Enero de 1149,

Esta portentosa edifi-
cacion estaba rodeada de
un muro de 1.798 metros
de largo por 4,68 de alto,
con una sola puerta de ac-
ceso, que atin se conser-
va. Dentro del recinto
formado por dicho muro
se han ido construyendo
sucesivamente numerosos
editicios, hasta tal punto,
que la vasta extension de
terreno con que cuenta
el Monasterio semeja una
verdadera poblacion,

Entre las construccio-
nes que integran la tota-
lidad del Monasterio me-
recen citarse, por mas nos-
tables, las casas del prior
y el farmaceuhcn las ha-
bitaciones de los monjes,
Ilamadas Casas novas; la
panaderia, etc,, etc,
Cuenta también esta ad-
mirable residencia religio-
sa con torres notabilisi-
mas, por la gallardia de

Una de las naves laterales de la iglesia

(_::j Mirlisterio de Cultura 2006
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Cuapula y abside de la iglesia

Angulo Noroeste del claustro
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Sus proporciones y la es-
beltez de sus lineas, cual
son las de la Puerta Real
llamada de los locos, las
de las cédrcelesy las del
vicario general. Todas
ellas se utilizaban como
defensas, por lo estraté-
gico y bien combinado de
su situacion,

De las obras artisticas
que figuran en el Monas-
terio son dignas de men-

cion la Puerta Dorada,

construida con motivo de
una visita que hizo Feli-
pe II, por los abades don
M:fruel Delgado y don
Juan Payo Cc:eII-:::- y la

capilla de San jurfre de
estilo ojival, construida

en 1442 por el abad don

Bartolomé Conill, de or-'

den de Don Alfonso V de
Aragén., Apsrte su gran
valor artistico, la fama de
esta puerta se debe 4 que
ante elladoblaban los Mo-
narcas la rodilla antes de
penetrar en el Monaste-
rio. Es asimismo muy
notable la fachada de la
iglesia mayor, construida
también por mandato de
BerenguerIV, La decoran

- Columnas y capiteles del claustro principal
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Claustro interior

columnas de jaspe, y entre ellas se con-
servan atin las estatuas de San Benito

y San Bernardo. ‘
La Puerta Real pertenece al siglo xiv

- y esta decorada con los escudos de

Aragén y Catalufia, Fué construida por
el abad D. Guillermo de Agullo.

En el claustro principal, cuya cons-
truccion empezo6 en el siglo xu y conti-
nud en el xiv, hdllase el templete romé-
nico y el retectorio. Las obras del Pa-
lacio del Rey Don Martin las mando
hacer el propio Monarca Don
Martin el Humano, En 1397
sufrieron las obras del Pala-
cio una nueva paralizacion,
siendo reanudadas en 1632
por Don Felipe.

Cuenta el Monasterio del
Poblet con magnificas sepul-
turas de gran mérito arqueo-
l6gico, cual son las de Don
Pedro IV,Reyde Aragén; Don
Jaime | el Conquistador, fa-
llecido en Valencia en 1276;
Dofia Maria de Navarra, Do-
fia Leonor de Portugal, Doa
Leonor de Sicilia, Don Fer-
nando de Antequera, Don Al-
fonso I, hijo de Don Ramoén
Berenguer 1V; Don Juanly
Dotia Matea Martha de Arme-
fiach, esposa de Juan I y so-
brina de Carlos V de Francia.

También recibieron sepul-
tura en el mismo Monasterio
los despojos de la Infanta do-
fla Juana de Aragén, condesa
de Ampurias, hija de Don Pe-
dro IV y Dofia Maria de N4-
poles; los de D. Ramén Folch
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Patio interior del Palacio

de Cardona, décimo vizconde de este
nombre y defensor de Granada contra
los franceses en tiempos de Pedro ef
Grande, los de Alfonso V el Sabio, que

murio en Ndpoles en 1458, de donde fué

trasladado en 1671, ylos de Don Enrique
de Aragoén, primer duque de Segorbe,
hijo de Don Fernando1y Dofia Leonor.
En otras sepulturas se enterraron los

restos del Infante don Pedro Fadrique
de - Sicilia y de D, Carlos, Principe de
Viana, que en 1472 fué trasladado del
presbiterio de la catedral de
Barcelona,donde yacia, 4 este
Monasterio. Casi todas las
tumbas existentes estdn rui-
nosas, habiéndose trasladado
en diversas épocas sus joyas
artisticas 4 distintos museos
provinciales.

Las luchas politicas de 1835,
y los incendios, alteraron la
paz de los monjes, obligdn-
doles 4 abandonar el Monas-
terio, que fué mds tarde sa-

parte de su tesoro artistico,

I” no obstante lo cual, atin pue-
de considerdrsele como uno
de los monumentos religiosos
- méas notable de Espafia. Sus
méritos artisticos le han he-
cho alcanzar la denominacién
de Escorial de Cataluria.

Las fotografias de este ar-
ticulo dirdn méds de la belleza
del Monasterio de Poblet-que
cuanto pudiéramos afiadir.

Pedro CANO BARRANCO

Vista general de los dormitorios

queado y destruida la mayor "
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do el sereno caudal de su llanto. No,
ora onvejecer. Habia que combatir &l

Nno, lloras gque aquﬂllﬂﬁ canas pl‘ﬂm&tul‘ﬂﬂ

) B lo anunciaban. do incorpord, y alisandose con
& . E_,uﬂn?idﬂ'd

el toc a{lf:{, 8o o8 m"ztf; piiu;fsnﬁxi-ii&r frente
' i lator de su juventud Iugiuiva,
al fﬁfjiﬁiﬁm estaba bella en aquella pose de
deﬂadﬂngi&, JPose?... No. Era clenmgmdu sin-
=23 cia para ser una actitud estu-
diada. Eran cansanclo flﬂ.mc{, agotamiento vo:
luptuoso, 0caso; 0caso, decac ::"-:il_‘lﬂlﬂj.--f 3 .
Va no era la suya la gracl idad fuerte iy
brante de los treinta anos, cuando sus plernas
oran blancas y (1rmes, como los mé,r_mn es que
<ostienen la cupula de los templos; ni sus cade-
ras_pﬂtﬂntes, ]enpﬁ de unr_lttemdﬂs' impetus en-
gendradores de vitales ;lﬂlﬂltes; ni su seno pu-
“onte, como nidal de pajaros que sedcbaten por
ol vuelo libre; ni sus hom-
bros euritmicos, perfectos,
¢omo. graciosos arcos rosa-
dos entre los brazos, amoro-
samente impacientes, y la
cabeza erguida, juvenil, lle-
na de vivacidad, de salud,
o alegria... .
dﬂAht}grﬂr, pasada la 1?131‘51-
tud, el descenso vendria ra-
pidamente. Y era_en vano
procurar detener el invisible
aluvion de cenizas que des-
de el vértice donde culmino
su belleza caeria sobre ella,
empolvando su cabellera;
arrugando la piel de su ros-
tro, tersa todavia; estilizan-
do sus manos hasta trans-
parentar los huesos; encor-
vando su cuerpo al peso de
su vida colmada, como una
rama bajo el agobio de sus
'frutos maduros.
Instintivamente miré en
_torno suyo. Todo, menos su
ropia hermosura, le habla-
Ea de la eternidad de la Be-
lleza. En un dngulo de la al-
coba, la Venus de Milo, re-
producida en mérmol & la
mitad de su tamano, sin luz
en las pupilas, sin el encan-
to de la risa en los labios,
sin vibracién y color en la
piel, sin brazos que enlazar
amantes al cuello de un
hombre, parecia desafiarla
serenamente, con tacito re-
to, & conservar el amor in-
variable de su Pepe Luis.
Elena, la espléndida mujer
que habia encendido de de-
seos los ojos de miles de
hombres & su transito por
las calles de las ciudades
diversas, pasaria «tambiény
para su marido, como paséd
ara cuantos un momento
& habian admirado al eru-
zarse con ella en el camino
de la vida. La Venus no pa-
saba, no pasaria jamaés,
mientras en el hombre alen-
tase un anhelo de formas
periectas, porque ella era la
perfeccién de lo inmutable,
de lo que por no ser perece-
dero, no tiene ayer ni mafia-
na. Elena envejeceria, y Pepe Luis, que aun
1o habia llegado & los cuarenta aflos, segui-
ra amando, no & una mujery, 4 ella, sino & la
mujer que, como la Venus marmérea, no en-
velece tampoco, porque se renueva constante-
mente el cortejo interminable de las virgenes
(ue se desposan con el Ensuenio cada nueva
primavera, 0

Tras los cristales biselados del baleén, los ar-
boles del boulevard, que empezaban & engala-
narse con las hojas verdes de Marzo, le habla-
ban de la eterna, juventud de la tierra, dormida
aparentemente bajo el armifio del invierno; pero
Slempre en germinacion fecunda, plena de vita-
lidad inagotable.

Miré al sol, al cielo azul que las primeras es-
trallas_ de la tarde constelaban de diamantes.
Y se sinti6 més pequeiia, més fragil, més pasa-
1°ra que nunca, ante la maravilla celeste, pro-
fundamente bella miles de siglos antes de la apa-
rie16n del hombre, impasiklemente bella después
que la tierra vuelva 4 su soledad primitiva...

e Gultura 2006 >
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i Pasar, pasar!... {Este era su destino! Pero lo

que la apenaba, llenando de una inefable amar-

gura su corazon, era pasar para su marido, pa-
sar cuando él' todavia tuviese ansias de belleza
en las pupilas, setibundos de besos encendidos
los labios... {No era miedo 4 morir! Ella hubiese
dejado la vida en cualquier momento entre sus
brazos, si ¢l le hubiera propuesto abandonarla
ambos simultdneamente. jExtinguirse poco &
poco era lo que rehuia; vulgarizarse, confun-
diéndose con la masa anénima de las ruinas de
bellezas que en el mundo han sido! ;Dios mio!
;Habia algo maéas triste, mas desolador que
¢haber sido», que chaber pasado»? La vida es
como un paseo definitivo 4 lo largo de un mara-
villoso sendero por el que nunca més hemos de
volver.

. Y esa es la tristeza de la vida, su encanto
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- melancélico: el imposible de gozar dos veces
_ su belleza.

Elena miraba, horrorizada, el porvenir cierto

" de su amor. Sabia que las mujeres maduras,

como las tardes del invierno, tienen un momen-
to inefable de hermosura refleja, ese mstante
en que, hundido por completo el sol tras el ho-

' rizonte de purpura, vibra todavia en el cielo
una llama de oro que viste de amatistas los ar-

boles de los parques, de rubies los cristales de la

" ciudad, de topacios los ojos de los transeuntes...
' BElla se encontraba en esa hora fugaz... y deci-

siva. A partir de esas canas primeras, el derrums-

' bamiento vendria lento, pero inevitable. Hoy

seria el hallazgo de otro ricillo de plata; manana,

la arruga imperceptible que frunce la comisura

de los labios en un suave gesto de cansancio.

' Luego, el surco de las ojeras se haria mas dila-
" tado y més profundo. Lo que fué hasta ahora un
“lunar deliciogo — técita invitacién al beso —,

se endureceria, .convirtiéndose en verrugs; la
piel, tersa y rosada como una porcelana de
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Oriente, perderia su turgencia, palideciendo,

_como si 86 envolviese en un velo terroso... jAso-

marfa junto 4 las sienes la pata de gallo, terror de
las solteras impenitentes! El busto perderia su
arrogancia, depauperandose, como queriendo
con su flacidez, al descender & lo largo del pe-
cho, buscar las ubres de la tierra madre, de
las que se nutriera.

Y su Pepe Luis, insensiblemente, iria ate-
nuando su fervorosa admiracién; lo que fué
culto exclusivo por ella, se convertiria paulati-
namente en costumbre, en tolerancia; la antor-
cha del deseo, que iluminaba con santa alegria
radiante la vida de ambos, para no apagarse en
su marido, buscaria el incentivo de su fuego en
la Juventud de otras mujeres...

Un dia, de su belleza no restaria mas que un
recuerdo en el corazén de Pepe Luis, y como

testimonio Unico, un gran
retrato — borroso ya por la
patina del tiempo — presi-
diendo la soledad del despa-
cho, como el ara abandona-
da de un rito ya olvidado.

-Elena tuvo el raro valor

de los grandes espiritus: ‘el
valor de no sobrevivir & su
esplendor culminante,

Cuando aquella noche re-
greso Pepe Luis & su casa,
la enamorada le aguardaba
mas bella que nunca y méas
amorosa que en ninguna
otra fiesta de su apasionado
idilio, Verdaderamente, va-
lia por toda una vida el ges-
to admirable con que Elena
cind susblancos brazos agque-
lla noche al cuello de su es-
poso. Y por toda una eterni-
dad, el amor que aquella no-
che incendié magnificamen-
te la alcoba donde Elena ofi-
ciaba é un tiempo la apotec-
sis y el funeral de su belleza.

Doo
A la noche siguiente, pre-
textandounliviano malestar
pasajero, Elena se retir6 &
sus habitaciones particula-
res. Cuando Pepe Luis entro
4 la manana & saludarla, es-
taba tendida en un canap¢,
junto al baleén del jardin,
como dormida en la seml-
obscuridad de la estancia,
velada por el tamiz crema
de los estores.
El aire, pleno de fragan-
cias, colmado con el aroma
de miles de flores diversas,
enrarecido por innumerables
perfumes, envolvié a4 Pepe
Luis en unvaho pesado y ca-
lido, como en una caricia le-
tal. Abrié las puertas del
balcén, y el sol entré & rau-
dales, en unaepifaniade glo-
ria, de vida, de eterna juven-
tud y de belleza.
Elena estaba mas hermo-
sa ¢ue nunca, envuelta en
su kimono de scda blanca,
bordadodecrisantemosama-
rillos v de heliotropos grises;
- candnicamente perfecta en

su definitiva inmovilidad,
como la estatua yacente de Ariadna. La estan-
cia, cubierta por.completo de flores; las mesas
y las vitrinas,repletas de pomos de esencias, va-
cios, delataban su decision de morir deliciosa-
mente, sin que se alterase la pureza de sus lineas,
sin que la sonrisa que iluminaba su rostro se tre-
case en un rictus de dolorosa despedida.

Y enverdad, habia hecho de su muerte, como
de su vida, una obra de arte msuperable. Esta-
ba tan hermosa, que Pepe Luis, sintiendo vn
subitaneo derrumbamiento de su razén, no se
atrevié & besarla, religiosamente respetuoco
ante la rara perfeccién de su belleza inmévil,

Cuando apartaron de aquella extrafia camara
mortuoria al amante, dulcemente risuerio y con-
templativo frente al caddver de su esposa, la
Locura le habia hundido su garra en el cerebro,
donde ya nunca se reflejaria otra visidn que la
de Elena, indeleblemente bella en el recuerdo,

Juan GONZALEZ OLMEDILLA
DIBUJOS DE PENAGOS
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“Retrato de la pinfora Berthe Morisot‘, hecho por Manet

A Galeria Bernheim-jeune, con el fin de rendir homenaje 4 la memoria
de Berthe Morisot, ha reunido en sus salas de exposicion un cente-

- nar de obras de esta artista.

--Se' ha hablado mucho de Berthe Morisot durante estos tiltimos aiios;
los pintores, los que han muerto, tienen esas épocas de boga que uno no
se explica y que, segtin ciertos espiritus escépticos, estdn organizadas
por una Bolsa de agiotaje donde operan los hijos de Israel...

Pero estamos tan lejos del siglo romédntico en que se tenia el arte como
una religion, que nuestra sociedad, también acomodada 4 la razon prosai-
ca, y tan perezosa cuando se trata de tormarse
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“La «tollette»**

que se somete 4 su admiracién. Recordemos que Berthe Morisot naci
el 14'de Enero de 1841, y que tuvo como maestros 4 Guichard, alumno de
Ingres, y mds tarde 4 Oudinot, amigo de Corot. Hizo ademds copias en el
Louvre, en la misma época en que Fantin, Bracquemond y Manet trabaja-
ban en el Museo; debuté en el Salén en 1864 y siguié exponiendo hasta
1874. En 1869 conocié & Manet, quien le hizo varios retratos, y con cuyo
hermano se casé en 1874, Sus cuadros, sus pasteles y acuarelas, que
pronto iban & disputarse los Museos del mundo y las Exposiciones parti-
culares, se vendieron el 24 de Marzo de 1875, en el hotel Drouot, 4 unos
175 francos mds 6 menos. Expuso con el grupo de los impresionistas, que
tanto escandalizaban entonces, durante varios afios. Fué también amiga de
Stephane Mallarmé, el mds delicioso poeta de su época, y murié el 2 de
Marzo de 1895,

LLas obras de Berthe Morisot tienen todo el sabor de su época:
1864-1874... Estas fechas conmueven siempre & los hombres de nuestra
generacion, Un gentilhombre muy viejo me decia un dia: —No puedo oir
hablar de 1830 sin acordarme de mi abuela; es un recuerdo muy vago y
algo pueril, pero que me ha sugerido siempre con una gran intensidad
toda una sociedad desaparecida tan proxima a4 mi, que me han dado ganas
de llorarla.

Los cuadros de Berthe Morisot tienen sobre todo ese atractivo de «so-
ciedad desaparecida» de que hablaba el viejo gentilhombre. No porque los
asuntos de sus cuadros sean anecdoéticos—en sus tiempos no se tenian
bastantes sarcasmos para los pintores de historia—, sino por el estilo con
que estan ejecutados.

Ese estilo esta compuesto de todas las gamas sensibles de Manet, de
Sisley y de Renoir; el cuadro titulado La foilefte es el que més revelala
influencia de éste ultimo. Pero si interpretd, quizds involuntariamente, 4
estos tres pintores, afiadi0 en cambio una sinfonia delicada, femenina,

casi enfermiza y... muy habil, que ha bastado

una opinion, bien puede no escandalizarse y
aceptar con una sonrisa de condescendencia lo

“UUna muchacha en su tocador*

~(C) Ministerio de Cultura 2006

““El San Juanito**

para que se le atribuya lo que se llama hoy en
dia una personalidad.—Darivs FROSTY

“El despertar
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Bro-de Cultura TJODE}\,__

MUSICOS ESPANOLES

PACUNDO DE L VA

—scunpo de la Vifia es uno de nuestros com-
Ppnsitnres de mas clara inteligencia musical,
cuya produccion se distingue por la serie-
dad de sus aspiraciones, por la nobleza de sus
ideales. . - :
° «La Vifia es un temperamento hondo y sinces-
ramente artistico, Su invencion mel6dica es siem-
pre expresiva, siempre noble, siempre esponta-
nea, y en la belleza de sus giros nunca persigue
otra cosa que la honrada satisfacciéon que ema-
na de la idea misma, sin ulteriorés propoésitos
de deslumbrar connovedades 6 audacias fingi-
das, encubridoras casi siempre de algo poco le-
gitimo en la pristina inspiracién. La vestidura
orquestal, siempre acomodada 4 la indole de
la idea, se cifie 4 ella como para acusar sus li-
neas, sin vanos intentos de disfrazarla con su
pompa, Y aunque la Vifia conoce profundamen-
te todos los procedimientos de la orquestacion
moderna y los practica con absoluto dominio de
su técnica, nunca le vemos perseguir el engafio-
so fantasma de lo raro y pintoresco, que es siem-
pre prenda segura de éxito ruidoso, siquiera re-

‘sulte luego efimero, sino mds bien procura cons-

tantemente ahondar en lo -que esta inspirado
por el sentimiento, tinico venero de arte que hace

‘las obras verdaderamente estimables y dura-

deras.» :
En las lineas precedentes de Manrique de Lara

estd cristalizado el arte de la Viia, cultivador
afortunado del poema sinfénico, género que tan
perfectamente se adapta 4 los temperamentos
musicales modernos (continuacion de la forma
de la sinfonia), puesto que en el poema se puede
condensar el allegro, el tiempo lento y el scherzo,
basado en las leyes de las composiciones de la
[lamada misica instrumental pura, inspirado siem-
pre en una idea poética que trata de expresar,
describiendo 6 imitando, no el asunto en una for-
ma literal y objetiva, como creen algunos, sino
la impresién que siente el compositor ante la
Naturaleza 6 ante el motivo que le sirve de ins-
piracién, el gesto, digdmoslo asi, de la emocion
del artista.

La Vifia, en sus hermosos poemas Covadonga,
Canfo de trilla, Sierra de Gredos, fuventud, Por
tierras de Castilla, Judith, A los héroes del mar,
Hero y Leandro, algunos, como Heroy Leandro
y Juventud, premiados por el Circulo de Bellas
Artes y en los concursos nacionales del Estado,
respectivamente, sigue las huellas de los maes-
tros del género: Berlioz, Liszt, Strauss, ya evo-
cando un paisaje, una escena ruastica, los cam-
pos de Castilla con su belleza estatica, plana,
ya el sentimiento caballeresco 6 heroico en
otros. Por las proporciones, algunas veces exa-
geradas, y por su importancia musical, son estos
poemas obras que hay que oir mds de una vez.
Y claro es que no son igualmente intensas en
su totalidad,

La Vifia también cultiva el drama lirico. En
este género ha producido algunas obras estima-
bles, que permanecerén inéditas mientras no ten-
gamos tin teatro nacional 6 se siga un turno equi-
tativo y justo para estrenar en el Real, donde
debian tener preferencia las obras premiadas
por el Estado (que premia obras para que per-
manezcan sin oirse), no la recomendacién 6 la

simpatia, como suele ocurrir,

Asi como los poemas sinfonicos de la Vina han
sido interpretados varias veces, con aplauso,
por las Orquestas Sinfénica y Filarmonica, las
Operas permanecen inéditas, como he dicho.

Hechizo romdntico, en tres actos, fué premia-
da en los concursos del Estado cuando hace
unos afos, y después de una resistencia deses-
perada, se logr6 que la mdsica, la cenicienta en
Esparia de las artes, se incorporara 4 las Ex-
posiciones Nacionales de Bellas Artes, Unas
miserables pesetas que se consignaron para este
objeto, se volatilizaron, y la miusica no ha vuelto
a figurar en aquellos certdmenes, lo cual consti-
tuye una verdadera-vergiienza y un lamentable
abandono, del que hay que inculpar 4 los minis-
tros de Instrucciéon piiblica y también 4 los mu-
SICOS por su pasividad,. |

Almas muertas es el titulo de otra Opera. en
un acto, premiada por la Academia de Bellas Ar~
tes, que con la Sonata para piano, la- Elegia
para piano, y violin v-la:coleccion. de. Madriga-
les para canto y piano, y otras composiciones
para piano completan, hasta ahora, la produc-
Cion total de Facundo de la Viiia.
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FACUNDO DE LA VINA

Hay que consignar en estas notas que la Vifia
no escribe misica para el vulgo (y vulgo es,
en lo que se refiere 4 gustos musicales, mucha
gente que viste bien y pasea automovil), esa es-
pecie de miisica que ensalzan cronistas anoni-
mos en algunos periddicos al dia siguiente del
estreno de cualquier astracanada musical, y
afirmar que es un mtsico culto, un poco extra-
fio por su caracter; pues nacié en Asturiasy
ha vivido en Valladolid de nifio, excepto la tem-
porada que estudié en el Conservatorio solfeo,
piano, armonia y composicion, obteniendo pri-
meros premios en todas las asignaturas.

La Vifia fué 4 Paris 4 perfeccionar los estu-
dios de piano (que tocaba muy bien), dedicandose
a la composicion al ver el nimero de pianistas
que salian todos los afios y, sobre todo, por se-
guir los impulsos de su vocacion y de su tempe-
ramento, refractario 4 ese automatismo particu-
lar que necesariamente absorbe la vida'de la
mayor parte de los concertistas. En Paris reci-
bid algunas lecciones de Dukas.

Facundo de la Vifia es un espiritu moderno al
que no asustan los mads atrabiliarios procedi-
mientos de la técnica de la composicion musical
contempordanea de determinados compositores;
pero cultivado en las puras tradiciones cldsicas
del arte de los sonidos, conocedor de las for-
mas musicales (4 diferencia de los compositores
improvisados, de los dilletantti, de la composi-
cion, que hablan y escriben de romper estas for-
mas, que el solo genio puede romper, sin cono-
cerlas y sin genio para renovarlas), con un equi-
librio y claridad de escritura, y bastante espariol
(pues no s6lo la misica andaluza es miisica espa-
fiola) por lo dspero y recio de sus ideas melddi-
cas, no exentas de jugo, y lo bastante tlexibles
para producir la emocién 4a que contribuyen los
timbres de su orquesta sin virtuosismos en cada
obra méas depurada.

A la falta de ideas atribuye la Vifia (y en
esto estd conforme con quien escribe estas li-
neas) la razén de ser de una parte del arte ruso,
el francés y el inglés, que siguen determinadas
orientaciones estéticas; arte.de.detalle, de -ma-
labarismo del sonido, sin enjundia, sin verbo,
sin grandeza ni serenidad, en el que lo que le
sobra de color le falta de las cualidades citadas;

FOT. ROCA

encubierto en algunos sectores con la falacia
del canto popular, pafio de ldgrimas casi siempre
encubridor de impotencia artistica, de falta de
fantasia.

Bien estd, y lo creemos necesario, que el com-
positor conozca el Folk-lore musical de su pais;
pero teniendo en cuenta que el estilo popular es
algo cuando el misico crea obras de este ca-
racter. Recoger temas populares estd al alcance
de cualquiera. Por cierto que actualmente se pu-
blican cancioneros cuya personalidad regional
no existe mds que en la imaginacién de sus co-
leccionadores.

Tampoco cree la Vifia en ese otro tépico de la
zarzuela clasica, que sélo es algo cuando es po-

-pular, y se duele con sobrada razon de la orga-

] -

nizacion de nuestro Conservatorio, 4 base de la
escuela italiana, con sus clases de canto en las
que nunca se canta en castellano, sus clases de
composicién, que siguen.cultivindose el motete
y el concertante demodé, como si en el mundo
no se hubiera hecho nada desde hace cincuenta
arios. _ 3

La Vifia, al igual que Arregui (otro composi-
tor de talento), tiene la suerte de no haber caido

~ en gracia entre el pequefio € insignificante grupo

que aqui distribuye y clasitica de una manera
casi siempre risible y para andar por'casa, como
se dice con frase grafica, el mérito y.los grados
del talento musical de nuestros compositores.

Afortunadamente para el insigne mdsico, sus
obras van siendo cada dia mds apreciadas y
aplaudidas, y lo serian mas si el ptiblico las oye-
ra mas 4 menudo; pues en una sola audicién no
es facil enterarse bien de obras de ciertas pro-
porciones.

Su produccién, copiosa ya, demuestra su fe-
cundidad, reproduciéndose constantemente, el
reverso de esos compositores que penosamente,
limando aqui y alld, consiguen, gracias 4 esfuer-
z0s sobrehumanos, producir dos 6 tres obras de
marqueteria musical, varias veces retocadas, y
en las que las ideas musicales (4 lasquela Vifia
da toda la importancia que deben de tener):no
tienen-mas valor ni-més significacién poética que
la que las imprime el canto populat,

RogeLio VILLAR
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ADAME de Tjhébes'—aqu-ella '_célEb_r:e _quiro-
méntica francesa que llegd 4 tener cate-

goria de adivinadora oficiosa, si no oficial,
de la tercera Reptiblica—dejd, al morir, un gran
puesto vacante: algo asi como la administracion
general de las ilusiones en el ministerio de la
credulidad...

No se trataba, por lo tanto, de una vana qui-
mera fugaz; se trataba de una quimera producti-
va y eterna: la misma que alzé templos milena-
rios; la misma que vistié la madera 6 la piedra
de los idolos con manto de oro y cubrid la ut-
dimbre de ese manto con perlas y diamantes, es-
meraldas y topacios; la misma que siempre, en
los siglos de los siglos, desde que el mundo es
mundo y hasta que deje de serlo, arrastré y ha

. 1108 dice queha de ser cada dia mas dificil
se veran obligados a trabajar...

(&) Ministerio de Cultura 2006
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La nueva pitonisa es esta madame Frayd, que desde
Paris dice la buena 6 la mala ventura al mundo...

de arrastrar 4 los hombres hacia esa inextingui-
ble esperanza de una dicha que se compra, si es
posible, para el «hoy», sino para el «mafiana»,
y, en tltimo recurso, para el enigmdtico y tal
vez préximo «después»..,.

- Madame de Theébes ejercié un ministerio tan
viejo como la especie, y en sus manos estuvo la
herencia de todos los adivinos que al través de
las edades pusieron & buen recaudo la ingenui-
dad de los grandes y la de los pequefios, y go-
bernaron 4 los tiranos un dia, y otro dia, pot
una limosna, dejaron un tesoro de esperanza en
el alma de un esclavo.

Asi, la adivina pudo morir; mas su prestigio y
stt mision habian de perdurar, y otra adivina los
recogid... La nueva pitonisa es esta madame
Frayd, que, 4 semejanza de madame de Thébes,
ha puesto cdtedra en Paris, y desde alli nos dice
nuestra buena 6 mala ventura...

Por lo pronto, madame Frayd descorre ante
nosotros el velo de este afio de 1920, que tan mal

_ 'gaﬁar*'lé' vida, y que los mas 'fit:ﬂs
Nos dice que la mujer emprendera resueltamente
la lucha de competencia con el hombre, en-todos los 6rdenes...
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LA ESFERA

Madame Fraya teme que el amor no siga existiendo... Segiin ella, de la vida sen-
timental no quedara nada... carifios relampagos: uniones hechas de prisa y aiin
mas de prisa deshechas, y entre todo eso, la quiebra del matrimonio...

se nos presenta... Y nos anuncia muchas cosas...

... Nos dice que «ha de ser cada dia mds difi-

cil ganar la vida...» Ya lo suponiamos...

os dice que «los mds ricos se verdn obliga-
dos 4 trabajar.,.» ¢Es esto augurio de universal
bolchevismo?

Nos dice que «la mujer emprenderd resuelta-
mente la lucha de competencia con el hombre,
tanto en el orden intelectual como en la esfera
de la politica, de. la industria, del comercio...»
.o que no nos revelama
dame Frayd es cudl ha de
ser la resultante de esa
oposicion de fuerzas ori-
ginada por el feminismo
combativo... ¢Predomina-
ran ellas? ¢Acabara para
slempre nuestra ya men-
guada autoridad? Y al pa-
sar de gobernantes 4 go-
bernados, al vivir y morir
bajo tutela, como si nunca
dejaramos de ser nifios,
challaremos de nuevo el
paraiso perdido?... jQuién
sabe!,.,
~ Augura madame Fray4
que «la ostentacion y el
lujo han de llegar 4 extre-
mos incorcebibles...» Las
Mujeres gastardn cada
Vez mas dinero y el amor
ha de ser cada dia mas
caro... Pero, en verdad,
cSeguira existiendo el
amor?..,

Madame Fraya teme
queé no... Seglin ella, de
la vida sentimental ape-
flas quedard nada: cari-
E:Ehgzlgglpagﬂs, uniones

; prisa y aiin mds
fﬁ Prisa deshechas, y en-
d"EEi nﬁgfg esto, la quiebra
e o Imonio que no sea
_ nveniencia que,
POr no crear intereses, no
lmﬂl}ﬁue negocio..,

& 4 perspectiva es tris-
]ﬁépﬂgaetlus poetas; pero
Piat;:ﬂ; ’n‘fs —Yya lo dijo

— tueron siempre

En sus manos estd 1a herencia de todos los adivinos que, al fravés

incompatibles con toda sociedad bien erganiza-
da; pregonaron la falsedad y urdieron la desgra-
cia, y en amor, convirtieron una ley natural,
sanay fuerte, en malsana comedia de la fantasia,
para deslumbramiento y engafio del corazén..,

Se acabaron, pues, los idilios... Se acabaron
los juramentos'de fidelidad.., Se acabaron tam-
bién los perjurios... Sobre el tinglado de la far-
sa, la vieja tragicomedia de Colombina, de Pie-
rrot y de Arlequin no volverd 4 representarse...

la ingenuidad de los grandes y la de los pequefios..,

de las edades, pusieron 4 bien recaudo

Y nunca més, en la gloria de un beso, pregunta-
ra al amante la amante, con voz temblorosa y
baja, como se habla cerca de los moribundos 6
de los muertos: —DI... ¢me amards manana?

S'em-eja'nte' cambio .supﬂne el fin de toda una
era literaria, y madame Fray4 sospecha que, en
adelante, las personas afligidas por el feo vicio

"de’escribir han de consagrar su actividad al es-

tudio de los problemas filosdficos y 4 las inves-
| | tigaciones psiquicas... La
vida va 4 dejar de ser ex-
terna y frivola para tor-
narse interna y meditati-
va..., Y todo haria supo-
- ner que nos ibamos 4 abu-
rrir mucho, si al mismo
tiempo que nos hace tales
predicciones madame Fra-
yd, N0 nos anunciara nue-
vas epidemias tan ignora-
das por la ciencia como la
«grippe», y no nos prome-
tiera nuevos escandalos
politicos y financieros,
‘NUevos Procesos sensa-
cionales, nuevas catdstro-
fes, nuevas guerras..,

La adivina, que, 4 seme-
janza.de madame de The-
bes, puso cdtedra en Pa-
ris, y que desde alli di-
ce la buena y la mala ven-
tura al mundo, nos brin-
da un porvenir amargo:
bolchevismo, feminismo,
hambre, desamor y, por
si esto no bastara, «vida
interna y meditativa...»
Como la gitana del cuen-
to, madame Frayé podria
decirnos:

—iQué mds ventura que-
réis en estos tiempos por
diez francos!... Y tendria
razén... Con esta vida ca-
ra,lailusion, la eterna ilu-
sion, que necesitamos co-
mo el pan, ha de ser, como
el pan, harto escasa...

Antonio G. DE LINARES
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AN las doce. Los chicos han cantado, con un  ella, torturan el ala del sombrero, y como no sillad la ventana para ver cémo nace la luna,,, f:{.
D sonsonete que todos conocemos, la tabla de  aciertan 4 decirla nada, se encaran con el padre  Muy rumboso, muy jaque, pasa el hijo de dog %
multiplicar. Luego, una oracion, Luego han y se expresan bastante a su manera: Trifon, el gﬂﬂﬂf}ﬂﬂ: que vuelve de la feria en %
salido d1la calle en tropel, cantarines, alocados, —Sefior maestro, jquién fud rico! su caballo de cinco mil pesetas. Los cascos de| %
frenéticos. La escuela, solitaria, parece un cam- Domingo; sale del cofre la mantilla de abuela  noble bruto arrancan chispas en los pedernales,

po de batalla. Flota en el sol, que entra 4 to- parair 4 misa muy de mafianita: un paseo al yla mirada del jinete choca en la reja con up f:g

rrentes por las ventanas abiertas, una llamara-
da de polvo. Los bancos, viejos, gastados, son
trincheras sin defensores; los papeles rotos,
atalajes abandonados..,

Y hay una sola victima: el maestro.

El sefior maestro baja de su tarima torpemen-
te. Es bajito, regordete, tripén. Lleva unas ga-
fas negras, y detrds de las gafas, los ojos lloran
como heridas recién abiertas. Limpia con el pa-
fiuelo las gafas negras y los ojos, y otra vez
los cristales de las gafas. Sale, muy lento, por
la puertecilla que da al patio, y sin mirar las
flores, los pdjaros, el cielo azul, entra en su ca-
sa. Al poner la mano velluda en el blanco man-
tel, el sefior maestro llama como todos los dias:

—iRosa! {Rosita!

Y Rosita, que estd 4 su lado sin que €l la ha-
ya visto, le ofrece el pan, el plato humeante, la
copa de agua pura y un beso en la frente, Rosi-
ta... Perdonad si al hablar de Rosita, la hija del
maestro, irrumpe en esta pdgina una eniocién
demasiado personal. No soy dueiio de las viejas
imdgenes que duermen en el seno de la memoria,
acurrucadas dulcemente, y si despiertan tengo
que dejarlas llegar, frescas y vivas, con una
gran brazada de flores en la falda. Una vez, en
pleno estio, al pasar ese mismo patio pintado
de blanco, vi 4 Rosita sentada en el brocal del
pozo, entre las macetas que ella cuidaba.

El cabello negro, pesado como el plomo; los
ojos de un lento mirar; la figurita agil... Asi ha-
bia yo visto en todos los cuentos & las prince-
sas encantadas, salvo que las princesas suelen
tener los cabellos de oro. Sin gigante, sin dra-
g6n, sin argollas en los pies, y, sin embargo, pri-
sionera... jVuelve 4 mirar Rosita el misterio del
agua y de la alegria del cielo. sepultados bajo
tierra! Vuelve 4 ver cémo flota una rosa mustia

en el agua temblante y como retumba en la bd-

veda un trdgico rumor!
—iRosa! iRosita!

- El seiior maéstro no ve nada, no habla‘nada.’

Tiene los dedos gordezuelos y los deja caminar
sin guia por la superficie de las cosas. Alguna
vez, cuando la encuentran 4 ella, se detienen
en una caricia, y entonces, si las gafas negras
lo consienten, parece que los ojos lloran lagri-
mas de sangre. ,

Alguna vez también llegan & interrumpir el si-
lencio de la comida un mozo del lugar, el secre-
tario del Ayuntamiento, los padres de algtin ni-
fio, un alumno nuevo. Ella es la -encargada de
poner en cada oido una palabra amable, y de
contestar en tono familiar 4 las chanzonetas
campesinas. Todos los mozos, al acercarse 4

- -

(c) Ministerio de Cultura 2006

campo, una tertulia picotera 4 la puerta de la
vecina antes de sonar el Angelus. Rosita sube
4 st aposento, en el sobrado, y quizd ponga una
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Lo -

fulgor de despecho ¢ de desdén,

Luis BELLO
DIBUJO DE OCHOA
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LA ESFERA

. arte del decir—factor importantisimo de las

E ensefanzas aristocraticas—esta casi abau-

donado en nuestra Espafia, Y es inconcebi-

hle en un pais de mujeres hermosas, con voces

c4lidas y hasta «resistencia pulmonar» muy nota-
d4 en el mundo cientifico. :

Cierta amiga mia, que parte su vida entre el
arte de educar y la educar:ll{jn por el arte, ha
conseguido hacer alguna diseuse espafiola que
ganaria mucha gloria y provecho si se lo propu-
blelg?liltaﬁa y en Francia las mds célebres disen-
ses se han colectado precisamente entre mucha-
chas de r:lasejdisltmgmda cuya fama nacié en las
iastas del coleglo. |
ﬂej;fflllfl', la mu},rgespirituﬂi madame Chﬂll@:t-\{en-
tenac, como directora de ensefianzas de L’Alian-
ce Francaise, nos ha dado gallardas muestras
del bien-decir.

Atin recuerdo los nombres de Concha Mota,
Flsa Schenkel, Heléne Maurice, Rosario Cérdo-

ba, Piedad Sancha,
Carmen Martinez,
Frida Kourkia y Ge-
noveva Peldez, co-
mo ejemplos estl-
mables de lo que
puede llegarse & ha-
cer «diciendo», aun
en un lenguaje que
no es el nativo,
cuando la orienta-
cion es verdadera-
mente inteligente y
se sabe escoger la
pieza oral.

All4 va un mode-
lito de narraciones
para dichas, dando
a la palabra su peso
y su color y su fone-
tica precisa, que mi
particular amigo
Alejandro Bher
compuso para una
fiesta ' de espiritu,

0DI0 DE AMOR

(CUENTO)

Los dos pregun-
taron:

—¢Coémo Odio y
Amor?

Y el viejo, conto:

En una isla gene-
rosisima que abre
su tierra y sepulta
4 los desesperados
por amor, vivia en
desesperacion casi completa, un Principe, ena-
morado de una molinerita mds casquivana que
romantica, -

Y como el desdichado la sofiara mds roménti-
ca que casquivana, obraba con ella siempre 4
izquierdas. B

Y asi, componiala trovas, Y asi pasaba las no-
ches al pie de su ventana recibiendo la escarcha.
Y asi contédbale las gracias de su graciosa 4 todo
Compaiiero 6 pariente. Y asi palideci6 de inquie-
tudes. Y asi llor6 de celos.

e e ————

NMO:VOLVERA !

Y con estos cinco asis,
nifia y nifio que me ois,

di6 4 la casquivana molinerita la clave de su
amor sincero y bobalicon.

Y ella—cual suele suceder en cuentos de amor
—al verse tan adorada, se subi6 al pedestal de
los desdenes,

El Principe la pedia constantemente que le
amase, y ella le amaba un ratito pequefio, y en
Cuanto la miel comenzaba 4 saber, la coqueta
f‘“glﬂ quehaceres y se entraba en el molino, des-
de cuya casuca cantaba coplas punzantes, 6 pro-
metedoras 6 llenas de desgarrador desdén...

iClaro, una copla, si es buena, es un momento
apresado de la vida! Y si se canta dando al ro-
;hance toda su entraia y con buena voz, €s.,.algo
Invencible,

L ?’uﬁll Principe miraba, anda que anda (oyendo
i aﬂ_u:ﬂm, rum-rom), la rueda del molino sobre
= ‘o d
ta’[f;w:en atin las viejas de aquella isla, que tanto,
10 el Principe miro 4 la acequia del molino,

EtLra 2006
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que su porte de Principe rubio de cuento, con su

capilla blanca y su escarcela de oro, quedo para
siempre grabado en el agua...

Porque un dia grit6 el Principe desde abajo:

—iMirasol! ¢Quién te habla ahi dentro?

Y Mirasol grit6 desde arriba:

—Quien gusta de oir mis réplicas.

Y el Principe: —¢Es hombre 6 mujer?

Y Mirasol: —Es miisico y poeta.

Y el Principe: —¢Es noble 6 labriego?

Y Mirasol: —-{Es hermoso y basta!

Entonces el Principe pensé incendiar la casa
del molino; pero temiendo perder su dictado de

justo y obediente, ante el graso molinero y la

magra molinera que, suspicaces y avisados, fin-

gianle guerra, opt6 por pedir humildemente en-

trada en-el molino, y para ello envi6 esta carta,
escrita con encausto en pergamino perfumado:

«Sefiores molineros-del «Molino loco»: Yo, el
mas rendido de los enamorados, Principe de la
Isla, etc., etc., les pido la gracia de pasar tal

S eSO R T ey |

FRLAQVELLAILVNA , YA AQVELLA: Fwi

A AQVELLA:BRISA: PERFVMADA, YiA: AQ

NO:DE: RVASENORE: iﬁ:ra DO AQVELLO:
iVGLWRAIAme LA PRISS

o

cual velada en familia, jugando y bebiendo como
buenos amigos... Y pidanme sacrificios en cam-
bio, que todos serdn chicos si he de verme un
instante en 108 0jos con que veo...»

Y el matrimonio, sagaz, contestole en un per-
gamino bien sucio de grasa, lo que indicaba el

oco miramiento que crefan necesario para sus
ines:

«Sefior Principe: 4 tan humilde morada no co-
responden tan altas visitas. Los ojos de que ha-
bldis, ya son espejo de un mds humilde trovador...»

Y el Principe, tras largos dias de dolores; tras
luengas noches de insomnios, cuyos conticinios
dedicaba 4 glosar la poesia de E/ Reloj llorando
cuitado al repetir renglones tan cortos que le
herian tan hondo, clamé conciso—con la conci-
sion de un ultimo grito, sin asomo de filateria—
en ofro pergamino que dirigiera directamente 4
la molinerita:

«jQuiero verte! ;Me ahogo de amor:»

Entonces bajo al valle la linda, y en el linde
de un ribazo le mir6 y le bes6... Y el Principe,
extintas sus fuerzas, lloré6 mucho, muchooo..,

Y ella le consold cantdndole una copla de
amor, viilana y valiente:

«Te quiero y te retequiero;
no hay quien me lo retequite;

que una mujer, en queriendo,
€s un barco echao a pique.»

Luego le mesé el cabello, le bes6 las manos,
se acerco 4 mirarle, iy el Principe quedé ya para
siempre envenenado!

Marchése —fugbése mejor —la nifia, aprove-
chando un minuto en que el honrado Principe

cerré los dientes y cerrd los 0jos, y... cuando los
abri6 de nuevo, eché 4 correr enloquecido, quién
sabe hacia qué sima...

Y asi le vieron los aldeanos y las viejas y los
ermunios, corre que te corre hacia la sima, vuel-
ta acd, vuelta alld, siempre cayendo del lado del
molino y clamando ora 4 voces feroces, ora ar-
pegiando el laudo, siempre la misma cantinela;

F:'iQue te amo, Mirasol! {Que te deseo, Mira-
sol!»

Y de lo alto del molino, coplas y burlas, y siem-
pre, siempre, el Principe: ,

—Mirasol, ¢quién te habla ahi dentro?

Y Mirasol: —Quien gusta de oir mis réplicas.

Y el Principe: —¢Es hombre 6 mujer?

Y Mirasol: —Es miisico y poeta,

Y el Principe: —¢Es noble 6 labriego?

Y Mirasol: —jEs hermoso y basta!

(«<iQUIEN COMPARO LOS CELOS A UNA
HOGUERA, SINTIO CELOS!»).

Al Principe se le ardia el alma y el corazén, y
las lenguas de fue-
g0 no sabian acabar
de devorarle.

Sus consejeros,
doctores y maes-
tros hubieron de
reunirse,,. Y le obli-
garon 4 viajar, yle
ofrecieron novias 4
granel, y le alquila-
ron los mds renom-
brados bufones. Y
el Principe viajaba
y amabay reia para
todos, y moria para
si...

Los doctores le
hablaron de salud;
los maestros de dig-
nidad, los conseje-
ros de ejemplo en
la Isla,

Y él oia, y 4 to-
dos contestaba; —
iAh de mi! {Cumpli-
ré, cumpliré! jAhde
mi; que no es ficil
ser Principe!

Pero una noche
las ondas llevaron
a todas las cocinas,
chimenea abajo, una
cancion caida desde
un Principe 4 una
molinera. Y decia
la cancion doliente
y tirme..., decia asi
la cancion:

«No sé que tendria el agua
que ti me diste 4 beber,
que temo gue todas tengan
cicuta y hiel...
iY sediento corro el mundo
sabiendo que he de volver
aque tu agua envenenada
—hiel y cicuta—calme mi sed!»

Entonces, para mds afirmarle, viéndole tan
vencido, ella grit6 la torpe y grosera frase:

—iTaday, que mis ojos ya tienen espejo!

Y el Principe, al oir de aquella boca, que avah6
€n una aurora sus principescas manos heladas,
aquella afrenta, sintié la aldabada de las catds-
trotes ineludibles, y, ovante y pujante, di6 con su
espadin magico en la roca que sustentaba el mo-
lino como un milagro de gracia sobre las aguas
insondables..,

—iMirasol! {Mirasol! jMia 6 de nadie! (Y mo-
ria el bobo. por matar 4 un nonnato 4 quien odia-
ba, y por quien matdbase 4 si mismo dos veces
€n cuenta: una en siy otra en ella que era su in-
terna vida.)

—iMirasol! iMirasol! {Mia 6 de nadie! Y 4 un
tercer golpe

la roca dijo «Si», «Now,
y toda la farsa cayd.

Pero como tanto habiase mirado en las aguas,
quedo en ellas espejado el Principe para espejo
de bobos enamorados y celosos (que pueden ver

todas las noches rielar mil escardillos pregone-

ros, sobre las aguas romdnticas y misteriosas
«del Molino loco», que le sepulté...)

Maria VALERO DE MAZAS
DIBUJO DE HIDALGO DE CAVIEDES
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Una vista del puerto

LECCIONES - D

SEVILLA COMO HAMBURGO

A guerra, la liquidacién de la guerra, mejor
dicho, ha privado 4 Hamburgo de muchos

=~ de sus buques y de la mayor parte de sus
diques flotantes, de sus bateas-depdsito, de sus

oriias titanes... Y Hamburgo va 4 comenzar de

nuevo para reconquistar la preponderancia y la
orandeza perdidas. Ya anuncia la celebracién de
una feria de muestras, como la que tradicional-
mente celebraba Leipzig, v posteriormente Co-
lonia, como las que celebran ahora Burdeos
Leén, Marsella y otras ciudades
francesas.

LA. ESFERA

La flotilla pesquera

TODAS PA
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corto entre Madrid y América. Este, al cabo, es
el secreto de la prosperidad de Hamburgo.
Coged un plano del itinerario del Elba y otro
del itinerario del Guadalquivir,

No hay mds diferencia que las que el hom-
bre ha puesto, modificando con sus dragados,
con sus canalizaciones, con sus ensenadas, con
sus puertos la obra de la Naturaleza. Hamburgo
tiene hoy doce kildmetros de muelles,-en los que
pueden descargar 4'la vez centenares de buques;

¢Renacera Hamburgo? Nadie pone
en-duda ya este suceso. Habria de
destruirse toda la Confederacion
germdnica, y la ciudad hanseatica
continuaria siendo uno de los puer-
tos de mayor trafico del mundo,
¢Por qué? Importa mucho 4 Espaia
conocer este problema, porque nos-
otros también pudiéramos tener
nuestro Hamburgo; mejor dicho,
pudiéramos- resucitarlo, porque ya
lo tuvimos cuando Sevilla, haciendo
el trafico directo con las Indias
Occidentales, fué de las mds gran-
des y proésperas ciudades de Eu-
ropa.

Sevilla, -como Hamburgo, es un
milagro de situacién geogratfica,
Ciertamente qite el Guadalquivir no
tiene un cauce:tan dilatado como
el Elba, ni posee tantos afluentes,
ni va tan llano y manso que pueda
ser todo él navegable, Aun asi,
encerrado en Andalucia, el Guadal-
quivir pudiera ser el camino mas
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Sevilla apenas tendra tres, Hamburgo ve llegar
a su puerto una treintena de vias de ferrocarril,
que, con trazados triple y cuddruple, llevan mer-
cancias de todos los puntos de Germania. Sevi-
lla no tiene niuna sola doble via. La diferencia,
como se ve, esta entre las manos paraliticas del
Estado espafiol y las manos activas é impacien-

tes del espiritu germanico,
No se crea que la adversidad no ha intentado
destruir varias veces la prosperidad de Hamburt-
0. No hay que remontarse 4 anti-

Alrededores de Hamburgo

ciﬂnes.. Durante las contiendas -na-
polednicas, Hamburgo estuvo en

poder del mariscal Davoust, que
quiso arrancarle para Francia todas

sus riquezas. Mil trescientos cin-
cuenta millones de pesetas le cobré
en tributos desde 1803 a 1806. Pos-
teriormente, en 1842, un incendio
que durd tres dias arraso casi la
ciudad entera.., Y Hamburgo vuelve
a trabajar y vuelve 4 enriquecerse.
Ahora mismo, casi todo el ufillage
de sus muelles va 4 ser desplazado
y llevado 4 Francia, en cumplimiento
de una de las clausulas del Tratado

complementario.

Pero, ¢qué importa? Quien haya
subido una vez & los jardines del
Stintfang y desde aquella altura
haya admirado el sorprendente es-
pectdculo de las dos leguas del rio,
en las que apenas se ve la corriente
de agua bajo el incontable niimero
de buques de vapor y de vela, ¥y

El puente Lombard

{t} Ministerio de Cultura 2006

El nuevo puerto
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- puerta abierta de Alemania.» Otro

Una calle del antiguo puerto

haya intentado calcular la riqueza
que suponen las mercancias que de
todos los continentes llegan y para
todos los continentes se embarcan,
iabrd comprendido que no hay
fuerza humana capaz de destruir
este centro de mercaderes, que
cuando acuden 4 la colmena humana
de la Bolsa, llevan en su cartera
valores expresados en todas las
monedas acuiiadas en el mundo.
Los economistas han buscado
muchas explicaciones al engrande-
cimiento de Hamburgo. Los que
tienen fe en los arbitrios de la
politica, dicen: «Fué ciudad auténo-
ma» Otros opinan: «Tiene puerto
franco.» Arguye alguno: «Es la

asegura: «Es el lazo con América.»
Todo ello es verdad, pero ciudades
auténomas y puertos francos hay
que apenas aciertan 4 mantener su
nivel de poblacidn. El secreto es el
rio navegable metido hacia el inte-
rior, como podria llegar 4 ser el Gua-
dalquivir, con navegacion para bu-
ques de altura y de alto cabotaje hasta Sevilla;
con navegacion fluvial hasta Cérdoba y aun mds
adentro aun. El secreto es la terquedad del
hombre, utilizando y mejorando los medios que
pone 4 su alcance la Naturaleza.

Para las relaciones con Ameérica, cuando se

cruzaba el Océano en carabelas, goletas y pata-
ches, bastaba el cauce natural del Guadalquivir,

como 4 Hamburgo le bastara el que tenia el Elba, -

Para los calados de los buques modernos habria
que dragar mas hondo, y habria que extirpar la
barra que obstruye la desembocadura, y habria
que hacer artificialmente m4s rios, mds canales,
donde fuera facil la entrada, la estadia y la sa-
lida de numerosos buques 4 la vez. |

Para que los buques acudan 4 un puerto es
necesario que sea un amplio mercado receptor
de productos extrafios, y que 4 la vez disponga

K

Puente de Niederbaum
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Piente sobre el Elba

de mercancias que deban ser enviadas 4 los lu-
gdres'de donde cada barco procede, Nada maés
caro que el viaje de retorno en lastre. . .

De la creencia-en este principio econémico
nace la organizacion de la exportacion forzada
que se realizo durante muchos afios en Hambutr-
go, hasta que la ‘hizo-innecesaria el mismo’ ex-

ceso de mercancias. Sevilla®hoy, con ura orga-

nizacién 'adecuada, estd en condiciones de prac-

“ticar esta politica de trafico maritimo.' A su al-

rededor se explotan numerosas minas, cuyos

. productos pueden abarrotar las bodegas de.los

buques que llegaron con otras primeras mate-
rias. Sus campos son feraces; sus manufacturas
se multiplican, y muchas de ellas, tipicas, regio-
nales, pueden intentar la conquista de todos los
mercados del mundo. ¢Qué necesitan? Necesitan

buques de ruta directa; necesitan que Sevilla se
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La galeria de los Arcos

una 4 Madrid y al Mediterraneo
por ferrocarriles de trazado corto
y muiltiples vias; necesitan que la
navegacion fluvial llene de vida y
actividad las méargenes floridas
hasta Coérdoba, creando una acu-
mulacion de mercancias que vaya a
intensificar el trafico en los muelles
de Sevilla; necesitan durante veinte,
durante treinta afios, una politica
fiscal de liberalidad y tolerancia, de
zonas exentas, donde toda industria
nueva pueda ensayarse, yde muelles
francos donde el intercambio de
mercancias pudiera hacerse sin gas-
to y sin tributo alguno. No hay que
hablar de como todo ello seria es-
téril si la nacion no cambiara pronto
sus tradiciones gubernamentales.
Sin duda la organizacion del crédito
agricola y mercantil; la intensifica-
cion consumidora-y productora del
mercado interior; la iniciacién de
una politica bancaria como la prac-
ticada por Alemania y los Estados
Unidos; la transmutacion del espiritu
_ diplomatico de nuestra organizacién
consular en espiritu genuinamente comercial; la

“utilizacién del viajante de comercio como fun-
cionario piiblico 6 como agente del Estado; la

divulgacion de ensefianzas técnicas iniciadas ‘en

la escuela de primeras letras; la pacificacion so-

cial'y otras medidas de prevision y de justicia,

- contribuirian tanto al engrandecimiento de Sevi-

lla.como cada mordedura de sus dragas en el
fondo del rio, como cada sillar colocado en sus
muelles, como cada canal 6 cada ensenada arti-
ficial que se hiciera. Y la leccion viva estd en
eso.-Sevilla es como Hamburgo. El dia que la
transformacion de Africa se acelere, Sevilla,
geograficamente, serd mucho mejor que Ham-
burgo y tendrd mdsradio de acci6én que la ciudad
hanseatica.., Pero el Estado espafiol sigue
teniendo las manos paraliticas.
Amapeo DE CASTRO
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Hacia Ia vieja Hamburgo
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Por el camino iban juntas,
como Siempre, las hermanas;
la una de blanco y alegre,
la ofra triste y enlutada.

La una es luz y fuego y risa,
la ofra es noche y frio y ldgrimas;

rosas en las sienes, una,
Yy crisantemos la hermana.

Por el eamino un mancebo
en un alazdn avanza,
virilmente bello el rostro
y la presencia gallarda.

Dice una: «Mi corazon
por el mancebo se abrasa;
no impidas que sea mio,
si tu al mancebo no le amas.»

Y la ofra: «No le quiero;
Sé feliz, y que su alma
goce de cuantas venturas
puedas darle enamorada.»

«Pero—Ile dijo al mancebo—
no te fies de mi liermana,
ya verds como le olvida,

gque no hay en su amor constancia.»

Mas el galdn no hizo caso;
porgue contemplando d ambas,
una era alegre y jlan bellal...

y la ofra triste y ;fan padlidal...

Los enamorados fueron
a la ciudad; era el alba
de un dia de primavera
cuando juntaron sus almas,

Juventud, poder, fortfuna,
sus pechos acariciaban,
Y hacian feliz el tiempo
el amor y la esperanza.

Ella estaba d veces friste,
porque al recordar temblaba...
Que la hermana lo ve fodo
y era celosa la hermana.

El mancebo fué d la guerra
y volvio con oro y fama;
quiso mandar, y en an reino
sus leyes se respefaban.

—Qcuiltate, dueiio mio,
qgue no e vea mi hermana.
—A tu hermana no la temo,
porque ti.d mi lado te hallas.

/1

77

I

El tiempo puso temblores
en el brazo de la espada,
le quito tersura al rostro,
tino el caballo de plata.

Ya no era el mozo gallardo
de las famosas hazanas,
ya de fanfo remontarse
al azul, canso las alas.

— Me abandonas!—le decia
con voz trémula a la amada—,
Me juraste amor eferno
y no cumples tu palabra.

| Ven!—. Pero ella le huia
en pos de luz y de galas,
y de alegria y de fuerza,
de juventud y esperanzas.

Y un dia, muy solo vy triste,
llego hasta él la ofra hermana:
el andar lento y solemne,
compasiva la mirada.

—Aqui estoy al lado tuyo;
Juo recuerdas mis palabras::
« Ya veras como te olvida,

gue no hay en su amor constancia.»

Joven, fuerte, poderoso
eras: por eso te amaba;
hoy fte olvida y fe abandona,
coqueta, perjura y falsa.

Yo siempre estuve d fu lado;
siendo reina fui fu esclava,
y mds poderosa que ella
me he somelido d mi hermana.

Yo te he mecido en la cuna,
de tir vida en la alborada;
de mancebo fte he seguido,
amparando fus andanzas.

Yo fui contigo d la guerra
y te cuardé de las balas;
de tus triunfos y placeres
no apagué la llamarada.

Aunqgue tii no me querias,
no fomé de ti venganza;
el amor.firme y eterno
siempre espera, Siempre aguardd.

Ven d¢ mt, amor amado,
enire mis brazos descansa,
el ofro amor dura un dia
y el mio nunca se acaba,

Luis BRUN

DIBUJO DE V. DE SEIJAS

{f-’ S S S S S e € D € IS S << e < < < wlelae <l il il gl il it it lg g -::3..%

PAGINAS POETICAS

‘\\\§\

3
Y
v
‘{,
0
Y
%
|
N
|
0
G
0
0
3
3
g
B
0
0
Y
)
| 0
)
R
|
)
)
O
A
)
A
3
)
g
4
|
)
A
| &
A
A
0
0
A
0
|0
b
4




4
)
L5 |
o
%
%
é

fia se vio aniquilado enTrafalgar, fué debi-
do al genio invicto de Horacio Nelson. Pe-
ro hay en lavida de todo hombre un elemento
ropulsor que le conduce al triunfo 6 le lleva al
racaso, que centuplica sus energias 6 las ano-
nada... ¢Habrd que decirlo? «Buscad la mujer»,
repetia siempre el precursor de Sherlock-Hol-
mes., Y una mujer, constituida en musa inspira-
dora de Nelson, fué la causa del encumbramien-
to del _almirante inglés, y, por lo tanto, del des-
calabro maritimo de Espaiia.

Esa mujer fué Emma Lyon, méds tarde lady
Hamilton. {Y qué mujer! Los manes de Flaubert
y de Sardou debieran ‘ayuntarse para inmorta-
lizar esta figura femenina en una obra que fuese
fiel reflejo de su existencia novelesca y melo-
dramdtica. Procedia de la mds baja extraccion,
Su padre, herrero. Su madre, criada de servir.
Ella tambien, 4 los trece afios, emprendio el
oficio materno; y sus manos, aquellas . manos
que luego habian de ser besadas con adoracion
por proceres y artistas, ejercitaronse en el ma-
nejo del estropajo y de la escoba. -

Pero corria el siglo xvin, y aquel ambiente era
por demds epiclireo para consentir que una mu-
jer joven y hermosa malgastase su belleza en
tan bajos menesteres. Emma se emancipé fécil-
mente, «buscando mayor espacio para sus haza-
fias», Por entonces, el médico Graham, disci-
pulo de Mesmer, y, por consiguiente, contamina-
do de la charlataneria propia de su maestro,
habia establecido en Londres el «Templo de la
salud», donde curaba todas las enfermedades
con barios de cieno, Emma Lyon, en el esplen-
dor de sus diez y seis afios, fué contratada por
el buscavidas para representar la ninfa Higeia,
diosa de la salud, vestida 4 la griega, esto es,
con la menor cantidad posible de ropa: un peplo
transparente y ondulante, y unas sandalias. No
era mucho. :

Resultado de tales exhibiciones mitolégicas
fueron los primeros devaneos de Emma. Antes
de cumplir los veinte afios tuvo que retornar 4
Hurarden, la aldea natal, implorando de su abue-
la el perdon de sus culpas y un rinconcejo don-
de guarecerse mientras criaba 4 su hijo...

Pero la vida rural no se habia hecho para

'Es indudable que si el poderio naval de Espa-

ella. Pronto siente la nostalgia del turbulento

bﬂlli__r londinense, y escribe 4 uno de sus aristo-
Craticos amigos, Charles Greville, pidiéndole
que la redima del tedioso marasmo puebletino.
Ella necesita vivir intensamente, vibrar ante la
INquietud de los dias heterogéneos, y sus pobres
Nervios en tension perenne amenazan saltar en
4 Comatosa existencia que arrastra en la aldea.
Mreville, que recuerda con afioranza la hermostu-
ra de Em_ma, recibe su carta en instante propi-
€0, y lainstala confortablemente en un hotelito
de Edgware Road, Nada hurafio Greville, y Em-

ma extremadamente sociable, por el nido de sus

-Emures desfil6 la més florida representacion del

ondres artistico y literario. Fué por entonces

antas veces reproducidos para gloria de su au-

ﬁ:_an_da el pintor Romney se enamoré de la genti-
t 'Ma, copiando su rostro en sus bellos cuadros,

LA ESFERA

torilustre... que al alejarse de Emma vi6 extingui-
da su inspiracion, cuya musa exclusiva era ella.
Poco después la vemos en ltalia, casada con
sir William Hamilton, embajador de Inglaterra
en el reino de Napoles. ¢Cémo pudo efectuarse
tai metamorfosis, que transformo laaventurera en
dama de elevadisima prosapia? Cuando Greville
se canso de ella, lallevé 4 Nédpoles con proposi-
to de abandonarla lejos de su pais, sin temor
de verse importunado con lamentos y quejas.
El tltimo de los canallas no hubiese procedido
con tamana desaprension. Y Emma, sola, sin
elementos de vida, sentiase invadir por la deses-
peranza, que acaso la hubiese conducido 4 sepul-
tarse en las aguas del incomparable golfo napo-
litano, cuando vino en su ayuda lo imprevisto.
Charles Greville era sobrino de sir Hamil-
ton. Emma, que conocia 4 éste, le pidi6 am-
paro en su abandono. Compadecido el emba-
jador, comenz6 protegiéndola y terminé despo-
sandola, Eran demasiado grandes los atracti-
vos de aquella mujer para que supiera resis-
tirse a ellos un hombre como sir William, con
la voluntad gastada por los ailos y el sensua-
lismo tan despierto como en la juventud.

Con semejante pedestal, Emma Lyon fué .

bien pronto la  primer figura de Ndpoles. La
Reina la concedié su amistad, y el mismo Rey
Fernando, rendido al talento y 4 la belleza de
la embajadora, no desdeiié sus consejos... En
esta situacion, aparece Nelson, el capitulo mas
intenso de la novela vivida por lady Hamilton.
Tan sélo mediaron entre ellos algunas miradas,
varias frases dirigidas en la solemnidad de un
banquete 6 de una recepcién oficial. Lo bastante
para quedar prendados uno de otro. Era el dedo
del destino sefialando la suerte de Europa.
Cinco aiios méds tarde, vuelven 4 encontrarse
Nelson y Emma en Nédpoles. La situacion del
almirante era critica. Sus navios persiguen &
la escuadra francesa rudamente, en busca de
un combate decisivo; mas careciendo de vitua-
|las, necesitan reponerlas en plazo breve para
no interrumpir la persecucién. Y aquisurge el
conflito, Ndpoles era pais neutral, y el Rey
Fernando, que odiaba 4 Napole6n, y al mismo
tiempo le temia, no osaba romper sus deberes
neutrales, En consecuencia,nego el permiso que
Nelson demandaba para aprovisionarse. Falta de
elementos, la escuadra inglesa giedara conver-
tida en algo estéril, inservible. Nelson desfallece,
viendo perdido su prestigio y envalentonado al
gran corso, tirano de Europa. La partida, que
pudiera ser definitiva, quedaba 4 favor de éste.
Pero no "habia contado con lady Hamilton,
Emma se entrevista con la Reina: llora, suplica,
amenaza, ruge, y al fin consigue el anhelado
permiso para que Nelson tome viveres en Sira-
cusa., Los navios ingleses pueden zarpar, en
busca de los galos. Y 4 poco, la noticia del
combate del Nilo y la destruccion de la escua-
francesa, hace comprender al mundo que Napo-
le6n el invicto tenia puntos vulnerables, Con-
vencida de la enorme importancia de su inter-
vencion, lady Hamilton deja desbordar el entu-
siasmo que la invade. Sin la menor prudencia

LAMARA-FTI

se exhibe por doquier, luciendo dncoras en el
vestido y una cinta azul sobre la frente con ex-
presivo letrero «Nelson y Victoria,»

Después del triunfo, retorna el almirante &
Inglaterra, acompafiado del matrimonio Hamil-
ton. Desde entonces no se separan los tres.
Emma tiene una hija, que es bautizada con el
nombre de Horacia, y con la que sir Hamilton,
valetudinario, transige. Nuevamente se cubre
de gloria Nelson bombardeando Copenhague. Y
después del triunfo, como siempre que las exigen-
cias bélicas lo consentian, retorna para ofrendar
los lauros conquistados 4 los pies de Emma.

Junto 4 ella estaba cuando recibi6 el aviso del
Almirantazgo noticidndole que las escuadras
francesa y espaiiola, unidas, estaban en Cadiz
aprestandose al combate. Ni un instante vacilo.
Si Emma hubiese sido una mujer vulgar, de se-
guro le hubiese retenido: «jYa es hora de que
nos dejen en paz!» Ella fué la primera en ani-
marle: «Un dia mds de gloria que te espera.»
El siguiente creptisculo ya le sorprendié embar-
cado, con rumbo al Sur. Y al avistarse con la
escuadra franco-espariola, lanza la frase espar-
tana que la Historia escribié con letras de oro:
«Inglaterra espera que cumpla cada cual con

~ su deber.»

Después... el triunfo, la gloria, la muerte en
plena apoteosis, que fué la suprema consagra-
cion. Sus tltimos pensamientos fueron para
ella: «No olvidéis—dijo 4 los que le rodeaban—
que dejoda Emma y Horacia encomendadas 4 la
proteccion de Inglaterra.»

Pero las palabras del moribuudo no hallaron
eco. La sociedad inglesa, el colmo de la pudi-
bundez, habia seguido con disimulada indigna-
cion el curso de la aventura. Sin el prestigio
enorme de Nelson, hubiese fulminado el més
rotundo ;Shoking! sobre los protervos. Muerto
el almirante, lo fulminé sobre Emma y su hija. Sir
Hamilton habia ya rendido su tributo 4 la tierra.
Cuando Emma convalecié de la grave enferme-
dad que el fin del héroe la produjo, encontrése
abandonada de todos y desprovista de bienes de
fortuna. Los ultimos recursos se consumieron
pronto. No era Emma una mujer capaz de perder
tiempo en idear economias. Prodiga de todo, lo
fué también de dinero. Estuvo presa por deudas.
Huyendo de implacables acreedores, refugiose
en Caldis, donde muri6 diez afios después que el

.almirante, olvidada de todos.

Resulta, pues, que el eterno femenino tuvo la
culpa de que Espafia perdiese su poder mariti-
mo, y, en consecuencia, su imperio colonial,
Con razén dice la copla:

No hay perdicion en el mundo
que por mujeres no venga.

Pero como cuando uno pierde otro gana, la
copla no tiene razon, vistas las cosas por el la-
do de Inglaterra. Lo que ocurre, es que todo lo
bueno y lo malo que sucede 4 los humanos
tiene por causa 4 la mujer, Y ésta si que es una
verdad como un templo.

Avgusto MARTINEZ OLMEDILLA

DIBUJO DE VERDUGO LANDI
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mécum quE podia; sin engorro, acompafiar
en bolsa 0 fdltr!quera la tabaquera de ca-
1e1,r y.el pafiuelo de hierbas, tan necesarios com-
pafieros del-indumeénto de a!gunns graves, sesu-
dos'y piadosisimos varones, como. el tintero de
cuerno. colgando, .f;arandeadﬂ del prlmer Djd]
de la casaca Vadime
Es un libro menudo, de brevea fmlms y pul-
cra'y fuertemente calzadﬁ de recio pergamino.
Y dice en sus péginas, pocas, mas y mas Thondas
cosas que unos crasos voltimenes de filosotia.
Tiene ‘concisiones’ 16gicas . y contundentes, de
]Jalabras tomistas. " Y luntﬂ a sutilezas escoldstii:
cas, dice biblicos ‘apotegmas y apocalipticas im-
precacmnes que harian “tembiar 4 los mds con-
vencidos epictireos. Este libro ha pasaclc: como
un espiritu durante muchos afios por las-calles
quedas, ténebrosas y silentes de nuestra villa.
X quebrantandn slt sosiego, hizo mds de una
vez que a nuestros crzstiammmﬂs abuelos se les

erizaran los cabellos, que:guarddron y abnga—
mn bajo sus pelucas empnfvadas

" Este libro 4 que hago refetrencia: para ‘hacer
si’ loot, -es-él-que llevaban consigo para las
rondas nocturnas los sefiores: hermanos -de -la
[2eal Hermandad de Maria Santisima de la Es-

'Eb éste un hbm bmve y leve. EzenmIlo vade-
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peranza y Santo Zelo de la Salvacién de las
Almas, que en boca del vulﬂfm fué lIamada del
Pecado Mortal.

El dia 29 de Octubre de 1795 reumése Ia]un-
ta de gobierno y determiné las demarcaciones
por cuarteies para qué, convenientemente distri-
buidos-los hermanos en las rondas nocturnas,
no entrasen los unos en las di6cesis de los otros.
Y para que se tuviese continua y justa cuenta de
los"itinerarios que cofrespondian, segin los ba-
rrios y los dias de la semana, imprimiose este
libro, que, segun €l mismo avisa, han de llevar
los cnfracies, al propio tiempo que la boisa 'y la
linterna y la cédula, ‘4 cuyo respaldo ha de ano-
taase puntualmente la Innusna que fuere rem-
gida, -

Pero este SE‘.I‘ICIlllblmﬂ bremd:m no se lxmxtd
4 distribuir. para las rondas el cuartel ‘del Bar-
quillo, y el de-Maravillas, y'el de San Francisco
y el de'San Lorenzo; rewvlendmnﬂs toda la vie-

ja-villa como en un amable sortilegio. ‘Asi, cuan-
do nos habla de aquella plazuela del Besn con-
tigua al ‘cementerio. de San Sebastidn, 'y cuyo
5010 nombre dice un beéllisimo poema, 6 de aque-
1la plazuela de] ‘Gato;que hize célebre la estam-
pera que ‘vendia al’por mayor las aleiuyas de
los dias-del Corpus y del:Dios Grande, cuando

L

.....
.....

habia cuajada y bailes y algazara:'de panﬂema
cuadrados. S

Oftro gran encanto de ‘este libro'es mustrar-
nos la serie de saetas, que eran realmente conio
dardos, con qué lasvoces buidas de 10s hérma-
nos herian el calmo ambiente de las nc::-::hes se-
renas y tranquilas. - -

Dos 6 tres de las que -més frecuentemente se
entonaban pasaron 'y quedaron “en 'la ‘memotia
de las gentes.-Pero ensu mayoria, las que guar-
da en sus paginas este libro, que un grato ‘azar
trajo 4 mis manos, son ‘ya tan olvldadas y-tan
mitertas como 10s labms perecedems que Ias hu—
bieron de entonar. -

Comiénzase con una letra que tiene tnda la

desconsoladora amargura del Eclesmstes y de]
Kempis: -
. A la mujer mas. hermnsa

el tiempo en fea convierte, - .
Y en nmnstnm lmrrlhle ia muerte

Y esta otra tﬂmblen

C-ﬂntra la muerte no hay-fuerzfis, :
pues ella rinde, constante, - .
al mas JDblIStﬂ glﬂ‘aﬂte. '-

[}

No dewarra méas el dnima un versmulﬂ de la

<linitacion de Criston: - & (i 7
Conocian’ los: EUfI'&dES las’ vmendas de Ins

vecinos pecadores 'y 'sus pecadcz-s mas’ frecuen- -
piaduses

tes. Asi-'solian asestarles 10s avisos
segiin'el oyente 'y la- ocasion. Habia coplas de-
votas que servian segun Ia timlenma m-:::rat de]
que las escuchaba. : ~ " )

- Placianse én oficiar de aﬂuaﬂeatas y turbar 108
ardores de los mas amantes deliquios. Si 'sabian
tras de qué ventana  podia’ pmnunclarse tina-de
estas platicas tan- sabmsas muy luego comen-

?aban . ;o
|,Clldﬂtl}$ sin temnr de Dios, .. . L
en-su-torpeza.anocheecen- - « « « T8
yenel mf:ernu am*mec;en i :

Y, ]Jﬂl‘ si era poco, sewman*

Presto, tﬂr;:e pasarz—is,
de fus r:arnalea contentos
: - dlos'eternos tormentos:
8" habla otras - cuantas dEbtlﬂﬂdﬂS ai mlsmﬂ

objeto,

-
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Para el codicioso que contaba en aquellos mo-
mentos sus monedas: .

Por mds que el tesoro guardes,
avariento, ha de llegar
la muerte y te ha de robar.

y para el que se preocupaba demasiado de
los negocios del mundo y sus pompas y vanida-
des, que se ha de comer la tierra: _

i A_mhiqiﬂsn que, soberbio,
te pretendes exaltar,
la muerte te ha de humillar.

Y luego, sin determinar etecto alguno, habfa

saetas de una pia generosidad y puro afdn de

devocion:: :
Mira no se pase, alma,

sin que reces 4 Maria
un rosario cada dia.
Con delicado modo solia aludirse 4 los aficio-
nados 4 lo que por entonces los hijos del chi-
chisbeo llamaban caldo de cepas y café de Baco,
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Eiendm tan facil y sencillo darle st propio noms-
re

se le decia muy elegantemente:

La sangre de Dios vertida
que.hoy te condena al perddn,
sera tu condenacion,

Y para el amante que se hallaba quizd en
aquellos instantes en los propios y codiciados
brazos de la amada, habialas escabrosillas:

Alma que estas sumergida
en el seno del pecado,
teme 4 Dios, justo invitado.

Y es que no perdian ripio aquellos benditos.

Al fin, para que no se dijese que eran muy
exigentes, cantaban coplas acomodaticias y con-
dicionales: |

Haz propésito constante
de no volver 4 pecar
sl vuelves 4 confesar.

y decir: vino. A este.género de -pecadores

".;;EEEEEIEEEEEEEEEEEEEEEMEEE 3 e i T 3 R 3 3 ) e e 3 A 3 0 0 A B 5 0 0 e R R s R R R R R R R

Varia y confusa selva de cristianos preceptos
hallase entre las sesenta y cinco saetas que se
custodian en este libro breve y leve que yo
guardo con tanto amor. :

Porque es un breviario raro y peregrino con
que duranfe muchas noches de muchos afios, que
se perdieron ya, quisose espantar al demonio
por los rincones del mundo, que eran en este
caso.los de esta villa imperial y coronada, Y yo
sé que sabe y ha visto tantas cosas este sencillo
vademécum, que ya no eran para €l misterios
los misterios de tantas noches de otra edad,
que, misteriosas, se perdieron,.

' iY hay tantas bellas cosas, tan suavemente
muertas, que dentro de este recio pergamino tan
mansamente duermen y quedamente viven!

Pepro DE REPIDE

DIBUJO DE AGUSTIN AGUIRRE
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(el P kT lt L proyecto de reforma
§ a e la fachada, con una escultura interior de Barcelona
representando 4 San Pablo ponia en peligro de

s desaparicion este admirable
edificio llamado Casa de Convalecencia, joya preciosa de la arquitectura
del siglo xvii. Por fortuna, el Ayuntamiento de la ciudad condal ha hecho
las gestiones necesarias para su adquisicién, salvando asi de la piqueta
tan hermoso monumento. Este edificio, en el que, como su nombre indica,
tienen derecho 4 pasar su convalecencia los enfermos que han estado cu-
randose en el Hospital anejo de Santa Cruz, es ejemplar tinico de la ar-
quitectura catalana de la época, empledndose en €l como elemento deco-
rativo - importante el drabe azulejo, llevado 4 un grado portentoso de ri-
queza y-perfeccion. Los detalles mds salientes de la obra son: en el exte-
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rior, la puerta de ingreso principal y la hornacina con la imagen de San .
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« La Casa de Convalecencia, de barcelona |

Fragmento de un zd6calo de azulejos

LI

Pablo; el vestibulo y sun-
tuoso «arrimadero»,de azu-
lejos; el patio-claustro, con

Capilla, de gran valor artistico por sus magnificos
azulejos

 dos porticos 6 galerias su-

perpuestas, y el retablo, riquisimo, donde aparece una admirable compo-
sicion de Viladomat representando la Conversion de San Pablo. L.a Casa
de Convalecencia tiene una interesante historia. Su gran bienhechor fué
Pablo Francisco Ferrdan, acaudalado mercader, fallecido en 1640, Dice la
tradicion que halldndose Ferrdn-en el apogeo de sus negocios, recibié la
triste nueva de que habian naufragado todos sus navios, abarrotados de
riquezas. Sumido en la mds espantosa miseria, y abandonado de deudos
y amigos, se dedicd 4 la mendicidad.

Recuperada la fortuna, por haberse salvado la flota que crey6 perdida,
1eg6 al morir todos sus bienes 4 la Casa de Convalecencia. |
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_n amplia despejada plaza en donde se
:'Eﬂa]?gl;l':!?ﬁesia dep San Cayetano, Vecino 4
/' 4sta, cual sl fuera su uunt.mnauén y afa-
Aidura, un gran palacio, cuajada su frontera
dic Ei‘-ﬁ&l do balcones y ventanas, y en el rema-
,:FIEH gracioso mirador corrido y saliente rafe.
%ﬁ reguntéis al portero por tal morada y por
' %ﬁeﬁﬂ, os dira al punto, in lindndose reve-
sU t’em’éﬂt@: que es el Baﬂ&mn de los condes de
%?jl'll:rradiel,'y su sefior, D. Joaquin Cayetano Ca-
S o v Ahones. Algo maés pbﬂdre;:pfysdaverlg1?1-
e Smogamos & un sefior beneficiado, enjuto,
E}eﬁtﬁi?uegﬁn, que sale de la iglesia de San Caye-
fﬂnﬂ Pese & la prisa que lleva — unas buenas
religiosas le aguardaban para la platica cotidia-
na—, nos dice que el titulo Condal de Sobradiel
i cﬂ,ﬂgedi{ﬁ la Reina dofia Mariana de Austria,
(lobernadora y Regente en lp: menor edad del
Roy D. Carlos 11, & D. Sebastidn Cavero y Aho-
nes, gran caballero que habia servido con biza-
iria, suma & Felipe IV. Que D. Joaquin Cayeta-
no no necesita, en verdad, de titulos para en-
srandecer sus apellidos: Cavero, Ahones, Pueyo,
) | asierra, Chacon, Manrique de Lara, Azlor; toda
@ 1 Tica-hombria de Aragén por morced de sus

) claros monarcas. Sin embargo, huélgase la fami-

Y lia_ v en gran modo, de que en el palacio de So-
A Eiﬁel pga.sara un dia de recreo el ReyrD. Car-
@  los IT con los suyos y D. Juan de Austria.
@  Tnos discretos y encendidos elogios de la hi-
Yy dalguia y buen talante de D. Joaquin, y el sefior
heneficiado contintia su camino, en derechura
al convento de las Madres Carmelitas.
ooo

Se oyen los acordes, de estilo galante, de un

clave: es dofia Maria Joagquina Marin de Resen-

de Fernandez de Heredia y Eguaris, que se so-

) laza con una sonata de Clemeanti, que pusieron

en las suyas manos amigas. Viste basquiia de
seda guarnecida de puntos y bordados de canu-
tillo de plata, con vistosa botonadura, jubén de
tist, y lleva joyas de valor en la cabeza.

Es alta, delgada, de cabello rubio y perfil ar-
monioso; alegre y decidora.

- El aposento— com» toda la casa-—es os-
tentoso: paredes entapizadas, dos barguefios, un
bufete de ébano y unas sillas de cordobén labra-
do & todo primor. Son ornamento del bufete, la-
inas de plata con efigies de santos, encerradas
en marcos de talla. En alta estima tiene dona
Maria una firma de Santa Teresa, guarnecida de
perlas puestas en oro. Es don precioso de su ma-
dre, que santa gloria haya.

Su esposo, D. Joaquin, hallase & esta sazén
en el escritorio, entregado & clerto asuntillo de
litigio con sus vasallos de Sobradiel. La domini-
catura y el disfrute del monte traen & maltraer
& ambas partes. Un letrado sesudo, con los
Comentarios de Franco de Villalba ¢ los Iueros
1y Observancias de Aragén en la mano, aconseja
& D. Joaquin. -

“Visitacion de la Virgen®

- LA ESFERA
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opa D [0s QCoudes de Sobradiel

“San Vicente Ferrer'*

Viste D. Joaquin 4 la francesa — peluca, ca-
caca, medias de seda y zapatos con hebillas —.
Sus patillas de cabo de hacha le dan un aire se-
fiorial, atrayente. Iis hombre amable y cortesa-
no. Anduvo en lo clerto el sefior beneficiado en
sus informes. Siente extrafia dileccion por aque-
lla casa de sus padres, la que ha adornado y re-
parado con esplendidez, y cuya gravedad y re-
cogimiento no son turbados méds que por los ri-
suenos coloquios de dona Maria, y los acordes
del clave y el tafiido delas campanas de la igle-
sia Inmediata.

Del escritorio se pasa & un comedorcongale-
ria que da al jardin; sigue la pieza del clave, que
llaman salén de musica, en el que suele hacerse
muy buena de edmara en dias sefialados, y un
aposento con cuadros de escenas religiosas, des-
de el que la familia oye todos los dias la santa
Misa, que se dice en pequefio oratorio que en-
frente se ve. .

Esta cristiana costumbre pocos dias ha que
estd interrumpida — van & misa & San Cayeta-
no —, por causa de que D. Joaquin ha querido
decorar el oratorio cual se merece. Ha encomen-
dado la tarea é un joven pintor, cuya despreocu-
pacion y maestria corren parejas, del que se dice
en la Academia y en las tertulias doctas, que su
sazén llegaré ciertamente & ser deleitosa y mag-
nifica. Tal prometen sus ensayos. Nacié en el
lugarejo de Fuendetodos, y se llama Francisco
José de Goya y Lucientes.

ooo

Un lacayo anuncia 4 D. Joaquin la llegada de
Goya. Viene de tener unas vistas con su caro
amigo y protector el P. Salcedo. Ha llegado la
hora de continuar la tarea, pero con paso firme.
Bien se echa de ver que es hombre decidido.
Su cara es ancha, la nariz gruesa y los labios un
tanto pronunciados. :

Saluda con una reverencla & su sefiora dofia
Maria, v rdpido monta:en el leve andamio que
hay en el oratorio; coge el pincel y los colores,
y se pone & pintar. La labor estd mis que media-
da. A favor de la no abundante luz que en el
oratorio entra, vese en el muro de la izquierda
—— ya acabada — una Salulacion de la Virgen a
sw prime Santa ITsabel. ;Dios me valga, y qué
escena! Dofia Maria entra, se sienta en una silla
de caderas y contempla & Goya en su trabajo.
:Este Goya...! Pues ;no ha pintado el retrato de
dona Maria en el rostro de la Virgen? Itso si, con
gran contentamiento de la sefiora. Llega don
Joaquin; de nuevo pregunta & Goya sl cierta-
mente anduvo en su propésito el retratar alli 4
su esposa. Goya dice que no; pero D. Joaquin
porfia en que el parecido es sorprendente. El asi
lo eree, pero transige; porque con este endiabla-
do pintor no se puede ni disputar, ni m2nos por-
fiar. Los fueros del Arte le escudan siemore...
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Don Joaquin toma rapé, y con Hl Discreto, de
Gracidn, en la mano, se sienta, y alterna un pé-
rrafo de lecutra con el curioseo de la obra que
Goya va trazando. jQué modo de pintar!, dice
para si D. Joaquin; y al punto se frota las ma-
nos al pensar en lo bien dispuesto y exornado
que va & quedar su oratorio, Una maravilla mas
que mostrar & los amigos.

Recostado sobre el catafalco, Goya estd &
punto de dar de mano & un Descendimiento,
en el techo de la diminuta capilla. Parece que
pinta distraido, y, sin embargo, jqué seguridad
y valentia de pincel! Los trazos son rapidos y
enérgicos, pero seguros, Afirman sus amigos que
Goya es hombre serio y concentrado, que gusta
de ahorrar palabras. Nadie lo diria, pues no cesa
de mantener coloquio con dofia Maria. Ahora le
cuenta unas diabluras de su primera estancia en
Zaragoza. Luego, un episodio picante de su
viaje 4 Italia. Gusta dona Maria de estos rela-
tos, que saben & capa y espada. Y al mismo tiem
po el ipi!l{"t?:l de Goya corre. {Qué toques de color!
iQué luminosidad en aquel Cristo exanime! Don
Joaquin ruega al pintor que sea servido de po-
nera una de las santas m-jeres rostro més com-
pungido. Goya accede, aunque haciendo protes-
tas de que la tristeza tiene su asiento en el alma,
no en el rostro. Dos retoques, y el rostro resulta,
mis que compungido, lloroso. Donia Maria no
puede disimular la risa.

ooa

Los condes se levantan, y Goya desciende
con destreza de la plataforma. La sesién coti-
diana ha terminado. Atun tendr que ir al palacio
unos dias méas; Fues le falta que pintar una apa-
ricién del Angel del Sefior 4 San José, en el tes-
tero de la derecha. Goya promete & dofia Maria
que, de anadidura, pintard alguna cosilla fuera
de convenio. Es mucho el afecto que siente por
los condes. Bien que éstos, 4 su vez, le estiman,
y aun D. Joaquin le protege. Le agrada sobre-
manera el desenfado del pintor.

Goya se despide de los sefiores hasta el dia
sigulente. Don Joaquin le invita & sentarse 4 su
mesa, mas no puede acceder: tiene acordada una
entrevista con los sefiores candénigos del Pilar,
que le importa en gran modo. Acaso sea esca-
brosilla...

‘Don Joaquin saca de un bargueiio un doblén
de & ocho y lo pone en la mano del pintor. Goya
sonrie agradecido; pues como joven y hombre
de mundo, no anda sobrado de dinero. Quiere
firmarle el albaran, pero D. Joaquin le dice que
lo deje para manana.

ooo

Goya sale 4 la plaza de San Cayetano, gentil,
con su chambergo y su capa larga. Si le segui-
mos — va & la iglesia del Pilar —, oiremos que
pone en sus labios una canzién del terruiio.

Ricarpo DEL ARCO

““El Descendimiento*
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Lea usted los viernes

NUEVO MUNDO

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
| "Nﬁm'ero suelto: 40 cénts. en toda Espaiia
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~ aprender idiomas?
- Vaya a la
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“TRENSA GRAFIA |
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EN PORTUGAL:
'D. Alejo Carrera

iIRGia Aurea, 1406,
iy Apartado de Correos 122

| ARENAL, 24

~ Nadie se los ensefiara
_ mejor

—

L

; Gén

B ESRR BRI SR SR R R MR R R R R R R R R R e

L HAD
&, — g [E— v -
—¥ Para Viajes, Excursiones, Nerien-
a5, Cacerins, elc, no olvidar I

S FERFF R FT R PR R {

iﬂﬂﬂﬂllhﬂlmlllll"ﬂIllllHHlll I:_ll'lH,lI=II='"I'-m“"lllll'l'-rl--III II-I'II"-'Imll--""---.u '“'-"I-“I-III-II'IHL.I

COMPANY
.  FOTOGRAFO

FUENCARRAL, 29

|

LT T L T T e e e e e L e e e L R L LRt LR ]

:

:

7%

Mortadella “SIBERIA”)

=
MWHHIIIIIHIIII||HIHHI||M| DRI R R b B R E AR AR ARE DR R

mﬂﬂlllilllllilltlllIEIIIIIIIIEII'.!IEIIEIIHI-‘.Ii'!i;H!:!E!l;:!’.iil-'.!fiililll':llIE'LIiillﬂEII]!IIiEII]!II1EIIIEIIILIIIII!IIItIIiIIi[IIE!Ii’.II'.L'[II.";IIIHEIII:llIJ'.Iii’.';IIi!!'!!.allle!II':Ii!!!l!!:;lIIEE!!!!!.'?II LR R AR

|

mmimﬂllﬂililllllllllll|[|1||!IIiIIIIIEI!':IT:!I!IIIIIiIIilﬂiI1'rII1IIIEI13[IIlH|1'-.IIiilI]HIi'.IIEFiIIEl|1EllllllilI]FIIEi|1i|IillilIIHIJI!IiHEII!iiEiii'.HEEIIi‘::'IiiEiI!iiIIitlIH!II![IIII!l!II!III‘.'.II!II‘:!Ii:III';!IElI LT A
MMH&M EEEE R R R R GRS D FER R RS PEHEIREIR IR SRR S TR PR R R R - :

- b N e Bkl e o B

30 pesetas §

MADRID v PROVINCIAS. . .
' 18 »

» by

EXTRANJERO . . ... . ...
B

PORTUGAL

Seis meses. .. ...
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- Oficinas; Hermosilla, 57.—Teléfono S-9

®Hio de Cultura 2006

|

i A S B

1E
|
{

aes~ Sucursal de LA ESFERA
MUNDO GRAFICO y NUEVO MUNDO

[BRERI DF SAN IARTI

'PUERTA DEL SOL, 6, MADRID

FUNDADA EN 1854 » APARTADO 97

Se remite & provincias y Extranjero toda clase
I de libros, y gratuitamente el Boletin bibliografico
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ULTIMAS CREACIONES

- B b e e R

g =4 papel en que se imprlme esta ilustracion esta fabrlcado
especialmente para “LA ESFERA" por

LA PAPELERA ESPANOLA

Los agentes admanistialivos de esta Empresa van
siempre acredilados en forma que no quede duda de lu
legitimidad de su represeniacion.

Lo advertimos al publico para que no acepte tralo
alguno con quienes mo' lengan aulorizacion recients,
carnet de tdentificacion de la casa, sellado con el sello
de la misma y firmado por el Administrador Delegado,

ni salisfagan el importe de l0s recibos que les presen-

en al cobro en nuestro wombre, ni éstimen, en fin, ga-
rantizados sus inlereses por msoﬁms que 1o podemnos
responder de mds gestiones que de las ‘encomendadas
d nuesiros representantes debidamente aulorizados.

HERM[JSURA DEL GUTIS ﬂlmnn:luua Bully-Bailiare parn 1920

Escribir para personas versadas en
una materia determinada es empresa
relativamente facil; pero escribir para
el publico en gﬂnﬂr&l tanto para el
culto como para el inzulto, es tarea
sumamente dificil, y por ello, quizd, el
mayor mérito del Almanague Bailly-
Bailliere estriba en la sen”illez y clari-
dad de su texto. Y como la vulgariza-
¢16n, hasta de los més arduos proble-
mas cientificos, los pone al alcance de
i todas las mtahgﬂnf 1as, asi resulta que
i un nifio, después de la lectura de cual-

/

cuentay se compenetra perfectamen-
te con la idea que se trata de difundir,
A esta dificil fa-ilidad en la expre-
sion.une la-amenidad y alerto en la
eleceidn de materias, vy cualquiera que
sean las aficlones é inclinaciones del
lector, es seguro que en el Almanague
Bailly- Bailliére encontrara texto atrac-
tivo 6 interesante: Geografia, Histo-
ria, Bellas Artes, Problemas econémi-
3cos y del hogar, Medicina, Deportes,
Btfﬁtﬂl& De tﬂdc esto y mucho més
trata el Alma Bailly- Bailliére
para 1920.

La Casa Bditorial Bailly-Bailliére
si no confiesas muy alto realiza con la publicarién de su Alma-
que la crema PECA-CURA naque ung obra de cultura u.uy loable
€5 la mejor de las cremas. y digna de la gran acogida que el pu-
blico le dispensa. Ademis, todos los
compradores tlenen, como siempre,

ARl bl Bk

: X _1__: 1_ ai
L s ‘
. i a'; ;
lrll
. : f
: % l. [ ;
.lln. = = . ¥ e I
|I;'|.." 4 . ; w e o 4
i i | P
] | |“.. i
o - i g i
¥ e ! L]
& Lh) sl Fi

Mala pufiald te den
y sin entierro te veas

Jabon, 1,50, — Crema; 2,40. — Polvas, 2,40. —
Agua cutdnea, 5,5. — Agua de Colonia, 3,5),
5,50, 9y 15 pesetas, ségin frasco.—Lociones
para el pelo, 4,50, 6,50 y 20 ptas., segtin frasco.

Navidad, y los mas afortunados, rega-
lo de décimos para el sorteo de Julio
de 1920.

Después de examinar este libro, s6lo
teniendo en cuenta /su enorme tirada
se comprende OO puede seguir ven-
diéndose &4 los precios de costumbre:
en rustica, 1,50 pesetas; en tela, 2 pe-
setas, y en plE] 3 pesetas.

Est 4 la venta en todas las librerfas
y en la de la Casa Editorial Bailly-
Bailliéere, Plaza de Santa Ana, 11,
Apartado 56, Madrid.

ESPANA
Cortés Hermanos, SARRIA (Barcerona).i LA MEJOR COLONIA
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Productos Serie «Ideals:

ACACIA, MIMOSA, GINESTA, ROSA DE JERI-
€0, ADMIRABLE, MATINAL, CHIPRE,
ROCIO FLOR, ROSA, VERTIGO, CLAVEL,
MUGUET, VIOLETA, JRZHIN-I
Jabon, 3.—Polvos, 4.—Locion, 4,50, 6,50 y 20.

Esencia para el paiiuelo, 18 pesetas frasco con
estuche.
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quier articulo del Almanaque, se da

participaci6n gratuita en la Loteria de -
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de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es renetadn pnr los médicos de las einco partﬂs del mundo porquetonis
ff ta, ayudaalas digestiones y abre el apetito, curando las molestiasdel
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el dolor de estémago, la dispepsia, las acedias, vémitos, rnaperancfa..;
diarreas en nifios y adulfos que, a veces, alternan con estreiiimiento, .
dilatacion y ulcera del estomago, etc. Es antiseptico |

Do venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, M ADRID,
desde donde se remiten folletos a quien los pida.
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UNICOS AGENTES PARA LA REPUBLICA ARGENTINA:

ORTIGOSA Y COMP., Rivadavia, 698, Buenos nu-es'

NOTA Esta Empresa no responde de las suscripciones que no van hechas dlrar:ta* -" }.'j_:
mente en la-Repub ica Argentina por-nuestros agentes SRES. ORTIGOSA Y C. , '{{- e
Unicas-personas autorizadas. , Sy
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PARA EL 1° Y 2° TOMO DEL AlC 1919

A 4 pesetas el juego para un semesjre
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