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GUERRA!

En uns moments que és defensada
per tots els catalans la llibertat 1 la
independéncia de la nostra patria, ens
arriben noves de 'absurda activitat de
certs ex-patriotes que ens mouen a de-
clarar el nostre fastic i la nostra re-
pugnancia: per una banda informa-
cions de diaris francesos per les quals
ens assabenlem d'escenes tragiques de
petits conflictes doméstics de gelosia
de sala i alcova; per allra, que un
poeta ex-popular entre nosallres, men-
tre els catalans es baten per salvar
Catalunya, ell fuig a la Polinésia i
guarnit amb un cinyell de bananes, es
lliura a eseriure carallades a base d'un
viatge que Phauria d’omplir de vergo-
nya. En uns moments que tot el po-
ble catald corre sobre les puntes dels
peus per defensar al crit GUERRA!
I'ideal de libertat, hi ha qui només
ens ajuda desacreditant-nos en sortir
el seu-nom a la seecid judicial dels
diaris estrangers i intentant editar ¢
Barcelona un volum no solament al
marge de la nostra lluita, sind que és
una befa intolerable al nostre esforc.
Fa pocs dies era el nostre President
— 1 d’enca d’aleshores, tot el poble
catald ho ha pres per la consigna més
urgenl—, gue exclamava amb un crit
d’emocio: GUERRA! Guerra a la in-
vasio! Guerra als enemies de Cataluo-
nva! Guerra als odiats barbars que vo-
len sembrar de sang la nostra terral
I com han respost alguns catalans ab-
sents de la patria? {guina lristesa ne
senlim de peénsar gque n'hi han hagut
que s'han esbravat fent jocs malabars
amb planxes, i d'alires que s'han es-
bravat posant les bananes de panxa al
sol i escrivint les seves impressions
sobre paradisos polinesics?

Benhauradament hi han hagut cata-
lans que s’acuiten a reconfortar-nos i
que aconsegueixen fer-nos oblidar els
desertors que arribarien a fer-nos cau-
re la cara de vergonya: tenim, per no
cilar-ne sino uns de tradicionalment
i essencialment patriolics, els nostres
germans d’América, els nostres cata-
lans de Buenos Aires: els del Casal
Catala de la gran ciutat argentina,
(que constantment ens donen coratge
1 ajuden amb toles les seves forces la
nostra lluita. Els catalans de Buenos
Aires escriuen constantment, ens ani-
men a lluitar, ens recorden que tenen
tola la seva fe posada a les nostres
mans, 1 ens envien tot el que poden,
ajuden colonies infantils, envien men-
jar, ara darrerament han tingut un
gest que els honra: en saber que els
escriplors no tenien paper per a les
nostres publicaciens, ens escrinen que
ens envien lot seguit paper d’edicions
per a pptler editar les obres catalanes
que lenim a punt. Aquests son els ca-
talans d’America. Quin exemple, quina
llicd per a tols aquells que, covards,
fan de taup en recons abscondits de
Paris i d’allres ciutats europees, on
st no fossim nosallres es moririen de
gana i de fastic i de vergonya! En
lloc d’ajudar-nos, Catalunva els ha
d’ajudar. I a nom de qué? A benefici
de gui? Emprant una frase terrible-
ment famosa, podriem dir que llur ac-
titud ens fa als catalans de Barcelona
«horror i repugnincias. Només una
oportunitat tenen de salvar-se, de re-
dempcio: tornar a la patria. Es hora
encara que ajudin Catalunya. Que tor-
nin. 5i fenen coratge, si tenen amor a
la terra que els ha vist néixer i (que
els havia fet homes, que tornin tot
seguit. Que no se’n donin vergonya!
Catalunya enwcara potser sabria per-
donar-los, generosa. Que vinguin a
ocupar el seu sioe. Que vinguin aci a
oferir la seva sang. En aquests mo-
ments de perill, que es reincorporin
al sen iloe d’honor, si encara els en
queda.

Que pensin que Catalunya esta en
guerra. Que Catalunya atura amb la
furia del cos de tofs els catalans la
invasio. Que vinguin aqui a oferir una
gota de sang, només una gota, per Ca-
talunya! Que sapiguen luitar, morir
si cal, a Catalunya per Catalunya! Que
tallin de cop l'oprobi que els emmas-
cara,

_ Catalans que sou fora de Catalunya
i que encara estimeu al fons dels vos-
ires cors aguesta terra vostra: ;Que

feu on siguen? No sentiu que la vostra.

terra us erida? No us afanveu a volar
per a oferir el vostre pit a la muralla
que entre fots fem a l'enemic? Pre-
ferin arrossegar-vos com cucs de ter-
ra, bavosos, lluny del pais que tant

TOTS MOBILITZATS!

Persisteix la gravetal de la situa-
cio d’aquestes darreres setmanes crea-
da per Pofensiva que, gracies al pode-
rosissim refor¢ que Hitler i Mussolini
han tramés als seus exércits d’invasio,
estd realitzant Penemic al front de
I"Est.

El feixisme ha trepitjat ja terra ca-
lalana!

Catalunya, la nostra Catalunya, la
de tols els catalans, senl cruixir uns
trossos de la seva terra sota la petja,
pesant per tants de crims com exe-
cula, dels exércils de la desolacid i
la miséria. Atila es troba al llindar de
la nostra Palria disposat a descarre-
gar tota la seva barbarie i el més pro-
fund del seu odi; amb empenta vigo-
rosa, forca la nostra terra aspra 1
suau, amarga i saborosa alhora, per tal
d’apoderar-se’n.

Pot evitar-se que el desig feixista es
compleixi, catalans!

Nosaltres podem fer-lo fracassar
d’una manera rotunda, completa, ver-
gONYOoSi.

Cal que ens ho proposem!

De 'aceid de tots nosaltres, de 'es-
fore que posem en la comesa, de la
nostra voluntat de vencer, de la nos-
ira decisio de morir abans que aviu-
re de genollss, depén 1'éxit o el fra-
cas de l'enemic. L'empresa planejada
i en vies de realitzacido pels invasors
de la Patria catalana i dels pobles his-
panics, es veura fatalment frustrada,
totalment desfeta, si els catalans no hi
planyem esforcos ni sacrificis,

En ¢anvi, pero, el feixisme envairia
Catalunya — cosa que significaria el
seu triomf en la guerra d’Espanya i
I'iniei de I'atac a Franca, per a inten-
tar després anorrear les democracies
i la U. R. §. S. — si nosallres no hi
poséssim el coll,

(atalans, mobilitzem-nos tots!

S’acaba d’establir la veritable unifat
antifeixista, que és el primer pas per
a la responsabilotzacié de tot el po-
ble sense excepeio. Esforcem-nos per-
qué no hi hagi ningd que es desenten-
gui de la gravetat del moment i no

déieu estimar i cloure els ulls per in-
tentar enganyar la vostra consciencia?
Acuiteu-vos a redimir el vostre esperit
i la vostra anima! Penseu que és
aquesta polser la vostra darrera opor-
tunitat. Catalunva us crida! No teniu
orelles o no teniu vergonya?

Francesc TRABAL

vegi el que significaria la dominacio
de Catalunya pel feixisme italo-ger-
mianie-franquista.

Catalans: Recordem les paraules
pronunciades fa pocs dies pel nosire
President En Lluis Companys. La seva
veu emocionada perd serena, greu 1
vibrant, plasmava el sentiment unani-
me de Catalunya, el desig apassional
de no deixar-nos dominar.

La invasié de Catalunya pel feixis-
me represenlaria la submissio dels ca-
talans a un estat dur de servitud, re-
presentaria la persecucio de la llengua
i la cultura nostrades, representaria
els jornals de fam, representaria que
el terratinenl corbaria damunt la lerra
aquells bons pagesos que ara podien
mirar el sol, representaria la vexacid
i la injuria i l'insult constanls com a
sistema, representaria la pérdua com-
pleta de la dignitat, representaria 'im-
peri de Martinez Anido!

Contra tot aixo, els catalans ens
hem d’aixecar eom un sol home. No
poden haver-hi vacilacions! Les va-
cilacions, les debilitats, cooperen en
'obra destructora de ['enemic, son
elements de 'ofensiva que el feixisme
executa a Catalunya,

Fermesa, decisio, voluntat de gua-
nyar, esperit de sacrifici! I aixi, que
ningui no ho dubti, vencerem.

Resistir, resistir i resistir: veu's aci
la consigna llancada en la seva alo-
cuci¢ als pobles hispanics pel cap del
Govern de la Repﬁﬁlina, Er. Negrin.

Resistir avui, per guanyar dema. El

Dr."Negrin digué ben clar que si re-
sistiem tindriem tot el que es neces-
sita. El cap del Govern no pronuncia-
va les seves paraules debades, pel gust
de fer una frase. Sabia el que deia.

Resistir, resistir i resistir! El temps
és el nostre aliat.

Catalans, tots mobililzats!

Que tothom ajusti el seu treball a
les necessitats de la guerra, que tot-
hom visqui exclusivament per a gua-
nyar la guerra! Les feines gue es pu-
guin fer més endavant, poden esperar-
se! Ara, tothom mobilitzat, tothom tre-
ballant de cara a la guerra!

Es demanen 100.000 voluntaris per
a engruixir ’Exércit Popular i 50.000
fortificadors per a ajudar a barrar el
pas a 'enemic.

Per Plinteres de tots, per linteres
de Catalunya, d’Espanva, de la demo-
cracia i de la pau del mon, per la sal-
vacio de la dignitat, de la llibertat,
de la mateixa vida de cada un, tenim
I'obligaciéd de cobrir de seguida el

MRS, PICKWICK — Oh!, Senyor Chamberlain...!
‘MR..CHAMBERLAIN. — 5f, Senyora Pickwick. [Tot abans que el Marxisme!
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Per MANUEL VALLDEPERES

En el curs de la darrera selmana,
s’han accentuat els proposits béHics
dels Estats lotalitaris, Italia es prepa-
ra per a una guerra llarga, I en aques-
ta preparacio, compta amb Alemanya.
L'enorme quantitat de material de
guerra que arriba a la frontera aus-
riaca i la preparacio interior dels ter-
ritoris italia i alemany, fa preveure la
imminéncia de l'atac a Europa, ser-
vint-se dels avantatges que li repor-
tara la llarga serie de «fets consumatsy»
que I'eix Roma-Berlin ha realitzat d’un
temps enca amb vertiginositat progres-
siva.

Els incendiaris, doncs, estan a punt
d'encendre el ble de la bomba gue ha
d’escampar el seu eco tragic a través
de tota I’Europa central. Frang¢a s’a-
dona del que es prepara i esta a 'a-
suail. Perd aquesta prevencid és po-
ca cosa davanl 'envergadura del mo-
viment que preparen ltalia i Alema-
nya.

Espanya entra dintre de la llista dels
«fets consumats» que han de servir de
base a la guerra que s'apropa a passos
agegantats. No he ¢és encara. I hi ha

'esperanca — res més. que Vespepans.

ca — gue no arribi a ésser-ho. Perd
per aixo és indispensable que Franca
sapiga respondre de manera adequa-

cens demanat. Tothom s'ha d'ins-
criure!

Per la llibertat de Catalunya, per la
llibertat d’Espanya, per la llibertat
dels individus, per la salvaguarda de
la eivilitzacio, tolthom, ha de senfir-se
mobilitzat al servei de la causa anti-
feixista, tothom ha de considerar-se
en un lloc de combat i ha de fer més
del que pugui per a abalre el feixisme.

Si nosaltres ho volem, catalans, el
NO PASSARAN! sera una realitat sum-
ma, que des dels llindars de Catalu-
nya, fent-se cada dia major, s’esten-
dra per tot Espanya i escombrari re-
bels i invasors.

Cal que ho vulguem! «Cada home un
gegant, cada catalda un homels, ha dit
el President Companys.

J. ROURE-TORENT

da als maneigs de les forces d’invasio
que els incendiaris han enviat al nos-
tre pais per a preparar la base d’atac
a Franca.

Mentrestant, Anglaterra segueix una
politica completament favorable a les
intencions dels barbars. La preocupa-
cio de Chamberlain — I'home que
haura contret la responsabilitat ma-
xima del que esdevingui a Europa —
de procurar la desfeta de I'eix Roma-
Berlin I’haura portal a consegiiéncies
funestes, Italia i Alemanva manlenen
ferma la seva amistat, malgrat les
raons poderoses que ens porten a
creure que Italia no pot deixar pas-
sar sense resposta 'anexid d'Austria,
portada a cap pel Fithrer en circums-
tancies desfavorables per al Duce.

Quan s'esperava que la reaccid po-
pular anglesa influiria en 1'dnim del
Cap del Govern britanie, Chamberlain
es manté ferm en els seus punts de
vista, declarant-se partidari fervent
de P'aplicacié de la enow» intervencid,
Aquesta actifud té la seva repercussio
a Franca, la qual es veu obligada a
adoptar mesures concretes al marge

wide -'aaistab~france hritiiva Ny sa<

bem si la viril actitud del poble fran-
ces determinara canvis profunds en la
norma e condueta del filofeixista que
detenta la direccid del Gabinet an-
glés; perd tot fa suposar que la poli-
lica de vaciHacions seguida fins ara,
haura de sofrir un canvi radical.

Polser no sera la influénecia de
Franca la que obligara el Govern an-
glés a efectuar una virada radical. El
panorama que es dibuixa davant d’Eu-
ropa fa creure que sera Vesclat de la
bomba que llancaran els incendiaris
el que determinard el canvi, Perd pot
donar-se el cas que aleshores ja sigui
massa larda per a Franca i massa tar-
da per a la mateixa Anglaterra, que
no podra esperar res de 'amistat que
tracta de crear-se amb Italia,

_La provocacio dels Estats totalita-
ris s'accentua per dies. Cada setmana
es mes clara la situacié creada per
Pactitud béMica de I'eix Roma-Berlin.
Primer ocupar totalment Espanya per
a atacar Franca pel nord i pel sud.
La posicid de comnlaenga adoptada
per les democracies, possiblement a
consequencia del panic, és molt pit-
jor i de més greus conseqiiéncies per
a la seva propia seguretat, que una
aclitud de sallardia que hagués ,bar-
ral el pas a l'avan¢ incontingut dels
feixistes.

En el primer dels casos, Anglater-
ra hauria pogut imposar la seva forca
economica a Italia i Alemanya, des-
fetes en aquest aspecle importantissim
de llur existéneia. D’aquesta actitud
n’hauria provingut, naturalment, la se-
gona conseqliéncia: parar els peus a
les continuades provocacions dels Es-
tats totalitaris i s’hauria evitat que
Austria, Lituania, Espanya i Txecoslo-
aquia, la darrera en perspecliva d’a-
lac, atacada Espanya i dominades Aus-
trta 1 Lituania, s’haguessin convertit
en bases solides per a la guerra fu-
tura,

De totes maneres la situacid inter-
nacional, que és greu, no és insupera-
ble. Bastaria que Anglaterra i Franca
deixessin sentir la forca poderosa de
la seva influéneia per a tallar la mar-
Xa ascendent dels incendiaris. Del con-
trart, la primavera en curs pot con-
vertir-se en una veritable primavera
de sang per a Europa.

A Espanya continua existint la pos-
sibilitat de desfer la poténcia agressi-
va d'ltalia i d’Alemanya. L’ofensiva
violenta que han empreés els exércits
italogermanics damunt Catalunya, de-
mostra la pressa que fenen Roma i Ber-
lin per a perpetrar el erim. En els fac-
tors favorables i desfavorables que es
dibuixen en el futur de 'eix feixista,
comencen a pesar més les possibili-
tats de contencié que les de resignada
tolerancia, I per aixo, Hitler i Musso-
lini s’han adonat que el cami emprés
s'’ha de passar de pressa per tal de no
trobar-hi obstacles, han iniciat la mar-
Xa verfiginosa sobre la nostra patria.
El futur d’Europa depén, dones, d’alld

{Segueix a la pigina segieut)
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Buearest, la ciutal menys romancesa
de Romania, aquesl poble que, sempre
{idel als seus origens, ha sabul, a tra-
ves dels segles, restar lali, malgral
tots i malgral Lol,

Bucaresl, la capital de la despreocu-
pacid, la de les dones bellissimes, la
dels militars encartronats, llampants i
indolents; la de la Calea Vietoriei i
del pare Kisselev, llocs que ensenyen
a mirar les coses des de moll all, que
us demostren que ningl no pensa en
altra cosa que en les seves passions i
4 figurar. Per aixo, el pare esmenlal
és5 lan econcorregul per 'esposa del
dependent- de comerg, del Tuncionari,
i de tots aquells gue porten un tren de
vida que no eslid en relacio amb lurs
guanys; per aixo, els assidus de la Ca-
lea Victoriei estimen que el que Déu
dona és per a ésser despes i no per
a ésser guardal, perque fer economies
¢s menysprear els seus presenls, Uni-
ament els jueus poden peear aixi.

Buearest, eiutal baleanica, on el jueu
¢s odiat perqué pol tustar quasi a ca-
da casa reclamant ¢l que és seu,

Buecarest, ciutal lleugera, ciutat de
vida faeil, construida amb aires mo-
derns damant d'uns fonaments alro-
linats i tenint com a frontispici ¢l
comportament escandalds del seu rei i
de la seva amant, exemple de cinisme
i de malpagador que els ceus subdils
procuren imitar.

Els teus fills diuen: «El noslre pails
no es un pais de UOrienls. Aixo ¢
com un axioma, perque, per vosaltres,
¢sser considerat com un baleanic o
com un oriental, sembla la pitjor de
les injtries, per la qual cosa és prefe-
rible de passar per zingars, per gi-
lanos.

Dones esvelles i belles, miséria es-
pectacular, viei 1 masica, molla mi-
sica. Aix0 ¢és el que [a vibrar Buca-
rest per obra i ogracia dels zingaps:
agquesta raca que loca 'una manera
remarcable aires nacionals; valsos vie-
nesos, que interpreta amb una cadén-
cia lasciva, i ezardes 'Hongria, de
ritme singular: son els virluosos 'a-
quesles musiques especials. Llurs di-
rectors d'orguestra semblen viure els
trossos que dirigeixen; posen els ulls
en blane, espolsen Hurs erineres i s'ex-
tasien davant de les dones entusiasma-
des. Llur talent s’acaba aqui, car no
hi ha res tan original com un tros de
musica espanvola, alemanva o fran-
cesa locat per ells,

Es una ciutal, que encisa fins al
fastie, en ‘la qgual-he vist com s'ex-
plota el pobre obrer, treballant de sol
a sol, menjant 1 dormint al taller, gau-
dint Unicament d’unes hores de per-
mis el diumenge per a anar a veure
'esposa, els fills, la mare, i doble-
ganl 'esquena sota les garrotades de
'amo o de 'encarregat, alimentat a
base de molla «papricas, pebrot confi-
tat, i de morese, els dos producles na-
cionals de la lerra romanesa,

Els fanaties hi son a mils, tant o
més gue al camp i a la muntanya. Les
religions catolica, musulmana, jueva 1
diverses sectes russes, algunes d’elles
indecents, dominen la genl. El noran-
ta per cenl, perd, pertany a la religio
ortodoxa, amb els seus popes (1) ver-
mells, descavats i borralyins, que us
trobeu per tots els establiments pu-
blies, acompanvats de llurs esposes.
Recordo I’Església catolica amb D'al-
tar de Sant Antoni on s’hi pot fer
Hlum d'una manera modernissima. Res
des ciris; es tira una moneda per
una ranura i s’encén una bombeta
eléetrica d'un tauler on hi son a cen-
tes. Després es dira que als Balkans
encara es viu endarrerit. B4

Els teus superbs cotxers també son
una enganyifa. De lluny semblen quel-
com, perd de prop no sén res, ni ho-
mes. Exiliats de Russia, pertanyen a la
famosa secla dels skoplsy, cls afiliats
de la qual es vuene obligats a castrar-
se ells mateixos. Per aixd estan tan
rodonets i van plens de cintes blaves,

(1} Sacerdot de I'Esglésin cismbtica grega,

JVERS UNA PRIMAVERA
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que pugui i vulgui fer-se en terri-
tori espanyol per tal de posar fre a la
earrera folla dels deéspotes.

Aquest final de setmana pol ésser
determinant en dos aspectes: en el
gque fa referéncia a Espanya i en ¢l
aue es refereix al futur d’Espanya.
Tot depén, és clar!, de la capacital
de resisténcia que els invasors lro-
bin damunt la terra catalana i de la
posicié que adoptin els francesos da-
vant 'amenaca directa a les seves vies
de comunicacio. )

En tot cas, passi el que vassi, si-
ani de la gravelat que sigui, la res-
ponsabilitat, tola la l'espnnaphmlnl e
incendi d'Europa, recaura damunt
d’aquells que, orbs davanl de la rea-
litat, han preferit la comoda posicio
de deixar que el lemps ho resolgui tot
2 la dura perd heroica posicio de
I'home que lluita per a prevenir 1 QFf-"s
prevenint, evita la tragédia. (Que dird
Chamberlain quan les fames de la

imavera de foc que s'acosta 'ofeguin
primavera de 1COS A
dintre de la seva propia impotencia:

Manuel VALLDEPERES

1'(a) Ministerio de Cultura 2006

roses i verdes com llurs cavalls, en-
cara que més bruts, dintre de la lar-
ga bata de vellut negre.

_El literdviament gran Panait Istra-
L, després d'haver-se-li fet, a Russia,
una rebuda apoteosica, va claudicar
del seu ideal i vingué a morir de gana
al teu si, com un gos, sense que tu,
ciutal de Buecarest, tinguessis en comp-
te Ia seva glovia en les lletres i el mal
paper gue davanl del mon havia fet
renegant de les seves idees per a po-
der lornar cap a lu. I encara avui ni
en vols senliv a parlar ni saps en
quin tros de terra el van lirar, com
una carronya infeelal

Admels la despreocupacid dels teus
habitants, pero no admels que deixin
de satisfer els tribuls de I'Estat. Per
a1x0, al pobre comerciant que no els
paga, li envies, aixi que surt el sol,
dos tambors, que es posen a la porta
de la botiga locant fins a eixordar tol-
hom, perque se n'assabenti,

Ara el que més recordo de tu son
els leus pollastres a 'ast, a selanta-
cine céntims. I si vaig aguantar molls
dies els leus encisos i les teves llel-
jors, fou perque, tal com em digué un
rodamon amie, per viatjar es neces-
sitie una pell de cocodril, un estomac
t'estrue i un cor d’angel. 1 aquestes
qualilats- em crec posseir-les encara
mes, després d'haver-te conegut.

El poble romanés, el veritable, cs
troba vollant per valls i muntanyes,
te la Valaguia a la Transilvania, de
la Moldavia a la Bucovina, o més en-
I, sense deixar d'entrefenir-se per

FAMILIA ROMANESLA CAMPEROLA

les vores del Danubi groe, no el Da-
nubli blau, que anicament es troba en
el edlebre vals de Strauss. Entre ]a
gent hwmil i feinejadora trobem la
teva fisionomia propia, la teva ani-
ma, lal ecom P'han trobada els teus
grans artistes, plasmant-la en art o eén
literatura com la princesa Bibesco,
aquesta admirable dona, que, com
lantes altres dones teves, més que a
cap altre pais, s’han revelat excelses
en abrandament de Pesperit eleval
tle Hur poble nadiu,

La princesa Bibesco, en el seu lli-
bre «lspor, le pays des Sauless, expo-
sa als ulls dels seus lectors tots els
seerets, tots e¢ls sentiments, tots els
bells fanatismes que distingeixen el
poble romanés. Llegir aquest llibre és
estimar els romanesos, ho i compa-
dint-los; profunditzar-lo, és menys-
prear més la seva capital, aue no es
preocupa de la resta del pais, de la
qual en certs moments se n'avergo-
nyeix.

Se sap de molts camperols que, per
no poder pagar els deutes, per la in-
fidelitat de la dona o per qualsevol
altra pena, han anat a dormir sota
la copa frondosa de la noguera gran-
diosa i wvella, tan escollida pels sui-
cides, que hi ha prop de Targovista.
El qui §'hi adorm no se’n desperta.
En ecanvi, cap habitant de Bucarest
ha anat a buscar la mort sota la flaire
mortal de 'arbre secular, tradicional.

E| cas del pastor Petraca Lupu feu
també fabricat a la ciutat per aquells
qui de les creences populars, de les
supersticions o fanatismes dels humils
pretenen fer-ne una palanca per a al-
xecar l'opinid a favor seu.

Agquest xicol guardava ovelles, man-
spiament, pels encontorns de Magla-
vit fins que un dia, segons explica,
se li aparegué Déu en persona, barba
blanea, sedosa, cos rodanxo, pomuls
rosats i veu de vellut. Li digue: «Bsco-
leixo el teu esperit simple perque
portis la meva veu al poble. 1”4’1:5-[1!1,
i.al mig de la plaga digues que ja €s
hora que acabin els odis, que la mal-
dat ecedeixi el pas a la bondal 1 gue
lots visqueu en pau i tranqguilitaty.

A partir d’aquell dia, el pastor Pe-
traca ja no va viure tranquil. El seu
{labiol.no va trencar més la quietud
dels camns amb les seves tonades ale-
ares. Un dia, pero, impelit per la veu
de Déu, que encara ressonava a les se-

ves orelles, decidi fer el que el Pare
Etern li havia manal. Va situar-se al
bell mig de la placa, a 'hora del mer-
cal, i intenta a grans crits de fer-se
sentir. Tothom el va prendre per xim-
ple i no en féu cas.

Torna entre les seves ovelles i se li
aparegué altre cop Déu, el qual in-
sisti sobre la primera indicacid. Ales-
hores el pastor torna al poble i pro-
vai de contar-li el que li havia passal.

PETRACA LUPU, DAVAXNT DE LA MULTTIUD

Aquest cop el varen apallissar despie-
tadament, deixant-lo exanime fins que
se 1i presenta de nou la figura de Déu
conminant-lo a perseverar en la seva
aclitud fins a fer-se escollar, Pelraca
Lupu, pero, veient-se impolenl, and a
conlar-ho lol al pope, i aguest, home
praclie, va fer muntar al mig de Ia
placa un cadafale 1 hi erida a tot el
poble, Aleshores el pastor d'ovelles,
protegit pel pastor d'animes, explicd
¢l que li havia succeil, i com que el
pope, d'acord amb els seus superiors
de Bucarest, havia convidal a perio-
distes 1 empresaris d'espectacles reli-
giosos, esdeveniment fou conegut ar-
reu on la religio orlodoxa s mestres-
sa, Lia nova era llencada, i el pobre
Fetraca Lupnu, ¢l paslor visionari, era
tambe¢ llencal al domini puablie, La
senl comenca a visitar les contrades
de Maglavit, a arrencar estelles dels
arbres, a collir grapats de terra del
lloe on el pastor deia que havia apa-
regut Déu, ioel paisalge canvia d'as-
pecte, aixecanl-se alla alteroses creus
i una mena de rona des d'on els po-
pes exhortaven la multitud, 1 el po-
bre xicol explicava, enlre sanglols i
paraules trencades, la seva entrevisla
amb Déu.

També vingueren els miracles; el
cee gue recobra la vista; el coix que
llency, les erosses i Pafamat gque men-
jn u Vesquena dels ereients. El mira-
cle més gros, perd, a eriteri de tots,
fou el de 'automobil que un general
regala a Petraca. Hi posaren gasolina
sl moment de Higrar-I"hi i mai més no
e¢ls calgué de posar-n'hi per quilome-
tres que fes.

1’Església ortodoxa celebra un con-
arés ran dels miracles que se suceeien
sense interrupcio. Es va parlar bas-
tant, es menja moll i es begueé encara
més, 1 es conveni, al ﬂna}, (que es
tractava d'un cas gens comu, que ca-
lia donar-li "amplitud i la publicital
que a I'Església i a la Humanitat con-
venida,

Males llengiies deien que el rei Ca-
ral havia anat a consultar el pastor
per una malaltia que servava com a
record de les seves disbauxes a Paris.
després d’abdicar a favor del seu fi-
llet, frisos de dedicar tols els moments
a la seva Lupescu.

El pobre Pelraca, rustic i benhau-
ral, passid a viure enire personalges
gque ne el deixaven mai sol, viclima e
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"especulacid dels vius i del fanatis-
me popular,

Es un xicot docil, que es deixa por-
tar d'una manera encisadora, i la seva
cabanya, si no se I’hagués emporta-
da la gent, a miques, s'hauria conver-
tit en una mena d'humil santuari, No
obstant aixo, els seus profectors, que
han vist més faecil conduir les multi-
tuds a traves d'un esperit pur 1 sen-
zill, 1i han aixecat un temple, on la
genl, adalerada, aspirant sempre a
més, acudeix a fer les seves supli-
ques i a besar el flabiol, la ma o el
vestit, gairebé cada dia nou, perque
se Pemporten a trossets, com reliquies.

Bucarest, Doportunista, ha sabul
treure’n profit, d'aquesta sublim 1g-
noranecia del poble romanes, varia,
submis, treballador i digne, adhuc en

mig de les seves supersticions, dels

espectacles als quals pren part, per-
qué no se n'hi presenten de més po-
sitius, de més reconfortants humani-

[ariament.
A Edgard FARRENA

L'ANIVERSARI DE LA
«COMMUNE» DE PARIS

Per L. REAUD

La Commemoracid, — El proppas-
sal 18 de marce va fer seixanla-set anys
que la «Communes de Paris fou pro-
clamada, Com cada any, toles les or-
ganilzacions del Front Popular fran-
ces, igualment que en allres paisos,
han commemoral, mitjancant mitings
i altres manifestacions, aquesta dalta,
celebre en els annals de les grans lui-
tes empreses per Vemaneipacio de la
classe [reballadora.

A les darreries del mes de maig, els
nostres camarades de Pavis aniran, de
bell nou, a dipositar corones de llors
i les lombes dels vcommunardsy afuse-
Nats durant Phorrible asetmana  de
maigy, al monument «Au Mur des Feé-
déress, que es lroba al cementivi del
Pare Lachaise. Aguesta manifestacio
tradicional del poble parisenc posa en
relleu la seva grandiosilat i fe revo-
lucioniria, cosa altamenl encoraljado-
ra. La Inlernacional lota dels treba-
lladors és alli, com cada any, ben re-
presentada, ben  agermanada i amb
una esperanca que a tots és comuna:
la venjanca dels qui caigueren glorio-
sament, assassinals pels mercenaris a
sou e Thiers, i el lriomf dels ideals
pels guals els weommunardsy Huitaren
fins a morir,

Prop de guatre-cents milers d’ho-
mes desfilen, aqueix dia, per davanl
el monumenl refermant Hur fe en un
esdevenidor amaral de solidaritat uni-
versal. Per un exitens recorregut de
grans avingudes que menen de la pla-
ca Clichy al cemenliri del Pare La-
chaise, va passanlt la comitiva — on
son represenlats els comunistes 1 $o-
cialistes dels paisos tots—, durant unes
cine o sis hores, desplegades al venl
les roges senveres, ho i cantant La In-
lernacional, la musica de la qual té el
do d'harmonitzar lotes les llenglies en
qué és cantada aguell dia...

Les causes de la Revolueti, — Les
causes Hunyanes poden ésser atribui-
des o Napoleo HI Aquest arrenca el
poder politic als capitalistes sota el
pretext de defensar-los; de defensar la
burgesia en contra dels treballadors,
per una banda, i, per 'altra, en canvi,
prelengue, tambe, de protegir 'obrer
contra el eapitalisme. Estimuld 1'es-
peculacia 1 Pactivital industrial $'una
[aist exagerada, 1 segui una cursa de
corrupleles i de robatoris fent-se se-
ves les més altes i destacades persona-
litats de la cort imperial.

El segon imperi va caracterilzat pel
gchauvinismes (ranceés. Es als crils de

wRestilucid de les fronteres del Primer

Imperis, perdudes 'any 1814, o, al-
menys, les de la Primera Republica,
gque els apatriotess francesos s’agrupa-
ren i marxaren a la guerra. Es tracta,
aleshores, entre ells, de conquerir la
ribera esquerra del Rhin,

L.a guerra franco-alemanya del 15870
lingué com a primer resultat la lrai-
city del general francés Bazaine i la
capitulacidy de 'emperador susdil; el
aros de 1'Exércil, encerclat a Metz,
i Paris, assetjat per les forces alema-
nves, feren la resta, El poble, perd, no
es rendi, sind que intentds D'allibera-
ment del territori envait i, ensems, de
crear el seu Govern propi i sostreu-
re's del jou capitalista.

£l 2 de setembre, I'Emperador ca-
pituld a Sedan i confia la part prinei-
pal de PExercit a les tropes prussia-
nes. La Revolucid esclata, dos dies
després, ¢l 4 de setembre, i fou pro-
clamada la Repiblica. L'enemic es tro-
bava ja a les portes de Paris i I'Exér-
cil estava assetjat a Metx. Tanmateix,
fou conslituit, a corre-cuita, un Go-
vern de Defensa Nacional, del gual
formaren parte els membres de 'antic
(Cos legislatiu. La Guardia Nacional
queda establerta wvalent-se d'una re-
presentacido important d’obrers de Pa-
ris. Perd I'antagonisme no iriga gens
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a produir-se entre el Govern — fet gai-
rebé exclusivament de burgesos — i el
proletarial en armes. El fifi d'oclubre,
els batallons obrers assallaren PeHo-
tel-de-Villes i empresonaren alguns
membres del Govern. Sota la pressio
de les forees hostils a la Revolueio i
les fallaces promeses fetes pel Govern,
els Ministres empresonals foren po-
sals en Hibertal.

El 8 de gener, la vila de Paris, es-
gotada per la fam, es rendia, perd
fent-ho amb tols els honors de la guer-
ra, La Guardia Nacional conserva les
armes, signa Pacmistici amb els ven-
cedors, els guals ni lan sols enlraren
a Paris, malgral Hur teiomi, sindg que
nomeés ocuparen un extrem de la ciu-
tal, i a les bropes que havien assetjal
Paris' durant 131 dies, els calgué de
suportar, a llur torn, 'assetjament de
les masses obreres de la capital, les
quals muntaren la guardia perque els
prussians no poguesin passar més en-
Ha dels limits del barri cedil als ven-
cedors estrangers. Aquest va ésser el
respecle que ¢l proletarial parisenc
imposa a un exéreil davant del qual
les tropes imperials havien retul Hurs
armes,

Les maguinacions de Thiers, —
Thiers, el nou ecap del Govern, s'ado-
na que el domini de les classes pri-
vilegiades corria un perill moll gran,
menlre la elasse treballadora restés ar-
mada. Inlentd, dones, de desarmar-la
al més avial possible, i el 18 de mare,
lrameté tropes d'infanteria amb 'or-
dre dapoderar-se de Vartilleria perta-
nyenl a la Guardia Nacional, que ha-
via eslal adguirida per subseripeio
ptblica durant el setge de Paris.
Aquesta temptativa no fou, cerlament,
coronada per 'éxit. Tol Paris corre-
gué com un sol home a la seva defen-
sio, i la guerra esclala llavors entre
el poble de Paris 1 el Govern frances
installat a Versalles. El 26 de marc
fou elegida la «Communes de Paris,
el 26 del mateix mes, proclamada,

L'obra de la «Communen. — El 30
de mare, la «Communes suprimi el re-
clutament obligatori i I'Exérecil per-
manent, i decreta que la Guardia Na-
cional, en la gual havien d’enlrar tots
¢ls ciuladans ulils per a les armes, se-
ria "iniea forea armada; eximi del
pagament dels Hoguers del mes d’octu-
bre del 1870 fins a 'abril de 'any vi-
nenl, 1871, reembossant les quanli-
tals destinades per endavant en aguest
senlil; ordena la cessacié d'empenyo-
raments a les cases destinades a aquest
fi, i, al mateix dia, van ésser confir-
mats en llurs respectius lloes tots els
estrangers elegits per la «Communen.
La seva gloriosa senyera fou adoplada
com a bandera de la Republica univer-
sal... El primer d’abril assigna que el
sou maxim que podia percebre un
funcionari de la «Communes, com-
prés entre aguests els membres del
Govern, seria de 6.000 francs a 'any.
Al dia segiient, decreta la separacio de
I’Església de I'Estat i la supressio de
la suma consignada en el seu Pres-
supost per a fins religiosos, 1 declara
de propietat nacional tots els béns de
I'Església.

El 8 d’abril, aguestes mesures fo-
ren completades amb un Deerel ma-
nant de bandejar de les escoles tots els
simbols religiosos: quadres, dogmes,
oracions; ¢s a dir, tot alldé que no ha
de tenir lloc dins 'orbita de la cons-
cieneia individual. Aquest Decret s’a-
na aplicant progressivament. El dia 5,
com a réplica als afusellaments diaris
dels combatents de la «Communes fets
presoners per les tropes de Versalles,
un altre Deeret ordena de prendre en
gostatgess, perd aixd no s'arriba a
femps de dur-ho a la practica. El 6,
el 137 Batallé de la Guardia Nacional

(Segueix a la lercera pdgina)
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I EL MIRACLE

Deixanl-nos portar per la fanlasia,
mentre diem que el miracle ¢s so-
brenatural, en el fons creiem que €s
la cosa meés natural del mon. Nalu-
ralment que el tant per cent de genl
que creuen en miracles, va minvant
fins al punt que els homes de cultura
gque hi creuen, sOn una minoria 1n-
significant que no compla ni pesa,

No parlem dels que, desposseits de
la citneia hiparxiologica, van pel mon
a les palpentes, per no dir a ulls
clues, cosa comprensible, perque sen-
se ¢ls prineipis de la ciéncia univer-
sal, 'ensenyament que es despren de
les particulars deixa sempre un mar-
ge de fosea, on si la creenga en els
miracles no eés correnl no hi deixa
d*¢sser fregiient un marge de duble
que correspon al marge d’ombra que
deixen les ciencies particulars que so-
len ¢sser compalibles amb la igno-
ranecia universal,

El miracle que abansg era creenca
normal, avui ¢s creenca anormal, Si
abans el creure en miracles feia savi,
ara fa ignorant. El miracle era la cien-
cia de la ignorincia, com ara és la
ignorancia de la ciéncia. Si abans no
es parlava de res meés que de mira-
cles, ara gairebé no se'n parla, per-
(qué ninga no se'n recorda,

Les ciéncies particulars, a desgrat
tlels secltors verges .que deixen, han
conlribuit d'una manera tan palesa
com poderosa a foragilar-lo, almenys
cada una en el seu sector, i com que
han envait molts sectors del coneixe-
ment, el miracle troba poe lloc; queda
acorralat. El fet constant 1 invariable
que mai no es vegi ni s’hagi vist cap
miracle, ha contribuit tamhbé a fer des-
aparcixer la pastura de la fantasia
humana, que veia nuracles per tot i
a cada pas. Pero com a fet negaliu
que ¢s, ha tingul tan poca efectivital,
que ha estal segles i segles sense fe-
nir cap influéncia, fins que ha apare-
agut el fet positiu de les ciéncies, que
no sols han canviat el mon teorica-
ment, sino practicament, perque la
manera de concebre i de construir
cientifica i1 I'aplicacié de tots els
avencos de la fisica a la vida usual
tes de la Hlum a 'aigua i a la higiene
que represenla, donen a la realilat
que ens volla guotidianament un as-
pecle que €és tan poc propici a 'am-
bient del miracle, fill de la fantasia,
com propici era 'ambient de Paspecte
que tenien els pobles antics, plens
d’art i voliats de misteri al bell mig
de la soledat de la naturalesa, plena
de mitologies que avui la ciéncia tam-
bé ha desterrat no sols de la lerra,
sind del cel. :

No ecal dir gue enlre les minories es-
sses (que creuen en el miracle, en-
eara hi ha qui cren que n'existeixen
i en poden existir a cada iustant, Al-
tres més moderats i més cautes, re-
coneixenl que potser no n'hi ha ha-
gul mai i, sobrelol, concedint que la
majoria de miracles que hom explica
no han existit © no han estat tals mi-
racles, n'admeten la possibilitat, per-
que diven gue no sols el fel que 'ob-
servacio i Pexperiéncia no en com-
provi cap, no vol dir que no pugui
existir, sind que el mateix fel de no
haver-ne existit mai, no vol dir que
no en puguin existir sempre.

N’hi ha d’altres que sense creure-
hi, 1 fins neégant-los, com nosalires,
s‘aixopluguen en el limit de Pexistén-
cia coneguda i diuen, amb rao, que si
hé no existeix cap miracle ni en pot
existir cap, n'existeix un que val per
tols i més que tols gue és la mateixa
existéncia.

En efecte, l'existéncia que conei-
xem no te cap explicacid i no sols
sembla un miracle, sindé que sembla
que el meés natural seria que no exis-
lis res. L'existéncia no sols de ’home
i dels allres éssers vivents, sind la
maleixa existéncia universal que co-
neixem, se'ns presenta com un mira-
cle realifzal en un moment que enca-
ra dura,. La mateixa existéncia d'dn
creador que certes  escoles suposen
autor de la ereacid, es presenta tam-
bé com un miracle, encara que hagi
existit sempre, com la logica dema-
ni, perque de res no en pot eixir res,
encara que Hegel deia que si.

in nixd que hom en podria dir 'ex.
terior o la fenomenologia de l'exis-
téncin, en efecle reconeixem que no
hi ha miracles, siné lleis fixes, perd en
canvi podriem dir que en Pinterior o
en la poumenologin d'agquesta mateixa
exisiéncia, no hi ha res meés que el
miracle, Es a dir, que si no el tro-
bem a la periféeria, el trobem al cen-
lre, com si 'esséncia de Vexisténcia
fos miracle. Les lleis que coneixem,
vindrien a ¢ésser el que hom en podria
dir la cristallitzacid del miracle,

Pero fixem-nos, senyors, que preci-
sament el que ens ¢s5 més desconegul
de I'exisleéncia coneguda ¢és precisa-
menl aquesta esséncia on hom suposa
que hi ha el miracle. Sense conéixer
aquesta esséncia, no sols no podem
assegurar que sigui miracle pur, sino
que no podem deixar de suposar i ad-
metre que si la coneguéssim polser
veuriem que no té res de miraculds,
sino que polser ens semblaria el més
natural del mon, i aleshores veuriem
que si ara algn pol suposar que 'es-
séncia de la realital és el miracle, re-
sultaria que la realitat és el contrari
del miraele, que hem de reconéixer
gque fins ara ha estal sempre fll de la
ignorancia., Si ignorem [esséncia de
I'existéncia, no ¢és eslrany que se’ns
presenti com un miracle.

oi en tol el que anem coneixent, el
miracle va desaparcixent, és molt na-
tural que els que defensen ¢l mira-
cle, cerquin un refugi en el qual en-
cara desconeixem. Perd no oblidem,
senyors, que aquest darrer recurs no
té cap mes garantia ni seguretat, que
el refiar-se que I'esséncia de l'existén-
cia no podra ésser mai coneguda i
aleshores el miracle tindra un recés
etern. Que hi vagin amb compte, so-
bretot els qui, com nosaltres, admeten
una altra vida després d’aquesla, per-
que aleshores si podem conéixer 'es-
séncia que les condicions d’aquesta
vitla, unils a la maléria, no ens per-
melen conéixer, es podria moll ben
donar el cas que en la vida futura
descobrissim que, efectivament, no hi
ha miracles ni en I'esséncia de 'exis-
[éncia. Aquesta conslalacio oblinguda
per esperit pur, absolutament sepa-
rat de la materia, faria que, a I"iltim,
resultés que per quedar convencut que
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Lleditorial

«Proan» ha publicat la
versio al catala de 'obra aGerminaly,
d’Emili Zola. Es la primera d’agquest
novelista que es dona a contixer en

el nostre idioma i esperem que no
sera la darrera. Ja ¢s hora que ens
treguin, amb una traducecio cabdal, el
mal gust de les edicions caslellanes
que han envail el mercat, des de molts
anys encd, presentant la labor del for-
midable escriptor frances completa-
ment mulilada,

Fou l'any 1885, quan, per primera
vegada en literatura, va apareixer, a
la Hlum del dia eru de la veritat, la
vida dels homes de la nit, dels homes
de la ming. Qué pretenia Zola amb
wlrerminaly i per qué aquest titol?
Donar a conéixer la lragica pena dels
homes, anant-la a cercar en un dels
lloes més colpidors del sofriment
obrer: la mina; contar el que pot ha-
ver-hi de defalliment, i de rabia bru-
lal a la vegada, entre la miséria; pero
proclamar també la seva confianca en
un avenir millor, la seva fe en el pro-
grés, que germing del sofriment 1 de
la injusticia, Car, malgral tots els re-
trets que s’hagin pogut fer a Zola,
I'autor de «Germinaly creu en la bon-
dat de I'home, estima la vida i, si en
deseriu les lletjors, és amb el bon de-
sig de veure-la més bella. En la visid
que ell en ddna, hi ha la tendresa de-
cepeionada de 'home que vol ereure.

Zola digué un dia: «He posal la me-
va fe en la vida, a la qual crec eter-
nament bona, I'inica obrera de la sa-
lut i de la forca. Ella sola ¢s fe-
cunda...»

(rerminal estd ple d’aquesta fe hu-
mana. Al fons de la terra, entre ¢l foc
tragic de les vagues, en el desencade-
nament de les passions, en els mo-
ments més desesperals d’aquesta ge-
fienna, Zola féu brillar Huissors d’es-
peranca que, segons ell, havien de cul-
minar en un «sol de bondat immens,
daurant les collites futures». Era una
fe plena de candidesa? Polser si. Pe-
ro donava a aquesta negra epopeia de
la mina quelcom de valent i de tonie,
malgrat tot, de la maleixa manera que
Palenada que anima «Els Miserablesy,

no existeixen miracles, hom ha d’és-
ser dangel, que és precisamen! 1'ésser
que se li atribueixen tanls o més mi-
racles que a Déu i als Sants.
Francese PUIOLS
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de Victor Hugo, fa tenir confianga en
I'especie humana, .

A més d'aparéixer «Germinaly com
una epopeia social, resta {:*_l_ primer
documen, el més gran lestimonialge
d’eseriptor sobre la vida d’un ofiel,
Zola mateix va voler documenlar-se,
veure i sentir la vida de la mina. No
podia treure'n altra impressié que la
que es reflexa en el seu libre.

2

AN

DE “GERMINAL:

tra. Els puntels grocs de les lampares
foradaven les tenebres cada cop més
profundes, que ens sorprenien. Quéiem
de dret dintre la nil, A les meves ore-
lles hi penetrava una remor i després
sorolls que s’ofegaven, que fugien. Al-
guns segons de sordera, mig angoixo-
sa 1 mig agradable, com quan el clo-
roform comeng¢a a adormir-vos, quan
encara estew mig conscients o en un

'..p-—-—.'t.

EN FL ROSTRE D'AQUESTS TREBALLADORS NOMES HI
BRILLEN ELS COLOR» BLAU, VERD O GRIs BDELS ULLS

Heu visilal mai una «mina». La vi-
sio d'una mina us deixa records que
no s'esborren mai; la vida patetica i
lahoriosa de les w«cares negress us
queda a la memoria. Vaig poder do-
nar-me'n compte al fons d'una mina
del Sarre.

Vaig enlrar a la gabia de 'ascensor,
amb ¢l cor encongil, acompanyal d'un
enginver i alguns obrers. De sobte, la
davallada, IX’instint, haviem adoptlat-la
posicio necessaria: lesquena recolza-
da conlra una banda de la gabia 1 els
peus oprimils contra angle de 1'al-

L’ANIVERSARI DE LA <«COMMUNE” DE PARIS

(Ve de la segona papina)
tragué la «guillotina» al carrer i la cre-
mia publicament amb gran aconlenta-
ment de tol el poble. El 12, la «Com-
mune» deecidi que la «columna del
iriomf» de la placa Vendome — fosa
amb el bronze dels canons presos per
Napoleo 1 d’enca la guerra del 1809 —
fos enderrocada. Aquesta columna era
considerada, talment, com un simbol
de echauvinisme»s i d’incitacio a Podi
entre les nacions. L'esmental Deeret
fou posat en practica el 16 de maig.
El 16 d’abril, la «Communes orde-
na la confeccié d’un registre d'estadis-
lica de lotes les fabriques tancades
pels patrons i féu preparar els plans
per tal de reprendre llur explotacio
amb els obrers que hi treballaven an-
leriorment, organitzant els trehalla-
dors encarregats d'explotar-les, en coo-
peratives. Segui preparant igualment
els plans necessaris per a l'aplec de
lotes aquestes cooperatives en una gran
confederacio. El 20 la «Communes de-
clara suprimil ¢l treball de nit dels Ne-
quers. Les oficines particulars de col-
locacié dels obrers foren aixi mateix
suprimides; aquestes agéncies eren ex-
plotades com una mena de monopoli
per persones de confianca de la poli-
cia. El 30 d'abril mani el tancament
de totes les cases d'empenvorament,
per considerar-les una forma prohi-
bida d’explolacié de Pobrer. El 5 de
maig, mana l'enderroc de la Capella
Expiatoria aue havia estal bastida com
a reparacio de 'execucid de Lluis XVI,
decapitat el 23 de gener de P'any 1795
als moments de la gran Revolucid.

Com hom pot veure, el caracter del
moviment ccommunardy, de Paris, que

—..ANGLATERRA LA DEIXAREM PER AL GRAN FINAL
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estava, de primer anluvi, deixat a se-
gon terme, per rad de la luita contra
la invasio estrangera ressalta d'una
faiso moll més clara i molt més acu-
sadora des del 18 de marg, com a con-
sequencia natural,

Malgrat aixo, per trobar-se la ciu-
tal assetjada, hom no pogué sind
comencar a executar totes aquelles
mesures d’ordre social, de I"époea. Des
dels primers jorns de maig, lotes les
energies de la «Commune» han d’ésser
concentrades en la lHuita contra les
forces militars, cada dia més fortes,
aixecades pel Govern de Versalles,

Paris estava sola l'aceid constant del
hombardeig, dirigit pels qui havien
considerat en tant que sacrilegi el
bombejament de la capital pels prus-
siens. Aquesls mateixos individus sol-
licitaren del Govern prussia que donés
rapidament llibertat als soldats fran-
cesos fets presoners a Sedan i a Metz,
a i que ajudessin les tropes de Ver-
salles — PExéreit contrarevolucionari
— a reconquerir Paris. Bismarek s'a-
pressa a satisfer Thiers. Des dels co-
mencos de maig, 'arribada continua
("aquestes tropes dond una superiori-
tal decisiva a les forces de Versalles.
Les tropes contrarevolucionaries s'a-
poderaren a poc a poc de les prinei-
pals posicions  estratégiques, gracies
també a la complicital dels prussians,
els quals guardaren les fortaleses del
Nord i permeleren a I'Exércit de Ver-
salles de passar, en tlallar-li la reti-
ada per la part del Nord, ocupada
per ell durant Parmistici, el qual po-
s i a la guerra amb estranger,

l}’glquesna manera, pogueren avan-
¢ar 1 atacar en un vast fronl, que els
obrers parisencs creien salvaguardal
per Parmistici i en el aual havien em-
placat Hurs forces, extremadament re-
duides. El resultal va ésser que el sec-
tor dels barris adinerats oposa una fe-
hle resisténeia, resisténcia que, altra-
ment, es feia més forfa i més lenac a
mesura que els versallencs s'apropa-
ven als barris obrers. Els de Belleville
| els de Ménilmontant pogueren resis-
tir vuil ‘dies 'exéreit de la reaccio.

La Repressié. — Fou aleshores quan
comenca aquella carnisseria d’homes,
dones i infants, que ha fet tristament
celebre Thiers davant la Historia, Els
fusells no bastaren en aquella mortal-
dal; els obrers, vencuts, quelen @ cen-
tenars cada vegada, ametrallats per
lartilleria. El ¢Mur des Fédéréss del
cementiri del Pare Lachaise, que és on
tingue lloe la darrera matanca en mas-
s, encara resta alli com a testimoni
sileneios, perd prou elogiient, tanma-
teix, de Yodi i la bestialitat a qué sén
capaces cde baixar les classes domina-
dores quan P'obrer s’arrisca a recla-
mar els drets que li pertanyen. En dos
dies solament; del 28 al 30 de juliol,

hom pot comptar dos milers de morts,
meés de trenta mil durant la resistén-
cia, 13.500 condemnats 1 exilials, i
70.000 dones i infanls completament
abandonats.

Es impossible, en un arlicle perio-
distie, de fer la erilica d’un esdeveni-
ment social tan importanl com aquest,
Per altra parl, els fets ja la fan prou
elogiientment,

En les causes fonamentals de la
«Communes, hom hi troba una guerra
mmperialista  que presenta un  mal
caient: una traicié militar, la protes-
ta indignada de la classe treballadora
i el seu just anhel d’emancipacid so-
cial. Cal remarcar-hi lambé com els
Imvasors que guanyven la guerra, cui-
ten de seguida a entendre’s amb la
burgesia del pais vencut per esfon-
drar la Revolucid, que bramula potent
I amenaca  els privilegis de classe.
Aquesta  complicitat de Bismarck i
Fhiers en unir-se per véncer la «Com-
muney, sera renovada, 50 anvs més
tard, per Clémenceau, que aportara tol
¢l sen concurs, després del Tractal de
Versalles, per tal de emmordassar la
Revolucio  alemanyva comanada per
f;whkuuuht i Rosa Luxemburg, Hom
sadona  també que, dissortadament,
les divisions entre els obrers esdeve-
nen sempre pernicioses davant ene-
mic comu: els aprovdhomienss i els
«blanquistess es disputaven Ia influén-
cia al si de la «Communes, i enemic
fou I'inic a treure profit d’aquestes
dissensions. -
Qualsevol que sigui I"alta valor his-
lorica de la «Communen, no ha passat
inadvertida -—— ben altrament — als
leorics del soctalisme cientific: Marx,
Engels i Lenin, els quals hi han de-
dical estudis importanls, particular-
ment Lenin, que no ha deixat de po-
sar en evidencia I'alliconament que
ens dona aquesta primera batalla so-
cial Hiurada pel proletarial contra Ia
l:rur;.gf:f-:qu i les repercussions que havia
tle tenir en cl desenvolupament ulte-
rior el moviment revolucionari,

l.ﬂu_nm:rmtit'u tan sols de les trans-
tormacions socials intentades per la
communes sén suficients per a fer
palés que les revolucions acomplertes
en altres paisos han hagut d'inspirar-
se segurament en els prinecipis que
guiaren als «communardsy Pany 1871,

Nosallres, que vivim ja, en aquests
moments, a Calalunya, una guerra lliu-
rada a Espanya per les forces reac-
cronaries 1 per Pimperialisme més fe-
rotge que ha existit, no podem perdre
de visla les ensenyances de la «Com-
nmunes,

Tractem, Gones, de refermar cada
dia més la nostra unitat, tant en el
lerreny nacional com en. Pinternacio-
nal, en conlra de llenemic comii: el
feixisme! L. REAUD

erepuscle de consciéneia. No obslant,
aguesta davallada de 530 melres en
un minut, al fons de la negror, tenia
quelcom de bressolador i de fort que
tranquilitzava. Sabiem que als dos
extrems del pou hi havia homes que,
amb I'esperit alerta, els ulls a Paguail,
els bracos forts i les mans precises,
velllaven per nosaltres.

Stop! Ja som a baix. Després, al
cap d'una estona de caminar a través
de galeries obscures, després d’haver
pujal per escales relliscoses que me-
nen d'una nil a una altra, ens tro-
bem entre minaires que, a cops de
pic, tallen la roea negra. Pel seu as-
pecte, agquests homes mig nus i Huents
tdle suor no semblen haver canviat des-
prés de eGerminaly. En el rostre d'a-
quests treballadors només hi brillen
¢ls colors blau, verd o gris dels ulls.
Hom resta perplex davant d’aquesta
feina d'infern, i procurem fer-nos-en
carrec pensanl que els minaires son
necessaris i que la major part ho fan
de gust, Dificilment es pol imaginar
una vida ltola entera passada al fons
d'una mina. Tallen, apuntalen i en-
:Ivrrg.‘.u[m-n, coneixent lols els secrels
moviments de la terra, i els temen per-
que maik no es poden preveure les
esllavissades morlals i misterioses.

—El lerreny — diuen ells — fa sem-
pre ¢l que vol,

Saben també parlar amb mots sen-
zills i expresius, com lots els que par-
len de Hur ofici, com els mariners par-
len del mar.

Si; ens hem acostumal a no fiar-
nos de la vista. Els ulls del minaire
son, abans que tot, orelles.

Se senten lambé orgullosos de llur
experiencia. Uns minaires vells ens
explicaren amb satisfaceid com uns
obrers de pic i pala saben retrobar
una veta de carbo desapareguda amb
motiu d'una ensulsiada, mentre 'en-
sinyer, amb lols els seus caleuls, no
san. el que s’hi pesca.

Ens contaren també mil histories
esgarrifoses i mil facécies de bona llei
de la vida dels homes i de les mules,
a 000 metres de la capa de la terra.
Ens presentaren una mula que feia
vinl anys que no havia vist la lum
del dia i una allra que endevinava cls
moments perillosos etzivant un raig
te guiltzes.

Lleugerament i habil, el carbd es
desprenia davant nostre i queia amb
un soroll ofegat, aviat collit per la
pala i tirat sense esfore al ree oseil-
lant, un llarg tub arran de terra, que
amb sacsejades meciniques condueix
el carbd a les vagoneles, estalviant
avui als homes aquest treball esgota-
dor de carregament, tal com es feia en
temps de «Germinaly, car, des d’aque-
lla epoea, si la vida del minaire con-
tinua perillosa, les condicions del tre-
ball han milloral. '

Quan es puja de la nit del fons vers
el dia, se sent com un brogit de ba-
lalla, que és el que produeixen les
vagonctes sortint Puna darrera Paltra.
[, de sobte, ens trobem amb el sol, els
venls, els nuvols, 'embriaguesa d’un
pais blane de neu sense cap taca ne-
gra enlloc. Aleshores es pensa amb
aquesta emocionant salutacid dels mi-
naires de la regié: «Glick aufls, que
vol dir «Felicitat a dalt!y I sense vo-
ter, es recorda aquesta historia pate-
tica de la mina, plena de catastrofes i
abnegacio. -

I en rellegir «Germinaly altre cop,
he revist i comprés més bé la feixuga
cavalcada d’aquest poble magnifica-
ment deserit per Zola. -

Ferran CANYAMERES
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ARISTIDE
MAILLOL

per JUDITH CLADEL

Judith Cladel, a la qual devem ja
un «RBodin» i que publica avui un
«Mailloly, ha donal una vida nova al
vell mol «monografias...

Si res no ¢és més insuportable com
an infant model, res no €é5 més inte-
ressant com un libre model. El «Ro-
diny, de Judith Cladel oferia en aquest
aspecte un exemple d'una amenitat
poc comuna. Perd l'existéncia de Ro-
din era, malgrat tot, un tema magni-
fic, comparable, en tols punts, a una
obra de l'iHustre artista, La vida de
Maillol ha estat i resta menys agitada.
El meérit de Judith Cladel n’és moll
més evident, per tal com aquesta es-
criptora aconsegueix conferir al seu
heroi una mena de halo llegendari a
la Hum del qual el lector segueix amb
gust les etapas de la carrera del gran
artista.

IHuminacioé de vegades
Sempre directa, en tot cas,

Com va néixer la vocacio de Mai-
llol? Un dels camarades de classe del
futur escultor comprava llibres que
valien deu céntims. En la coberta de
I'un d'ells hi havia un caiman verd.
L'estranya imalge enlluerni el petit
Maillol. Com havia d’enlluernar-lo un
anec de porcellana contemplat a la
parada d'un venedor ambulant i el co-
lom de llautd daurat que adornava
la gorra d'un condeixeble.

Us sera indiferent de saber que Mai-
llol fou — més tard, evidentment —
I'autor de tapisseries que seduiren
Gangin? I com no assabentar-se, sen-

singular,

ARISTIDE MAILLOL

se una certa emocio, que l'esforg de
fixar els ulls sohre la trama d'aquestes
tapisseries, la nit, a la llum de les lam-
pares, causa a Maillol una irritacio de
Piris d’'una violéncia tal que estigué
a punt d’esdevenir cec i que durant sis
mesos perdé 1'is de la vista?

Quin és el drama que no amaga un
somriure? Quin és el somriure que no
amaga un drama? Estan lligats lots
dos com el dia ho és a la nit, la nit
al dia... Judith Cladel, que havia escrit
a ’alcaldia de Puget-Théniers per de-
manar algunes dades sobre el monu-
ment de Blanqui erigit a la plaga,
molt abans de la Gran Guerra, no rebé
més que aquesta resposta de admi-
nistracio: «He de dir-vos que no exis.
teix a I'Alecaldia cap escrit relatiu al
monument Blanqui. Ens han dit que
aquest monument no havia estat mai
inaugurat..» Abans, I'havien trobal
d’una audacia excessiva. I després ha
estat oblidat...

Perd res no ens sembla tan signifi-
catiu com Paventura de la réplica de
«Pomonan, retinguda per un coHeccio-
nista america.

Aquesta réplica travessa DIAtlantic
en ¢l «Bremeny que fou incendiat 1
després ensorrat prop de Nova York,
Oferiren al eomprador de fer-ne fer
un altre exemplar, perd quan el vai-
xell fou tret de laigua, i el nostre
coHeccionista veié 'obra que li havia
estat primitivament destinada sortir
de la mar, després d’haver sofert la
doble prova del foe i de 'aigua, no en
volgue d’alira...

Homenatge al poder dels elements
coHaborant amb el geni.

Perd heus aci una demostracio de la
bestiesa barrejada a la vida d’un gran
home:

Durant la guerra europea, Maillol
fou acusat, ¢en rad de les seves rela-
cions anteriors amb el comte Kesslers,
d’amagar en el seu jardi de Marly uns
plans d’artilleria i unes metrallado-
res! Uns reservistes rebéren i tot 'or-
dre de guardar la seva casa, baioneta
al cané?

Més tard, la vila de Marly hagué
de rectificar i publicar el resultat
eomplet de l'enquesta per mitja del
nunci.

Anécdotes com aquestes plauen. Un
es felicita que Judith Cladel no hagi

tingut por de prendre la beneiteria
alla on és,

(c) Ministerio ¢le Cultura 2006
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LA JOVE PINTURA CASTELLANA

FRANCISCO MATEOS

 M’uneix una vella amistat amb Fran-
cisco Malteos.

Revolucionari de tota la vida, llui-
tant des de molt jove per assolir una
renovacio de valors artistics, politics
i socials, Maleos, acarnissadament
perseguit per la dictadura de Primo
de Riyera, es veié obligat a exiliar-se
a Paris, on sojorni una llarga tempo-
rada, tot i efectuant freqiients esca-
pades a Munich, les quals — com di-
gué Jean Cassou en el cataleg d’una
exposicié seva — «el posaren en co-
muniecaecié amb 'expressionisme i amb
un cert mal gust d’Europa Central que,
conjugat amb el poderos mal gust es-
panyol, no podia mancar de conduir-
lo a un lirisme fortament acolorit i
de la més saborosa originalitats.

Fou precisament damunt les pagi-
nes d'un exemplar d’aquest catileg
que Mateos, retornat a Espanya en
caure la dictadura, m’eserivi per veu-
re’'m. Havia llegit els meus articles de
La Gaceta Literaria de Madrid i volia
conéixer-me. Ens trobirem. Conversa-
rem. Coincidirem en una pila de co-
ses. I ens férem de seguida grans
amics,

Mateos pintava aleshores unes obres
de contorns negres i decisius, fran-
ques i enérgiques, aspres i rustiques,
Retornat de Paris tan fort i tan pur
com abans d’anar-se’n, sense que el
seu fons puixant i barbar, terrible-
ment racal, s’hagués encomanat el
charme inconsistent i la delicadesa
divuitesca de l'art de la capital de
Franc¢a, Mateos, que posseeix tota l'as-
pra rudesa de la seva terra castellana,
oposava al bon gust superficial de la
Franca tot el seu foc i lola la seva
passio, tota la seva for¢a vehement i
incontrolada. Aquelles teles — man-
llevem encara a Cassou — «tenien una
reconfortant olor de terra cuita, de
sang i de cuina de pobles.

Maleos volia exposar aquelles obres
a Barcelona. Pero no troba sala i1 mar-
x4 a Madrid. D’alla em trameté tota
una serie de cartes dramatiques. Ha-
via lluilat coratjosament per airejar

aquell ambient artistic irrespirable
sense cap resultal. I, extenuat, em con-
fessava que les seves teles, les teles de
tots els joves, s'arreconaven perqué no
interessaven... «No le parezca brusco,
No interesan. Y yo me hago huraio,

FRANCISCGO MATEQS,

IMOROS!

zafio. Y poquito a poquito preparo mis
maletas, Media doecena de calcelines
de lana, varias camisas de franela, un
lapabocas, unos guantes.. [Hace lan-
to [rio en Parisls

Perd no se’n va anar. Intentant un
altim esfor¢ per a remoure aquelles ai-
giies estancades, va projectar una re-
vista de combalt en la qual jo coHa-
boraria assiduament. Es titularia Piel
de toro. Patrocinaria un art puelfa a
Espana: potencia creadora de la qual
parlaven Picasso, Falla... Seria una re-

vista antiliteraria, antifrancesa —pic-
toricament, s'enlén—, i empraria una
literatura d'art antiestilista.. La re-
visla, perd, no va arribar a sorlir..
Jo wvaig publicar en una revista ma-
drilenya un article sobre el seu arl,
titulat Ya vuelven los bdrbares, ma-
drel, que el va animar moltissim,. «l/s-
ted me acaba de llevar al patibulo al
crearme una eslatura casi tgual a Pi-
casso, cast igual a Miré — em va es-
criure—. La estafa que me ha hecho
ha sido enorme y ha lenido la habi-
lidad de sobornar mi espiritu para
que yo tenga que encontrar su escrito
admirable, andaz y de pura caballe-
resca acomelividad, Y quedé defran-
dado porque yo esperaba un elogio, no
un reto. Ahora tengo que apretar bien
las rodillas sobre los hijares de una
montaita y de cada lanzada derribar
un enemigo...

Perd les cosés van comencar 4
anar-nos malament., A ell i a mi. Ens
mancava la tranquillitat necessaria. 1
la nostra correspondéncia es va anar
espaiant fins a eslroncar-se definitiva-
ment, Durant una pila d’anys no vaig
saber res de Maleos. Fins que, darre-
rament, els seus dibuixos a La Ram-
bla, els seus dibuixos a MERIDIA, uns
mols a la redaceid que, amb una ne-
gligencia imperdonable, encara no he
contestat, m'han recordat la nostra ve-
lla amistat...

Havent combatut en els rengles de
lotes les avantguardes obstinades, por-
tades als extrems i a les revolucions
en totes les coses, grups reduils on
regna una violenta 1 saludable atmos-
fera de radicalisme absolut, Mateos,
en esclatar la guerra, havia forcosa-
ment de prendre partit a favor de la
causa del poble. Les seves actuals
obres de guerra tenen les caracleris-
liques de les d’abans — ja n’hem par-
lat—, perd augmentades per l'odi a
I'invasor, que ha centuplicat lNur vi-
gor, i per un major domini téenie que
ha donat més Muidesa a la diceid.

Sebastia GASCH

NOTES SOBRE ART

REVOLUCIONARI

Sens dubte, no és el mateix el dolor
causat per un accident fisic i el deter-
minat per un sofriment moral; aixi
tampoc és igual el dolor i el sofriment
que causa la guerra, i el que la vida
de I'’home comporta en si. Per aixo,
Iartista, davant la naturalesa, no pot
seguir sempre la seva inclinacio o vo-
cacid, que segurament és l'amor, la
bellesa, la poesia; exactament com el
jove que mor en el camp de batalla,
hauria preferit seguir la seva natural
predisposicio, que és gaudir de la vi-
da, perd que la sacrifica en holocaust
a un ideal de justicia.

Seria, doncs, simplement monstruos
aque 1'artista, en aquests moments, s'en-
tretingués a cantar la felicitat, indi-
ferent o en estat abilie, davant el erim
i la barbarie que ensangonen la nos-
ra terra.

Jo també preferiré sempre, en l'o-
bra de Goya, per exemple, els seus re-
trats de dona i emajasy, o pelites com-
posicions. Perd, icom no inclinar-se,
al mateix temps, ple d’admiracio, da-
vant els seus «Dos de Mayo» o «Fusi-
lamientos de la Moncloas, i tantes al-
tres obres, inspirades per les iniqui-
tats del seu temps? Esta clar: si el
mon fos una bassa d’oli, Partista no
tindria altra feina que cantar com els
ocells; perd no és aixi. Miquel An-
gel féu fortificacions i construi maqui-
nes de guerra; Partista, essent més
sensible, és qui més intensament, meés
generosament, ha de viure i sentir els
esdeveniments de la seva época.

Quan l'artista estd davant el bell
rostre d’una dona, avellutat com la
pell dels présecs, o davant 'encania-
ment d’un paisatge, tot és per a ell
poesia, amor i bellesa, i si bé Partis-
ta, com la majoria, no té cap culpa
que els homes, pitjor que feres, s'ani-
hilin mutuament, no pot, impassible,
divinitzar, per mitja del seu art, aquest
rostre o 'encant d’aquell paisalge, si
en el primer pla, els seus germans I1ui-
ten i moren. No! L'harmonia i la pla-
cidesa esdevenen enrenou i rabia,
crits de guerra i brad. Quan un poble
estd en armes, ha d’estar-hi tothom
sense cap exclusio, i la veu de l'ar-
tista ha de tenir l'accent dels clarins
de combat i no el so de la flauta dels
pastors.

oo W

Aquesta guerra ha sobtat de tal ma-
nera una gran part dels artistes, que
molts encara no han sabut trobar llur
aplom, no solament pel trasbals ope-
rat en llur vida quotidiana, sino per-
qué shan oblidat de l'esforg, del fre-
ball, de la voluntat de creacid.

L’artista gaudia d'una llibertat im-
ponderable, pert era sols en aparen-

It

ca: era aquella llibertat de la qual
també s'ufanen els traficants, els
obrers emancipals, els trinxeraires i
els gitanos. A proposit d’aixo, recor-
tdo un document que es guarda en els
arxius artistics de Barcelona: es tracta
del contracte d'un encarree de retau-

CARNET DE LES ARTS

= FEl fercer niumero del «Journal des
Peintres et Sculptenrs de la Maison
de la Culture», que es publica a Paris,
acaba de sortir. Al sumari: per Boris
Taslitzky, una extensa réplica a les in-
stnuacions de Uclllusiration», relali-
ves a les deslruccions d'obres religio-
ses pels republicans espanyols, i un
just recordatori de la ma_:;.-ngim obra
cultural del nostre govern. Groniques
de Jacques Lipchitz («La vida és nos-
tran); J. N. Florins («La percepcid dels
colors»), etc. Trenfa pdgines del més
alt interés.

# La definicio del mot mare no és tan
simple com la proposada pels diecio-
naris: «Basltimen duna pintura, mi-
rall, ele.s. Amb molta rad {| molta sen-
sibilital, Serge Roche sosté un punt
de vista oposal. En efecle, comenca
amb aquests mots, el bell i erudit li-
bre que ha dedical a Uesiudi dels
marcs: «La importdneia del mare té
per testimoni l'amplaria presa pel mot
que, actualment, el designa. Tants sen-
tils han enrigquit aquest mot que el pri-
ven de fer imalges I més avall: «Es
un repla refinat que condueix l'espec-
tador de Uaulorital impassible de la
paret al cor mateix d'una obra viva.s

= S'ha inaugural als baixos del 14 de
la Placa de Catalunya, la Primera Ex-
posicio Trimestral d’Arts Plastiques,
organifzada per la Direccid (General
de Belles Arts, depenent del Ministeri
d'Instruccid Piiblica. MERIDIA s’ocu-
para extensament d'aquesia important
e:::;‘:.;fbf::i.-:i collectiva en el niumero vi-
nent.

= Es diu que, malgrat els actuals es-
devenimenis béllics que han mobilit-
zal totes les energies de Calalunya,
avial tindra Hoc la inauguracid de
I'Exposicid anual de Primavera, de la
qual cosa ens felicitarem perqué de-
mostra que els organismes oficials, a
desqrat de lo gravelat dels moments,
no negligeixen els afers de Uesperit.

le a un pintor migeval, En ell s’esti-
pulen, entre multiples condicions, fins
els colors de les robes, la forma dels
relleus daurats, la quantitat de perso-
natges i llurs aclituds; és a dir, que
I'artista es trobava lligat de mans i de
peus. Perd aquest artista, la llibertat
la sentia en el fons del seu ésser, i
si l1 obligaven a posar un blau, el
posava, pero era el blau que ell sentia
I wvolia; el senliment i bellesa també
eren seus, fruits del seu sentit de Part
i de la seva voluntat creadora, i, mal-
grat totes aquestes imposicions, amb
la comissura d’uns llavis, els ovals
d'uns ulls, en tenia prou per a expres-
sar tot el seu amor, lota la seva emo-
cio d'artista.

En els nostres dies, Dartista, massa
acostumat a la maneca de tot compro-
mis, de tota obligacio, de tot deure,
de tola contencié reguladora de la rao
i la logica, esta mancat d’aquesta vo-
luntat de creacié davant el més petit
esfore que se li demani; perd jo cree
un error pensar d'una manera escep-
fica, 1 creure que si 'artista era com
era abans de la revolucid, fatalment
ho serd igual després, perqué per tal
que una renovacid sigui eficac, hem
de tornar a néixer de nou. La majo-
ria de les més belles construccions ar-
quitectoniques en la Roma del Renai-
xement italia, es feren amb les pe-
dres, capitells, columnes, escultures,
adornaments, ete., dels antics palaus
I monuments de la Roma dels Césars;
alx1, el bagalge de les nostres expe-
riencies d’abans de ja guerra no ha
d’ésser avorrit, repeteixo: no és qiies-
tio de teenica, d'orientacié purament
estelica; és qlestié que, impulsats per
una nova fe, neixi en nosaltres aques-
la voluniat de ecreacid.

Que tots aquells, dones, que tenen
els mitjans i 'oblipacid inexcusables
de protegir els artistes, ho facin, L’Ex-
posicio de Primavera tal com es venia
fent, és ben poc o res. Esperem que
la d’enguany sigui el principi d’una
proteccié eficag, al marge de giies-
tions politiques, de partits o de favo-
ritismes. Doneu als artistes aquest su-
port o sosteniment material, desper-
teu en ells la consciéncia de llur deu-
re, i estem segurs que aleshores des-
pertara també llur eapacitat real de
Ireball, i si fins ara eren jncapagﬂs de
portar llur esfor¢ més enlla d’unes
flors o d’unes manoles, ara seran ca-
pacos, en un nou ambient propici, de
decorar les gcapelles Sixtiness de la
nova fe, de la nova vida. L’artista, Te-
prendra el seu veritable desti.

Gustau COCHET

(r) Vegeu MERIDIA n.° s,

DEGAS

vist per PAUL VALERY

De les pagines publicades, «A pro-
posit de Degas», per Paul Valéry en
wLa Nouvelle Revue Francalsep, es
destaca un relral de U'artista lal com no
Uhavien lracat amb lanl de relleu 1
de verilal. Degas hi ¢és represental u
casa d'ell, en el pelit holel que ocupa
durant molls anys, al peu de Mont-
martre, 37, carrer Victor-Massé, i que
fou enderrocal quan allargaren agquest
lros de currer,

Degas agradava i desagradava. Te-
nia i afectava el més mal caracter del
mon, amb dies encisadors qfue no sa-
bieu preveure. Divertia aleshores; se-
duia per una barreja de broma, de far-
sa i de familiaritat, on entrava algu-
na cosa del bohemi dels tallers d’an-
tany i no s¢ quin impediment vin-
gut de Napols.

Jo acostumava a trucar a la seva
porta bastant ansiés de ['acollida.
Obria amb malfianca, Em reconeixia.
Era un bon dia. Madmetlia en una
cambra Harga, sota el terrat, amb unes
amples finestres de vidre — de vidre
poc rentat — on la llum i la pols eren
felices. Alla s'amunlegaven 'estufa, la
banyera de zinc, les bates sense fres-
cor, la dansarina de cera amb faldi-
lleta de wveritable gasa, en la seva ga-
bia de vidre, i els cavallets carregats
de dones al carbdé amb la pinta al
puny, entorn de llur espessa cabellera
estirada per Paltra ma. Tot al larg de
les finestres vagament [rotades de sol,
un tauleta- estrela corria, tota atapei-
da de botes, de flascons, de llapissos,
de puntes de pastell, i d’aquelles co-
ses sense nom que poden fer sempre
SErVel...

Aquest taller sense luxe ocupava el
lercer pis de la casa que Degas habi-

DEGAS. BALLARINA EN LA GA-
LERIA FOTOGRAFICA

tava, quan 1'he conegut, al carrer de
Vietor-Massé. Al primer pis, havia
penjat el seu «museuws, compost d’al-
guns quadres que havia adquirit amb
els seus diners o fent canvis. Al se-
gon, les seves habilacions. Havia cla-
vat a les parels les obres que preferia
d’ell mateix o d’altri: un gran i molt
bell Corot, dibuixos d’Ingres i un cert
estudi de dansarina que em tenia el
cor robat...

En aquestes habitacions del segon
pis es trobava un menjador on he di-
nat bastant tristament moltes vegades.
Degas tenia por de I'obstrucci6 i de la
inflamacio intestinal, La vedella bu-
llida, els macarrons cuits amb aigua
clara que ens servia la vella Zoe molt
lentament, eren d’una rigorosa insi-
piditat. Calia consumir després una
cerfa melmelada de taronges de Dun-
dee que jo no podia sofrir, que he
acabat suportant, i que crec que ja
no detesto, a causa del record.

Quant a la cambra de Degas, tenia
la mateixa deixadesa que la resta, car
tot, en aquesta casa, us feia pensar
en un home que ja no s'interessa per
res, nomes per la vida, i encara per-
que hi venim, malgrat tot i malgrat
nosaltres. Hi havia alld algun moble
Imperi o Lluis Felip. Un raspall de les
dents, assecal en un wvas, amb uns
pels mig tenyits d’un rosa mort, em
recordava aquell que es veu en el
anccessaires de Napoled, a Carnavalet,
0 en altres lloes. Una nit que havia
de canviar de camisa per a anar a
sopar al centre de la ciutat, Degas
em féu entrar en aquella habitacid
amb ell, Es posa tot nu davant meu
1 es torna a vestir, sense immutar-se.

Eniro en el taller. Alla, vestit com
un pobre, amb espardenyes, els pan-
talons fluixos i mal cordats, Degas
circula,

Me'n recordo que aquest home fou
elegant, que les seves maneres, quan
vol, sén de la distincio més natural,
que passava les seves nits als bastidors
de I'Opera, que freqiientava el pasat-
ge de Longchamp, que fou 'observa-
dor més sensible de la forma huma-
na, el més cruel camateurs de les li-
nies 1 actituds de la dona, un conei-
xedor refinat de les belleses dels ca-
valls més fins, el dibuixant més in-
teHigent, el més logic, el meés exigent,
el més acarnissat del mén...

Heus-el aci, vell nerviés, ombrivol,
gairebé sempre, de vegades sinistre i
negrament distret, amb reaccions
brusques de furor o d’«esprits, amb
impulsions o impaciéncies infantils,
amb capricis...
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insustituible

Era totalment diumenge,

Feia un migdia desempolsegat com
els vidres lluents d’'unes ulleres aca-
bades de fregar.

Les hores del sol es dilataven, esta-
tiques, en una visid urbana, esteéreos-
«cOpica, de repos

Les hores de sol eren més llargues
i horitzontals; estaven esteses, com a

1lops, sobre la ealma del poble blane,
tot ple d'olor de pa,

Un aprenent de misic posava una
melodia sobre el pai-
salge.

Tocava i repelia unes escales, en la
ven crua i easolana d'un clarinet his-
lérie i solitari,

Es grolese, 1 cert a la vegada, que
cap mes musica podria iHusirar, com
aquesta, la dansa silent de la pols en
les esteles del sol d’aquelles hores ova-
lades.

Només se bellugava, alla dalt de les
teulades verdes del poblet, un nuvo-
lot, gros com una balena, que amb el
seu vol lent i parsimonids, al través
de I'espai, recordava la vida i alleu-
gerin l'angoixa que el moén no fos
acabat.

Era tan diumenge, que semblava que
lots els dies passats de la vida ho ha-
vien eslal, i que lots els dies a venir,
havien d’ésser-ho.

Un lipus estrany pujava carrer
amunt: era un home gran, vermell,
vestit de negre, amb camisa midona-
da i calcat amb botes de botons; venia
dels afores, del camp, i portava a les
botes la pols vermella de la terra car-
nosa de les vinyes, En 'orella portava
una rameta de pi.

Un gos que dormia sobre les pedres
rodones dels quatre cantons, ni se’l
va mirar, .

Jordi va treure el cap per un fines-
tro enmarcat de cal¢ i de fusta pin-
lada d’almanguena: tenia la cara en-
sabonada; s'estava afaitant.

Va ensumar un alé de vida nova, un
glop de brisa, com si el paisatge ha-
gues eslrenat vestit.

Ell havia arribat al poble de nit.
Havia dormit a les golfes de casa seva,
Casa de pagés, vollada d'una forta
olor de cacauers secs i submergil en
una netedat sedant que assolia fins la
sumpluosa brillantor de les espigues
de blal de moro penjades sobre els
pensaments del seu cap de vint anys.

Fins 'olor de l'estable era net...

Tot convidava a la vida, Tot, menys
aquella cua de pensament que Jordi
porlava barrinant als recons del cap
i als plees de 'anim, a les voreres d’a-
quells batecs de felicilat que li pu-
javen al pit guan alenava aquelles bo-
canades de llum, plena de blancor i
de quietud,

Jordi s'anava afaitant.

La navalla anava arrasant-li arran
de la pell les ombres de la memadria.

Al carrer, el diumenge, anava po-
sant-se més coses per fer festa,

Ara era una nineta pagesa negra,
<rua com un codony, vestida de pri-
mera comunio, un xic rebregada per
la fatiga, anava amb la mare endolada
i lluenta com una magrana amb el ci-
nyell al front del martiri d’'unes saba-
tes estretes, que feien, elles soles, la
historia de la data atrafegada.

La nina vestida de blau mossegava,
sense lreure’s els guants, una taronja
de sana de vori, que tocava la seda
amb l'escandol sagnant d'un ecrim sen-
se escandol.

Jordi es donava la segona passada
1 es mird en un mirallet petit, on no
li cabia la cara.

Jordi era un minvé en flor, bell com
un deliri de vitalitat,

Ell mateix es veia créixer, cada ve-
gada al cap de quant, quan ensopega-
va un mirall o 'aigua d’'un reguerol
on li cabés tota la persona per mi-
rar-se.

Era cepat i ros com el blat; tenia
Pescalf de vint anys plens de salut i
de crosta de tots els vents i totes les
solanes; la mar propera li calcinava

la pell i li empolsegava els pomuls del
rostre mascle, com si fos un préssec
amb ulls.

Pero, ai las!, al fons dels ulls, en-
cerclats en Pombra febrosa d'una vida
tan plena, Jordi ja portava un esglai
petit com un punyalet de joguina,

Jordi sentia a cada moment 'ani-
malitat descarnada i bestialment ho-
nesta amb qué se'l miraven les do-
nes joves i1 se'l bevien les dones gra-
nades.

Perd Jordi estava promes.

Per que? Com?

Ell mateix no ho sabia ben hé.

S'havien anat encerclant de bones
intencions i li havien wvorejat el cor,
sense que ell pogues evitar-ho.

Era massa violent!

Ja va marxar del poble, per sos-
treure’s a aquesta malediccio asfi-
xiant; pero ara el compromis per 1'ab-
séncia i la manca de paraules es feia
més palés cada vegada que tornava,

Ell venia a veure la mare i un bhé
de Déu de mosses que anaven pujant
1 que es quedaven embadalides mi-
rant-se’l, el jovencell que venia de
Barcelona.

Pero era un sobreentés fatal i fals,
ple de coaccid, venia a veure la seva
promesa.

I no és que fos lletja, no.

Era xamosa i ell prou que 'estima-
va, perd no fant!

Es coneixien de petitons.

Jordi i la Roser eren veins i gai-
rebé parents. Havien buscat, de me-
nuts, totes les sendes i turons de la
contrada,

Havien agafat nius, sota el sol, i
alenat les flors dels tarongers, sota la
lluna,

Anaven de la ma, un per cada cos-

UN ARROS
DE COMPROMIS

lat dels reguerons, deixant 'aigua pel
mig, com un sortilegi d'esperanca,
sense dir-se una paraula..,

La gent va donar-se a dir que eren
nuvis.

Ell, els diumenges, 'anava a cerear
a casa, i la va anar deixant sense ami-
gues, sense fer-hi res per evitar que
lothom la mirés com a cosa seva.

Pero no eren res,

Un dia, Jordi s'alarma sobtadament
en saber que la Roser es feia 'aixovar,
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Tols els miraven, a ell, i reien ma-
liciosos; algu arriba a fer-li un copet
a la panxa tot picant-li I"ullet.

Els qui festejaven seriosament i es
lractaven ja com de familia eren els
consogres,

Els pares d'ell i els de la Roser
feien progressos de parentiu, insospi-
tats i d'un poder de coaccid, que fou
fatal pel pobre Jordi.

Aquest, quan volgué posar remei al
mal, no fou a temps més que de cons-
latar, horroritzal, que havia fet tard.

Les coses del mén van aixi, i van i
van, perque no s’estan quietes.

Un dia el sogre (El sogre!) deia a
Jordi:

—Si el mén quedés deturat, s'en-
sorraria.

Aquell dia, Jordi s'assabenta ca-
sualment que al poble li estaven fent
els mobles de casat. -

El pobre Jordi, fugi, fugi — textual-
ment — a Barcelona.

Pero quan arriba a Barcelona ja
I'esperava una carta tendra i senzilla-
ment prodigiosa de la Roser,

Ella tot, 1 ésser «ella», era la que
quedava sempre més hé,

Ell V'estimava?

No sabia, sincerament, eludir una
resposta negativa,

Ella, era 'inica persona que no li
recordava cap compromis; ella nomdés
el ligava amb llacos naturals.

Bondat, dolcor, sincerilat, estima-
cio, admiracio, simpatia i una tendre-
sa inefable que el deixava descoral-
jat, & merece de la voluntat més feble
i complimentosa.

Ella mai no li havia dil que fossin
nuvis, ni que l'aixovar que brodava
fos per casar-se amb ell, ni que ell i
agradés tan sols.

Aix0 era el més terrible!

Ella no se sabia ben bé si eslava
de tornada, o si, realment, havia nas-
cut per a ell,

Jordi, fugint, de no sé sap que, a
la ecapital, hagué de caure de ple als
bracos de la Roser.

Jordi, desvinculat de la familia i
un xie fugitiu de la wvoluntat pairal
que el predestinava a un parentiu con-
sagral ja per la tradicid del sobre en-
tés, hague de menester del veritable
amor de la Roser, que, sense rédit, de
la més minima reconvencid, fou ad-
vocada dels seus malifels i cereditora
dels seus descredits més malerials,

Un dia, torna al poble, i sense ado-
nar-se’n, feia el cami sobre el preju-
dici que tornava per ella.

Tots semblava que ho sabessin, i
Jordi, se senti, unes hores, com aquells
tenors de sarsuela, agafat de les mans
de la Roser, i amb tot ¢l poble i tot el
mon per comparsa.

Perd, ananl i venint, caigué el jove
en la forta temptacié d’anar contra
els fels que el superaven, de desfer
aquells lligams que ell no volia supor-
tar, de rebelar-se,

Potser un cop deslligat de la pro-
metenca, consumada, amb la Roser,
ell fora capac¢ de tornar-la a festejar,
perd per voluntat sobirana del seu cor.

Ara, s'havia acabat d’afaitar i tenia
el rostre tivant i els ulls fixos, arro-
donits per I'enlluernament del migdia
joios i amb un paréntesi en els pen-
saments com si un raig de sol li ha-
gué‘s entrat al cervell com una destral,

Féu un peté a la mare i sorti de
casa.

«1 gos vell, que dormia sobre les
pedres calentes dels quatre canlons,
saixecd lentament i el segui, donant-
It escorta.

.r’ltmen a dinar a easa la sogra.

Era el sant de la Roser i 1i havien
preparat un parany familiar per for-
malitzar la prometenca.

T’han fet un arrds per tu — i va
dir la mare—, Hi ha catorze convi-
dals i tota la festa es fa a honor del
vostre enlla¢ proper. Jo hi vais tot
seguit! ?

—Mare!

—Jlo sée la teva mare i no trobaria
al mon per a tu una pubilla millor.

Jordi anava barrinant quelcom im-
portant,

El gos el posava al davant i torna-
va remenant la cua, aixecava el cap i
mirava I'amo interrogant-lo,

Era que Jordi, rumiant, caminava
poc a poc 1 no feia el cami de sem-
l}rl}‘ . 0

Jdordi, diguem-ho d’una vegada, ha-
via trobat el {!Eﬁ]lﬂ}'igadnr.

La taula estava parada, '

Les dones, atrafegades amb uns ro-
selons calents a les galtes, atiaven la
llenya per voleiar les brases sobre
la flama rodona del rosejat.

EIs_ homes, complimentosos, volta-
ven ja la cadira per seure a devorar
aquella solemnial cassola, que prete-
nien convertir en historica, arrosse-
aant Jordi, a I'estat matrimonial per-
queé hi hagués un sant més al marti-
rologi.

Jordi fou objecte d'una rebuda sos-

Fa poe va deixar d'existir Han Ry-
ner, gran escriptor i home d’ideals
eievats, mdés conegul eanire nosalires
com a idealista que com a literat. I ¢és
precisament en el camp de les lletres
on la seva personalitat s’havia acusat
d’una manera formidable, per la gual
cosa hem de lamentar que s’hagin tra-
duit tnicament al ecastelld les obres
on l'autor interposa la seva docrina
a tota altra cosa.

A aguest hoeme, em sera dificil d’'o-
blidar-lo, perqué va deixar-me un re-
cord fresc, quasi d’infant. L'any 1912,
se li va atorgar, amb un plebiscit, el
titol de «Princep dels Contistess, poc
després d’haver-se concedit a Paul
Fort, el de les balades, el de «Princep
dels Poetess, Abans de conéixer per-
sonalment Han Ryner, me I'imagina-
va un home insociable, esquerp, i
m'aparegué dol¢ com un gnom de ron-
dalla, petilo, simpatic, amb una llarga
i tupida barba grisa i un somriure
iromic eloglientissim.

Durant la guerra europea, el 1917,
em fou presentat, una nit de bombar-
deig, sota els portics del teatre Odeon,
lloc on ens haviem donat ecita els re-
dactors de les comptades publicacions
que propugnaven una pau immediata.
Ell fou I'ultim aquelia nit, a presen-
tar-se, i, malgrat 'intens bombardeig
dels avions alemanys, no desertidrem
del nostre lloe, perqué sabiem que
Han Ryner vindria. De tant en tant,
algun dels reunits sortia de sota el
portic per contemplar l'espectacle ce-

E,_:] Ministerio de Cultufa 2006

- .-'-

-

F QO F E OEVEER RO
SiSuss=s EE LS E EZELE=

MERIDIA - Ddg. 5

pitosament entusiasta, que li portd a
I'ainim les darreries d’un remordiment
tarda que enterbolia la claredat me-
]*ut:limm dels seus propodsils més abso-
LS.

La sogra estava amb ell eriminal-
menlt obsequiosa,

La Roser només va dir-li:

—Holal

Anaren seient, i ell s troba, sense
saber com, com sempre, costat per
costal d’wellas,

El sogre i la sogra, emparellats a
Paltre cap de taula. L'espectacle pre-
nia proporcions sensacionalment sig-
nificalives.

Pero Jordi portava I'anim fet i res
no era ja capa¢ de fer-lo deturar,

Amb gran estrépit, arrossegant va-
sos i salers, la descomundal cassola
d'arros li fou posada, a ell, al da-
vant,

Era 'honor maxim: sempre li feien
i ell ja ho esperava.

Jordi havia de servir-se primer que
ning: primer que els vells, primer
que les dones, primer — fins i tot —
que la bella Roser.

Ell era ell i aixi s'havia anat eovant
aquest grotesc melodrama que Pacla
Paravil.

Pero, aquesta vegada, Jordi féu una
excepeid que havia d’ésser la primera
i la darrera,

Ella menjava com un ocell.

Jordi escudellda un boeinet d’arrods
al plat de la Roser i després...

Es repenja a la poltrona, s’acosta
mes encara la cassola i agafant el cu-
llerot gros, comenca a abocar-se cu-
llerades d’arrds al plat: una, dues,
tres, quatre, cine, sis, set.. catorze,
quinze, setze... vint, trenta-quatre..,

El sogre el mirava amb els ulls
oberls i injectat de rave.

La sogra s’havia desmaial,

La Roser reia nerviosa, francament
divertida i un xic desairada. Si no
fos aixd!

Jordi seguia abocant-se cullerota-
des d’arros al plat.

Trenta-cine, lrenta-sis...

L'arrds ja vessava.

A terra hi havia, sola la cadira, de
Jordi, tots els gats esperant les talla-
des.

Els convidats miraven Jordi, des-
pres el sogre, la sogra i es miraven
ells amb ells, neguitosos i posats vio-
lentament fora de situacio.

-~ El sogre udola fora de si:

—Jordi!

Jordi, perd, no mirava ningl; feia
un somris, com si ja fos escoltant l'e-
pistola de sant Pau, i seguia, imper-
territ, abocant-se cullerotades d’arrods
al plat.

Bé, al plat!; aixd és un dir.

Ja li regalimava pels genolls.

Tothoin en Ienia uns grans sota els
peus.

La califa ja feia xafee, com si ha-
gues plogut, i els gats, feia estona que
frufen sengles cuixes de pollastre,

Jordi seguia.

Setanta-quatre, setanta-cine...

Tols s’havien aixecat alarmats.

El sogre, exasperat, eshojarrat com-
pletament, féu un salt sobre la taula,
com un lled, i agafant Jordi per les
solapes, el sacseja, com si fos sonam-
bul, i dient-li més que «cul d’ollay, el
posd al carrer, i un cop alli, 1i clava
una puntada de peu on es claven
usualment les puntades de peu, en els
finals de comédia o de tragédia...

Jordi and a raure al casino. Alli
'esperaven els de la trinca.

—Que! Ja t'has promés?

Jordi anava radiant d’alegria, com
un indultat de la pena de mort.

Abstrel en 'angoixa de tan gran ale-
gria crida el cambrer i li demani:

—Un caf@, una copa i un puro!

—{ue estas content?

—Es que encara no he dinat.

Ell creia, de bona fe, que aquesta
resposta aclaria a qualsevol tot el
que passava al moén nou que el vol-
tava, Ernest GUASP

lestial, en el qual llums multicolors i
brunzents ressaltaven per damunt de
la parada d’estels, entre els crepitar
de les metralladores, 'espetec dels
canons antiaeris, situats dalt dels edi-
ficis resistents, i 'explosio de les bom-
bes, enmig dels raigs dels reflectors,
enclavat cada dia en lloc diferent.

Feia poc que n’havia caigut una
prop del lloc on ens trobavem, i el
nosire cos encara vibrava sota la forta
impressié produida pel seu esclat,
quan, d’una cantonada — débilment
iduminada per la claror blavenca, pe-
ro clara, d'un fanal encaputxat —
va sortir-ne una figureta d’aspecte fan-
tastic per a mi: era 'aparicié sobta-
da, enmig de la desolacié de la place-
ta, d’un follet entremaliat, com sortit
d'un dibuix de I’Apeles Mestres,

Acolli tots amb una franea encaixa-
da i una batanada, i emprenguérem
la marxa en fila india, la galta quasi
fregant les facanes de les cases i I'es-
perit alerta. Era quelcom temerari i
infantil de rondar pels sonors carrers
del Barri Llati en aquelles hores, in-
diferents al bombardeig i a les bla-
venques llums que de tant en tant es
trobaven formant la paraula «Abriy,
la qual significava que allda hi havia
un soterrani prou solid per a empa-
rar els veins i passants extraviats en
nits com aquelles,

Anarem a parar a lespaids taller
del pintor Guinegault, on, entre les
teles carrinclones d’aquest artista es-
pecialitzat en la plasmacié de dones

L P, E""."il-n-." ..

nues, d’actituds provocadores al clar
de la lluna, el gran Ryner parld tres

hores seguides. La seva dissertacio so-
bre la pau no podia tenir un mare

HAN RYNER

mes adequat. El taller era magnific
malaguanyat per les obres fque s’hi
elaboraven; grans vitralles, manyacs
coixins, superbes models que tambeé
havien acudit a escoltar la veu del dej-
xeble d’Epictet. Per damunt del pai-
satge de teulades s’hi veia evolucio-
nar els llumets amb els guals els avions
de caca es feien senyals, i, de tant en
t;Ent, una glopada de claror, seguida
d'una detonacié lunyana, atreia la
nostra mirada, no la nostra alencia,
abassegada per Voratoria del mestre,
que voltava per la sala de lestudi qua-
SL a les fosques, bracejant, allisant-se
la barba, parant-se cap ‘cot o adrecant-
s¢ a qualsevol indret ple de penom-
hjm_, on ell ereia que hi havia un arup
d'oients. No oblidaré mai aquesta vet-
llada deliciosa i patética, com no obli-
daré mai tampoc les altres vegades que
vareig tenir el goig de parlar-li o d’es-
coltar-lo simplement. La seva mare era
espanyola, i 'afecte que sentia per les
coses d’Espanya era gran, apreciant-
les a través de Don Quijote de la Man-
cha. N'és prova el seu llibre Linge-
nieux Hidalgo Miguel de Cerpantes.
En parlar-li, un dia, de Barcelona, va
dir-me, amb un castella pintoresc:
cArchive de cortesiay.

_ Tots els treballs d’Han Ryner estan
impregnats d’'un fort sabor filosdfic i
¢tic. Ha guardat ])el pensament tot
Vabast de Ia seva llum; ha estigmatit-
zat les vileses de la vida moderna i
ha donat cos al seu ideal. Al servei de
la lliberiat i de I'amor nitid que sem-

pre ha predicat, ha posat una dialde-
tica enginyosa a les multiples inven-
cions poetiques.

Han Ryner, que ha consagrat un lli-
bre a la vida de Jesus — Le Cinguié-
me Evangile—, i un altre a la de Pi-
tagores — Le Fils du silence — esta
nodrit de tota la bondat filosofica i
mistica del passat. Han Ryner, que
PPany 1892 publici una seleccid de
composicions en vers titulada «FEls
Canis del Divorei», als quaranta-cine
anys va veure’s amargat per les exi-
géncies d'una segona muller massa
sensual, que el perseguia per tot ar-
reu, comprometent-lo amb escenes de
passio ridicula i quasi senil. Han Hi{-
ner comentava la persecucio de la
qual era objecte, amb un humor de
mil dimonis.

La veritable personalitat d’aquest es-
criptor es manifesta en la prosa nar-
rativa i novelistica que 1i déna ocasio
per a desenrotllar, d’'una manera ob:
jectiva, les seves originals idees neo-
ciniques i neoestoiques, i en cap dels
seus llibres no se’ns revela amb tanta
forca com en «les Paraboles cyni-
ques». En canvi, en «Le livre de Pie-
rroly, ens sobta amb una tendresa su-
blim. Es el llibre del seu fillet, al qual
estimava amb deliri.

Han Ryner és en mi d’enca que el
vaig coneixer, i la seva obra literaria,
les seves idees politiques, la seva fi-
losofia i el seu verb, sén la cosa més
original que he conegut, e
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LIES ILILIETIRIES

GRANDESA I MISERIA DE LA GLORIA

La gloria no deu ésser ||“]ﬂ.t"" ama-
ble com imaginen els ambiciosos d'a-
quesla gracia tan avara a prodigar-se.
La historia ens en diu alguna cosa 1
estudis parcials recalquen la creenca.
El poeta que ha conegut el seu afalac
i Iaconsegueix sense factors aliens a
la seva obra, gairebé sempre hi arri-
ba pel cami de la desventura: Mussel
experimenta massa prematurament el
tedi de viure i el renom no I'impres-
siona; Byron recorre Europa 1 pro-
fundament amargat, justament quan la
seva produccio va a 'avantguarda del
seu orgull, elama: cAnglaterra és in-
digne HE mi.n

Al marge d’aquesls dos poetes, que
feren un dandisme de la vanital, hi ha
Goelhe, que assaboreix de debo, i jo-
venissim, ¢l do envejat; pero s’em-
branca amb disciplines cienlifiques
que no acrediten com les lletres, 1
aquesta falla, gue inulilmenl provara
de véncer, entela la intima complaen-
ca del que ja ha aconseguil, Al coslal
d’aquests noms que lluiten amb peli-
tes contrarietals, de vegades volguda-
ment perseguides, quants desventurats
no podriem anotar en el caire cienli-
fic, artistic i politic! Quan la gloria
arriba tard, el cadaver del privilegiat
és 1nic gue se'n beneficia. L'antiga
miséria ¢s substituida — ftrista com-
pensacié tanmateix — per la gran mag-
nificéncia d'un cinquantenari. Ales-
hores, els fills dels anties repudiadors
es barallen per trobar un lloc de ma-
xim relleu pel pobre glorifical. [Aixi
¢s de gran i d'amarga la gloria!l

Repassem uns quanis noms, els més
destacats. Per quin comencar sino pel
de Jests de Nazarel? Vilipendial en
vida, la mort li obra la maxima glora
de la deificacio, i les seves paraules,
malgral la construccité parabdlica de
les frases, subsisteixen i s’ageganten
en lranscendéncia més i més. Es dira
que aquell home no cerca el futur; pe-
rd aquesta qualital, coincidencia re-
marcable, acostuma a anar entrellaca-
da en els privilegials.

Compensacio gloriosa i tardana fou
també la de Cristofor Colom. Tardana
i un punt injusta, perqué el navegant
necessita tres viatges per descobrir-se
a ell mateix D'existéncia d'un conli-
nent. Vespucio conegué, en canvi, la
aloria, sense l'esfore, i al Imtqlg del
nou mon acredita una vegada més 'au-
dacia. Cervantes, l'immortal Cervan-
les, lraspassi miserios, i a lu_gran lh:~::
la podriem afegir-hi noms 1 noms si
no tinguéssim por d’enfarfegar I'idea.
Alurem-nos, pero, en un ikl'L:l‘l‘.lHI‘l]l:IEH‘I-
ne la grandesa i la miséria: Victor
Hugo.

En escaure's el primer centenari del
Romanticisme ressuscitd la vella po-
lémica sobre el meérit de l'obra de
Pautor de «L’art d'élre grand-perey,
i el cinquantenari de la seva mort, a
poc temps de distancia, no deixa que
s'extingis sense Pelogi ditirambic ni el
menyspreu més absolut. Hi hague qui

volgué veure en la seva obra una cons-
tant renovacit i el qualifica del «pare
del segles, d’'aquell segle que — segons
el mateix comentarista — wel {éu una
mica semblant a la seva imatges. Un
altre, a qui s’hi afegiren molts, el qua-
lifica d’imbeéeil, i no mancaren intel-
leetuals que a les preguntes: «Qué és
el millor que heu legit de Vietor Hu-
go? Qué és el pitjor?s, cantestaren a
la primera: «Tol», i a la segona:
aRess,

Perd la baralla ha anat molt mdés
enlla del cinquantenari. Avui, en ple-
na agitacid europea, quan tothom té
la impressio que el daltabaix s’apropa

VICTOR HUGOD

i la febre de la inquietud absorbeix
multiples aclivitats, Victor Hugn_ re-
torna amb una actualital nova 1 1n-
veneible, Li conegué la precocitat i el
renom en la joventut, encara damunt
la seva tomba es reprodueixen, com
ecos del passal, els clams d’admira-
ei6 1 els disteris dels que diuen de-
fensar una estética pura.

No gosariem pas afirmar que
aguest neguil «és el millor de la glo-
rian: si un cas ens decantariem a qua-
lificar-lo, wmiséria de la glorias, |
polser signi aixi, perque, enlorn d’a-
auest nom les baralles prenen sempre
un to de gran violéncia i el pretext
(d'un homenalge acaba per mular-se
en lluita aferrissada, en la qual I'ho-
menaljat és inic que rep els cops. La
gloria té sempre aquest aspecte des-
agradable i també el de no permelre
I'ocultacid d'intimitats i defallences. El
alorifical no pot exigir mai la discre-
¢id i el silenci gque acompanyen la
mort en els altres homes. Aquesta ve-
gada, la tomba on reposa Victor Hu-
go n’ha estat el pretext. Raymond
Schwab, escrivia: «Cal treure Hugo

del solerranis i de seguida nasqué la
discussio que, com sempre, degenera
cap # la valua intrinseca de les pro-
duccions del poeta, El comenlarisia
desitjava una tomba més espiritual,
sense el gran pes de les tones de pe-
dra, una tomba amb un simple des-
mai, com la de Musset, o bé arran d’ai-
re com la de Chateaubriand. Ja fa
molts anys, Poincaré havia proposal
al Govern el traslat d’aquestes restes
gque, immobils i .tol, eriden encara a
la passio. 1 allea vegada es ressuscita
la miséria de la gloria. Els detractors
clamen i els egolalres esmolen les
plomes i el pretext d’homenalge és el
cami per on es despullen intimitals i
secrets. Tornen de nou com un eco
virulent les paraules de Claude Farré-
re: «¢Vietor Hugo ha estat, indubta-
blement, 'imbécil més formidable del
segle X1xep, i s'exhumen les que Proud-
hon escrivi en 1861 i que ningad no
recordava: «Si Vietor Hugo intentés
la publicacio de les seves obres com-
pletes, no lrobaria compradors. L’he
llegit quasi completament; no crec la
posteritat i en tot cas una posteritat
que no traspassara gaire de 'any 1900,
Serd un Bonsard del segle, que els
erudils fullegeran per escriure la his-
loria literaria i moral del nostre se-
gle; pero esdevindra tan ignoral com
Restif de la Bretonne, Chapelain o du
Bartas. Que passi uns quanls anys mes
a lestranger i restara completament
oblidaty, També es retreu la frase de
lLe Leconte de Lisle: Vietor Hugo és
enze com I'Himalaia.»

Acuest és la part negativa que la glo-
ria ha reservat a 'autor de «Marion
Delormes. Gairebé sempre les gene-
racions que segueixen a les del privi-
legial, netes de la gran concupiscén-
cig de 'enveja, es belluguen en un am-
bient seré, sola un cel sense passions.
Cas singular €és el de Vielor Hugo:
han estal les que visqueren sota el seu
renom les més apassionades a valoril-
zar i desvaloritzar la seva produccid,
Aixd sol vol dir que els detractors
d'antany s'equivocaren, perd guants
immortals no trebariem que no han
pagal la gloria a un preu tan car!

El seu orgull és Minica cosa que pol
moure les grans lloses de la seva tom-
ba. En aquell seu orgull han de trobar
els nous admiradors d’avui la palan-
ea per a ressuscitar-lo. No oblidem
que ell mateix, davanl dels qui no vo-
lien perdonar-li 'éxit que el féu co-
néixer als divuit anvs i el colma de
celebrital als vinl-i-sel, eserivia:

w3 ceny qui ladmiraient — car vi-
[pére on l'admira —

Te cherchent an cloagque on lp ecrois
[Pabriler,

Il sortira deé U'ombre une voix pour
[leur dire:

Un aigle a passé la qui ment de l'em-
[porter.s

Victor Hugo, mentrestant, deixa un
munt dlintimitats i de delicadeses en

ALFRED JARRY

El xxx¢ aniversari de la mort d’Al-
frod Jarry, que s'escaigué a finals de
P'any darver — lautor de Uba Rot
mori el dia primer de novembre de
Pany 1907, a I'Hopital de la Chariteé,
de Paris—, ha passat gairebé desaper-
cebut. Oblit d'una injusticia evident,
si considerem el lloe que Jarry ocu-
pa en la literatura contemporania i la
frescor que conserva la seva obra,
avui, encara, d'una aclualital sorpre-
nent.

La influéneia que exerci i que exer-
ceix encara Jarry, és considerable,
més que per la seva obra, per la seva

il e shatlA

ALFRED JTARKRY

vida turmentada i excéntrica, amb la
qual impressiona els seus contempaora-
nis. Per dir-ho amb paraules de Wil-
de: «larry posa tot el seu geni en la
seva vida. Es conten d’aguest poela
anécdotes innombrables, que reflec-
teixen un humor singular, amarg 1
desilusional, solament comparable al
de Swift. La seva vida fou una pro-
vocacié conlinua. La representacio de
U'bn Roi promogué un escandol sen-
se precedents. Jarry, indiferenl 1 mag-
nific, no feia cas de les burles ni dels
insults. Treballava. La seva obra, si
lenim en compte que mori als trenta-
sel anys, ¢s copiosa. Ultra els seus
poemes i els seus arlicles a la Repue
Blanche, ¢l famos Ubu Roi | diversos
volums d’assaigs, de classificacio di-
ficil, ha deixat escrites algunes no-
veles reveladores d'una personalital
gairebé genial: Messaline, Le Surmale
i les (restes el Opinions du Doclteur
Faustroll, Pataphysicien.

cada polémica, Som en aqguests deli-
cats residus on batega la miséria de la
aloria, aquesta lrista companyia (ue
no es desampallega mai dels grans
noms destinals a la immortalitat.

J. M. MIQUEL I VERGES

D¢ Laval, on va néixer 'any 1873,
Jarry and a Paris, després d’haver he-
retal un centenar de milers de francs,
que dilapida rapidament amb la pu-
blicacid d'una revisla literria i artis-
lica. Eslimava els calés I hi passava
la major part de la seva vida. Odiava
'aigua: «Liquid lan impur — deia —
que n'hi ha prou amb una sola gola
per a enlerbolir 'absentas. Es passe-
java per les fortificacions, Alll desco-
bri un dia el pintor Henry Rousseau,
el donanter. El Pére Ubu, al qual do-
na vida, ¢s immortal. El seu germa, el
doctor Faustroll, també restara: la pa-
lafisica €s una ciencia que té, en els
noslres  dies, conreadors innombra-
bles.

L'obra de Jarry 6s la d'un precur-
sor, i del seu aspecle revolucionari
se'n desprenen conclusions actuals,
Alfred Jarry planteja d'una manera
empirica el problema de 'emancipa-
cit de la inteHigéncia. Els seus segui-
dors més ardents han confos la disci-
plina en 'aceié amb P'obediéncia pas-
siva en una linea deliberada d'una
manera arbitriria o insuficient. 1, tan-
mateix, una etica nova, despresa de
Pautomatisme psiquic que ens és im-
posal per una educaciao massa rigida;
una elica juljada constantment, sera
I'unie fonament de les conguestes so-
cinls. ks aguesta sintesi de la cons-
ciencia critica i del geni téenie, la
que formara el sol «homes que poguem
reconéixer com a tal. El mdn ha ac-
tual sempre, fins ara, conira alguna
cosa. Avui es veu obligat a luitar per
una humanital regenerada. Aquesl pas
del conlra al per ha fet brollar unes
superestructures poliliques i ha ereal
una violent agitacio interior, enmig de
la qual intenlen prosperar les teories
més desuetes, els sistemes més mons-
Iruosos, camullals i habils, per a ser-
vir ideologies de progrés. Es sola el
signe de la purificacid que es lracta
(’encasernar 'dhome» — fisicamen! i
moralment—, i que es renoven amb
acuesla finalitat els prejudicis racials,
FPamor a 'autoritat i a 'obediencia, el
oust de la mort.

Primera etapa del pensament dia-
ltetic: negacio, destruceid, esfondra-
ment de tot alld que constilueix un
mon del gual Jarry — impassible i al-
tivol en Ia seva miséria — no sembla-
va sofrir personalment; «L’inslinl no-
ble de conservacid consisteix a man-
tenir la propia individualitat impene-
trable a les forces exleriorss.

Defensar el seu jo! L'obra de Jarry
és eloqiient en aquest sentit, Molt ge-
lGs del seu individu, Jarry lenia un
pudor lan esguiu, gque només trobava
lu seva expressié aulénlica en el ci-
nisme meés inconvenient, El Pére Ubu,
que es refusava la tendresa, es detura
en la seva obra al limit extrem de 1'e-

mocio humana meés profunda.
AL

ESCRIPTORS ALEMANYS A L' EXILI
UNA CONVERSA AMB EGON ERWIN RISCH

Egon Erwin Kisch té 53 anys 1 21
llibres escrits. Un afeccionat a les
comparances grafiques diria que 51
agafavem dos exemplars de cadascun
dels scus llibres i els apilavem asso-
liriem, justament, 'alcada del seu au-
tor. Aix0, de passada, donaria idea
d’un home més aviat baix i rodanxo.
Un home amb una corba abdominal
adequada als 53 anys peroé amb un ros-
tre i una «allures de 35 anys.

Rodamon incansable, es pol dir que
porta encastada a les soles de les sa-
bates la pols de les cinc parts del mon:
unes sabales potser tan venerables
com les de Xarlot — del gual es un
bon amic — que han marcat petjades
4 Auslralia i a Rossia, a Xina i Ame-
rica. En el seu rostre dur i amable
alhora hi ha les empremptes d’una vi-
da moguda, Home d’empenta i d'ener-
gia, no ha reculat davant de res i €5
aixi que ha conegut els més diversos
i inversemblants oficis: soldat a la
gran guerra, mariner a America, meni-
bre del Salvation Army salvador d’a-
nimes al so de {abals, magic prestidi-
gitador davant de multituds bocabada-
des, obrer en una fabrica de cerve-
sa... En les seves anades i vingudes
pel mon — que ell coneix tan be com
qualsevel ciutada puogui coneixer el
pati de casa seva — s’ha guanyat un
sobrenom pel qual és universalment
conegul: Rasender Reporter, és a dir,
¢l Reporter Frenétic. _

Encara que Egon Erwin Kisch no
¢s periodista, eseriu essencialment re-
portatges. Amb un estil viu, acidament
ironic, ens conta les coses que ell ha
vist pel moén sense deixar-se entaba-
nar per sofisticacions ni superficiali-
tuts, Hereu directe de John Reed s'en-
cara resoltament amb la realitat per
erua i desagradable que sigui, amb una
honestedat professional que el fa do-
blement simpatic. De mirada inquieta
— dissortadament i producte de la se-
via vida accidentada ara no hi ven
gaire — us fa l'efecte que, si per ca-
sualitat esguarda una poma, allo que
realment estd esguardant son els pi-

vols...
i-I"F;n castella, la Ceait 1i edita un 1li-
hre exceHent: «El paradis americén.
Eserit amb un humorisme coent, desfa
Jd'una manera implacable totes les il-

:. (c)Ministerio de Cultura 2006

i

lusions que hom hagi pogul forjar-se
a base del wparadis americay. D’A-
mérica passa a Xina. L'any 32 prenia
part a la guerra xinesa i publicava un
altre llibre: Xina secpeta, el seu mi-
llor llibre segons el seu parer. De Xina
anava a Australia i en tornava amb
un llibre sota el brac: «Desembarca-
ment a Austrdlias, Perd deixem que
ell mateix ens partli dels seus viatges
i dels seus llibres...

«Per cert — em din — que aquest
desembarcanent: a Australia fou for-
ca original, Us diré com va anar: Bar-
busse, com u president del Comite
Mundial Anlifeixista, em ftramete a
Australia per tal de donar-hi una sc-
rie de conferéncies. En arribar a Mel-
bourne, el consolat alemany a Sidney
i els elemenls nazis protestaren de la
meva arribada i sconseguiren que les
autoritats locals em prohibissin des-
embarcar. Amb tot, moments abans e
marxar fou anuneciat un miling al
nioll: milers i milers de treballadors
hi acudiren | jo els vaig parlar des
de 14 coberta iel vaixell, Una tribuna
ben espaiosa! En el moment que el
vaixell es separava del moll vaig fer
un bot i ja e teniu de corcoll davant
la multitud impressionada. En lloc de
trencar-me el cap — vaig saltar des
de més de cine melres d’alcada — per
sort ‘només vaig trencar-me la cama
com si fos una canya: des del tur-
mell fins al genoll. Perd ja era a Aus-
tralia! Les auftoritats del pais em con-
demnaren a sis mesos de treballs for-
cals, Perd els inteHectuals, els obrers
i els universitaris protestaren del meu
empresonament i aconseguiren que fos
alliberat al cap de Ires sefmanes.

I:j

Ni jo mateix no sé I'edat en qué
vaig comencar a rodar mon. De la
guerra ench es pot dir que no he pa-
rat. Per cert, aue, de les meves di-

guem-ne experiéncies de la guerra,.

n'escrivi un libre el titol del qual

«Notez ea Kisch» és d'origen curios.

Com que sovint anotava coses al meu
carnet, els companys em trague_ren un
motiu: Nolezcakish. El mot féu for-

EGON ERWIN KISCH

rolla i aviat, en tot un sector, esde-
vingué un insult de gruix i qualitat
com qualsevol altre. No era rar que
hom sentis dir: «Cochon! Tu est un
notezcakisch !y _

Un dels paisos que m’ha impressio-
nat més fondament, ha eslat Russia,
lLa meva visila en aguest pais tingue
ressons dins de la meva obra. Aquell
entusiasme, aquella febre construcliva
i renovadora que s'escampava per fol
¢l pais fins als seus recons més secrels
em donaren la idea d’escriure un 1li-
bre sobre els territoris de 1'Asia So-
vietica, fronterers amb "Afghanis-
tan: «L’Asia fonamentalment canvia-
da.» Es la historia de la penetracio
d’una nova civilitzacid dins del més
arrelat primilivisme...

el

Si, ja havia estat anteriorment a Es-
panya. L’any 33. Sempre havia sen-
it un veritable fanatisme per aquesl
pais. I no em decebé! La gent hi ¢s
{an amable, tan acollidora... Hi ha dues
ciutats al mon en les quals m'agra-
daria de viure: Toledo i Pekin. I quan
penso’ que ara aquestes dues ciutats
no s6n més que munts de runes... Bar-
bars! — ha pronuneciat amb un odi
infinit. :

latalunyva contrasta tan fortament
amb la resta d'Espanya que, en venir
d’Aragd hom queda sobtat per la di-

feréncia. Encara porteu les imalges
dures dels camperols aragonesos en-
farfegals sota vestimentes de regust
local quan unes dolzenes de quilome-
tres enlla se us apareix 'home corrent
i normal en gualsevol capital euro-
pea. Fa tot Pefecte que, mentre Espa-
nya ha viscut resclosida, potser amb
una mena d'ure, Catalunya ha viscut
meés de cara al mon, ha restat oberta
a tota mena d’influéncies moltes de les
guals ha assimilat. Amb tot, de vos-
altres ¢l mon en coneix ben poea co-
sa. Per qué no heu organitzal repre-
sentacions culturals a les capitals més
importants, que tindrien cura de la
propaganda de les vostres coses? La
vostra produceio literaria ¢és conside-
rable. Per gué no heu organifzat cen-
tres de traducecio i cases d'edicions a
Paris i a Londres on s'editarien toles
agquelles obres que s’ho valguessin..?

Li he hagut de donar la rao 1 ha
eslat amb la certesa gque en un futur
proper, les coses s'endegarien d'una
altra. manera. A la meva nova pre-
cunta, Kisch ha respost:

El paper de Pescriptor en {ronl dels

problemes que la vida ens planteja, em.

penso que pob ésser definit aixi: L'es-
criptor, no solament ha de servir Ia
verital sind que ha d'impedir la ca-
lGmnia i evitar el triomf moral de la
violéncia, La vieoléncia pol imposar-se
per la forca de les metralladores, pe-
0 nosaltres hem d'evitar que aquesta
vieldria momentania no pugui esser
pi justa ni justificada als ulls de nin-
e, Aci, hem guanyal una gran bata-
lla en aquest aspecte: la batalla de
l'adi envers el feixisme. Es evident
que avui ningt no pot senlir ni om-
bra de simpatia pel feixisme. Hem po-
sat en evidéncia els seus crims i els
seus procediments. L'hem fet odios...
9
La veritable literatura alemanya no
I’hem pas de cercar al nostre pais,
sind escapada pel mon. L’Associacio
d’Escriptors Alemanvys a lexili — de
la qual he tingut I'honor d’ésser el

president — representa la immensa
majoria (’escriptors alemanys que

realment es mereixen aguest nom. Qui
pol oposar-nos 'Alemanya nazi davant
tle Thomas i Heinrich Mann, d’Anna
Seghers, de Feulchwanger...?

Els escriplors alemanys ens hem po-
sal resoltament al vostre costat. Nom-
bre d'ells ha esiat amb les armes a la
mé, com Ludwig Renn (amb el qual
he compartit tres anys de preso),
Willi Bredel antie Comissari del Ba-
talld Thaelman gue estd enllestint una
novela sobre la guerra, Erich Wei-
nert, poeta popular. Gustav Regles no-
veHista, feril per la mateixa bomba
que mata el general Lukakes. Alfred
Korontowilch assagista brillant autor
d'una obra sobre el «Batallo de les 21
nacions. Hans Marehwitza, escriptor
proletari. Bodo Use, novellista antie
nazi i, amic de Hitler esdevingut fa
tres: anys — davant la realitat fei-
xista — un ardent antifeixista, Erich
Arendt, autor d’'una obra poética con-
siderable sobre el front d’Aragd. Pe-
ter l;[zi:-;t, autor leatral..,

Projectes? N'hi ha alguns que ja han
esdevingul realitats, La vostra lluita
m'ha inspirat dos librets: DPun dels
quals ja ha aparegul i l'altre, d’apa-
ricio immediata, «T'rofs pachesy, és la
senzilla historia d'un eamperol del Ti-
rol que es ven les seves tres vaques
per tal de poder venir a Huitar i aju-
dar lres companys seus que tampoc
o tenien mitjans per al viatge, Laltre
ilbre és sobre la vida dels internacio-
als als hospitals. Un llibre tragic es-
erit ‘amb estil humoristic — em diu
amb una. ganveta agradolea. I sobve
Eepanya estic escrivint una obra con-
siderable en la gual tine posades moi-
tes iHusions. En el meu llibre «Enfra-
da prohibidas, ja li dedico tres capi-
tols. Perd ara, és tot un libre...

Ha vingut a acomiadar-me i, a fora,
encara hem conversat una estona.
M'ha expressat la seva fe en la victd-
ria. La seva fe i la seva admiracid
envers ¢l nostre poble...

Tot aixo és el que m’ha dit aquest
ciutada del mon de rostre dur i ama-
ble alhora, amb una corba abdominal
de 93 anys, pero amb un rostre i una
wallures de 35.

J. MORERA I FALCO:.
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REFLEXOS
DE PARIS

He visl recomanar amb una cerin
insistencia, per diaris que volen teniv
una evident lendéncia moderada, que
no oblidéssim la influéncia espiritual
gque Paris ha exercit de molt de temps
enci enlre nosaltres. Forem folls, en
efecte, si avui volguéssim de cop |
volta, oblidar aquesta influéneia; si
volguéssim, de¢ cop girar-nos-hi d’es-
quena. Per veinatge, per simpatia de
temperaments, per consanguinitat lin-
gitistica, ¢és precis i fins és inevitable,
falal, que aguesta influéncia conlinui,
Ho és fins i tol, perque els ensenya-
ments i els exeniples de Paris els nos-
Ires eseriplors i els nostres arlistes els
porten a la sang. &Quina evolucio,
quina escola de 'art o de la lileratura
francesa no han tingut modernament
un reflex entre nosaltres? Calalunya
ha estal — fins i tol massa, fins a
desfigurar-se una mica ella maleixa —
espiritualment, en aquests darrers
anys, una provincia franeesa. La dife-
rencia del elima espiritual i artistic
enire Barcelona i Madrid és, ¢n bona

part, deguda al fet gque la influéncia de

Paris ha estat més forla enlre nosal-
res, 1oque les novelals de Paris han
cntral a la peninsula per Barcelona,

El tealre també s’ha nodrit d’aques-
la influénecia. Alguns creuen que se
n'ha nodrit massa. En realital el que
esdevée és que, aixi com en les allivs
branques lileraries 1 més encara cn
la pintura, hem ftrial sovintl els bons
models, en el leatre no hem rial sind
el pitjor. Es a dir, en ¢l leatre, lleval
casos 1 autors que formen excepeio,
no ¢ns hem deixal guiar per Varl, sino
pel comere. Hi hem trascolat, de wve-
gades de contraban, no alld que fa la
gloria del tealre de Paris, sino el seu
llast. El bon lealre frances traslladal
al calald, no ha lingul gaire eéxit. Els
classics, Molicre, sobrelot, a desgral
d'algunes provatures, no hi han arre-
lal. I quan a Paris el lealre esdevenia
roenl, amb les poléemiques que Dumas
hi encenia, act oscillavem, encara, en-
Ire les xabacaneries de Pilarra i les
provalures romanliques de Guimera.
Dumas semblava escandalds al nostre
public, 1 1i ha seguil semblanl sem-
pre el lealre frances.

El mal, possiblement, per al nostre
teatre, no ha estal de sentir massa pro-
fundament la influéncia francesa. El
millor que hem produll potser — unes
quantes comedies de costums i de cu-
racler — és degul a aquesa influéncia,
El mual és no haver-la sentit a temps,
no haver-se deixal, en lot cas, influir
pels millors.

¢Es, dones, qliestio de reprendre
aquesta influencia? ;Es giliestio d’a-
pressar-nos? Seriem realment folls si
no n‘aprenguessim la llico diaria d’a-
gilitat, d'intelligéncia, de claredat i de
gracia que ens ofereix el teatre fran-
ces de sempre. Perd el mal és que
avui, a Franca el mateix que aci, o
meés qgue -aci, els critics parlen de eri-
si; parlen de la necessital d’airejar,
de renovar el teatre. Tol i que algu
podria dir-nos que molts paisos ja vol-
drien per a ells els rosegons de tealre
francés que els critics parisencs
menyspreen, el cert és que no sembla
pas que avui ens podem tonificar a
base d'un teatre, la crisi del qual de-
nuncien els maleixos interessals.

[ el pitjor és que la seva crisi més
aviat s’agreuja. La temporada actual
¢s forca fluixa. Comedietes amables,
vodevils divertits, és gairebé tot el seu
balang, Quan en mig-de I'angoixa de
la nostra trageédia, llegim les recen-
sions que d’aquest teatre fa la premsa
francesa, ens sembla que ens parla un
llenguatge que ni entenem. Queé lluny
son de nosaltres, tols aquests proble-
mes minusculs, tots aguests sentimenls
sense passio, tots aquests personatges
d*anima blanca! 1

Perd ens preguntem encara: 3 Es, per
ventura que aguesles temes reflectei-
xen la Franca actual? { Es, per ventura,
aue hi fenen gran cosa a veure? Tot i
les aparences frivoles, Franca, jno viu
tambe unes hores d’angoixa®i de pas-
sid continguda? 1 la erisi del seu tea-
lre, ¢no provindrd, precisament, de
no saber interpretar aquestes hores?
LDYentossudir-se a servir de calmant i
de narcdtic? La culpa de la erisi del
teatre francés, ¢no sera, en el fons,
una manca de gosadia en els autors?

Domeénee GUANSE

Meridia pyeg ae pi

gall, 29, pral Teltfon 1228 Barcelona
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Aguest numero
ha passat per
la censura

[gualmenl que les persones, el car-
rers tenen una anima que els aguanta,
i que els dona solta i fesomia, Com
que lenen una anima, parlen; per}’} f
In quieta, amb una veu molt baixa,
enlenedora només per aquells que te-
nen 'orella fina, I parlen un llenguoat-
ge que ¢s farcit de records, d'evoca-
cions agredolees, i amaral de poesia,
Escolleu-los i us conveneerceu del gue
us die.

[ fa boniec, tanmaleix, de passar per
un carver de la Bareelona vella o de
la nova i senlir com les pedres, les
voreres i ols recons meés rovellals o
més nous us van explicant, a eau d’'o-
rella, Ja seva historia, ja rancia, o be
la seva naixenea i el seu ¢reixement
sobtal,

Aquesta. sensacio confidencial i va-
ga de poder parlar amb els carrers per
on es passa, 'he experimentada mol-
les vegades, Encara fa més bonie, pe-
10, anar-hi expressamenl, sense cap
objecle preeis ni concret, com agquell
gqui va a veure un bon amie, per lal
de fer-la pelar una estona. Aleshores
els carrers, vells o nous, encara
diuen més coses. T'apareixen, igual-
ment que aguells, la leva visila amical,
i es senten meés decantals a expansio-
nar-se,

Fa uns quanls dies que anarem a
rodar una larda pel Parallel. Som uns
vells amies d’aquesta via popularis-
sima de Barcelona, El coneixem gai-
rebé de quan va comengar a donar les
primeres passes vacillants, i ell ens
coneix igualmen! de quan encara no
haviem comencal a caragolar ¢l pri-
mer cigarret de paper,

Hi varem parlar Hargamentl, Va ex-
plicar-nos moltes coses, dara, que en-

cara no sabiem 1 va desvetllar una

pila de records que leniem ben ador-
mits en el reco meés fose i mes quiel
de la memoria.

El que ens va dir ¢s ¢l que ara t'ex-
plicarem, amic lecltor.

El Parallel eomenca al moll i arri-
ba fins a la Placa d Espanya. Davanl
mateix del port hi ha edifiel de la
Duana, que sembla que lingui la ma-
nia de voler-li privar de veure’l i de
conlemplar-lo. 1 si no és aixi fa aquesl
efecte, perqué només li deixa entrellu-
car una miea per la banda dreta, que
¢s per on s’albiren uns quants pals es-
cadussers. dels vaixells que hi ha an-
corals, unes veles, moll poques, la po-
pa d'un vaixell, i una grua negra. L'ai-
gug que el Parallel pot contemplar
tles del seu tloe cabria al palmell de la
ma. A aquesta nosa hi conlribueixen
els tramvies gue van amunt i avall
continuament, i que en arribar da-
vanl de la Duana lan giragonses, |

aquell (ren negre, empastifat de carbo,
que porla una maquina pelita que
xiula com si fos grossa — com Ines
petita és la nou, més remor mou—,
i que s'alura, hores i mes hores, jus-
tament al davant mateix del loe per
on podia veure el moll. Aquest tren
que, vist de lluny, sembia de per riu-
re, ¢s un solemne ganapia, 4t

Després, a la banda esquerra 1 ja en
ple Paralel, s‘aixequen les Drassanes,
amb els seus cactus enormes, arrain-
bals a la paret, i aguantals amb claus
i filferros. A la dreta hi ha unes pa-
rets que son els darreres duns quants
carrers, negrosos, i el més Harguissim
del Gas. Més enca, a la banda ma-
leixa de les Drassanes, hi ha unes
tavernes polsoses, que fan sentor de
caragols amb salsa, de vi negre 1 de
suor, i damunl la porta de les quals
hi voleien, a 'hora del sol, espessos
cixams de mosques rondinaires. ‘

Un cop s'ha passat aquest tros, ve-
nen els musie-halls, els tleatres, cls
cafes, els bars, la famosa «Pansan, les
voltes veines de la Bretxa; més cafes
concerls i més leatres, alguna que al-
tra «lascan escadussera on el got de
vi espés del Penedés rega — meés ben
dil, regava—, uns plats de mongetes
amb Homillo o de bacalla a la llauna
que tenien mil gustos. Es aci, el que
en podriem dir el vovell de 'ou del
Farallel, que és el més conegul de la
genl i el mes popular; el que ¢ el
cor rebal a molts barcelonins 1 a
molts forasters, que no poden deixar
d'anar a passar-hi una tarda, tan avial
com poden, enlaforanl-se en un mu-
sic-hall o en un teatre de revista qual-
sevol, per lal de veure cama d'aprop,
o be¢ encabinl-se en un eafée a remu-
agar diaris.

Més amunt, cap a la banda de Sanls,
sembla que s’eixampli. Les coses fe-
nen una aibra fesomia, menestralegen.
No tenen ¢l sée de picardia que (enen
les del tros que va del carver Nou fins
al Comie. No fa Vefeete gue vagin de
nits i que dormin de dies, com les
d'aguell altre Hoe. I més amunt, enca-
ra, s hi lroben unes ruanles cases mes
baixes, de drapaires, que semblen ga-
ratges, i uns quants garatges que sem-
blen magatzem de ferralla,

Abans, a la banda esquerra de dall
del Parablel, hi havien uns campa-
ments de gilanos. L'Exposicio va ban-
dejar-los d’alla. Els llenca molt més
amunl, Han anal a parar a la Borde-
la, a Sants, o can Tunis, i a la banda
del darrera de Monljuic,

Aquests gitanos eren una genl moll
castissa, Un mmie meu, al qual ara fa
moll de lemps que no he visl, va vio-
re amb ells durant dos o tres anvs, |
me n'havia explicatl moltes facecies.
Era onecle d'una gilana, jove i1 bonica,
gue rodava pels cafés del Parallel on

L-

anaven a laulejar els comediants,
dienl-los la bonaventura i estirant-1os
cigarretes per a asu hombres, per la
poderosa i pintoresca rad que ell ha-
yvia viscut amistangal amb una tia d'a-
quella mossa, que era de eolor t'oli
bl

| fou, diguem-ne el marmessor les-
tamentari d'una altre oncle d'aquesta
gitana, el qual va morir de mala l_u_m*t.
A dins de la eaixa, els seus familiars
hagueren de colocar-hi la peltaca, ple-
na de tabae, una ampolla de vi, 1 una
altra d'aiguardenl. Quan es disposaven
a fer-la tanear, s'adonaren que no ha-
vien pensat a coMocar-hi una pistola.
L'enterrament s'hagué de suspendre,
| el meu amic, cuita-correnls, va ha-
ver d'anar a trobar un conegul seu gque
era guardarrobes d'un teatre del Pa-
rallel, i li comprid una pistola vella
i descarregada, per un parell de pes-
seles: pistola que fou encabida solem-
nemenl dins del tatit, Aixi el difunl,
segons la tradicid dels gilanos, que
son supersliciosos com un mal espe-
ril, pogué travessar els llimbs ben ar-
mat, per tal de poder fer cara al di-
moni, si de cas aquest 1i sorlia ”F
traseanto i, de passada, va poder ali-
mentar-se durant el larg vialge.

Passal el gque fou abans el campa-
menl dels gitanos i que ara és un lloc
urbanitzal per I'Exposicio, ja som a
la «Pansan, de Sants, que presideix
la Placa d’Espanya. Ja_som al final
del ParaMel, Aei acaba la seva feso-
mia fisiea. Ara anirem per 'altra. Pe-
o hem de tornar avall.

Hem sortil del Moll? Tornem-hi.
Hews aei els vaixells ancorats, que
carreguen i descarreguen les grues
que grinvolen, els mariners que circu-
len apressals d'una banda a Pallra, els
descarregadors forcats corbals sota el
pes dels saes, les barquetes, ¢l lorpe-
diner Z-A, el destroier C. R—. 1 l'al-
gua oliosa que dorm. Alla baix, a la
Barcelonela, les barques, amples de
panxa, es veuen arrenglerades, Les
cgolondriness van amunt i avall, lins
a la boen del port. El soroll metallic
de la vagoneia aéria us volta i aleeu
¢l eap. Els earros caminen amb pere-
sa, i els cascos dels cavalls fan sortie
espurnes de foe de empedral,

El moll és un formiguer.

Es de din. Hi peld un sel calent,
reconfortador. Hi ha molts vells i mol-
tes eriatures que el prenen. Els pri-
mers, asseguls damunt dels taulons.
Els marrees jugant, vigilals de lHuny
per. les seves avies i les seves mares.
A la nil s’estén sobre el moll un wvel
de misteri. Els vaixells i Maigua es fo-
nen en la negror de la nil. Obren Mall,
lafaners, uns Humets de color vermell,
verd o blau; immaobils, taliment com
ulls de mort, que ¢s contemplen a 'ai-

EL NOSTRE DESASTROS MUSIC-HALL
DE LES ARTISTES

U'na de les causes fonamentals del
fracas de les pariélés és que no hi ha
artistes; millor dit, hi ha moltes noies
que actuen damunt un escenari; pero
no per ésser artistes, sino, degut a
un simple camouflage. Parlem a abans
del 19 de juliol. Qualsevol raspa iHus-

tre, i amb ganes de viure sense fre-

ballar, podia saltar damunl un esce-
nari. No interessava gue les seves con-
dicions artistigues fossin inexistents,
Mentre tingués una cara riallera, fos
una mica desvergonyida, o encara gue
no ho fos, ja s'encomanaria al des-
vergonyvimen!t de les altres, podia
aprendre un cuplet ramplé o un ball
per sorlir del compromis.

El pretext era bo. [ a 'empresari
el que menys 'interessava era 'art en
si. Per contractar la futura artista li
feia ensenyar les cames o bé 1i feia
unes proposicions massa honestes. Co-
neixXem casos.,

Ell volia la sala plena i amb guanys
a4 base de poces trencaclosques. Preocu-
par-se e presentar bons numeros?
Res d'aixo. Ell mai no tenia la vista
a lescenari per premiar qualilats o
corregir defectes, La seva vista estava
concentrada en els apalguitoss, alli on
I"habilital de la diem-ne¢ ja arlista,
feia ingressar sengles botelles de xam-
pany a4 canvi de bitllets grossos. Hens
ael el lell motip.

Que poques artistes es salvaven! De
la noble professi¢ de dansar amb plas-
lica i fer sentir el ball, d’exterioritzar
tota la bellesa d'unes cancons, pocs
‘asos existien. Eren les meés poques
i les que tenien un sentit de dignitat
i de moral heroica. Perqué era un he-
roisme ésser artista voltada d'un con-
tuberni, de P'empresari, de la florista,
de 'aviosa (1) o de qualsevol altre ce-
lesting. Actuava guan arribava el seu
torn, i fora d’aixo, la resta de la nil,
era un verilable ealvari per a ella,

En eanvi les allres, passar per l'es-
cenari era qlestid de perdre temps en
el etreballs, La seva tasca estava en
el foyer castiganl un pressumple «Pal-
quistas, ot bevent el primer coctel de
la nit. Unes paraules a 'orella i veieu
la parella, aparentment felic, wvers
aguella inmundicia que se'n deia llol-
ges,

I aixi vivien. I donaven a viure,
(1} Aefora: Corrupeid del mot hadilienie,

MMENTRE TINGUES UNA CARA RIALLERA
I FOs UNA MICA DESVERGONYIDA.,,

evidentment. Perqué la que no era
artista es veia obligada a una série
de compromisos, de bell antuvi ad-
quirils, i que eslalviava a 'empresari
de donar mants jornals. Aquelles noie-
tes mantenien Pencarregat del rellec-
tor, a base d'un duret a la selmana
cafda una; laviosa amb dos o Llres,
segons la calegoria; el cap de la wela-
autes amb deu pesseles o més, segons
'extensio dels aplaudiments; la floris-
la, segons que els eclients» fossin de
calegoria; el cirabotes i tota una fauna
de filisteus. Resumint: que, a vegades,
si el dia no es presentava eufdric de
personafges, encara havia d'afegir-hi
diners de la seva butxaca,

D’aquesta manera han passat anys
i anvs, Aixi han viscut les varietes,
donant tomballons i fénl una mena de

figarela. les que tenien sort no es pre-
ocupaven d'estudiar, d’anar a 'aca-
diétmia; les que sentien veritablement
aquelles ansies de millorament, no te-
nien Desealf del pablie i s’ho havien
de fer elles maleixes. Deixadesa en
unes, tenaecital en les altres. Tampoc
la majoria d’empresaris s'esforcaven
en premiar les que sobressortien de
les allres damunt Pescenari. No els
donaven preferéncia en res, i en can-
vi per les altres, a vegades, tol era poc.

I podiem haver tingut uns quadres
selectes. Amb Pestol de noies que hi
havia pels musie-halls  bareelonins,
podiem haver muntat les millors
atraccions del mon. No es petulincia
ni vanitat, Ho remarquem perqué hem
viscul les varietés tan a la vora, 1 sa-
bem les enormes possibilitats que ha-
guéssim pogut treure d'unes noies.
Aquell dinamisme, aquelles maneres
optimistes, l'extraordinaria perfor-
mang¢a d'aprendre un cuplet de memao-
ria, amb gestos propis, només ho pro-
dueix un pais com el nostre. A es-
tranger, tol és escola i aprenentatge
Harg. Aci, les artistes s'ho feien totes
soles, sense un mal mestre que les di-
rigis. Coneixem casos de noies com-
pletament analfabetes que aprenien
un cuplet en tan sols dir-lo dues ve-
gades. Una memoria prodigiosa. Una
mena d’autodidactes, Ho feien bé, s'en-
filaven rapidament i tot en elles era
espontani, natural i sense cap enfar-
fee. D’haver existit una veritable es-
cola, i els empresaris haver estimulat
a les estudioses, un altre seria 1'sfock
actual d’artistes.

Es per aixo que avui ens trobem
sense arlistes. Va desaparéixer el 1Y
de juliol, aquella mina dels «palqui-
toss, i la deshandada fou general. La
que no sentia la voeacid, va veure que
era un mal negoeci seguir continuant
amb els nous empresaris.

El panorama actual dels varielés a
Barcelona, és bhen pobre. Poques se-
rien les exeepcions. La flor i nata es
troba a Madrid, a heroic Madrid, i
Valéncia. Per Barcelona, ja hi ha al-
guna cosa bona; perd li falta perso-
nalitat per esdevenir allo que la nos-
tra ciutal necessita. Perd aquest tema,
és un altre atiestié a tractar, i ho dei-
xem per un article proper.

Llorenc GIBERNAU
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gua negra, i dins de la qual s'esgar-
rifen i tremolen, allargassals,

Damunt del moll, hi plana un silen-
c¢i solemne. Les sirenes dormen, Els
mariners si no son a correr el dis-
tricte cingue, ja s6n a joe fa estona,
Els llums dels fanals fan una eclaror
somorta i bruta i per la ratlla de cla-
ror que es dibuixa al s6l hi passen
ombres negres, mig esborrades.

Passa una ombra, corrent, Poria un
fardell a 'esquena. Desapareix a la
banda de la lerra negra, Se senlen uns
quants trels. 1 de seguida, lravessa la
ratlla de llum uns homes armats. Son
els carrabiners. Persegueixen aquell
home que ha pispal cotd d’'un dels
magalzems. L'han tocal? Potser si. Pol-
ser no. Perd podria moll ben ésser
que dema, en fer-se elar, fos lrobal
un home, estés a terra, al portal d'una
de les voreres de la lerra negra, amb
un [rel al cap o al venlre, en mig d'un
céreol de sang, De dia, a la millor,
anava a pescar muselos, a la quilla
dels vaixells o a les clavegueres que
van o parar al moll, i a les nils es
devia Ter un suplemenl amb el coto,
son els drames de Ia miséria,

A Ia lerra negra, que és més enca
entremig del Gas o de Monljuie, tam-
Le hi Tunciona Mamor facil, Perd aci
barrejat amb ¢l robalori de earleres, i
amb alguna que allra baralla que s'a-
aba a ganivetades, producte de la be-
guda, dalguna cosa d'amors conltra-
riale, o d'una rvivalital enlre vividors
de dones. O simplement, per gelosia
entre inverlils. El mon és un misleri

(que no s'acaba mat,

La parel del Gas; la del davanl, Els
aléeniess del barri en diven La [reda
i La calenta. La freda és la darrera,
La del gas és la calenta. De que veé-
nen aguests noms? Del segliient. Que
i havia ara no s¢ si encara n'hi
hia—, molla genl gque a la nil s'hi ar-
rambava i s’hi posava a dormir, Feien
un ja¢ amb diaris o amb papers, i 8°a-
jeien damunl. Seslalviaven, si de cas
els lenien, els cenlims que valia anar
a dorinir a aixoplue del barri xines,
i dormien igualment. A 'hivern, a les
sis de la larda, ja hi havia genl arre-
cerada o la «ealentan peraue Pescalfor
de la paret els reconfortava. Als loca-
tardans, els locava d’ajocar-se a la
wfredas. De vegades es produien dis-
putes i ‘baralles que algunes vegades
acabaven malament.

A I'estiu, naturalmeni, succeia gue
la «fredas era la parel més cobejada,
i gue també a primera hora ja s'hi
arredossava genl. Els acaparadors d’a-
questes dues parels, eren pidolaires,
genl del subsol, reluda, vencuda per
lia miseria o per sexcess de ganes de
ireballar.

També n'hi havia que tenien mandra
de caminar i que s’ajocaven a dormir
sola la panxa dels Heons de bronze
el monumenl de Colom, i al reple
dels frisos que voltaven el socol.

Ex-homes i ex-dones; pobladors del
districte cingue i gent que ningi no
subia de qué vivia ni com es guanya-
va la vida, 1 menys si se la guanyava,
ni ells mateixos, clar. Parracs de per-
sona i de roba, barrejats, sobre un
matalas prim fet de diaris rebregats 1
de trossos d'arpillera o de sac, gue
esperaven, els ans, arrambats i fruinl
de Pescalfor de la «calentas o tremo-
lanl de fred, 1 apilotanl-se | apretanl-
e, per lal de ler-se ana mica d'eseal-
for, a la parel de la «fredas, que es
fes de dia, per lal d’anar a fer recer-
ca a les piles de deixalles dels carrers,
i als pilots del cagaferro del gas; per
eslirar ¢l brac en passar un carro ple
de bales de cotdo per les Drassanes,
per a agafar-ne un grapal i anar-se’]
a vendre en una boliga rinega del
carrer del Migdia.

Les primeres clarors del dia, dones,
els foragitaven dlaquells llocs i els
[eien escampar la boira per la ciutal.
En cdesapareixien ells, i acte seguil,
bon punt comencava de petar-hi el
s0l, que era molt de bona hora, se
n'apoderaven les mosaues, els vene-
dors de cacauets 1 avellanes, els xar-
latans, els venedors de pelaques, de
vboquilless 1 d'encenedors, els pidolai-
res nafrals de debd o de fer riure;
¢s a dir, una altra mena de gent, pot-
ser no tan vencuda com la que hi
anava a raure lotes les nits, perd no
gaire més, tanmaleix, 1 cosina germa-
na daguella en el gremi de la mi-
seria.

Un cop passades la «fredan i la eca-
lentaw ja som al cor del Paralel. Al
Paratel empedrat de cafés concerts,
(e tealres, de cinemes, de tavernces,
de cafés, de bars, de terrades forni-
des e cadives 1 de taules, i de gent
que feia beguda. Un Paralel bigar-
rat, acolorit, sorollds, pintorese, di-
guem-ne dinamic?, amb una bona part
de desvagals que es dedicaven a la
contemplacio de la eama i de les eui-
xes grasses de les cuplelistes desma-
negades, amb una complaenca evi-
dent, o bé a badar desmesuradament
la boea, a la vorera del davant del
Café Espanvyol, escoltant aquella sim-
fonia inacabable, farcida de grinyols
sobtats i de gemees llargs, entendri-
dors, que desgranava dia i nit, sen-
se parar, Porgue del que fou teatre So-
riano, palau de la pantomima, i que
avui s'anomena Teatre Vicloria,

Un altre dia en parlarem d’aquest
altre tros pintorese del Paralel.

Jaume PASSARELL



|=' LES BARBES DEL VEI, per GUASP

Txecosloviquia, no serd Austrial

Bélgica, no serd Austria!

Anglaterra, no serd Austrial

WV

UNA PAGINA IVEIDMOR

AVAAERLY WREN O ERENAY
— = = = = E:E“:I — 4
—— T | — e — |~

QUAN S’ACABARA LA GUERRA?

El mariscal Foeh tenia un cuiner
que era fill del mateix poble que ell
i amb el qual hi havia una gran con-
flanca. Quan la guerra comenca de pe-
sar per la seva excessiva durada, els
amics del cuiner Pinstigaven perque
aixi que i vingués bé preguntés al
mariscal guan s’acabaria la guerra.
Al cuiner, al qual, dit sigui de pas,
també i inieressava de coneéixer la
resposta, mai no li venia a ma fer la
pregunta.

S'escaigué que un dia Mariscal i
cuiner es quedaren sols, en una posi-
cio alllada. Menire el segon prepara-
va la minesira, el primer s'hi apropa,
afamal de poder conversar amb el
seun compalrici, de coses que no lin-
guessin res a veure amb les operacions
militars ni amb res de tot allé que de
tanls mesos encih el tenia tolalment
absorbit.

En veure'l voltar els fogons, el cui-
ner estigué manta vegada templat
d'engegar-li la consabuda pregunta.
Perd no gosava, Aixi que li semblava
sentir en el cor aquella empenteta
que calia per salisfer la curiositat de
llurs amies i la seva, el senlit del res-
pecte 1 imperatin de la diseiplina li
Irabaven la llengua.

Fou Foeh qui, desitjos d’entrar en
conversa, lrencant el silenci, 1i pre-
gunta:

—i 1 que, xicot: quan s’acabari
aquesta guerra?

RAIMU I EL LLORO

['éxit del film «La casla Susannas,
en la interpretacio del qual exceleix
Raimu, ens ha portat a la memoria una
bona anecdota d'aguest notable come-
dianl.

Raimu tornava d’Alger, on havia
anat a filmar algunes escenes del «Tar-
tari de Tarascos, Entre els embalums
del bagatge que portava, hi havia una
gavia amb un magnifie lloro verd 1
blan, En desembarcar a Marsella, Rai-
mu passava de llarg per la Duana, pero
I'atura un burot.

—M’'sten Raimu... iJa sabeu que els
lloros paguen?

—Qué em dieu, amic? 1 com s’ho
fan?

—Poc son ells els gqui 'han de fer-
ho. Deixeu-vos de plasenteries. Pa-
guen si s6n vius. No pas si, és un dir,
fossin morts.

Raimu, perplexe, clava els ulls en
el volatil, el qual, clavant també els
seus en l'actor 1 amb la veu velada
per una sobtada inquietud, diu:

—No fem coses, Raimu... Deixa’t de
gasiveries, i paga!

ALLICONAMENT

Clemenceau no podia veure els mo-
bilitzats que llulen a la manega es-
gquerre de llurs uniformes uns galons
obtinguls sense moure’s de la rera-
guarda. Un dia topa en un corredor
del Ministeri de 1a Guerra amb un jove
de l'espécie dels que ara en diem en-
xufats. El ministre, sense poder-se
contenir, l'emprengué i li pregunta
cont havia conquerit els galons que
presumia. L'interpeHat, que, natural-
ment, era un agregat a Intendéncia,
de primer balbuceja una mica, pero
acaba per confessar que loles les se-
ves vietories les havia obtingudes al
Gran Quarter General.

Clemenceau s'anota el seu nom, cog-
noms i qualitats, i l'endema el féu
comparéixer al seu despatx.

—Amic meu — li digue—, ahir vaig
trohar-vos una mica palid, un si es
no és anémice.. Qué us passa?

—La vida al ministeri és dura, fei-
xuga, aclaparadora, senyor ministre...

—En efecte. I és perqué coincidei-
xo amb vés que he pensat enviar-vos
una temporadeta al camp.

El jove agregat somrigué a la idea
d’heure, tan inesperadament, un
permis.

—Aci teniu el vostre full de ruta per

a la regié de Verdun.. Hi trobareu
bose, aire, sol...

Es digué que d’enca d’aleshores, els
agregats cuitaren a treure’s els galons.

EL CATALA QUE ARA NO ES PARLA

Un amic nostre ens diu que l'altre
dia va haver d’anar al Teatre Catala
de la Comédia, de tres a quatre de
la tarda, per trobar-hi una determi-
nada persona. Aquesta, pero, encara
no hi era, i com que era I’hora d’as-
saig de la companvia, el nostre amic,
per fer temps, va encontornar-se en
una butaca, invisible als aclors que
es movien per l'escenari, gracies a la
penombra de la sala.

I’obra en asasig era «El deixeble
del Diables, de Bernard Shaw, pero no
segons la traduccié impecable de
Penyorat Carles Capdevila, que és la
inica que coneixiem, siné la d’un ig-
norat analfabet que ha enriquit la

nova versio amb profusid de luenos,

pueses, vamos, entonces i hasta luegos,

sobretot en aquella part de l'obra en

la qual intervé el senyor Enric Borras,
Ens sembla que ens agradara.

LA RADIO

Entre les moltes coses pintoresques
gque hom escolla, si us plau per for-
ca, per radio, volem destacar, avui,
una perla trobada — escoltada, més
ben dit — per una radio bastant ofi-
cial, d2 les encara molles radios que,
menlre sopeu o dineu, us van emitint,
per tal d’assabentar-vos del que passa
al mon: informacions redactades i lle-
gides de manera gue es comenta sola

amb la transcripeié de la susdita

perla,

La perla:
Estas jovenes, fueron martiriza-
das, escarnecidas, paseadas por las ca-
lles de Cddiz... y, después, fueron wafn-
siladasy!

ADULTERI

El rellotger X fenia una amant.

Un dia, la dona del rellotger va le-
nir coneixement de I'adulteri de queé
la feia vietima el seu marit,

Aquell dia, havent dinat, el rellot-
ger anava, com de costum, a veure 1'a-
manl a casa seva, quan, a mig cami,
va notar que la muller el seguia,

Ell, impertérrit, segui caminant, i
en arribar & casa de P'amiga, truca a
la porta, enlra dret al menjador, s'en-
fila a una cadira i déna corda al re-
llotge de paret,

Baixa de la cadira, i en preséncia
de la dona, va dir a ’'amant secament:

—80n dues pessetes,

L.a dona propia estava lota sufocada
en veure que havia fet quelcom im-
propi i equivocal!

UN ALTRE DE RELLOTGES

El fabricant B. era molt de la broma.

La seva amigueta li anuncia antici-
padament que en termini breu era el
seu sant i gue havia vist un precios
rellotge de polsera que li feia ‘molta
falta i ensems molta patxoca.

El fabricant B. ho explicava als seus
amics de la tertulia.

—I que?

—Doncs el dia del seu sant, en comp-
tes d’aquell que ella m’havia demanat,
que era carissim, li vaig regalar un
rellotge de sorra!

UN ALTRE DE SORRES

El matrimoni Z. baixa 1'altre dia al
principal, inopinadament, en una hora
intempestiva, friada inoportunament
per les fatidigues sirenes.

La veina del principal, tenia visi-
fa: un jove amb el eabell ricat i en-
sominat,

Ella comprengué la sorpresa dels
veing que sabien gque tenia el marit al
front (sanitari) i digué tot escu-
sant-se:

—Aquest amic ve del front del meu
maril,

Tothom en tingué prou amb agues-
ta senzilla explicacio.

UN DEL FRONT

L’altre dia, a proposit dels comen-
taris acluals sobre la guerra total, ens
deia un amic que a cert sector del
front de guerra on ell s'estd habitual-
ment, el tenen per un heroi, i més d’u-
na végada ha sentit dir a cau d'ore-
lla d’algn que se’l mirava passar:

—Es un tiarro, un heroi.

it

—>5i, té la dona a Barcelona.
Segurament la dona — deia ell—,
no en deu treure tant de partit a Bar-
eelona de tenir el marit al front.

—FEs la guerra total!

A PARIS

A Paris, cada dijous, al mig dia,
toquen les sirenes d’alarma, per tal
de recordar els parisencs que estan
en provable perill de bombardeig aeri
i que un dia determinat (no molt llu-
nvi) potser els caldra trobar en plena
vigéneia totes les mesures defensives
que el Govern francés ha anat acumu-
lant en benefici de lurs coneiutadans.

Un dels darrers dies, dijous, un pa-
risenc de soca i arrel explicava a un
barceloni recentment arribat a Paris,
totes aquestes exposades raons que
fan tenir tanta cura dels serveis de
defensa a Franca,

Un cop enterat, el barceloni fou in-
terrogat pel parisenc:

—Qué us sembla?

—Dones em sembla que a l'altura
que hi som, ja podrieu comencar a
fer-ho fot aixd dos copets cada set-
mana!
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«LES SINDICALS 1 ORGANITZACIONS
MOBILITZARAN 1oeo.000 VOLUNTARIS
PER A L'EXERCIT POPULAR:»

—| per qué aquests ieo.000 voluntaris:

—Per retirar els «voluntariss.

NAZISME A L'ARGENTINA
—Els nazis ja han comengat la seva ac-

tuacié a la pampa.
—Si. IFan propaganda poumpera,

SENTIT PRACTIC
—Santedat, a Baschnia ens estan matant

tots els pastors d'dnimes,
— Mentre ens deixin les ovelles...

—DJiu que han penjat up acaparador.

—Vols dir que a Catalunya han penjat
algni per acaparar arrds o mongetes?

—No, «en» Siam.

—aAhl

—La clau de la situacid, la tinc jo. Per
quelcom és tan acreditada la clau anglesa.

Austria, tampoc no sera Austrial
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