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PANORAMA DE LA SETMANA

LA POSICIO BRITANICA
I LACTITUD FRANCESA

Fl fet més destacat de la setmana
internacional hem de cercar-lo en la
posicidé britaniea davant la permanen-
cia italogermanica en el cami de les
provocacions. _

Chamberlain ha volgul seguir una
politica de pacificacio i el que ha
aconseguit ha estat la creacio de la si-
tuacié més greu que es registra a Eu-
ropa de la Gran Guérra engit. Fracas-
sat l'intent d’apropament amb Alema-
nya, al qual Hitler responguc amb
'sAnchlusss, el Premier britanic ha
vist disminuir les possibilitats d’exit
del seu pla general, la ql}a] cosa po-
dria provocar una reaccio inversa en
¢l politic anglés: tancar els ulls da-
vant la interveneid italiana a Lspa-
nva per tal de facilitar les seves ne-
gociacions amb Roma.

Chamberlain. s’adona que ha estat
burlat pels dictadors d'Alemanya —
les negociacions amb el qual han fra-
cassat — i d’Italia. Hitler s’ha servit
de la por d’Anglalerra i menlre agues-
la procedeix al seu rearmament, Ale-
manya segueix, en curs ascendent, %a
seva politica d'ocupaecié. Despres
d'Austria, la personalitat nacional de
la qual ha desaparegut totalment {1'_Eu:
ropa, gira Vesguard cap a Hongria 1
prepara aceid definitiva damunt {xg-
coslovagquia. 1 Anglaterra, la posiclo
de la qual és perillosament absurda per
a la pau del moén, es deixa portar al
caos per Chamberlain 1 els seus apo-
logetes. .

LQueé justifica DPactitud britanica?
4Quina rad ldgica i humana fa que el
poble anglés no reaccioni davant la
lragica realital del moment? Del fra-
cas de la posicid internacional de
Chamberlain n’és una prova 'eAnch-
lusss, confirmat, encara, per l'actifud
que adopta davant d'Espanya el dicta-
dor italia. Mussolini esti disposat a
entaular conversa amb Chamberlain;
perd hi ha el perill que quan les pa-
raules portin els dos politics a un
acord conecret — 1 ja sabem com son
respectats per Roma els acords con-
crets — ja no hi hagi radé d’aplicacido,
almenys en alld que es refereix a Es-
panya.

Anglaterra, a través de la politica
de Chamberlain, ha perdut totes les
possibilitats d’éxit en matéria paci-
fista. La pau d’Europa ha de venir,
indiscutiblement, d’Anglaterra, pero
no ha de venir de Chamberlain. L’ho-
me que ho ha perdut tot sense acon-
seguir ni un guany, deixa d'ésser l'ar-
tifex forjador de la pau europea per
convertir-se en un element passiu al
servei dels provoeadors,

En aquesl aspecte hi ha, clara i con-
creta, la posicié adootada en el que
fa referéncia al nostre pais. Chamber-
lain, mantenidor obstinat de la nefas-
ta no infervencio, deixa que el feixis-
me llenci damunt 1’Esvanya republi-
cana — que és I"iniea Espanya amb
drets internacionals — el material de
destruceit en el qual s’emparen Boma
i Berlin per a portar a terme la seva
accio envaidora a IPEuropa central,
mentre es neguen al Govern auténtic
«le la Republica espanyola les armes
que necessita, no solament per a de-
fensar la seva integrital nacional, sing
per a mantenir justament 'equilibri
«le les democricies europees. :

Davant Dactitud de Chamberlain,
contraria als  interessos nacionals
«(’Anglaterra i de les democracies, puix
(que representa una capitulacio de fet
«lavant els agressors, iquina posicio
han d’adoptar les-auténtiques forces
populars de'la Gran Bretanya? Es evi-
dent que la reaceid s'ha produit amb
extraordinaria vivacitat i que no tar-
darem a veure canvis de relativa im-
portancia en el si de l'actual Gabinet
anglés. La politica internacional ha
d’evolucionar cap a l'esquerra i amb
mires al manteniment de la pau, no
pas a base de negociacions amb qui
no sap complir els compromisos con-
trets, sind fent que la forca naeional
d’Anglaterra es deixi sentir en el con-
junt de Vactivitat provocadora dels
dictadors italogermanic, posant un
mur dé contencié a les extralimita-
cions dels barbars.

En aquest mateix aspecte destaca la
reaccid de Franca, El poble fronterer,
la gran demoeracia germana, ha adop-
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tat una actitud nobilissima que con-
trasta amb la posicio de Chamber-
lain. Es clar que aquesta reaccié 'ha
experimentada en donar-se compte que
el seu desti va intimament lligat a la
sort d’Espanya i que ha arribat a la
conclusio que defensar la Republica
espanyola significa la més eficag de-
fensa de la Franca republicana. Pero
aixi i tot la reaccid haura estat opor-
tuna, puix que haura tingut la virtut,
encara gque. tard, de provocar la reac-
ci britanica. .

Del Govern que a Franc¢a es consti-
tueixi pensant en la defensa nacional
i de l'evolucio paralela d’Anglaterra
feta en el mateix sentit, en depén l'es-
devenir de les democracies euro-
pees. El que podem afirmar, sense que
en agquesta afirmacit nostra hi hagi se-
gona intencié de cap mena, ¢s que
I'Espanya republicana no deixara mai
d'ésser-ho per tal d’esdevenir un po-
ble sotmes al feixisme.

El poble espanyol, en aquestes ho-
res angunioses de la nostra lluila, ju-
ea fort. I juga fort, perqueé sap que de
la vietoria d'avui depén la pau 1
el benestar de dema, no solament d’Es-
panya, sind de Franca i de la maleixa
Anglalerra, tan passiva i confiada sola
els designis nefastos de Chamberlain.

A través del panorama que hom
contémpla al Harg de les posicions 1
de les actituds dels homes i dels po-
bles, es perfila 'esdevenidor immedidt
de I’Europa central. (Quines caracte-
ristiques ofereix aquesta contemplaeio
panoramica? De moment es dibuixa
clarament la victoria de les democra-
cies i 'ensulsiada del feixisme, amb
el trioml immediat de 'Espanya repu-
blicana. Perd al fons, desdibuixada, hi
ha una incognita: ¢Deixaran, les de-
moeracies europees, que Mussolini,
amb una habilitat que no podria sor-
prendre’ns doni el tomb que podria
salvar 'actual régim de forga a lta-
lia? O pel contrari, ;l'ambicié del
Duce el portara a mantenir una posi-
cid d'arrogancia que, en un termini
breu, ha de provocar la fi del nacio-
nalsocialisme alemany i del feixisme

italia?
Manuel VALLDEPERES

CATALANS,

EN PEU DE

De la setmana passada enca, la gra-
vetat de la situacid s’ha accentuat, El
feixisme ha continuat portanlt enda-
vant la seva impetuesa ofensiva, des-
envolupada principalment graeies a la
quantitat enorme, extraordinaria, de
material béHie — avions d'una ma-
nera principal — que la politica dita
de «no intervencioy els ha permes d’a-
cumular,

Les tropes marroquino-italianes, so-
ta la direceid de caps i lécnics ale-
manys i italians — els espanyols trai-
dors han passat ja a esser [orces au-
xiliars, i al front faccidés oneja gaire-
bé de manera exclusiva la bandera
dels soldats de Mussolini — bhan su-
mat més terrenys a PEspanya insur-
gent. Les masses d’avions — la petila
Fraga ha conegut I'atac de 160 ;111;11'{-11.-:}
conjuntament!—, les cortines de foc 1
metralla llancades pels canons 1 mor-
ters, els nuvols de fum, precedeixen
¢ls barbars que cobegen Catalunya. El
feixisme internacional, enmig d’ame-
naces provocadores i burlesques a lo-
tes les demoericies, amb una inter-
veneid desearada 1 predicada a lols
els vents, vol apoderar-se de la noslra
Catalunya,

El feixisme internacional vol apres-
sar<se a afegir-a- la sted’espeliacions
¢l nom d’'un altre poble. Manxu-kuo,
Abissinia, Euscadi, Austria. Catalunya
¢s el nom escollit. Després, seguirien
Espanya sencera, Txecoslovaquia,
Danzig, Lituania, Franca...

Catalans, cal que barrem el pas al
feixisme que vol afanyar-se a envair
la nostra Patria! Cal que tols fem tol
¢l que humanament sigui possible per
a resistir Penemic: la resisténcia d’a-
vui ens obrira horitzons més clars en
un dema proper.

Pensem, catalans, el que significaria
per a nosaltres la dominacié de Cata-
lunya pel feixisme,

Catalunya, separatista de tot régim
d’opressid, es troba voluntariament 1i-

gada als restants pobles hispanics des
de instant que, amb l'adveniment de
la Reptublica, se li reconegueren els
drets de llibertat i se li atorga una au-
tonomia, migrada, que li ofereix ca-
mins per a arribar, més tard, a una
més folgada vida politica. Catalunya
¢s la Palria de tots els catalans, qual-
sevol que sigui la ideologia de cadas-
cun. Sense la llibertat de Catalunya —
sense Catalunya, per tant! — els ca-
talans deixariem d'exislir, per a pas-
sar a engruixir els ramats d'esclaus
manejals pel feixisme,.

Catalunya és una nacié amb forta
personalitat. Per damunt la seva llen-
gua, la seva historia, els seus costums,
Catalunya té un esperit que ¢s el que
determina la manera d'ésser dels ca-
talans, que és el que els uneix en un
vinele comi a desgrat de la gran dife-
renciacio de caracters. La raca ca-
lnlana ¢s ben definida i és l'ale que
ella dona el que impulsa el nostre
obrar; el dia ques hom se’'n deslliga,
llavors es cau en la baixesa pitjor, com
ocorre a aguests calalans que, per
haver-se posal al costal dels feixistes,
aviai reneguen del catalanisme i1 aju-
den els invasors perqueé esclavilzin Ca-
talunya. Sense Catalunya, algun cala-
la-poded, individualment, realitzap una
obra progressiva, pero la colectivitat
calalana moriria amb el seu art, amb
la seva cieéncia, amb la seva cultura,
amb la seva induastria. I, des del punt
de vista politie, ¢s amb el nostre ta-
ranna de calalans, amb la noslra ma-
nera peculiar d'ésser, que laborem per
interés de la comunital, tant si s'es-
ta inscrit en un partit o en una ideo-
logia nacional com si es milita en l'in-
ternacionalisme.

El feixisme, ara, amenaca greument
Catalunya. Si el seu designi triom-
fés, tot el nostre esforc hauria estat
debades, tota I'obra realitzada a tra-
vés de llargues anyades es veuria, de
sobte, automaticament anulada. I tots
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els progressos revolucionaris aconse-
guits esdevindrien pols.

El feixisme lé un odi de mort als
catalans. Els assassinals es cometrien
a milers. Bastaria estimar Catalunya
pergué la criminalitat feixista es fes
senlir., 1, el que ¢s pitjor — perque
una vida sense dignitat no val la pe-
na de viure-la—, seria perseguit aquell
esperit eatala, que ¢és 'esséncia del
nostre e¢sser. Felip V, quan domina Ca-
talunya, ordena arrencar les portes i
fermar les ganivetes a les taules, com
a simbol de submissio, El feixisme, si
aconseguis apoderar-se de la nostra
terra, voldria una submissié més real,
meés efectiva, i ho sembraria tot de
cadavers.

Si els exércits dels pobles totalitaris
dominessin Calalunva, la nostra llen-
gua seria durament perseguida i es
mataria la literatura i 'art i la cultura
nostrades 1 el pagés restaria junyit
amb cadenes feixugues al tros de terra
que donaria aliment als allres i 'obrer
hauria de sofrir de nou jornals de
miséria i un treball esgotador i I'in-
teHectual es veuria emmordassat el
pensament i, en fi, tots els catalans
deixarien d’ésser ciutadans:; Catalu-
nya seria explolada pel centralisme
pitjor.

Catalans, el nostre suprem esfore pot
evitar tol aixo, Tothom s'ha de dispo-
sar a obeir cegament les ordres dels
nostres governants; tothom, des d’a-
ra, ha de produir incansablement tot
allo que faci falta. Tothom, catalans,
s’ha de disposar a resistir al pas dels
invasors, segurs que d’aquesta ferma
resisténeia i de la responsabilitat de
cadaset per a rendir el maxim depén
la nostra salvaeid.,

I tots els pobles hispanics, Espanya
sencera, ha d’ajudar Catalunya amb la
mateixa fe i idéntica empenta. L’he-
roisme de Catalunya els dies 19 i 20
de juliol de I'any 1936 evita que els
sublevals dominessin, i la potenciali-
tat productiva de Catalunya ha man-
tingut durant tols aquests mesos la
lluita contra el feixisme. Si Catalu-
nya, ara, fos vencuda, tot Espanya
seria de seguida dominada pel feixis-
me. Penseu-ho bé, espanyols!

[, encara, Catalunya és la salvaguar.
da de Franca i de les demoeracies,
Caiguda Catalunya sota les grapes fei-
xistes, aixafada tot Espanya, Franca
es veuria de seguida tenallada per les
forces germano-italianes que domina-
rien la totalitat de les seves fronteres
terrestres, perqué Bélgica i Suissa se-
rien trepitjades com ho va ésser la
primera el 1914, Francesos, la defen-
sa de Catalunya ¢és Ja defensa de
Franca!

Catalans, la Patria perilla. Qualsevol
que sigui la visid politica de cadasen,
a tols éns interessa igualment salvar-
la. I posant tots a contribucid el ma-
xim esforg, podem salvar-la, la sal-
varem, 1 salvarem alhora Espanya,
Franea i tot el mon democratic; és in-
dispensable que tots, sense excepcio,
oferim a la Pairia amenacada un es-
forg titanic, ens disposem a fer tots els
sacrificis que ens siguin demanats i
que ¢ls moments exigeixin,

Catalans, en peu de guerral

J. ROURE-TORENT
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LES PETITES

Litudnia acaba de passar per una
dolorosa humiliacio, que no és la pri-
mera des que va proclamar la seva
independéncia el 16 de febrer de
I'any 1918, Els que hem viscut el com-
plicat procés de la postguerra, re-
cordem aquelles agres disputes amb
Polonia, relatives a la possessié de
'extensa zona de Vilna — la capital
historica de Lituania — que motiva-
ren intenses marfugues en la Societat
de les Nacions, des de la seva consti-
tucid., Zeligowski, un general polo-
nés, va apoderar-se de Vilna el 9 d’oc-
tubre de Pany 1920, amb un exéreil
de guinze mil homes, sense que la So-
cietat de les Nacions adoplés altra
postura, que aconlentar-se amb la pla-
tonica declaraciéo de rebeMia per part
de Polonia i més tard, en 1923, adju-
diqués a la maleixa Polonia tota la
zona de Vilna que representa la ter-
cera part del territori litua.

Des d'aléshores, Lituania no ha dei-
xat de demostrar la seva inconformi-
lat amb la decissio de la Societat de
les Nacions i mai no havia volgut es-
tablir relacions diplomatiques amb
I'usurpador. Perd, ara, Polonia, la
Polonia dels coronels, enardida pels
éxits facils de I'Italia feixista i 1'Ale-
manya nazi, ha fet una gesta origi-
nal, obligant Lituania a establir rela-
cions d’amistal amb la que detenta la
sobirania de la part més preuada del
seu territori i que, a més a més, com-
parteix amb ella — per una altra de-
cissio de la Societat de les Nacions
la sobirania del territori i el port de
Memel.

Polonia, que durant 150 anys fou
presonera i esquarterada en mans de
Russia, Austria i Prissia i que deu la
seva reconstitucid a la vicloria de les
democracies oceidentals en 1918, ha
adoptat des de la seva renaixenca to-
les les caracteristiques del estats im-
perialistes i mililaristes 1 els seus go-
verns i els seus homes més destacats
forneixen la més trista experiéncia i
la maxima decepcio als que, des de la
nostra infantesa, haviem poetitzat la
virilitat d'un poble que a través de les
proves mes dures mantenia la seva
unitat espiritual i el seu esperit d’in-
dependéncia. El famds Pilsudski, el
mariscal del poble irredent, I'home
més veneral de les joventuts idealistes
de vint anys enrera, va acabar procla-
mant-se dictador i perseguint els (re-
balladors que havien somnial en una
Polonia lliure i digna i havien donat
torrents de sang generosa per a ree-
dificar la gran nacié captiva. Avui,
la Polbonia dels coronels fa el vil pa-
per de gendarme a la fronlera russa
i demana en premi de la seva servi-
tud espiritual que se 1i doni un lloc de
favor en el rang de les primeres po-
téncies. La gloria dels seus primers
dies, les seves lleis socials, la seva re-
forma agraria, han acabat amb Tlo-
pressio de les minories nacionals, amb
la supressio dels drets individuals i
amb una imitacid i condescendéncia
vergonyoses amb els que foren els sevs
lirans.

Chamberlain deia dies enrera en el
Partament britanic que les pelites na-
cions no tenien a Ginebra ni enlloc,
cap garantia de conservar llur inde-
pertdéncia. No és pas que la reaccio
no pasturi felicment dintre les fron-
teres dels petits estats. Finlandia i Es-
fonia que sota Popressio tsarista eren
poncelles esperancadores i en néixer
a la vida de la llibertat lingueren una
llorida socialista, han conegut les em-
bestides violentes dels antics lerrati-
nents i els aferrats als arcaismes de la
propietat i del domini feudal. Lilua-
nia i Letdonia no han gaudit mai d’una
normalitat constitucional i les lliber-
tats escrites son meés literatura que
realitat. Resten, és cert, Suécia, Norue-
gq i Dinamareca, impertorbables en
llur beatitud democratica, fidels a
aquella ética ciutadana que consagra
la libertat individual per-damunt de
tot i que a través d’una educacid se-
cular els fa organismes compactes, 50-
lidaris, inteHigents i sensibles.

SOn  aquests estats supercivilitzats
¢ls que acrediten el dret dels pobles
a disposar d'ells mateixos. S0n agues-
tes nacions nordiques, les més allu-
nyades de nosaltres, les que mes s’in-
teressen per la gran epopéia espanyo-
la 1 demostren constantment llur sim-
patia i adhesid a la nostra causa. I
s0n aquests pobles els que han escol-

= Socors! Que a Ia dona Ji ha agafat un
atac aeri. '
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tat amb esglai les paraules de Cham-
berlain i que, malgrat trobar-se apar-
tats de les zones de perill, han pres
la resolucio d’armar-se i prevenir-se
contra una possible agressié. Els al-
tres, els que nasqueren, es consolida-
ren o s’engrandiren a conseqgiiéncia de
la gran guerra, passen el temps can-
viant de dietadors, allernant una reac-
cio amb una tirania, debilitant-se i
empobrint-se i esforcant-se a demos-
lrar que una tedrica lNibertat colecti-
va no priva els pobles de Pesclavatge
o de la servitud, ni de servir les eau-
ses més oposades a la propia dignifi-
cacio i a la veritable independéncia.
Des de Finlandia a Grécia i des d’Ir-
landa a Portugal, 'especlacle de les
petites nacions, és dels més descoral-
jadors i a la vegada dels més allico-
nadors per a pobles com el nostre so-
vint preocupats per problemes més ae-
cessoris que substantius, més aparents
que reals.

En les grans lluites humanes, no son
les dimensions de l'estat les que deter-
minen la posicio espiritual dels po-
bles. Txecoslovaquia, excepcié hono-
‘able en aquesta rebrotada de creti-
nisme que decora el nou mapa d’Eu-
ropa, va saber, des dels seus inicis,
unir els seus destins als dels pobles se-
lecles que avui encara empunyen la
senyera de les alles idealitals, Per ai-
x0, en mig dels perills de I'hora, Txe-
coslovaquia es lroba assistida i té la
garantia de la seva independéncia que
no ha consistit en una ficcio d’estat
més o menys modern, sind en una rea-
lital viva i pragmatica, en un esforeg
d'elevacio constant, amb un culte a la
civilitat i al dret que sense solici-
luds de coronels ni cops de forca ri-
diculs i aparatosos la coHoquen en el
rang de les primeres poténcies. Es el
que s'estd demostrant i es demostrara
quan arribi el moment més greu, pen-
si el que vulgui el pobre Chamberlain
sobre la seguretal de les nacions pe-

tites.
M. SERRA I MORET

CATALUNYA

Catalunya ¢s un iros de mon dig-
nissim. Te belleses naturals que la fan
gaia, somrient. Els lurons, les valls i
les planures, que son el mosaic de la
seva bellesa, tenen per a tots el via-
nants que no 'han vista mai, un «Bon
dials i un «Ben vinguts sigueuly, que
altres terres no tenen. La dona de
I'hostal i el minyd de la masia queden
presents al forasler i la seva companya
que els visita de tant en tant. Com a
ells, els passa als que hi vingueren. i
marxaren de nou a Paris, Londres,
Moscou, Nova York...

Qui ha conegut Catalunya, no 1'obli-
da mai mes. Les cases dels pobles, els
rius, el mar, res no pot oblidar-se. So-
bretot hi ha coses purament i simple-
ment catalanes: ¢La blancor de les pa-
rets i la netedat dels seus fills. El gust
de la Bellesa i la Humanitat dels seus
sentiments. Aquest saber repartir-se el

pa i la sal a cada hora d’apat. El goig

de viure en familia, primera i més si-
lida iniciacio de vida colectiva, és
I'estampa més edificant d'una ecivi-
litzacid., L'amor de les mares de Cata-
lunya és fota una marxa pel cami del
calvari amunt, sense un plor, sense
una protesta, sense una llagrima, vi-
vinl pels fills i per la dignitat moral
del seu poble. L.a constancia dels ho-
mes, pares, vells — com més vells, més
constants—, per a recuperar els mi-
nuts perduls, treballant més, i més ben
fet cada dia; defensant .terra, sol i
llibertat; maleint la nissaga dels que
vingueren a perlorbar la pau espiri-
tual de l'iHusionat poble, treballador
de mena, que ereia viure amb el dret
de donar-se I'estel que millor I'iHumi-
nés en el seu cami de eroada eman-
cipadora, a 'hora decisiva de la gran
gesta historieas. Catalunya és un far
espiritual enceés sempre a la disposi-
cid de tots els pobles i homes lliures.

Es perfecta? Vol dir que lots els
seus fllls s6n dignes de la mare?

Té coses de perfeccid. Ha somniat
d’anys ha les daurades meravelles
dels promolors d'aquella civilitzacio
classica, qgue deixd en ella pedres i
lleis, sang i carn, oue foren llavor es-
collida de I'época, i que dempell a
empelt hem vist heretats de pares a
fills, donant gestes i genis de trans-
cendéncia universal, Els poetes, els li-
terats, els homes de ciéncia, els in-
ventors, els artistes, tots els gue han
vist llum primera a la terra blava de

Catalunya, foren i ,80n orgull legitim
de la nissaga nosirada,

Crueltats del lemps, pero, han fel
que Catalunya conegués els seus
Cains. Judas ha lingut, que 1'han ferit
moralment i malerialment. En el trans-
curs dels anys ha pogut sobreviure
per damunt de les traicions i ha im-
pedil gue el sen nom los suprimit a la
geografia social, historica i politica
dels pobles. A cada atropellament, més
ha crescut, més han treballat els seus
fills per fer-la eréixer, Un amor in-
tens, un desig de servir amb goig i do-
lor la causa, ha vivificat el foc de la
dignitat collectiva, prosperant la salut
en grau superlatiu,

La dignitat catalana és una dignitat
de classe espiritual. Es una dignitat
d’aristocracia del poble. Per aixo les
invasions exotiques i estrangeres no
han pogul, ni poden dominar la wveu,
ni 'anima, ni ¢l pensament romantic
d’aquest pais socialment organilzal per
a fer-se el 1lit al seu gust. Per aixd
lotes les rebellies, les exhortacions a
la defensa de la llibertat, les incli-
nacions al gran ésser que és poler
ésser, trobaran sempre caliu en una
de les patries més bonigques que tenen
els homes lliures del mén. Per aixo
caldra tenir en ecompte—aara ¢s 1'ho-
ra, catalansy—de comptar quants sou,
i quins son els qui, en els moments de
la gran prova, s'han aixoplugat lluny
de la terra, que han fugit o bé s’han
Iraslladat fins que les noses no moles-
tin, i caldrd escrutar com I'estimen o
'han estimada la patria, quan ella ne-
cessitava més de tofs.

Tenim al nostre compte coses a dir,
No les direm pas d’aquells que sem-
pre han estat carn del treball senzill i
conscient. Aquests han quedat tols aei
fent la sardana. Amb el fusell o 1ai-
xada, han quedat aci. S6n altres ho-
mes i altres classes i carreres, que han
oblidat Catalunya, i creuen que de
‘aris estant poden sentir els batecs
d’aquest poble, immens en la grandesa
moral, estoic en el sofriment; que no
vol ni pol oblidar el rol que li com-
porta fer, per subsistir després del de-
ma, encara, amb molta mes fermesa,
més dignitat i amb més responsabhili-
tal que la que ha tingul fins ara; car
la llum que neix d’ella serveix de
guialge a lota una humanital aue vol
salvar-se del naunfragi moral en qué
esta clos ¢l mon petit i raquitic d'una

ELS ERRORS DELS V

No fa gaires dies que un amie, de
tornada de Franca, m’explicava I'es-
tat d’esperit de la joveniut francesa
davant les amenaces de guerra gene-
ral. «Els nostres pares en*tenen la cul-
pals, diven molts de minyons france-
sos d’edat militar. I donen com a ex-
plicacié de llur frase acusadora, les
condicions en qué va posar-se fi a la
guerra dels anys 1914-1918.

«Els nostres pares no van saber fer
hé la pau, vinl anys enrera, i ara nos-
altres haurem de tornar a agafar el fu-

WOODROW WILSON

sell.y Tal és la tesi d’aquests minyons.
Una tesi simplista, sens dubte, pero
que conté una gran part de veritat,

Avui ja pot ésser reconegut per tot-
hom que aquella pau, a despit del trac-
tat de Versalles i dels altres lractatls,
era una pau coixa. Els homes que van
contribuir principalment a elaborar-
la, van cometre errors greus. Wilson,
per massa idealista; Clemenceau, per
massa realista; Lloyd George, per bar-
rejar massa lidealisme i el realisme.
I no parlem d'Orlando, perque el seu
paper va ésser insignificant.

Els errors d’aguells homes tenen,
perd, atenuants. Van trobar-se davant
de problemes complexos, dificilissims
i contradictoris. En diversos aspectes
no van fer alld que haurien volgut o
desitjat, ans bé, alld que els imposa-
ven les circumstancies i sobretot la
necessitat d’arribar a transaccions en-
ire els interessos i les tesis dels uns
i dels altres. Clemenceau i Lloyd Geor-
ge, homes gque havien sabut fer la
suerra, no eren els més indicats per a
fer la pau. I Wilson era més fort com
a definidor de la bona doctrina de-
mocratica que com a aplicador d’a-
gquesta doctrina.

Si: cal recontixer els errors de la
pau. I cal reconéixer que aquests er-
rors han contribuit a crear els nous
perills de guerra a Europa i al mon.
Han contribuit a erear-los. Pero no

n'han estat I'iniea eausa, ni la causa
cabdal. Els errors més grans, els pil-
jors, els més funestos, han estat els de
Paplicacio dels tractals, i, en general,
els de la politica’ que durant la post-
glum'ra han seguit els Estals vence-
dors.

I quins errors! Errors greus, errors
morlals! Per culpa dels politics nord-
americans, italians, anglesos i france-
sos, els homes d’edat militar es troben
avui, en gran part del mon, sota el
perill d’haver d’agafar les armes |
d'ésser engolits per una catastrofe en-
cara mes vasta que la comencgada
'any 1914,

Totes quatre grans poténcies gua-
nyadores de la guerra, han comés er-
rors de la pau enca. El primer error
gros de la post-guerra el va cometre
la Republica nordamericana en desau-
toritzar el president Wilson i quedar-
se fora de la Societat de Nacions, que
ell va projectar. Per efecte d’aquesta
actitud, el sistema que havia d'asse-
gurar la pau, el respecte als tractals
i la solucio pacifica de les desavinen-
ces inlernacionals, va naixer amb una
falla que I'afeblia considerablement i
gque obria el pas a altres defeccions.

Els errors, en politica internacional,

es paguen, i sovint a un alt preun. Si

els Estats Units haguessin entrat dins
I'organisme eginebri, aquest hauria tin-
gul una vida robusta, una forca deci-
siva i una accid eficag, i haurien es-
tat evitades les violencies imperialis-
tes que han dut el mdén a la present
situacid i 'empenyen encara més en-
Ila 'en el cami tragic,

Wilsen, amb el seu idealisme i tot,
era meés previsor que els wisolacionis-
les» nordamericans. Els ciutadans dels
Estats Units no veurien novament da-
vant d'ells ’espectre de la guerra si
haguessin participat, de Ginebra es-
tant, en el sistema de la seguretat col-
lectiva,

El Nordamérica, que no va voler es-
coltar la veu de Wilson, hauria d’es-
coltar ara la de Roossevell, que és un
Wilson més ponderat, més clarivident,
i, sobretol, més politic.
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Cronologicament, el primer error
va ésser el dels Estats Units. Substan-
cialment, el primer error ¢és el d'An-
glaterra. Aquest error ha consistit a
permetre la deslrucecid del tractat de
Versalles per Alemanya.

No direm pas que un tal tractat fos
del tot bo. Contenia, en realitat, coses
innecessaries, coses nocives i fins co-
ses impracticables. Pero al costat d’ai-
%0,. contenia condicions i previsions
essencials de caracter militar, de les
quals no havia de prescindir-se men-
ire no poguessin ésser substituides per
altres de earacter politic i diplomaéatic
aque resultessin equivalents en els efee-
tes.

L'equivocacié dels anglesos ha estat
psicologica. Ells van fer-se la iHusio

ENCEDORS

que, alliberada de les carregues i de
leés limilacions que el tractat de Ver-
salles 1i imposava, Alemanya es dona-
ria per satisfeta i renunciaria de bon
grat a tota altra reivindicacio. Els an-
#lesos es creien treballar per la pau,
i obrien inconscientment les pories a
una nova suerra.

Error voluminds i persistent, el dels
anglesos. Hi han caigul tots tres par-
tits de la Gran Bretanya: els conser-
vadors, els liberals i els laboristes.
Pero aguests dos altims han reclificat

GEORGES CLEMENCEAU
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# temps, mentre que el primer per-
sisteix, en l'error, a la vora mafieix
de la catistrofe 1 sense fer cas dels
multiples senyals gue I'anuncien.

També hi ha hagut error de Fran-
ra, que ha estat el de mantenir rigi-
dament el nrinecipi de la intangibili-
tat del tractat de Versalles, mentre ha-
via de resignar-se a les esquinsades
d’aquell tros de paper. {No hauria es-
tat millor gue Franca hagués renun-
ciat a les condicions secundaries que
representaven una vexacié¢ per als
alemanys bo i conecentrant la seva re-
sisténcia entorn de les clausules vera-
ment essencials?

Quant a Italia, a la Italia feixista,
ja no pot parlar-se d'error. Es tracta
d’un canvi complet de politica, d'una
anada conscient a l'altre camp.

Quina decepcio, avui, la dels qui
vam veure amb profunda alegria la
vietoria dels aliats en la Gran Guerra!
En aquest sentit és juslificada la fra-
se¢ dels minvons francesos: «Els nos-
tres pares no van saber fer beé la pau,
vint anvs enrera, i ara nosalires hau-
rem e tornar a agafar el fusell.» Si
¢l cas arriba, 'agafaran amb coratge,
per tal d'aconseguir alfre cop la vie-
toria i fer una pau millor, més Justa
i més duradora, damunt la base dels
pobles lliures i dels homes ignals.

A. ROVIRA T VIRGILI

DE
L'HEROISME

Un tema actual, molt més actual i
en un sentit més profund que molts es
pensen.

L’heroisme ens havia arribal a sem-
blar una virtut antiguada: una virtut
dels temps de les batalles espectacu-
lars i dels fels que amb tant d'émfasi
enregistra la Historia.

El cinisme, la indiferéncia i 1’arri-
bisme havien fet de la virtut heroi-
ca quelcom de passat de moda.

L’era burgesa no pot pas vanaglo-
riar-se de Peducacid moral dels seus
fills, Amly les seves maximes «el ne-
goci ¢s ¢l negocin i «alld imporiant
per a 'home és guanyar dinersy, i el
sen lipus de ebusinesmany, ha desen-
rolllat, entre nosaltres, 'asticia i la
mentida. Tares innobles i immorals,

I ja que no som heroics per voca-
cid, ni per educacid, com en les épo-
ques passades, la vida ha fet que nos-
altres, els llims rebrots de la socie-
tat burgesa, fossim heroies per forca,
I’home, avui, ha de comportar-se he-
roicament; de no fer-ho, serd un és-
ser moralment degradal. La vida, la
llei inexorable de la vida, és aquesta i
cap mes.

De quan enca 'home es considera
un ésser vegelaliu damunt del qual
vetlla una Providénecia disposada a
preservarlo de la Huita? No hi ha cap
¢sser vivenlt damunt la terra — ani-
mal o planta — al qual DPexisténcia
hagi estat cedida gratuitament, o si-
aui sense una finalital determinada,
}'*im'l:,‘ per a lots els éssers, és lluitar
i morir,

I viure, per a 'home, seria menjar
bé, dormir bé i divertir-se? No, L’e-
xisteneia de home damunt la lerra
respon o una finalital transcendent.
No ens ha d’enganyar que ’home, com
"animal, cerqui, abans de tot, de sa-
ciar la seva fam i d’apagar la seva
sed, Les lleis biologiques aue regeixen
el seu cos ho volen aixi. En canvi,
I'home, a diferéncia de Panimal, esta
dotat d’inteHigéncia i de consciéncia
per @ intuir la seva finalitat transeen-
dent.

[’home va coneebre la Idea i va
exalcar-la per damunt d'ell mateix,
per damunt de la brevetat de la seva
existencia. I és per les Idees que I'ho-
me esdevingué un heroi a través dels
segles: €s per una ldea que I'home
viu, lluita i mor. La Idea és, per a I'ho-
me, la intulfeio de la seva finalitat
transcendent. I I'home perd la seva
condicié dhome i s'acosta a 1'ani-
mal, desprovist de consciéncia activa,
si no serva fidelital a una Idea: és
la seva fidelitat a una Idea que trans-
forma I'home en un heroi, |

Les religions, els sistemes filosofics,
les estructures politiques, les ciéncies,
les arts, en una paraula: la Historia
del mon, és 'obra dels homes conver-
tits en herois. Sense aquests homes, el
Mon no exisliria en el sentit huma: el
Mon Gnicament existeix per a ’home:
per a 'animal i per a la planta. so-
lament existeixen aquells elements ne-
cessaris o bé nocius a llur existiéncia.

Ara bé: cal distingir entre dues clas-
ses d'heroisme.

L’heroisme militar és la fase bar-
bara, primitiva, de 1'heroisme. Per da-
munl d'aquest hi ha Pheroisme ecien-
lifie, i Pheroisme d’obrar bé i amb ree-
titud en ltols els moments de la nos-
tra vida, 'heroisme de no mentir i
de no perjudicar el proisme, encara
que d'obrar en aguests forma ens cau-
si perjudicis i minvi la nostra como-
dilat.

Dels trasbalsaments de 'época ac-
tual, se’n desprén una veritat que, de
tant que resplendeix, enlluerna: i és
que estem a la i de Veducacié bur-
gesa e 'home.

Vivim uns temps heroics i els temps
que vindran seran també heroies. |
els nostres infants rebran una educa-
cio heroica. Perd la diferéncia entre
!’hbrnisnw que preconitza el feixisme
1 el nostre, és gue nosaltres volem su-
perar la fase barbara, primiliva, de
I'heroisme militar que el feixisme
manté a base d’ensenyar als infants
els maneig del fusell i del punyal per
a matar un home en nom d’una Idea
que no hauran estat lliures d’elegir,
sino que els haura estat imposada per
una minoria, puix que els homes en
aquest régim no sén res més que uns
automals assassins,

Nosaltres educarem els nostres in-
fanls ensenyant-los que ’home ve al
mon amb una missié a complir, i que
aguesia missio estd per damunt del
seu benestar personal i fins de la seva
propia vida. L'home ha de servir una
Idea, i la servird lliurement i cons-
cient en una expedicié cientifica, en
un laboralori, en una fabrieca, en un
taller, en una mina, en una cambra
d'estudi.

Ensenyarem als nostres fills, que
'home, per damunt de tot, per da-
muni de les seves propies febleses o
defallences, ha de mantenir la seva
dignitat d’home. No altra cosa és 1’he-

roisme.
Maria CARRATALA
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- Fa guavanla anys que PFranca era
agilada per un dels drames interiors
que havia de lenir repercussions tan
profundes sobre l'orienlacid politica
d'aquell pais.

L’afer Dreyfus va tenir la virtul d'a-
grupar els francesos en dos camps
oposats: els adreyfusardsy — partiaa-
ris del eapita Dreyfus — i els «anli-
dreyfusards»s, que aplegaven tota il}
reaceio militar, clerical, financera 1
social, tot 'antisemilisme. .

La lluita va ésser llarga i ardent I
va elevar les passions al paroxisme.
Lestore fet pels democerates, veritables
amics de la Justicia i de la Verital,
va ésser coronal d’exil. La causa que
defensaven wva lriomfar, gracies, pol
dir-se, al coratge civic -d'un home,
allunyat de les luites politiques, per
al qual hauria estat preferible de ro-
mandre en la seva «lorre de vori», de
conlinuar tranquilament els seus Ire-
balls literaris, que no va vacilar ni
un instant a jugar-s’ho tol: el seu pres-
tigi, la seva situacio d’escriptor de {a-
ma, la tranquilitat dels seus, per de-
fensar un oficial condemnat injusta-
ment, Aquell home era Emili Zola,

Zola era, a la vegada, artista i li-
terat, i havia restat, ensems, home
d’aceiod.

No era dlaquells qui s'acomoden
amb la senzilla formula «l’Art per
I'arty.

Assignava als seus (reballs literaris
una utilitat social: més justicia per a
tothom i més benestar al mon per a
aquells que produeixen lota la riquesa,

Ara fa quaranta anys, gairebe dia
per dia, que Emile Zola era inculpal
per haver-se constituil en el defensor
e Dreyfus,

El seu crim era el d’haver-se com-
promes a defensar aguest oficial de
I’Estat Major, el qual, feia gairebé qua-
tre anys, havia estat exilial en un pe-
nyal de l'illa del Diable, on confiava,
eneara, si bé ja amb no gaire espe-
ranca, en un redrecament de la jus-
ticia.

Sense coneixer-lo, sense haver-s'hi
mai acostal, Zola s’havia commogul
davanl la dissort del capita Dreyfus.

Amb Scheurer-Kestner i amb allres,
havia agalal per comple propi la cau-
sa d'aquell, i en un article litulat «Jo
acuson, que ha esdevingut llegenda-
ri, exposa en part les consideracions
dels qui el defensaven del menyspreu
public.

El requisitori. — En aquest article,
escril per una ploma brulal, s'adre-
¢a al mateix President de la Republi-
ca, fent-li avinent que Pafer Dreyfus
no feia siné comencar i asseverant
gue hi havia un home alld, a I'illa del
Diable, la innocéncia del qual era cer-
ta i que, per tant, s’havia d’alliberar.

No es detura, perd, aci. Va donar
adhue el nom del veritable culpable,
el nom d’aquell qui havia trait el pro-
pi pais i que, segons Zola, I’'Estat Ma-
jor encobri negant-se a liurar-lo.

Aquest individu era comandant i
s’anomenava Eslerhazy. Era un oficial
meés que sospitos, el qual portava una
vida de disbauxa.

El general Billol, ministre de la
Guerra, no podia ignorar-ho; tanma-
teix, per no enfrontar-se amb 1'Estat
Major, dissimula la cosa.

El 13 de gener, jorn de la publica-
cio del manifest «lo acusos, que ai-
xecd en tota la Franca un gran renou,
la Cambra acorda instruir diligéncies
contra Emile Zola, igual que contra el
Director de L'Aurore, peridodic en qué
havia estat publicat el document.

El dia 16, el general Billot presenta
una querella; el 20, Zola fou cital a
comparcixer davant els Tribunals, i
¢l 7 de febrer del 1898, tingué lloc
la primera vista.

Al Juljaf. — La sala de I'Audiéncia
era plena de gom a gom, a vessar. En-
tre el clan, bastant reduil, dels parti-
daris de Dreyfus, hom hi podia dis-
tingir alguns periodistes, i també un
xiroi oficial, del qual gairehé tothomn
no sabia res meés sind que, per causa
del wjudici de 'illa del Diables, ha-
via comparegut alli, tot i comprome-
tent la seva carrera i exposant aixi
mateix la seva vida: era el tinent co-
ronel Picquart.

Colocat al front de la Segona Sec-
cid de 'Estat Major, es féu portar 1'ex-
pedient del presoner, gue lroba ex-
fremadament obscur, bo i deixant en-
treveure la seva emocio.

L'atzar ¢l posa ben aviat en una pis-
la important: la d’Esterhazy.

Estava persuadit que en la base del
procés hi havia un greu error, Ho ha-
via manifestal ja als seus superiors, i,
amb gran sorpresa, s’havia adonal que
ni fan sols se Vescollaven.

Ell, pert, perseverava en la seva
primera actitud.

Hom el prengué per carregos, el
considera com un malall de la seva
professio i 'envid al desert. §'espera-
va que d’alli, no en tornaria més.

Nogensmenys s'enganyaven: [afer
Dreyfus va anar imposant-se més i
més encara, arrvibant a eridar Paten-
¢id del public, que es posi alerta da-
vanl d’aquest assumple.

La veritat surava i s’anava obrint
cami, segons les maleixes paraules de
Zola, i res no podia deturar-la.

No gaire lluny del tinent coronel,
s'albirava, en el Jutjat, Georges Clé-
meneeau i el seu germa Albert, advo-
cat, el qual pledejava per L’Aurore i
per Perreux, gerent d’aquest diari.
~ Un cop constituit el Tribunal que
havia de jutjar-los, el president. ano-
menat Delegorgue, comenca la lectura
de la famosa citacio.

Es sorfejaren dotze jurats. Alguns
d’ells veieren el mestre Labori, I'emi-
nent advocat, recriminar-los.

L'advocal general defensa amb ap-
guments la demanda del ministre de
la Guerra, el general Billof. 1 ho va fer

EMILI ZOLA

Gran escriplor social i home d’aceio. El seu paper en l'afer Dreylus

amb [rases lan confundents, que el
mestre Labori prolestd conlra el que
ell anomenava una evérilable défensen.

El judici es va acabar. La sortida
de la genl es [éu a poe a poce i degu-
dament,

A fora, la multitud s’apilolava en-
lorn de la placa, esperanl gque sorlis
Lola,

En veure'l es produirén alguns mur-
muris entre la gernacio, 1 se senliren
veus que clamaven: ¢A baix Zolals

Eren veus alllades, tanmateix, i no
Irobaren resso,

La malvolenca. — L'endema, quan
Zola tracta de (raslladar-se en cotxe
a la placa Deauville, es troba rodejal
d'una colla de cridaires gue havien
acudit al voltanl de I'hotel on s'allot-
java i li calgué demanar la policia, la
qual el tragué d’aqueéll batibull, |

Fasquelle, 'editor de les obres de
Zola, es trobava amb aquest, i va es-
devenir el seu company de cada dia.

Ambdos junts arribaren a 1'Audién-
cia,

Es procedi a la presentacid dels tes-
timonis. Entre els citals a declarar hi
eren presents: Deleassé, Poincaré, el
senatdor Trarieux, Scheurer-Ketsner,
Jean Jaurés, Anatole France i Ranc.

Entre els acusadors cal remarcar al-
guns generals: Gonse i Boisdeflre,

El tinent coronel Henry excusa la
seva preseéncia notificant que es tro-
bava malamenl; perd la seva malura
fou mal interpretada: pertanyvent a la
Segona Seceio de 'Estat Major, hom
li atribui un cert tractat secret a la

vista del qual, a 1'época del procds,
els julges, vacildlants fing aleshores, ha-
vien condemnalt Dreyflus.

Més tard s’hagué de reconéixer que
aquell document constituia una sim-
ple falsedat.

EMILI ZOLA

Davant d’aquella descoberta, que
lird per terra loles les. conjectures,
Henry es suicidda, Hom el troba pen-
jal un dia en el clos del mont Vale-
rien, on havia eslal arrestal,

Perd, amb lol, de moment, el co-
ronel no tenia res a lémer,

[ I'endema, dia quart de la vista del
proceés, es presenla al Tribunal i de-
clard, Tenia 'ajut del presidenl De-
legorgue i quan una pregunla esde-
venia enuljosa o capciosa, el magis-
lrat la descartava.

Zola eslava assegut al banc dels acu-
sals, entre Clemenceau i Fasquelle, els
quals, davant les furors creixenls de
la mullitud, 'havien anal a cercar a
casa seva i no 'abandonaven en lol
el dia.

A fora, entorn de P'Audiéncia, la
gernacid bullia eap a 'hora en gue es
creia que estava a punt de sortir,

Hom inventd llavors escapalories i
fugides per portes seeretes, pero
aguests  expedienls no  enganyaven
ninga. e

El colxe de Zola va ésser de se-
guida descobert i, immediatament, la
gent es posi a correr a fi d’envoltar-lo.

Milers de wveus clamaven a grans
crits demanant la seva morl, acom-
panyant la infernal cridoria amb ges-
tos d’amenaca, que es prolongaren, ¢n
passar Zola, per tot el trajecte,

Les proves. — (On son les proves
enunciades? — demanava ara un gra-
pat de genl, Els tgstimoniatges no han
eslat gaire cosa meés que exposicions
d'idees,
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RESPOSTA A UN PAISATGE

Passort incidentalment, unes hores en
una masia solitdaria. Arribava ahir o la
tardu — larda de nitvols amples 1 cen-
drosos, esliraguessada pel venl — I,
aguest mali, en Uepar-me [ obrir el
baled de la meva cambra, diria que
tot no ha estat sino un mal somni, La
cintal és moll a prop, peré el paisal-
ge que tine davant els wlls, crea, en-
fre ella i jo, una profunda distancia
sense cap possible cami. Tenen lant
de femeni els noslres senlits cansals!
Es decanlen tan facilment o la blani-
cle, s'evadeiven tan wvoluptuosameni
pels nostres alls oberls § saben tanl
d'acomodar-se al que és bell { suau 1
fer seves les gracies que, en abslracte,
havien enyoral en dies d'inquietud i
d'angoixal

Enlli del meun balcd, a frec dels bar-
rols malussers de la barana, hi ha una
mimosa verd-cendra, sense cap f[lor,
coronada amb una mena de brins de
color de lopaci i, aci § allé, de fulles
maragdines, Veig cirerers de [lors
blunques, noves, encara lluenls de la
pluja que ha ecaigut durant lola la nit,
Oliverars de plata, ametllers verd-len-
dre, lransliicids dins el sol, Terra xo0-
pa i remoguda en la sembra recenl,
Clopes amples d uns camps de blat in-
cipienl, Negrors d’alzina 1 de pins obs.
curinl, a conlrallum, la muntanya, 1,
endalt, nuvols en verligen sobre el
blau Hlampant del cel.

Dos o lres infants furquen amb una
canya les herbes llarques { desmaia-
des del marge d'un cami: busquen els
cargols que s hi avenluren enganyosa-
ment alrets pel sol vernal d'aguest
mali emplujal. El masover, els esclops
enfonsals dins el fang, refa els vials
d'un camp on les faveres de verdors
grisenqgues pugen dos pams de lerra..,
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Era ahir que m adormia amb un Hi-
bre a les mans on es parlava de la
gquerra. Paul Géraldy, no hen pogul
alurar Ueclosid d’aquest calid mali de
marc en aques! racer on res no deturg
el miracle quolidid de la naluralesal

Pero a poes quilometres d'aci, hi ha
els carrers de Barcelona encara amb
cossos [ pedres palpilants de la recent
tragédia, i més enlla la guerra.. Ara
m'avergonyeixo d'aquest gest egolatra
gue he tingut en llevar-me. Aixeco un
moment els ulls, i aguesta incommo-
vible bellesa del paisatge, em [a senlir
una estranya rabia i un menyspren ab-
solut de mi mateix.

LECTURES

La mort de d Arnunzio, m'ha fornat
als dits una obra seva del 1892: «Gio-
vanni Episcopo». L'he rellegida amb
ganes de reviure I'emocié que m’havia
produil feia bastants anys. He aban-
donal el llibre amb una sensacio d’as-
fixia, La leelura m'anava obsiruint els
horitzons. Sentia aquell infani sense
infunlesa — els sub-dostoyevskia Ciro
— debalre's en una gabia massa Sd-
viament Iriada a posta per Uaulor.
Aquests sub-homes sense cap obertura
per on evadir-se espirilualment, sense
cap grandesa inlerior que fussi com-
prensible { fins i lof estimable lur
humana actitud de béstia resignada i
trepitiada, delalen en l'aulor un fons
de balxesa que revollta i ofega.

L'atzar ha volgut que pogués résca-
balar-me. No fela gaire temps que em
fou recomanal un llibre de Colette:
«La maison de Claudines. Furgant en-
fre els prestalges d'una libreria de
vell, 'he trobal fa pocs dies, L he lle-
gil sense inlerrupeio. Una pura deli-
cia, Llibre d'una poesia immarcesci-
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ble. Molt intim i moll pur, Colelle in-
venlaria els records de la seva infan-
tesa. Voldria reportar molls fragments
que farien superflus els més liclds co-
mentaris, Heus aci un moment — un
de sol enlre mil { un momenls. Parla
la mare de Claudine — de Minet-Ché-
ri, de Bel-Gazou—. Claudine ¢ calor-
e anys.

«Quan the posal al mén — li din—,
tu, la darrera, Minel-Chéri, he soferl
tres dies i dues nits. Menire el portava
dintre meu, estava grossa, com una
torra, Tres dies, sembla mol llarg... Les
besties ens avergonyeixen, a nosaltres,
dones, que no sabem infantar joiosa-
ment. Pero mat no m'ha dolgul la meva
pena: diven que els infanis portals
com tu tan enlaire, i lents q davallar
cap a la llum, sén sempre infants molt
estimals, perqué han volgut estaljar-se
ran del cor de llur mare, i no deizar-
la siné amb una gran recanca..»

PAUL BONCOUR

Recordem una f[olografia de Paul
Boncour. Tret essencial: els sens ca-
bells d’'una blancor impossible, Cabe-
llera escenogrdfica. Cabellera per a
presidir una assemblea pro-pau, un
enterrament de luxe. Cabells sumpiuo-
sament blanes: auréola d ancianilal
exiremadament wvenerable. Perd sola
aquesls cabells ennuvolals, hi ha un
front cenyit, i sota el front, uns ulls
amb una punta de malignital; una mi-
rada viva, concrela, que ara salla Pi-
renen enlla i no sap contemplar im-
passible, la nostra guerra d'alliberacis.
Dirien que, a través dels ulls de Paul
Boncour, la Franca auténtica ens mirg
compassivament, perd activament, i
amb un gran amor fraternal.

Xavier BENGUEREL

Anatole Frange, Scheurer-Kestner,
Jaures i altres feien palesa llur con-
viceio, sense establir, perd, una base
sOlida,

A Illa del Diable un innocent ex-
piava el erim d'un altre. Aquest alire
era Esterhazy, que comparegué, final-
ment, a la dotzena wvista del procés.

Malgrat les objurgacions dels advo-
cals, els quals, dies ha, el reclamaven
per a declarar, havia pogut escapolir-
se fins aleshores.

Perd aquesta vegada no li queda al-
Ire recurs que posar-se a prova,

Fou d’Albert Clémenceau que va ve-
nir la primers escomesa

—El eomandant reconeix haver es-
erit, en una lletra adrecada a Mada-
me Boulaney, que «els caps de I'E-
xercit franceés no sén sind porues i
covards, i que un dia aniran a fer
cap a les presons alemanyes?y

—He dit que no respondré cap pre-
gunta — murmuria amb veu rogallosa
Esterhazy.

—Conlinuen — digué Delegorgue,
adrecant-se llavors a 'advocat,

—En una altra lletra 'autenticital
de la qual ha estat reconeguda per ell,
el testimoni ha eserit de I’Exércit fran-
ces que «no era Sind una munio de
cretins i d’incapacitats...»

Esterhazy empalidi, pero, malgrat
aixo, resta mut, :

I Albert Clémenceau torna a comen-
¢ar de bell nou, deixanl anar algunes
greus acusacions, a les quals Esterha-
£y no pogué objeclar res.

Els termes eren severs i esdevenien
lragicament aclaparadors,

«Els alemanys posaran tothom al
seun veritable lloc,..»
~«Amb els ulans entraré a Paris i
gaudiré en veure la matanca,..»

Aquestes eren les frases d’Esterha-
zy, extretes de divereses lletres seves,
que, amb elles solament, ja n’hi havia
prou per a fixar les relacions sostin-
gudes per aquell oficial de I'Exeércit
francés amb els representants oficials
del militarisme alemany., :

I'era tal la forga de prevencio, que
elles no duien pas el dubte al camp
dels antlisemites, convenculs encara
com estaven que Dreyfus era un
traidor, i que, ben altrament, Ester-
huz:,r seria un cap calent, si es vol,
pero era el meés honrat dels homes,

«Venceréls, — «Tot semblava estar
en contra meu — declarava Zola als

seus julges, en la visla del 22 de fe-
brer de l'any 1898—: lot m'ers ad-
vers: les dues Cambres, el Podei ci-
vili 1 el militar, els diaris donats a la
mentida, i lopinié publica, que
agquests mateixos havien emmetzinat.

«No tine en mi més que una idea
fixa, un ideal de veritat i de justicia.
[ amb aixo sol, estic tranquil.»

I, tanmateix, era veritat: semblava
talment anar tot en contra d’ell aque-
lla diada del 22 de febrer, que fou la
vetlla del seu arrestament i en la qual
havia de trobar-se
commogut, no aclaparat.

Després del comencament del pro-
ces, la sobreexcitacié havia guanyal
les masses, enganyades per les menti-
des d'una part de la premsa, que si-
mulava creure que Zola era un ene-
mic de l'ordre establert i de I'Exércil.

Zola havia estat amenacat de mort,
no per la gent del carrer certament,
sino per tota una colla d’advoecats que
I'havien estat esperant, sens dubte, i
les boques dels quals escopien 1'in-
sult més groller sobre I’home que ha-
via comés la follia d’infondre la seva
fe en la veritat.

_El dia 23 de febrer, després dels
discursos que havien ocupat les 'dues
darreres vistes, cap a 'entorn de les
deu del vespre, era pronunciada la fa-
tal senténcia: Zola, condemnat a un
any de preso i a salisfer la multa de
3.000 francs,

Pero, sis mesos més tard, canvia to-
talment la sort. E1 31 d’agost, el co-
ronel Henry confessa ésser autor de
la falsedal gue havia arrencat dels
Jutges de Drevlfus la terrible sentén-
cia, 1 se suicida a la garjola on esla-
Vi pres.

Aleshores I'afer ressuscitia, i aques-
la confessio constitui un important es-
deveniment que féu necessari de re-
moure-ho tot, fins a fer trontollar el
drama en els seus mateixos fonaments.

Va eésser formulada la demanda de
revisié del procés, que el Tribunal
de Cassacié admelé.

S'obri una nova enquesta, i després
de debals i luites, Dreyfus fou alli-
berat.

Era com una resurreecio, una eva-
sio de la tomba!

Gracies als esforcos i al coratue d’E-
mile Zola, fou feta justicia a un in-
nocent, perseguit per P'odi de la reac-
cio, sobretot a causa de la seva nis-
saga jueva.

Ja podia Franca respirar lliurement!

Totes les forces coalitzades del con-
servadurisme social, de 'obscurantis-
me 1 del nacinnalisme a ultranca aca-
baven de sofrir una enorme desfeta,
que deixa, una hona durada de temps,
senvals immarceseibles a les fileres de
la burgesia conservadora.

N'hi havia hagut prou amb la veu
d'un home perque, al seu clam, s’ai-
xeques tol el poble francés exiginl re-
paracid a la injuslicia comesa contra
un oficial.

Quin és, avui dia, el Zola modern
Pautoritat del qual serd suficient per-
queé, a la seva crida, es redrecin lols
els pobles del mén requerint impe-
riosament la reparacié dels estralls
causats a 'Espanya republicana i de-
mocratica, per tal d’acabar amb el
massacre empres pel militarisme més
abjecte 1 per un imperialisme destruc-
tor de tola la civilitzaeio?

Qui escriora el «Jo acusos confra
el feixisme internacional?

L. REAUD
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(c) Ministerio de Cultura 2006,

LEXPOSICIO I'ART BRITA-
NIC AL MUSEU DEL LOUVAE

Com hem anunciat aci maleix, s’ha
obert a les sales del museu del Lou-
vre, de Paris, un Resum de I'Art an-

16s, de Hogarth fins als nostres dies.
il conjunt més ben triat i el més re-
finat que sigui possible de compondre,
ocupa un lloc escollit en les sales agen-
cades per a ell. Per primera vegada,
la pintura anglesa té, al Louvre, per
una durada efimera desgraciadament,
el lloe que li correspon,

[’Exposicié no es pot descriure en
algunes ratlles, Dos segles de pintura
hi son representats, des que Hogarth
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REYNOLDS, LA NENA DE LES CIRERES

torna a donar a 'art britanic cons-
ciéncia de la seva personalital, fins als
conlemporanis, com Walter Sickert i
Philipp Wilson Steer.

Heus aci Hogarth, el magnific pintor,
el veritable creador del retrat anglées,
qgue foragita els flamencs imitats fins
aleshores.

Amb [flexibilitat i eciéncia, descriu
els seus models. Cal veure els caps
dels seus crials; cal veure James (Quin,
i la deliciosa Venedora de peix que
és, també, un retral. Quines expres-
sions! Quina técnica atrevida i agil!
Reynolds i Gainshorough poden venir:
el cami els és oberl.

Nou retrats per Reynolds, nou per
Gainsborough, acompanyals de cinc
paisatges d’agquest maleix pintor, dos
retrats per Romney, tot d’obres mes-
tres per a afirmar la continuitat d'un
estil que es pot cilar com exemple i
on brilla després Lawrence amb sis
efigies magistrals.

Assistim aei a la naixenca del pai-
salge modern, ajudat per la practica
de I'aquareMa, anunciat pels poetes, re-
velat per John Crome i creat pel geni
de Constable, suna de les glories de
l'escola anglesa, veritable reformador,
veritable hereu dels paisatgistes an-
ticss, com escrigué Delacroix. En
aquesta Exposicio, Constable és re-
presentat per dinou guadres, que per-
meten de seguir el desenvolupament
d'un mestre que tingué, sobre l'escola
francesa, al segle X1X, una decisiva in-
fluéncia,

Turner és al Louvre també; Turner,
que fecunda 'impressionisme. Es re-
presentat per vuit paisatges d’audacia
lluminosa prestats pels museus de Lon-
dres. I Bonington, que desvetlla la vo-
cacio de Corot, i Cotman, i Etty, i
tants allres que guid 'amor de la na-
tura...

L’amor de la natura és la regla for-

GAINSBOROUGH
EL CARRO QUE VA AL MERCAT

ta de I'escola britanica. Només hi ha
una escola on es pugui aprendre la
veritable pintura, i és la natura que la
dirigeixn, eseriu Hogarth. El pintor ha
de «limitar-se a Destricta copia del
que veun, declara Reynolds. «He nascut
per a pintar el meu propi pais, la
meva estimada Anglaterray, afegeix
Constable. Els mateixos pre-rafaelites
no expressaran una altra opinio, quan
afirmaran que cal recolzar-se damunt
la realital. :

Aquests pre-rafaelites, el Comité or-
ganitzador els ha portat també a I'Ex-
posicio del Louvre, aixi e¢om lurs
contemporanis. Holmann Hunt, Ro-
setti, Millais, Madox Brown; Frederic
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LLIBRES D’ART

33 PINTORS CATALANS,

InteHigéncia desperta i activitat in-
cansable, molt ben dissimulades per
un exterior gris i calmos, fred de ma-
neres, pero roent de passio, Joan Mer-
li é5 un dels homes que més ha tre-
ballat per a imposar D'art vivent a
casa nostra. Critic luecid i agut, editor
i director de Ilibres i revistes d’art,
iniciador en els medis artistics bar-
celonins del marxandatge i creador
d’una Organitzacid, que fomenta d’una
manera exlraordinaria el nostre ecol-
leccionisme, i sense la qual els esfor-
cos (e molts pintors joves, en lloc
d’ésser agrupals, posats en valor i do-
nals a coneixer, s'haurien dispersat
i haurien restal segurament ignorats,
Joan Merli, bellament desinteressat,
amb una empenta considerable, amb
un gran gust del rise i de Paventura,
no ha planyut esfor¢os ni despeses per
a mmposar, repetim-ho, 'art vivent a
casa nostra. I aquesta tasea I’ha duta
a terme amb un utillatge natural de
primer ordre, fel de sensibilitat, de
fervor, d’'inteligéncia...

Ara, editat pel Comissarial de Pro-
paganda de la Generalitat de Catalu-
nya, ha sortilt el darrer Hibre de Joan
Merli: «33 pinfors catalanss. Trenta-
tres  pelites monografies ilustrades;
trenta-tres estudis diferents de to,
perd tots ells carregats d'una visio
clara de la pintura. Res no lliga aques-
tes analisis, sind la recerca tossuda de
I'essencial en V'obra comentada i la
mateixa manera lucida d’'expressar-lo,

Trenta-tres pintors... Només? Es que
no hi ha dins la pintura catalana al-
Ires artistes dignes de llea? Si, natu-
ralment. T «33 pintors ecatalanss, 1li-
bre en el qual Paulor ha reunit els
artistes que, a criteri seu, lenen una
personalital local més destacada, ini-
cia un vast pla de publicacions artisti-
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JOAN MERLI

ques. Més endavant, «9 esculfors ca-
talansy cloura la primera part d’aquest
pla, que serd completal per un «Pano-
rama de la plastica calalana aclualy i
segurament per una série de mono-
grafies. En el Panorama, Merli fara
un estudi general de la pintura i es-
cultura catalanes contemporanies, I
parlara dels artistes vells i joves, qual-
sevol que sigui llur valua. De més a

EDICIONS DEL COMISSARIAT DE PROPAGAN-
DA:. JOAN MERLIL 33 PINTORS CATALANS

més, s'ocupara de 'obra barecelonina
de Picasso i d'alld que signifiquen en
I'art dels nostres temps, Miro i Dali.
Quant a les Monografies, semblants a
les que Merli publica anys enrera, con-
tribuiran a popularitzar 'obra dels
nostres artistes d’ara.

Després d’unes cobertes molt belles
i originals, «33 pinfors calalans» con-

lé una Introduceio, datada en 19306, |

época en la qual el llibre fou es-
crit. Degut a diverses circumstancies,
la més important de les quals és la
guerra, no s'ha pogut publicar fins
ara. Aqueslta Introduceio traga un pa-
norama en el qual la pintura catalana
evoluciona al compas de la vida i mort
dels diversos i{smes [rancesos, tot i de-
mostrant gque la innegable influéncin
que aquests han exercit damunt la nos-
tra pintura no han aconseguit colltor-
cer el seu fons racial, que ¢s antilite-
ratura, manca de tortura cerebral i, s0-
bretot, naturalisme, un naturalisme en
profunditat, dens i sensual. La pintu-
ra catalana ha superat totes aquesles
provatures, tot i assimilant-ne unica-
ment alld que han tingut d’atil i alli-
gfuni'l{]ﬂr‘.

Closa aquesta Introduceid, curulla

de doctrina i reveladora de la vasta
cultura pictorica de autor, el llibre
ens ofereix un breu estudi iHustrat de
I'obra de cadascun dels trenta-tres pin-
tors.
_ H. Anglada-Camarasa, «sintesi ana-
litica de la naturalesa»; el ssintetisme
essencials, de R. Banet; Bosch-Roger,
vinguietud nerviosa i noble ambicids;
Carles, «brillant i sensual»; J. Colom,
d’obra extensa i savia; Créixams, apas-
si6 1 exaltacid incontenibless; P, Dau-
ra; F. Domingo, eprecis i aguls; F.
Elias, «pintor de les qualitats mate-
rialss; F, Gali; Gausachs; Grau-Sala;
Humbert; J. Junyer, cart fet d’emo-
¢io, de poesia i d'inteHigéncian; F. La-
barta; R. Llimona, «pinlor de la ten-
dresa»; J. Mallol, «obra equilibrada,
serena, massissas, E. Meifren, «impe-
luosa vitalitats; J. Mercadé; J. Mir,
aprimerissima personalitat de la nos-
lra paisalgistica»; J. Mompou, «sinte-
lisme fel de substiancias; X. Nogués,
wsabor local exquisits; J. Obiols, ame-
sura i equilibrin; J. Pascual; M. Pide-
laserra; P. Pruna; J. Serra, «produe-
cio densa, precursora d’'una immedia-
ta maduresas; A. Sisquella, enaturalis-
me tolalitarin; J. Sunyer, «estil sensual
I liricw; J. Togores; A. Vila Arrufat;
J. Vila-Puig; M. Villa, que «s’expressa
emprant la pasia pictorica amb la ma-
jor densitats i «la fe i la passié del
qual cremen com una torxa...

En fi, un libre molt bell, ple d’in-
terés, d’amenitat i de sana doctrina.
Presentat amb una riguesa que no ex-
clou el bon gust meés exquisit, imprés
en un paper de magnifica qualitat que
permet reproduccions d'una fidelital

remarcable, reproduccions triades
amb un olfacte molt fi i que, a des-
grat de llur petit nombre — quatre

per a cada artista—, defineixen admi-
rablement I'obra de cada pintor.
Per acabar, dedicarem un elogi al
Comissariat de Propaganda, que, pa-
ralelament a la tasca benemérita de
propagar la nosira causa, no ha ne-
gligit els afers de l'esperit i publica
«33 pintors calalanss, amb el qual po-
dria iniciar una série d’edicions ar-
tistiques. Aquest gest demostraria que

A LA MEMORIA DE PAUL SIGNAC,
PINTOR DE LA LLIBERTAT

El diumenge dia 6 de marg¢ tingué
lloc, a la pelita vila francesa de Mon-
treuil, la inauguracié del carrer Paul-
Signaec. L’antic carrer de la Ferme por-
tara des d’ara el nom del celebre pin-
tor de la lum.

La vida de Paul Signae, que comen-
ca el primer de novembre de 'any
1863 i s’acaba el 14 d’agost del 1935,
va plena d'una resplendor interior que
inunda de claror totes les teles de
Partista. L'obra d’aquest pinor, titu-
lada «Als temps d’harmonias, pintada
quan tenia trenta anys, fou exposada,
Panv 1895, al Salé dels Independents,
Fou una revelacid, tant per la técni-
ca com pel devessall de llum, que ca-
acteritza Signac. Més tard, la seva
obra s'enriguia amb teles remarcables,
sobretot marines i paisatges de Paris.

A Monireuil, després de la cerimo-
nia inaugural del carrer Paul-Signac,
algunes allocucions foren pronuncia-
des davant 'esmentada produccid «Als
temps d’harmonia», que forma part de
la coleccio oferta per la vidua de I'ar-
tista a l'Ajuniament d’aguest poblet,
i que és un exemplar tipic de Pobra
de Signac. En aquesta pintura, les pu-
res colors en les lnies rilmiques, de
qué parla Félix Fénéon, el gran his-
toriador del divisionisme, participen
de la tapisseria i del mosaic. Els dits

Watts, sobre el qual Jacques-Emile
Blanche, escrivi, fa temps, un estudi
penetrant; Sir William Orfen, que pin-
th un Homenatge a Manet; el delicat
Conder, Henry Tonks, Philipp Wil-
‘son Steer, Sickert son representats,
també, en aquesta importantissima ex-
hibicio.

discursos anaren a carrec de Jacques
Duclos, Francis Jourdain, Soupé i Da-
niel Renoult, alcalde i adjunt de Mon-
treuil, que celebraren la memoria de

Signac.
%]rm mica abans de migdia, un ban-

PAUL SIGNAC., LA ROCHELLE

quet fou servil a la sala de festes de
PAjuntament. Marcel Cachin, amic
personal del pintor desaparegut, Ara-
gon, director de Ce Soir, i el gran
pintor Maximilien Luce hi prengue-
ren, entre altres, la paraula.

Aquests bells actes completaren ade-
quadament ’homenatge fet el dia an-
terior pels amics i admiradors del
Mestre en una pagina especial de
L'Humanilé, a la qual cal dedicar
un comentari, per tal com publiea lre-
balls del més alt interés: uns motls
de Pierre Bonnard, que opina que
«Signac representa el gran realitzador
de les arquitectures acolorides i de les

e .

magnifiques ordenacions, en reaccit
contra el baix realisme i també el rea-
lisme inconscient dels impressionis-
tesy articles de Jean Cassou: L'amor
de la lum, de George Besson; Paul
Signae, pintor de la llum, de Francis
Jourdain; Signac, el racionalista, i un
important extracte de I'Estudi escrit
per Signac, el 1935, algunes setmanes
abans de la seva mort, per a I’Encyelo-
nédie francaise, del gual son aquests
mots: «La pintura ha de triomfar de
I'assumpte... La pintura pot ésser re-
volucionaria per ella mateixa. Tots els
mestres ho proven.. La revolucid és
aixafar les barreres que es volen po-
sar a l'esperit huma... La pintura no
¢s una cartell de propagandan.

Perd un dels més bells eserits que
publica aquesta pagina especial de
L’Humanité es indiscutiblement el
d’Aragon, titulat El pintor de la lUiber-
tat, i del qual reproduim aquests frag-
ments:

al.a lli¢co resplendént de la mar ha
estat per a Signac la de la indepen-
dencia. Ell ha estat no solament in-
dependent en aquesta téenica reinven-
tada de la pintura, a la qual fou sem-
pre fidel (el divisionisme), sind tam-
bé ha estat Pentrenador dels pintors
del seu temps cap a la independéncia.
Ha fet de la independéncia un prinei-
pi alt i inconlestat dels joves gue soén
els hereus d’aquesta tradicio gloriosa
ague va de Jean Fouquet a Manet, del
Mestre de Moulin a Renoir. Fundador
dels Independents, sald les Exposi-
cions anuals del qual han renovat du-
rant prop d’un mig segle la pintura
del pais de Courbet i de Seurat, Paul
Signac ha merescut el nom magnific
gue li restard per a la histdéria: Paul
Signac és el Pintor de la Llibertats.

D’ANNUNZIO I 1A GIOCONDA

- La mort del decoratiu i teatral (ia-
hriele ens fa pensar en un escriptor
frances, Charles Lassé, que ha publi-
cal diversos estudis sobre aquesta
giiestio: «La Gioconda fou robada pel
comte Gabriele D'Annunzion,

Existeix també el libret d'un doe-
tor, Ettore Zannellini (mort a Istambul
any 1934), que confirma les decla-
racions de Charles Chassé,

«Al mes d’agost de 'any 1911 — es-
criu aquest doctor—, el retrat de Mo-
na Lisa, pintat per Leonard de Vin-
ei, el quadre més famos del mon; co-

LLEONARD DE VINCI. LA GIOCONDA

negul amb el nom de «La Giocondan,
fou robat del Louvre pel comle Ga-
bricle d Annunzio, o almenys fou
guardal i amagat per ell...»

L'obra mestra leonardesca foun res-
tituida a Floréncia pel novembre de
I'any 1913, d’'una manera que, alesho-
res, sembla misteriosa. Gabriele d’An-
nunzio Phavia, dones, guardada dos
anys i tres mesos.

eAquest robatori extraordinari i la
fatxanderia de la seva confessio —
continua dient Zannellini — porten la
marca de D'Annunzio... Toles les obres
d’aquest home i tota la seva vida no
corresponen a cap sentit estétic o ét-
nic continu, sind gue sén un conjunt
de capricis successius...»

La restitucid de «La Gioconda» fow
espontania? Eltore : Zannellini no ho
sap. Perd en dubta...

ens encaminem rapidament cap a alld
que podriem gualificar de normalitat

de P'anormalitat.
Sebastia GASCH

Joan Merli i Pahissa wva néixer a
Barcelona, el 22 de maig de U'any 1901.
Va estudiar Teorta Téxtil, L'any 1929,
va obrir, a les Galeries Laietanes, la
wSala Joan Merlis., Poc després, ad-
quiria la produnecid de Uescullor Joan
Rebull, que aleshores residia a Pa-
ris. Seguidament, ja en qualital de
marxant, aclivitat gque va Iniciar én
els nostres medis artistics, va adquirir
la produceio de Bosch-Roger, Carme
Cortés, Miquel Villa, Josep Prim i al-
fres. L'any 1930, va fundar l«Organit-
zacié Joan Merli», modalital gue des-
prés va ésser practicada en altres pal-
s08 § profusament imilada en el nos-
Ire, que es basava eén un nombre de
subscriptors, que donaven crédit al
marxant [ subscrivien quoles, mitjan-
cant les quals cada mig any lenien
dret a friar una obra de pintura o es-
cillura,

L'any 1932, va ésser nomenat Secre-
tari- de la Junta Municipal o Exposi-
cions d'Art, carree que no ha deizaf
d'exercir des d'aleshores, exceptuant
els den mesos del bienni negre. Al-
gun temps després d'acceptar aguest
carréc, va abandonar les sepes aclivi-
tals comereials. Els artistes que ha-
via palrocinal havien adquirit renom,
d'acord amb la vdlua ingtiestionable
de cadascuna,

Obres publicades: oL Amor és una
altra cosan, 1936; «Fang a les alesy
(drama en lres acles), 1937; «33 pin-
tors catalansy, 1937 (edital pel Comis-
sarial de Propaganda).

Articles en els diaris: «L'Opinids,
wla Humanitaty; «El Pobles, «L'Horit-
z0®, amb psendonim *Claveroly; a les
revistes «Catalunya»; de Buenos Aires;
ales Arts Catalanes», wArts, tMirador»,
wStuports.

Obres inédiles: «La mort m'ha ci-
tal demd» (narracid de gquerra); «La
ma obertan (conte); «La pintura rea-
listas (conferéncia); «9 esculfors ca-
talansy; wdAndantes (2 acles); «Far-
san (1 acte); aMiguel Villay: «Ramon
Subirats, prestigi catala al Plalay (con-
feréncia).

Editor de: «Els poetes d'ara», pri-
mera e¢poca, 18 polums; cAntologiay,
4 polums; wPoesias, 2 niimeros; «lLa
mda frencaday, 6 nitmeros; «Qualre co-
sesy, 16 niimeros; «Articles inédilsy i
«Nous arlicles inédilsy, d' A. Esclasans:
wPoemes lirics», de Rossend Llates;
wMonografies d'Arty, 20 volums: «Les
Arts Calalanes», 8 nitmeros; «Divuif
poemes», de J. Rosquelles | Alessan;
«l’Horitzoy, 12 ntimeros.

Director de: alLes Arts catalanes»,
a«Monografies d’Arly, *Art, o L'Horitzdy.
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Aixd 65 a Paris, la primavera de
Pany 1928, en les cambres més altes
d'un hotel del Barri Llati, sota ma-
teix de les teulades. Hi ha dos dormi-
toris: un amb baled al carrer, i l'al-
tre que ddna als palis d’unes cases del
veinat, sota un gran reclau de cel ten-
dre; i una cuineta on eabria just una
persona ajaguda; per a evolucionar-hi
és precis acotar-se, També hi evolu-
ciona de vegades un ratoli que ens ve
a fer companyia — sempre és més dis-
eret que un canari—. Li posem un pla-
tet amb el que li ugra{fu, i nixi evi-
tem les seves intromissions. Sota teu-
lades, els sostres son baixos 1 acciden-
tats: el llit d’una de les meves filles
esta a redos d’una de les vessants. Mai
no havia conegut tant a tocar l'amor
de les teulades metalligues i obscures
de Paris, poblades de figuretes huma-
nes que inspiren sentiments feiners i
honrats, trastejant o abstretes darrera
les finesires xiques.

A un costat del 1lit de 1a meva filla,
hi ha una finestra amb ecorlinetes de
mussolina, i darrera els seus vels, com
una visio roenta, s'endevinen el marc
de fusta, uns barrots forans verlicals,
ben inutils — potser els hostes ante-
riors lenien criatures — i el conjunt
de cases clares capgades del zine en-
sutjat, sola un gran reclau de cel ten-
dre. En les dues tires de mussolina
blanca de les cortines s'ajoca el sol
amb tons rosa quasi blanc, blau en al-
gun plec, i d'un to de pruna en la
vora que coincideix amb el mare de
fusta. Tot sembla glassa sobre glas-
ses: una bresca de clarors céliques i

d'ombres de flors. Darrera la mus-

solina, els barrots verticals resulten
d'un to que tira a taronja, com si el
ferro estés roent, i en el gran pati ai-
rejat i lluminos, la casa més directa-
ment davant de la nostra cambra alca,
darrera les corlines, 'alcada de la se-
va paret amb finestres, com una visio.
I tot plegat sembla que es dilueixi en
un sol terme on es mig neguen grui-
x05 i fondaries, de manera que no
queda altra matéria sindé llum i color,
Les coses mirades darrera aquesles
cortines, son una visio d'angels.

A estones algun ntivel tapa el sol,
i les roentors rosa i blau que el sol
infonia a la mussolina blanea s'agrisen
com en un afinament cadaveéric, i el
mostrejat alegre d’ombres s’hi ha fos.

D’aquest fenomen de formes vagaro-
ses de les quals la matéria és pura
llum i eolor, me’n pervé un estat d’a-
nim, que confronta amb guelcom de
musical: una musica de espai ftra-
duida a Ilums i ombres, ;Quines mans
d’angel o de verge polsen les tecles i
els registres d'aquest ‘orgue eteri de la
finesira encortinada? Tota la cambra
calla en un éxtasi, escoltant les seves
harmonies corgelades. Com les cerce-
les en el nostre mar, el sol aboea sobre
un clap de la fusta encerada del tres-
pol uns toes d’ambre, unes llengiies
de foc benigne: aixi les que projecten
al peu d'un altar les vidrieres on el
sol encén les vides dels sants.

Deturar el moment!... Veure sem-

pre el moén aixi, darrera unes glasses
que el transfiguren!
~ Aquesta finestra encortinada em sol-
licita com si fos viva. (Qué em vol
dir? ¢Es que em crida afora, a les
perspectives, la llum estesa, les coses
sense vels, o bé em convida a no mou-
re'm del seu brancal on els objectes
s'afinen i les llums i els colors. del
mon es fixen, filtrats en els seus vels?

La meva filla, de quinze anys, m’ha
mirat, i després mira la finestra. Esta
somrient del goig natural de la joven-
tut, del misteri dels pensaments a mig
formar. Ha fet correr una de les cor-
tinetes. Com si fos la ma transcen-
dental de la realital, de sobte s'ha
romput 'encis en un gran esgalabra-
ment; 'aire, les cases i els seus delalls
s’han tornat escardalencs, durs i vul-
gars. Els harrots ingrats i desavinents
de la reixa exterior, la paret de la casa
del davant, els alts de totes elles, i
una torre de la Sorbona que surl per
damunt s’han posat d’un cop als seus
termes reals de maléria, gruix i fonda-
ries, i aquesta objeelivitat sobtada, de-
cepciona. Es francament lleig. Per a
entrar en aquest nou estil de la visio,
tot 1 ésser el més directe, i podriem
dir el veritable, si aixd significa el més
comu, els ulls s'hi han d'acomodar,
tant és el que ens haviem enamorat de
la visié d’abans.

Apartada la cortineta, la meva filla

Dibuix de Clavé

encara somriu al mig dels seus tira-
buixons. Ja sembla que sempre més
hagi de somriure aixi, dins aquesta
Ilum primaveral de Paris. Es un som-
rinre sense intencid, que segurament
no vol dir res determinat, pero jo me’'n
faig una figura, com si volgueés dir-
me: Si, pobre pare, somniador, la be-
llesa estava en la cortina, en el vel 1
I'artifici!

El cert és que, darrera 'esquing fa-
lidic de la cortina mig correguda, el
pali ja no sura en aguell esborrament
de termes emborrassat en glaces celes-
tials; ja no es concreta dins el marc
estricte de la finestra velada aquell
matisat de clarors i de colors d'aqua-
rium, d'un rosa greu, d’un blanc som-
niat, d'un taronja roent i un verd d’o-
nada... Ara, la placa de zinc fosc, en-
sutjat, que capca la easa del davanl,
regalima el rovell de les humitats i de
la velluria; les llises facanes clares son
massa dures, el trau d’aquella alta fi-
nestra en talts de“ta Mansarda; és un
miserable foral de ninxol, i tot s’ha
lornat banal i sumort. Miro les fines-
tres d’aquelles cases, i veig que en
I'una, i en l'altra, hi ha, sigui un dra};
moll, sigui una galleda tapada am
un paper de diari... Toes de no-
vela realista en una plana llisa, du-
ra, freda.

I m’adono d’aixo: que la generalitat
d’estadants, com per a no veure tant

il

Ahir, havent dinat, vaig agafar el
tramvia de Malvarosa, que passa pel
port i et deixa a free mateix de la
platja. Només has de travessar la via i
et trobes davant del monument a So-
rolla, de eara a mar. Llegeixes: «Va-
léncia a Sorolla, any 1933» i estas
content de llegir-ho en la teva llengua.

Del monument en amunt, s'estén una
platjia magnifica. Extensa i plana, €s
d'una arena endurida finissima, Fa bo
de caminar-hi de cara als amples ho-
rizons, Per una banda hi tens «l'infinit
somriure de la mars. Al davant, i a
una gran llunyania, s'aixequen les
muntanyes. Pel costat de terra horta
et erida.

Caminava lentament, platja amunt,
[ m’astorava la gran claredat que te-
nien les coses. Em va passar per da-
vant dels ulls un colom blanc. Plega
les ales al pen mateix del ri¢ minus-
cul de Pona. Era lluny aquella visi6
de corbs, en l'all d’un paisatge nevat,
de desolacio i guerra. Era lluny la
guerra, pero l'urpa tragica — nou-
cents morts en el bombardeig de Bar-
celona — se’'m elavava al cor. I en-
comanava al meu esperit aquell fo
greu que no el deixa. Hi sonava aque-
lla «corda grecas, lan cara a Pi i
Sunyer.

Anava caminant platja amunt, i com
meés llum queia, a dolls, de D’altura,
més amargantor sentia a 'anima, Se’n
feia presents — i vivents, per dir-ho
com lantic poeta — e¢ls ears morts
amats, [ pensava: cada parent d’un
d’aquests sis-cents morts, sent un do-
lor parell, aqui, al cor. [ em mera-
vellava, una vegada més, que en el
mon fos possible tant de dolor. «Com
pot ésser que tanta angoixa no lras-

0 no ésser tan vistos, han posat aquells
mateixos vels de mussolina a la rea-
litat. Encara ahir, en cada finestra de
la facana impecable dels darreres de
I'Institut anglés, uns homes instaldlaven
uns toldets amb vies rosses i taronja,
en previsio de estiu, i gairebé lols
els altres han posal condicions i han
interposal vels a 'exterior, per a re-
gir els efectes de l'espai i arreglar-
se’ls al seu voler,

i Es, potser, que la bellesa radica en
el vel? O, almenys, que la llum exer-
ceix les seves arts servint-se dels ob-
jectes, amb I'ajut imponderable dels
vels?

La meva filla ha tornat a correr la
cortineta, i Pencantament dels mira-
eles espeelrals de llum i de colors tor-
na a restablir-se. S6¢ feli¢ altra wve-
gada en el meu mon, Perd ella pensa
alouna cosa, em mira, i mira les cor-
lines amb una indecisio agressiva. 1 a
Maltim parla. (Quin dia treurem agques-
les noses? [ No deixen veure res! Som-
niar; viure? La matéria; els vels?.
Qué hi fa? Precisament alld divi en
la vida és la pregunta eterna.

Josep LLEONART

MALVAROSA
I LHORTA

cendeixi en les coses?y em deia, 1
arribava a figurar-me que omplia els
aires un fluid misteridos d'angoixa, I
encara que no volgués, se¢’m presen-
lava a la imaginacidé una llarga es-
tesa de morts, amb les cares que ha-
via vist en unes folografies dels bom-
bardeigs de Madrid. Tendres infants
amb la cara destrocada i la boca
oberta:; una dona vella, que devia ha-
ver tingul una santa vida, i que mor-
ta i tol, el seu rostre irradiava, en-
cara, bondat. I noies joves, en la ple-
nitud de la vida, amb el cos en plor
multilat. I vells i homes i dones, en
filera inacabable...

Vaig deixar la platja i em vaig in-
ternar per l'horta, Quin goig de pla-
cidesa, de benestanca, de netedat!
pels ulls, quina amorosa caricia de co-
lors i linies! Pero, sobretot m’amoro-
sia el cor el gran escampall de cases
rialleres, que s'endevinen hospitali-
ries. Toles tan netes, emblanquinades
de dalt a baix, senzillament, i bella-
ment, construides, i, entre elles, algu-
nes de les barraques propies del pais.

Caminava pels camins que voregen
les regadores i uns quants pollanerets
blanes i fins. En els soles, cal¢als de
poc, neixien les pdtates. Al costat,
creiexia ufanosa la civada i I'userda,
El seu verd intens contrastava amb el
color cendroés dels camps on les pata-
tes tol just apuntaven. De tant en tant,
es drecava en 'atzur purissim, un eu-
caliptus, prop d’una barraca blan-
quissima, voltada de llimoners. Al peu
de la porta, tres dones velles, endo-
lades, tenien pel passanl una mirada
simpatica, Més enlld, una altra, més
jove, es queixava de que havia com-
prat unes sabates pel «xiquet», que Ii
havien costat quinze pessetes i ja les
tenia fetes malbé. Més amunt, uns
guants homes, amb bruses i pantalons
negres, conversaven sota un porxo,

Tot aix0 son detalls, i es poden, més
o menys, descriure. El que ja és més
dificil és descriure 'efecte del con-
junt: la bonesa d’aquesta terra. Per
tots costats s'esten 'horta ben regada
i una sensacié de folganca ho omple
tot. E] sol anava a la posta, i a la
seva llum baixa, fins la jonca dels mar-
garols cobrava nou encis. Al lluny,
per la banda de lerra, en els confins
de la plana, a través de la llum po-
nentina, es dibuixaven les linies reta-
llades d’'uns montijols.

Finida la lum, aquest gran consol
per a la foscor de 'dnima, em puja-
ven altra volta a flor de pensament,
les inquietuds de I'hora. Caminava,
ara, pels carrers obscurs de la ciutat.
Obscurs i deserts. Només em quedava
el recurs de mirar PesteHada. De sem-
pre m'ha agradat dirigir-hi la mirada
interrogant, perqué em plan la meta-
fisica tortura gue encomana al pen-
sament. Ara, perd, les estrelles em
semblen més irreals que mai. I-..al-i_treah
litat obsessionant, I'horror que ens ve
de dalt, ens priva de veure-les.

Josep SOL

HE CORREGUT EL PAIS

No és possible penetrar en l'entra-
nya d'un poble en uns simples dies
de convivéncia, i menys quan es trac-
ta d’'un pais que omple la sisena part
del mon. He visitat les ciutats; he ad-
mirat els museus, les biblioteques i els
teatres; he travessat les nivies planu-
ries, els erescuts rius, els immensos
boscos; he saludat els homes, i he
dialogat amb els nens i els obrers. Pe-
ro tot aixo, amb ésser alguna cosa; €s
encara molt poe. Per conéixer un po-
ble és necessari fondre’s en l'aspra
terra; obrir-se en creu contra el seu
$01 fred o ardent. En aquestes condi-
cions, vaig a dir-vos la meva paraula,
rebutjant el circumstancial, traetant
de penetrar en la rel essencial del po-
ble sovi¢tic, cantant el que en ell ¢s
alé de futur,

OETA

L'HOME SOVIETIC

Hi ha una cosa fonamental, a la
Unio Sovietica, que arrebatadament
surl a 'encontre del visitant: és la fi-
gura essencial de I'Home. L’Home que
simbolitza un moén, que alena i pen-
sa amb un poble. Aixd no és una cir-
cumstianeia: és una conseqiiéncia. No
tan sols son els homes, els infants, les
dones i els vells els qui amen i vi-
bren amb I'Home; son també les plan-
tes, i l'aigua, 1 la terra, i ’aire, i la
llum, els qui alenen amb ell. Aixd no
és una mera fanlasia poética, He cor-
regut el pais: dels llocs més apartats
i foscos ha sorgit 'Home, amb un cor,
un cervell, una clara mirada i una ma.

Al marge de la disciplina, de la uni-
tat indisoluble i compacta del Poble
amb P’Home, estd el circumstancial,
Stalin és de terra i d'aire: és la carn
i la sang del poble mateix,

UN CARRER DE MOSCU

Podeu penetrar, aturar-vos en un
carrer: a Paris o a Londres, a Nova
York o a Valéneia, Mireu els apara-
dors: teles suaus, transparents com el
paper o el somris, maniquins, faixes
de goma i discos per a gramofon, No,
no penseu que ¢s un somni;, no cre-
gueu que em rie; us dic la veritat
pura, parlo d’una cosa real i seriosa.
Es simplement el reflex d’un sistema,
duna forma de vida; 'ocas d'una clas-
se que, després d’haver acomplit la
seva missid historica, es sobreviu i
arrastra el seu cadaver sobre el temps.

A Moscl, en petjar els carrers, el
primer que es destaca son les llibre-
ries i les tendes de gqueviures. Els mi-
llors edificis estan dedicats a la ven-
da de llibres. Aixd tampoe no pot és-
ser una mera casualitat: és un fet fo-
namental en la vida d’un poble ex-
traordinariament jove i alegre; té el
sentit de la seva responsabilitat his-
torica; per tant, ha de menjar, no-
drir-se trempar el seu cos i el seu
esperit per a bastir 'esdevenidor,

Em limito simplement a enregistrar
un fet. Simple o pregon, té la valor

A LA U.

d’¢ésser objectiu, espontani i pregona-
ment real.

EL POBLE SOVIETIC ESTIMA ELS
SEUS MUSEUS

A Londres les gents formen cua per
veure el cine; a Paris, per muntar als
autobusos; a Espanya, per comprar

pa. AixO no té res de sorprenent: és
simple i senzill som la Hum del dia.
Perd a Maosca ¢és diferent. A Mosen es
formen cues per visitlar els museus.
Veritables rius humans esperen con-
tinu.zunent a les portes del Museu de
Lenin, del Museu de la Revolucid, de
ia Galeria Tetriakov, del Musen de
Puixtkin, dels museus antireligiosos.
El poble rus rebull en desigs de sa-
ber, estudia en la ciéncia historica del
passat la seva rad d’ésser al present,
la seva lluminosa projeccio vers el fu-
tur. No crec que mai s’hagi pogut do-
nar en la Historia una inquietut es-
piritual major, un tan desmesurat an-
hel de Cultura.

Podia equilibrar el desia del poble
per conéixer la vida del geni de la
Humamtqt, per visitar els temples que
en altra época foren centres de tortu-
ra moral i fisica; perd mai no vaig
Imaginar que milers d’éssers anessin
diariament a veure Puitxkin, a viure
amb ell, a alenar amb ell i veure la
remor suau de la seva poesia, Aixd
tan sols pot donar-se en un pais com
el sovietic, on els obrers i els campe-
rols regeixen els suprems destins de
la seva patria. '

EL TEATRE SOVIETIC

He vist molt teatre magnific a la
U. R. 5, S5, Aixi i tot, avui vull parlar-
vos solament de «La Terras. Virta, el
seu autor, s’ha oberl en creu falcant-
se en el sol, penetrant el drama de
la terra russa. La seva terra és suau,
tendra o arrabassada, La seva terra
¢s al.a Terras, Fresea com la branca
de I'olivera o ardent com la mateixa
polvora. Els homes que Phabiten son
autentics camperols, homes de carn
i ossos. Respiren amb la terra, alenen
amb la terra, viuen la passio de la
terra. Quan la terra es convulsiona,
ells es convulsionen; quan la terra
jeu en ealma, ells viuen en calma. Hi
ha nus dramatic, penetracio d’estil,
passio 1 mort, realitat i historia, pas-
sat 1 esdevenidor en lluita arrabassa-
:lar,qinstint lluminos.

Fota I'obra, escena per escena, em
sembla una troballa: tendresa ingénua
per a l'amor; passio essencial entre
els r]ps germans; agudesa politica;
primitivisme religios; naturalesa; re-
cerca de la veritat; encontre amb Le-
nin. S'objectara: «La Terra» és lenta.
Pero... ;no serd un proposit de Pautor
la lentitud en Vaceidé? Els camperols
russos han tingut sempre nocié del
temps?...

El teatre soviélic, pel seu realisme i
veritat, és el primer teatre del man.

PER CONEIXER LA U, R. 8. §. UAL
ATANSAR-SE ALS SEUS INFANTS

Creieu gue en el mén hi ha gaire,
comparable als nens russos? Jo us dic
que no. Els homes sén la pedra fona-
mental de la futura Humanitat; pero
els seus infants son ja edifici quallat
d'una Humanitat nova. No sén com-
parables als nens de cap alire pais.
Quina immensa pedrera espiritual ale-
na en ells! A mi m’ha commogut pre-
gonament la bellesa de llurs animes,
llurs preecupacions i inquietuds. Jo he
escoltat els meus versos en llavis dels
infants d’'una escola de Mosel. No hi
havia ni balbuceigs ni descoratjament
en llur veu. Arribaven, plens de dra-

. S. S.

matisme i passio continguda, a 'entra-
nya dolguda del poema. Llegien els
Versos com nens que coneixen el pre-
gon drama d’Espanya, gque comencen
a4 adornar-se’n, del seu paper essen-
cial en Pedificacio del futur.

Per conéixer la Unié Soviética, cal
atansar-se als seus infants. Son la lla-
vor i 'alé fonamental d’un poble,

LA U.R.S. 8. ALENA AMB ESPANYA

En el cor de cada home soviétic
s‘aixeca D'angoixa i ['heroisme que
lraspassa els cels i els camps d’Espa-
nya. El poble sovietic — els pobles
tots de la U. R. §. S. — alenen amb
els nostres triomfs i sofreixen amb
els nostres fracassos. Ells saben que la
nostra lluita no és la lluita del comu-
nisme contra el feixisme, sing la lluita
de la demoecricia contra el crim, la
lluita de tota Espanya contra la més
barbara de les invasions, la lluita arra-
bassada de la vida contra la mort.

PLA I BELTRAN
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ENTORN DE

Un dels aspectes més caracleristics
de la poesia castellana de lols els
temps, i especialment de la _nh.-l _scgle
d’or i de la de l'actual — 1 acil ens
voler referir, espeeiflcament, a la poe-
sig auténtica, i no pas a la produccio
eit vers, tan sovint exempla de poe-
sin—, ¢s el seu absolul renunciament
davant el desti, la seva suau conlor-
mitat davant la dolor i la seva accep-
{acio resignada, a vegades joiosa 1 tot,
de la mort. En els poetes creienls, sin-
cerament i pregonament creients,
aquest anihilament de ]}Ir voluntal 0
aquesta submissio de Panima a les
forces dominadores del desti, es lra-
dueix, naturalment, en misticisme,
aixo ens explica la sublimitat dels mis-
tics castellans i V'encis commovedor
de llur poesia. En els poetes moderns,
que per lur formacié espiritual no po-
den sentir la mistica, com els del se-
le xvi¢, trobem el maleix renuncia-
ment davant el desti i Ja mateixa sub-
missié davant la dolor, la mateixa ac-
ceptacid resignada o joiosa davant la
mort, Tota Poriginalitat de la lirica
castellana radica en aquests senti-
ments, la qual cosa li assegura un lloc
a part, dintre de la lirica universal;
car en tots els altres paisos, general-
ment, quan el poela s'encara amb el
desti, si no es lliura al conceplisme
metafisic — com ho féu el Petrarca o
¢l nostre Ausias March en el seu eliant
Espirituals, i com ho feren més tard
alguns romanlies—, adopta una posi-
cio de rebelia o de desconhort — 1
asi Shelley i Leopardi poden donar-
gse les mans—, que és tol ¢l contrari
de la posicio castellana. Adhue els
poetes orientals, amb llu_r H_untit pre-
gon e la fatalitat, no s’hi lliuren sen-
se protesta; i aquesla prolesta es It
invocacid constant a 'amor i a 'em-
briaguesa, com a antidot i compensa-
cio de la dolor i de la mort. Un cop
d'ull rapid a la lirica catalana ens
palesa que la mostra poesia no .-i"hu
mogut gairebé mai dins d’aquesta or-
bita espiritual, propia dels poetes cas-
tellans: d’antuvi, perqué sempre ha
trobat més motius d'inspiracio en el
mon exterior que en el propi esperil
del poeta; després, perqué quan aquest
s'ha encarat amb el desti, sempre ho
ha fet amb una actitud esperan¢ado-
ra, si Panimava la fe, o amb una ac-
titud de revolta o de desolacio.

] [ &

Potser calien aquesles precisions per
a situar en el seu lloc la lirica de Ma-
nuel Altolaguirre, que, tot cercanl una
simplicital d'expressio, que gairebe no
li falla mai, no es mou d'aquesta or-
bita essencial de la lirica castellana.
En aquest sentit, la seva poesia és au-
ténticament racial, sense veHeitals
exotiques, i, per tant, original, propia
del seu esperil, exempta de reminis-
ceéncies folklorigues i d’altres elements
populars, que, fent-la més*pinmre.«;.ca
i més assequible, en podrien desvir-
tuar Vesséncia. Amb aix0 queda dila
I'alta qualitat del seu lirisme, fet de
concentracid, de contencio i de sobrie-
tat, qualitats forca rares precisament
entre els castellans.

En «Las Islas Invitadasy — i 'ale-
soria d’aquest titol és purament es-
piritual, com si el poeta volgués pale-
sar-nos d’antuvi l'isolament del seu
esperit, dels seus somnis, de les seves
emocions 1 de les seves evocacions, 1,
alhora, ens invités a entrellucar-los
nomeés, en una visio rapida que ell
mateix sol fer fonedissa—, en aquest
volum de poemes, del qual la critica
no ha pogut parlar gaire per haver-se
impreés a Madrid el juliol de I'any 1936,
el tema de la solitud hi apareix cons-
tantment. No és la solitud ecallada 1
espectacular imposada per la majestat
tragica dels erms de Castella: és la so-
litud de I'home davant Punivers, la
solitud de I'anima enmig del mon. Es
la submissid d’'aquesta anima resigna-
da, potser contenta i tot de saber-se
sola i sense emparanca. E]l poeta sent
hen sovint el buit al seu entorn, 1 re-
marca que adhue la seva solitud és
un nou fantasma sense matéria, que
el present ¢és ja un oblit i que el pas-
sat ¢s una vana insisténcia. Aleshores
exclama:

Dice una voz remola
gue borra el panorama con su niebla:
«Nunea mds, nunca mas». ‘

Aquest g¢nunca mas» no dona, pero,
el calfred del anevermore» del «Corby,
de Poe, perqué és exempt de terror 1
tot ple de resignacio. Pero Altolaguirre
enecara sent una solitud més profunda
enmig de les multituds humanes; es
alld que ell anomena «mi soledad au-
sentes i ¢soledad sin soledady. 1 aques-
ta solitud és tan ferma que li fa dir:

Mi soledad UHevo dentro,
lorre de ciegas venlanas.
Aquest sentiment de solitud familia-
ritza el poeta amb la mort, la qual ell
no tem;, ans al contrari:

Mi vida estd enamorada:
su promefida es la muerte,

La preséncia permanent, serena |
abnegada, de la mort, és palesa en al-
tres poemes, especialment en un que
és ben tipic de la posicio espiritual
d'Alpolaguirre
‘Efr,u_i;ﬁmr la vida en nna barea;
poy ' bajo la.muerte, que es mi cielo.

El. senfiment de la mort planteja,
nﬂtl'uﬂ]‘nwnt, al poeta el problema del
desti, del qual Aliolaguirre no sembla
vevoltar-se, tot i la seva actifud de
dubte

No sé qué cdrcel me espera,
ni la liberlad que ansio,

ni o qué suenio dard el rio
de mi vida, cuando muera.
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POETA ALTOLAGUIRRE

«LAS ISLAS

Aquest sentiment d’abando s’exacer-
ba i tol, a vegades, quan el poeta s’en-
lesta a tancar-se en la seva propia s0-
lilud, i demana que el sen dolor no
tingui limits, 1 que no li guedi, en el
mon, ni llum d’esperanca ni alegries.
Pero aquesta voluntal de solitud, que
en un veritable mistie tendiria a la
fusio de 'nima amb Déu, en Altola-
guirre lendeix a l'oblit, per no dir
al nirvana:

(jos de puente, los mios,
por donde pasan las aguas
gue van o dar al olvido.

[ en un brindis gairebé funeral, que
expressa encara mes aquesta voluntal
("anihilament i de deseiximent lotal,
tan essencial en els liries castelians,
el poeta diu:

Nuestra carne desierla sea olviduda
i se pudra insensible, porque eslemos
en los grises casligos para siempre.
Bebe, que el aire es clego: bebe, y mira
el hondo y crudo invierno dilalarse

a sus nubladas luces somelido.
Condenado, me entierro. Mi fuluro,
un invierno insondable, seco y [rio.

Hom podria multiplicar a grateient

MANUEL ALTOLAGUIRRE

INVITADAS»

les citacions per a demostrar la posi-
cio espiritual de 'autor de «Las Islas
Inpttadasy davant aquests temes eterns
de la poesia de tots els paisos; perod
no podem continuar per aquest cami.
Reproduirem, només, un poema sen-
cer, sense Litol, tret de la serie «La
lenta libertad», inclosa en el seu re-
cull; al nostre entendre, aquest petil
poema sintetitza no solament els mo-
tius de la inspiracié del poela, sino
el seu art, la seva manera; poema que,
per altra banda, ¢és un petit joiell li-
terari, digne de figurar en qualsevol
antologia. Diu aixi:

Como el alma de un rio,

como el suefio de un arbol,

la nube, por el cielo

desdefiosa avanzando,

desprecia las miradas

amorosas del campo,

Perderia su hermosura

deshaciéndose en lanlo,

cuandg su amor conceda

a la sed de unos labios.

No le entregues, blanquisima

virgen de los espacios,

que tu amanle es el polvo

y fu amor serd barro.

L.a qualitat de la poesia d'Allola-
auirre, el seu estil i, sobretot, la pro-
funditat dels temes gque enceta o no-
més esflora — i la poesia no pot fer
altra cosa—, ens podrien dur moll
lluny i fer-nos estendre qui-sap-lo. Pe-
rd aquesta incursid no és propia d'a-
quest lloe, i avui no la podem fer. Va-
gin aguestes ratlles com una salutacio
al poeta, només, i com la constatacid
palesa que la lirica castellana, sense
necessitat de cantar els erms dels alls
planells, ni la majestat de les munta-
nves desolades, ni les velles ciulais
(d’aire medieval, ni les negres alzines
seculars — tan magistralment evoca-
des per Antonio Machado—, ha tro-
bat en Altolaguirre un autentic poeta.
que, per a cantar I'anima del seu pais,
per a continuar la tradicio dels grans
poetes castellans, només ha hagut de
fer una cosa ben senzilla: girar els
ulls cap al seu moén interior, nle de
ressonancies avials i d’inquietuds pre-
gonament humanes.

Alfons MASERAS

AL MARGE D'UN CONCURS
POSSIBILITATS DEL
TEATRE CATALA

¢Hi ha possibilitats que el Tealre
Catala prengui embranzida? gHi ha
possibilitats gue agafi una vida més
robusta que, abandonant del tot el xa-
ronisime, visqui d'acord amb la sensi-
bilitat dels nostres temps? En uns al-
Ites mots; shi ha o no autors a Ca-
talunya, capacos de portar al tealre
els nostres neguils, les nostres inquie-
tuds, els actuals problemes? -

Si pensem en les temporades de
teatre catald d’aquests darrers anys,
la resposta ha d’ésser negativa. El lea-
tre catald no donava autors. (ks que
realment no n’hi havia? 2Es que les
portes els eren sistematicamen bar-
rades?

Deixem enlaire agquests interrogants,
prou discutits. El cert ¢s que l'exa-

JOANOLIVER

PERO E

Mati de marc, mati de sol. La nit
ha estal tragica, i el mati ha comen-
cal amb concert de metralla. Pero fa
un bon dia, un dia d’aquells que fa
quedar bé Barcelona als ulls dels tu-
ristes. Ni un nivol, Fa anys i anys
que la Seccié Filologica de I'Inslitut
d'Estudis Catalans glatia per tenir el
tresor de la llum solar enmig d'unes
parels amables, 1 — tot ve que arri-
ba — fa quatre dies que ha estrenat
les seves noves oficines, assolellades,
airejades, alegres. Davanil per davant,
hi ha una fornal d’homes: el grup es-
colar Milad i Fontanals. 1 en un dia
com el 17 de marg, ple de Hum, ple
de sol, el grup escolar traspua els
cants i la xerradissa dels homes de
dema,

Sobtadament, ni sol, ni eanls, ni xe-
rradissa: a enlla, detonacions incon-
fusibles. Ja hi lornem a ésser. S’esbot-
za algun terrat del carrer Egipcia-
ques. «Aixos s'acosta. El temps just
darrupir-se al recé més immediat, 1
horror es fa albirable a quatre me-
tres: el gran ai! de les coses inanima-
des — la bomba que s'esventra, els
muntants que s'esqueixen, els vidres
que es lrenquen, les parets que s'esher-
len — gravita damunt Pesperit una es-
purna de temps abans que aquest es
senti estripat per l'ai! horrible dels
gssers vivents: tot el grup escolar és
un xiscle, un sol xiscle aue es clava
al cervell 1 fa intuir una desgracia im-
mensa que la realitat no confirma. Es
un instant, només un instant, i la vida
i la mort hi troben prou lleure per
fer-se a palletes la sort d'uns guants
centenars de ciutadans — aquest vull,
aquest no vull. Mai com ara podria
dir, com Poal-Aregall, que «la morl
m’ha deixat de bandas. Hi penso, i
en tine un extremiment. Hi ha mo-
liu, car estic arrupit entre vidres i
desferres, perd absolutament iHes.
M'incorporo, i veig que també ho fan
els meus companys d'oficina. Salve!

Al ecarrer, fum, molt de fum; una
densa cortina de fum limita al no res
"horitzd urbd; quan la corlina s'es-
queixa, sis cadavers testimonien da-
vant I'escola la barbarie d’'una prefesa
civilitzacio; la mort els ha atrapat al
carrer, sense empara possible; despres
he de veure I'ala negra de la mort fue-
tejant el rostre dels qui havien cercal
sopluig en una hotiga qualsevol; pero
aquests sis del carrer m’han d’obses-
sionar uns auanis dies. Entre ells hi
ha un infant de lres o qualre anys
que no trigara a embogir una pobra
dona, els cabells alloure; les mans
crispades, xiscle i sanglot i malediccio
i ranera, eslampa viva i punyent que
la guerra reprodueix d'una manera’sa-
dica. De pertol surteén: mares, ‘aixi Ia-
teix enfollides. Corren cap al Mila 1
Fontanals, desesperades, :-:is::lunt,b.::]lt:ﬁ
també, amb xiseles aguls, impossibles,
tragicament impossibles, La retroban-
¢ca amaina els nervis, estreny abraga-
des; desborda les lldgrimes, mentre a

LL NO HI ERA!

baix, al carrer, les brigades sanitaries
comencen llur lasca . feixuga, maca-
bra...

Aquest és el despatx de Pompeu Fa-
bra. La seva taula; la seva butaca; els
seus llibres. L'expansié de laire ha
arrencat una venlalla del seu balcd i
Pha feta botre damunt la taula. Els
vidres s’han precipitat del baled al
fons oposalt de l'estanga, i pel caml
han esquincat papers i foradat co-
bertes de llibres que reposaven a la
taula de treball del Mestre. I tots ens
hem fet la maleixa observacio: «sort
gque ell no hi eraly; i la mateixa pre-
gunta: «qué li hauria passat, si ha-
gués vingut?» No ho sabem, és clar;
perd com les mares de fa poe, patim

POMPEU FABRA

per ell i temem que s’hauria esdevin-
aut la pitjor cosa. Pero ell no hi era!
Ell, Pompeu Fabra. Encara no fa
un mes — el 20 de febrer — que, tol
i la’guerra, ens vestiem de festa per
celebrar ¢l seu setanté aniversari, La
elassica formula eque per molts anysis
li era dita i redita de la mes diversa
manera i amb la més unanime since-
ritat. 1 leus aci com els del muera la
inteligencia! haurien posat una gota
de sarcasme al desig de tofs els cala-
lans nomes deixant-se endur a [l'al-
zar d'unes bombes llancades ran de
parets de Plnstitut d’Estudis Catalans
o d'unes altres deixades caure en les
de la Universitat Autdnoma, precisa-
ment els dos indrels que més dema-
nen la preseéncia del Mesire. Pero el
Mestre, en aquell moment, no era ni a
I'Instifut ni a la Universitat...

L’anti-Calalunyva de IDaltra banda
s’ha ben passat d'endomassar els bal-
cons, de fer festa grossa; perque Pom-
peu Fabra deu ésser, per a ells, un
impagable objectin. El seu nom es tro-
ba massa lligal al nom de Catalunya,
i la seva obra massa vinculada a la
gloria de Catalunya, perque els hagués
deixat indiferents la mort del Mestre.
No per ell, a qui no coneixen; per
Calalunya, i pel parlar de Catalunya.
No és cap secrel que voldrien arrasar
la nostra terra i destruir el parlar dels
catalans; no és cap secret ni és cap
cosa nova. Ni cosa nova ni secret no
és, tampoe, 'odi apassional dels mili-
tars espanyols centralistes i unitaristes
envers els valors intelectuals. Pompeu
Fabra reuneix en la seva persona una
indiscutible valua inteMectual i és el
factor més important del nostre reco-
brament nacional. (Qué més hauria
calgut, dones, perqué el seu sacrifici
hagués fet esclatar 'alegria en els ex-
homes geu ens ametrallen? En canvi,
als catalans, ens hauria aclaparat la
desolucio i no hauriem sabut com con-
formar-nos. 1 hauriem maleit una mi-
ca més encara la guerra i els qui I'han
provocada, precisament perque conei-
xem Pompeu Fabra, perqué el seu nom
és sinonim al de Catalunya i perqué
la seva obra aferma la gloria de la
nostra terra.

Afortunadament, els facciosos no
han assolit 'ebjeciiu. El despatx del
Mestre s’ha estremit en el buit; 'odi
més estupid ha arrencat una porta bal-
conera i I'ha projectada furiosament
contra la taula de treball. Ha picat en
va, N'ha trencal el vidre, gruixut i tol;
si, perd nomeés el vidre. Al seu da-
munt hi havia llibres, i els llibres
tambe han rebut la picossada de la
destruccid inatil; si; perd damunt el
vidre, per gruixut i trencal gue sigui,
i damunt els llibres, per més picossals
que estiguin, hi ha una altra cosa in-
finitament més apreciable: Pexistén-
eia de Pompeu Fabra, milja vida pas-
sada de colzes damunt aquell vidre de
sobre taula, i aguesta existéncia no ha
pogut ésser anorreada per P'odi bave-
jant de l'anti-Catalunyva que té avions
i que té bombes.

Constatar-ho fa botre d’alegria. Ca-
talunya, la Caltalunya immortal, que
sap valorar Dexisténcia de Pompeu
Fabra, ’ha preservat de tot rise re-
clamant-lo Huny de D'Institut i luny
de la Universitat. Alegrem-nos-en.
mentre la guerra duri, que la Catalu-
nya immortal guii els passos del Mes-
ire de tots els catalans i el preservi,
com ara, de la malanca absurda; que
cada vegada ens ofereixi l'ocasio de
felicitar-lo pel perill superat; i que
sempre aue esclati una bomba en el
qami del Mestre, puguem dir, com ara,
amb el cor radiant: «perd ell no hi
erals I que no hi sigui mail

Josep. MIRACLE

-

men de les obres presentades en el
concurs del Teatre Catald de la Co-
meédia ens ha fet oplimistes. No se'ns
amaga, naturalment, que una cosa €8
la lectura d’obres 1 que una altra és
Hur representacio. Que obres que per
la lectura ens hagin pogut iHusionar,
ens puguin, despres, defraudar en és-
ser representades. Pero, qué voleu?,
ol i aquest rise, ens ha semblat des-
cobrir una colla d'escriptors que le-
nen el sentil del teatre; una colla d'es-
eriplors gque saben manipular amb una
certa desimboltura el dialeg. 1 no ¢s
pas que ens hagim deixat enlluernar
per la literatura. Al conlrari, en les
millors, ¢l dialeg tendeix a la senzi-
llesa i a la naturalitat, i, en moltes,
el que falla, més que ¢l tealre propia-
ment, és la literatura. Ens sembla que
el jurat del premi ha tendit a nivellar,
en les ohres Iriades, aquestes dues
qualitats, i que trobariem més obres
amb qualitats teatrals, excloses, per
llur péssima literatura, que no pas
obres dignes literariament, excloses
per manca de valors dramalics.

Aquest sentil del teatre es troba, al
nostre entendre, no solament en tols
o en la majoria dels autors trials, sind
en molls altres deixals en 'andnim.
No vol dir aixo que el jurat hagi estat
excessivamentl exigenl. Polser al con-
trari, Potser ha pecat per excés de
condescendéncin, Car tenir el sentit
del teatre indica no pas haver reeixit
1:-%ul_mmm1t en una obra, ans lenir econ-
dicions per a reeixir-hi. El jurat ens
sembla que s'ha limital a triar aguells
autors que per llurs obres semblaven
tenir més lemperament.

Altrament no deixa d’haver-n’hi al-
gunes que son molt més aue una pro-
mesa. Tot i els desenganys que ens
pugul porlar l'eseena, ara com ara,
creiem que amb «la Fams, Joan Oli-
ver ha escrit una pagina molt viva de
la revolueido actual, una pagina una mi-
acamarga, que ens.el presenta en un
aspecte més profund i més inleres-
sanl que el de les scves primeres co-
medies i dialegs. Amb un optimisme
mes convencional, Andreu A, Artis ens
descriu també en «Cada dias unes es-
cenes dels moments actuals, d’un bar-
celonisme inconfusible, plenes d'en-
giny i de simpatia. [ el vell mestre Joa-
quim Ruyra, per damunt del temps,
ens ofereix amb «En Garet a l'enra-
mada» una alada i divina joguina,

entre Moliére 1 Vilanova, escrita en
un catala popular i popularista que
es una pura delicia: un catala molt
viu i al mateix temps d’antologia, que
hauran de tenir sempre present tots
aquells autors que vulguin cultivar els
generes anomenats populars.

JOAQUIM RUYRA

Aix0O ja fora prou com a collita d'un
concurs, si no hi hagués 'escreix de
totes les altres obres que com a rea-
litat © com a promesa han estat tria-
des, i sobre el valor real de les quals
Heure ens quedara per a dissertar. |
tot plegat és suficient per a demostrar
que el teatre catala és ben digne i me-
reixedor de l'atencit que li és pres-
tada,

Domenee GUANSE
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PROLEG CURT

En aquest mon no es pot matar fot
¢l que ¢s gras; cadasen es cadascu, 1
amb aixd si que no s’hi pot fer mées.
| no es pot ésser de cap més allra ma-
nera que de la que segueix. .

Si se surl, dones, stinyarray del niu,
se n'és tota la vida. devegades les eir-
cumstancies dissimulen aquest plec del
tarannid. Per tard o d’hora lraspua.
Les tares morals, igualment que les fi-
siques, creixen i s‘aguditzen a mesura
que les persones es fan grans.

Aixd succeeix, igualment, eurul sen-
tit contrari. Si una persona ¢ quali-
lals, amb els anys s'afinen, Fan com ¢l
bon vi i es lornen rancies,

Ara bé: en un moment de lrasbals
com el que estem travessant, és quan

MARGARIDA XIRGU, AMBAINADORA DE

L'ART, A LA SEVA ARRIBADA A BUENOS

AIRES, ACOMPANYADA DE LA SEVA SECRE-
TARIA IRENE POLO

els defectes o les qualitals de les per-
sones surlen fora; és quan hom s’ado-
na dels defectes o les qualitats de les
persones gue el volten.

En les ratlles que segueixen, hem
provat de fer una comparanca, que
ens ha semblat oporluna, entre aquesls
dos aspectes, unanats en dues perso-
nes, i ens hem atrevit a publicar-la. 1
ara, amic lector, perdona aquesta fi-
losofia barata, la qual ens ho ha sor-
tit molt més del que ens créiem.

FRANCISCA MARQUES, CUPLETIS-
TA CARRINCLONA, I FEIXISTA DE
MARCA. CARA.

Amb aquest nom, que és el seu de
debo, no la coneixerieu. Es un nom
(le minvona, com un altre qualsevol,
que no diu res. Darrera, s’hi amaga el
d’una cupletista que fou famosa, i que
ara se’ns ha tornat — jah, els polls re-
viscolats! — una feixisla desenfrena-
da; la Raquel Meller.

Quan va caure aci, ja fa .anys, 10
la coneixia ningu. Era una cupletista
com tantes altres, de la pila, de la
qual no feia cas ningl. S'arrossegava
per les taules d'un escenari de mu-
sie-hall del Paralel — I’Arnau—, sen-
s¢ pena ni gloria. Es dedicava al cu-
plet carregat d’especies picants, i 4
recitar monolegs bruts. Sortia vestida
d’advocal. Es posava dalt d’una tari-
ma, amb la copa, el bolado tlipic i la
cullereta davant, i recitava d’esma la
literatura tronada d’'un monoleg que
feia tuf de waler,

A Barcelona va trobar, gracies al
taranna dels catalans, que de vegades
baixem del nin i fem un paper de
anaits perfecte, encimbellador de mur-
ris, d’aprofitats o de cupletistes me-
dioeres, si ve a tomb, el desllorigador
de la fama.

S'apodera del repertori d’una altra
cupletista, que aleshores era famosa
— I"Olympia d’Avigny—, i el féu fun-
cionar per comple propi, talment com
si fos seu. Adopta, aconsellada per un
poeta subroméantic que ja és mort, un
posat trist, de persona que s’ha pur-
gat; ens encoloma el «Ven y Ven» 1
«El Firuli», amenitzats amb uns refi-
lets de nas que nosaltres varem tenir
la gosadia de comparar amb els dels
rossinvols —pevrdoneu, estimats ocells,
I'ofensa que us varem fer—, i ja em
teniu a la senyora Francisea Marqueés,
filla de Tarazona, que passa de 1'ano-
nimat mes absolut als cims de la glo-
ria més esclatant.

Ens hi embogirem. Va imposar-nos
els cuplets gue feia funcionar, el pen-
linat que gastava, els esguards que ens
adrecava, i que eren de be degollal,
i la seva manera de caminar, a passes
llargues i fent bellugar el coll enda-
vanl i endarrera, amb un moviment
sobtat que havia d'ésser ritmie, perd
que no ho era, talment com fan les
oques quan boguen per Paigua,

Infesta el pais. Des dels muisac-halls
del Parallel fins als cels oberts més
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COMPARANCA ENTRE LA CUPLETISTA CARRINCLONA
RAQUEL MELLER I LA SENYORA MARGARIDA XIRGU

Hunyans, hi hagué¢ un lapse de temps,
durant el qual, no meés es senlien els
grinyols que feien les minyones ra-
quelitzades, entre remors de cacero-
les i de plats. El «Ven y Venn fou
'himne nacional del pais,

Alguns cronistes locats de I'ala, em-
pesos per un provincianisme que ens
ha fet més mal que una pedregada,
sdescobriren» la Raquel 1 cuitaren a
fer funcionar la botija de 'incens, Els
diaris, al seu lorn, es picaren de l'a-
mor propi, i Penlairen fins als no-
vols., Hi hagué qui, sense manies, va
escriure una biografia de la nova ce-
lebritat, amb ¢l proposit leable d’en-
ternir noies cloroliques i vendre'n, de
passada, molts exemplars. E]l resultal
d’aguesta aeccio combinada va  ésser
decisiu i d’una dona desconeguda, que
probablement no havia nascul més
gue per anar fent la viu-viu en férem
una celebritat rutilant.

Diu que va dignificar el cuplel?
Creieu-s’ho! El que va passar ¢és que
nosaltres la varem dignificar a ella;
que d'una emonar en férem un perso-
nalge; res meés. Li omplirem el cap de
fum i es lorna, com a consegiéncia
del nostre engrescament, un sac de va-
nital. Ara ja fa.molls anys que aques-
ta pobra dona ¢és més boja que un
Hham.

Jo he pensat, moltes vegades, que
si aleshores se’ns hagués acudit po-
sar-la en candidatura, hauria deshan-
cat tots els polities del pais.

I era fatal: a mesura que se senlia
famosa, anava accenluant els sées gro-
teseos del seu taranna. Exagera el po-
sal de mosca morta que havia adop-
tat d’antuvi, quan I'ensinistra el poeta
romantic; torcava ¢l coll, amb aire
malenconic, com si anés a fer 1'anec;
mirava enlatre, amb un esguard Iris-
tissim, que encongia el meliec de les
xicotes impressionades, i1 engegava,
acte seguil, un «Billeterow, que era ’al-
caloide de la carrincloneria, amb una
veu de nas que encisava.

En fi; la gloria i el prestigi li puja-
ren al cap. Es el que passa, al cap-
davall, a toles Jes persones a les quals
les circumstancies els han posat a so-
hre un vestit que els ve balder. S’en-
rebanguen amb els faldons, i no sa-
ben on tenen les mans, perqué les ma-
negues els vénen llargues.

De tant de sentir a dir que era una
eminéncia, s'ho va creure. I arriba un
moment que tracta tothom a baqueta.
l.a mosca morta, d’aire clorotie, de
tant en lant engegava unes ungles tan
refilades com les dels gals, i si venia
a tomb esgarrapava de valent. Tant és
aiXi gue una vegada, a una pobra do-
na que feia la cabreta sentimental en
un cafe concert proper al que ella tre-
ballava, 1i va omplir la cara de morats
perque s'atrevia a cantar el repertori
gque no era seu. Fou una escena épi-
ca i reveladora d’un taranna, molt ben
dissimulat, certament, darrera d’un
barnis circumstancial de melinconia,
El bo del cas fou que els seus «bota-
fumeiross sistematies gqualificaren la
feta de genialital, i que adhue Vaireja-
ren, Al men poble, pero, d’'una feta
aixi en diuen un altre nom.

Arriba un moment que ja no podia
cabre en ¢l clos limilal del noslre pais.
Era muassa cminéncia per nosaltres. |
féu com el «Tenorion. Se n'ani a Pa-
ris, wen busca de mayor espacioy...
Alla va ensarronar el bonatxas d’en
Gomez Carrillo, fent-li unes quantes
ganvoles. Gomez Carrillo s’hi va casar
entusiasmat., Gracies a ell, esdevingud
una cupletista internacional, i va po-
der treballar a les revistes del «Cas-
sino», cantant o, més ben dit, grinyo-
lant, les mateixes cancons que ens ha-
via anal administrant periddicament
aci.

Aleshores fou quan va fer el tomb
que ¢s inevitable que fassin, gairebé
totes aquelles persones que son mun-
tades a 'aire. Després d’haver fet el
tomatee d’una manera desenfrenada,
es va sentir tocada del cor, com ia
Magdalena biblica. Es torna catolica;
es penja una ereu enorme damunt del
pit; esdevingué una monarquica exa-
cerbada, i en esclatar el moviment
feixista, el 19 de juliol, es torna parti-
daria exaltada de «la Espana Unicay
i admiradora de Franco.

Hi ha coses, perd, que han d’ésser
aixi perque no poden ésser de cap
meés manera, D'alld on no n'hi ha no
en pot rajar.

| ara, per acabar de dibuixar la si-
lueta d'aquesta «senyoras, explicaré
dues anecdotes. La primera ja és co-
neguda. No hi fa res. No sera per de-
mes repetir-la. A Madrid, la Raquel
també va pendre part en un festival
en el gual hi va treballar Margarida
Xirgun. I es nega a donar-li la ma. Va
dir-li amb aire despectiu:

—aNo quiero Iratarme con revolu-
clonariasy,

Suposem que la Xirgu es devia po-
sar a riure ner sota el nas bo i pen-
sant que en aquest mon sempre s’ha
de sortir emmascarat d'una paells.

Jallra no és coneguda. Succel quan
la Raquel vivia en un pis del carrer
d’Ariban. Tenia la casa plena de gos-
sos. N'hi havia damunt dels llits i sp-
bre dels sillons, ajassats a les cali-
fes, cte. Calia anar amb compte a no
trepitjar-ne cap o bé a no asseure’s
sabre d'un, pergué la mestressa s'en-

futistnava. Els gossos la tenien boja.
Segurament, hi hagué algun bromista
que li devia explicar que aquella ex-
cenlrigitat donava to i ella hi va cau-
v ode plo ,

En tenia un, que era molt pelit i
moll Neig. Era el més menul de la
colla. Quan la cupletista es posava a
explicar les gracies que lenia, no dei-
xava mai de fer-ne remarcar una. I
la recalcava amb un to molt serios:

w—¢ Ve nsted a Nini? Pues tiene dos
cerebrosy.,

TEMPORADA OFICIAL AL LICEU

“LAS GOLONDRINAS™

El cas de la popularissima sarsuela
del mestre Usandizaga, ¢s extraordi-
nari. Cap compas en tota la parlitur:
que reveli originalital o constitueixi
una aportacié personal al llengualge
musical de P'época,

El llibret de 1'obra ¢és dels més in-
sipidament convencionals. El seu li-
risme i el seu dramatisme, son pucci-
nians, sense deixar d'utilitzar elements
orquestrals de Pestil de Wagner,
Franck i d’Indy, del qual el composi-
tor fou el deixeble.

No obstant aquesta limitacio als cle-
ments iradicionals del lirisme teatra-
licomusical, el conjunt de l'obra ¢s
d'una forca dramatiea irresistible, d’u-
na inspiracio melodica fresca i moll
cantable, i d'un gran domini en el ma-
neig de les veus i Porquestra, Els punts
culminanls meravellosamen!l bé caleu-
lats i realitzals: els aceenls lragics i
els episodis comics perfectament equi-
librats entre si. L'orquestra, constant-
ment en tensid i vibracid, segons la
tradicio del verisme italid, subratlla
poderosament els grans moments d'e-
rupeié  dramatica i dona una vida
emocionant als més insignificants de-
talls. En una paraula: és una obra que
no te estil, perqué el seu estil és la
sintesi de diferents estils aliens, pero
que ¢s d'una gran mestria en el domi-
ni de Dofici musical, 1 d'un instinl
profund per als efectes escenics.

La dosi d'espanyolisme en ella no
¢s prou forta per a aixecar aquesla
sarsuela a la categoria d'una verita-
ble obra representativa del teatre li-
ric nacional, ideal que Usandizaga te-
nia sempre davant d’ell. El cami per a
arribar-hi encara no estava tracat amb
claredal i consciéncia suficienls en
aquesta eépoea. Avui sabem que la so-
lucié es basa, exclusivament, en Ia
qiiestio de estil musical. La solucio,
posada per primera vegada a la dis-
cussiod a lraveés de la vasla obra pe-
dagogica de Pedrell, és encaminada
actualment per una serie de joves
compaositors, disposats a superar tant
el verisme ilalia i el barrogquisme ger-
ménie, com les ravelades i el stravins-
kisme,

0. M.

Un exemplar tnic! Va explicar-me
'anéedota una persona ¢gne era en-
trant de la casa. Jo, des d'aquell dia,
confesso que vaig sentir una gran ad-
miracio pel gitano desconegut i murri
que li va encolomar el gos, explicant-
li la falornia dels dos cervells.

(i, amic lector, que una persona
d'aquesta corda ha d'esser, falalment,
feixista?

LA SENYORA MARGARIDA XIRGU,
BONA ACTRIU 1 DONA DE TA-
RANNA SENCER. CREU,

Dona de laranna sencer. Catalana
i recatalana. Noble; lleial. I I'anica ac-
lriu del pais que té cara i ulls. Ja ho
ha dit un eseriptor castelld, amb mol-
la justesa, »L’tinica actriu de piblic ci-
vilitzaty. Totes les altres, o si no totes,
el noranta nou per cent, $6n.i eren
actrius de pablic «isidro» o buroera-
liec, compost de forasters endiumen-
jats, de ¢hijasy d'empleat d’oficing, o
de «mililar heroicoy. «Ancien régimes,
vaja. lgualment que la senyora del da-
munt, havien de caure del cantd de)
feixisme. Perqué només poden caure
del canté liberal les persones inteHi-
gents. De demoerata i de liberal, no
en pot ésser tothom que vol...

Margarida Xirgu, filla del poble, al
poble ha _retornat. Com Pau Casals.
Com tantes altres persones de mérit.
Hi ha tornat a través d’un viatge per
les esferes més enlairades de P’art es-
cenicy a traves de Garcia Lorea. Ja hi
era abans i sempre, pero, al costatl del
poble, eal dir-ho. Perd aquesta mena

. - - el

de teatre, depurat i fi, encara la hi ha
acostada mes.

Margarida Xirgu pot vanar-se de no
haver-s¢ arroncat davant del Franco
ni del feixisme, com han [et lanles
allres companyes seves..,

L.a veritat. Parlar d'un cas com ¢l
de la senyora de sobre, no €és gens
agradable. En canvi, parlar de Marga-
rida Xirgu fa bonic.

I én fa per una pila de raons. Enlre
elles, perqué gairebé és la tnica per-
sona entre els comediants, que ha sa-
bul conservar un ftaranna natural,
Perqué ha fet teatre bo, i perque tota
la seva vida artistica ha estal un es-
for¢ conlinu per a enlairar el seu art
i per superar-se alhora. Al llarg de la
seva actuacio artistica no hi ha por
que ensopegueu amb cap bajanada, 1
menys amb cap baixesa.

S’ha sabut respectar. No ha doble-
agal mai el cos ni acotat mai el cap
davant d’un improvitzal qualsevol, en-
cimbellal per casualitat o per sort, No-
més s'ha doblegat davant del seu art,
Ja n'hi ha nrou. _

No té cap dels lics caracleristics 1
antipatics dels comediants. Dalt de
les taules és una artista eminent. En
¢l tracte particular és una persona
normal. Si no sabéssiu que és actriu,
no li coneixerieu,

Es d'origen humil — el seu pare ¢ra
mecanic—, perd ni els éxits, ni els
afalaes de la eritica, ni res, no li han
fet rodar el cap. Tot aixo plegal as-
senvala una gran diserecid 1 una in-
leMigéncia fina,

A qui us agradaria de senlir-ne a
parlar, és al seu xofer, en Miquel. S’ha
dit que no hi ha gran home possible
per al seu ajuda de cambra, no? Doncs,
el cas de la Xirgu és una excepcio
de la regla, almenys per aquell, ja que
quan parla de la amestressas, ho fa
amb una gran simpalia.

Margarida és catalana i recatalana.
Malgrat d’haver-se incorporat al tealre
castelld quan encara era bastant jove.
51 anessiu a veure la casa que lé a
Badalona, davant de la mar, us en
convencerieu. L'actriu famosa esdevé
alld una dona menestral 1 feinera, que
canla i que riu, quan no es dedica a
llegir.

Es, si fa no fa, 1a maleixa noia, amb
uns quants anys meés a sobre, és clar,
que recitava versos al piset del carrer
Jaume Giralt o que llegia, adoptant ac-
cents melodramaties esfereidors, les
proclames revolucionaries que li do-
naven uns anarquistes que tenien ins-
taHada una entitat en uns baixos del
mateix carrer; la mateixa noia, en fi,
gque comencava a treure el morrel pels
escenaris fenl la «Nuriy de ¢La Terra
Baixany.

A Badalona va treballar moltes tem-
porades seguides en un teatre d’un
centre calalanista que es deia «Gent
Novas. Dones bé; aquells amies entra-
nyables seus ’aleshores, encara ho
son avui. I la senyora Xirgu és encara
la mateixa Margarida d’aleshores, per
a ells, No ha pas volgut deixar d’és-
ser-ho. Una de les alegries més grosses
gue lenia quan lreballava, a 'estiu o a
I'hivern, en un leatre de Barcelona,
era poder tenir al seu quarlo, per a
fer-la petar, un d’aquells companys
aficionals de «lient Novas, amb els
quals ella comenca de familiaritzar-se
amb els papers de primera actriu de
les obres més importants del nostre
leatre.

Una vegada — fa moll poc lemps—,
li demanaren si volia anar-hi per a
prendre part en un recital de poesies.
No solament va dir-los que si, sino
que hi va comboiar Garcia Lorca. Bé.
Pujaren a Pescenari; comencaren de
recitar versos 1 meés versos; are l'un,
are 'altre; s’engrescaren, i alld tenia
l'aire de no acabar-se mai. El publie
estava entusiasmat i s’emborratxava
aplaudint-los. En un bastidor, pero, hi

"C R E U

havia un dels seus companys dels pri-
mers  lemps, que suava d’anguania,
Aprofith una petita pausa per a dir-li:
Margarida, se’t fard tard!

Tenia rad. Havia de treballur a Bar-
ecelona, a la nil, i ja no se’n recorda-
! L'espectacle hagué d'acabar en see.
En pujar a 'auto i acomiadar-se dels
amics, els va pregar que complessin
amb ella per a intervenir en ftots els
festivals que projectessin.

—Ja ho sabiem — wva dir-li un
’ells.
0i que s1?7 — li respongué ella,

somrient,

En aquell poble hi té una casa, ja
ho hem dit, siluada davanl de la mar,
Hi passava moltes lemporades, abans,
Es dedicava a prendre banys i a fer
de dona de sa casa,

FRANCISCA MARQUES, CONEGUDA EN EL
MON DE LA FRIVOLITAT AMB EL NOM DE
RAQUEL MELLER, PROPAGANDISTA SENIL
DELS GENERALS QUE HAN TRAIT LA PATRIA

Aix0d quan no lenia hostes. Perque,
de tant en lanl, també hi passaven
lemporades alguns personatges. Hi ha-
via tingut en Gareia Lorea, en Rivas-
Cheriff, la familia Azana, la qual hi
and a passar una temporada llarga
quan aquest fou posat en llibertat; en
Lluis Bello i molts altres.

Margarida és moll amiga dels amies,
A Azana i a Lluis Bello, els oferi ge-
nerosament el tonic del sol que petava
a la platja, davant de casa seva, la
sentor reconfortadora del yode mari,
'escalf cordial de la tranquilitat que
es respirava al poble, després de la vi-
lesa que varen fer contra d’ells la
gentussa del bienni negre.

Aquest gest li valgue blasmes des-
peclius i boicols, més o menys dissi-
mulals. Perd ella continud el seu cami
sense doblegar-se. La Xirgu és aixi.
Calalana 1 recalalana. I el calala no es
tloblega [acilmenl.

Ara llueix el seu art, que ha esdevin-
gut un eimbol, gue és 'encarnacid del
liberalisme, i la seva fermesa de do-
na valenta, per terres d’Ameérica.

Enlorn seu rondinen les granotes del
teatre que fugiren espaordides d’agquest
pais quan eselata el 19 de juliol. Fu-
giren per a declarar-se des d'aque-
lles lerres, parlidaris del feixisme,
Perd també hi and la nostra Marga-
rida 1, si més no, cada dia els frega
1 refrega, pels seus morros bruts, a
meés d'un art auténtic i civilitzat, que
ells no sabran mai conrear — que sap
el gat de fer culleres!—, el seu exem-
ple de civisme moral,

0i, amie, lector, que una dona del
taranna de Margarida Xirgu ha d’¢s-
ser, fatalment, irremissiblement, li-

beral?
Jaume PASSARELL

ELS OBJECTIUS QUE PERSEGUEIXEN LES BOMBES DELS AVIONS DEL CRIM. ESTAT EN QUE
HAN QUEDAT DUES SALES D'ESTUDIS DE LA NOSTRA URNIVERSITAT, A CONSEQUENCIA DE
L'ULTIM BOMBARDEIG FEIXISTA. DUES ANECDOTES SIMBOLIQUES...
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XAFARDERIES

Fontdevila ara és a Paris...

Quan era a Espanya, tenia molta
gracia. (2Qué els sembla aquesta for-
mula de conciliaci6?)

Situades aixi les coses, passem a re-
latar-ne algunes del, diguem-ne mala-
guanyal periodista de Granollers-Ma-
drid-Paris. ‘

Un dia, no fa gaire temps (pero
tampoc cal dir que fou abans de la
guerra), Fontdevila s'estava bevent

una orxata de xufla a la terrassa de la

Maison Doré amb l'escullor Manolo.
Encertd a passar Bon que anava (re-

vestit de protagonista de

corden?)

¥ —Aixd marxa. AiFranca la C.G. T 1
aqui C. N.T. - U. G. T. Aixo té molt valor.
—5i, noi. Sdn lletres a la vista,

—-——

— Les sabates, senyor?
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aroulottes, amb una romana de mari-
ner i un peix de celuloide penjat al
coll, amb una cadeneta.

Fontdevila féu la presentacio tot
fent a Bon la seglient observacio:

—Tadverteixo que aguest — refe-
rint-se a Manolo—, és un Ximple in-
ternacional aixi com tu nomes ets un
ximple del pais.

LA BESTIA

Aguella mateixa tarda i en el ma-
teix lloe, Pescultor Manolo Hugué i
Fontdevila, sembla que s’havien re-
unit a la terrassa de la Maison Doré,
per aparaular una futura exposicid
d’escultures que Manolo havia de ce-
lebrar a Madrid sota els auspicis de
Heraldo de Madrid, del que era, i su-
posem que encara ho és, director
Fontdevila, malgrat que no ho sembli,

Després de convinguts tofs els de-
talls, Manolo digueé:

—Jo eree que fora convenient que
jo mateix anés passant cap a Madrid
un mes abans d’obrir-se 1'Exposicio
de les meves escultures.

—Perqué tan aviat? .

—Veuras, Es convenient que el pu-
blic tingui temps de conéixer la béstia.

El lector haura copsat que l'artista
es referia a ell mateix.

UNA NOVEL.LA DE GUERRA

Fontdevila vingué a Barcelona molt
temps abans de que Madrid corregues
un perill seriés que, per altra banda,
mai no ha assolit convertir-se en un
perill efectiu.

Aix0 esdevingué pel novembre de
I'any 1936, i Fondevila ja corria pels
cafés de Barcelona per l'agost,

Després anaren venint altres ciuia-
dans madrilenys amb més justificada
prudéncia, i sobretot amb mes hones-
ta apostura, dit sigui aixi encara gue
la paraula sembli forta,

Un jove literat catald entestat a
eclipsar Remarque, aparegué un bon
dia pel café que és, encarg._allé on
fan les meés brillants aparicions els

literats joves i crida, esvalotant la ter-

talia: |
—Ja tine el titol de la meva noveHa
de guerra.

de Fontdevila».

CIRURGIA D’ALTURA

Fontdevila feia uns viatges rapids
per aquell anguniés mes de novembre.

—{l‘?..;.diré «Els qui vingueren despres

D E

EN feia correr per les tertulies d’a-
delerats antifeixistes, que anava a Ma-
drid 1 tornava.

Val a dir que s’ho creia molt poca
gent.

Un dia ensenvia a un amic un tele-
agrama que deia:

«T'u primo mejoras.

—Aixd vol dir — deia Manuel—,
que puc anar cap a Madrid sense
perill.

Des d’aquell dia, quan els amics de
Fontdevila volien saber noves de Ma-
drid, acostumaven a demanar a Font-
devila:

—Manuel, icom esta el teu cosi? .

Un dia, Manuel desaparegué de Bar-
celona, com dies pretérits havia des-
aparegut de Madrid.

Un xicot de bona fe demania a uns
amics l'endemai:

—Com estd el cosi de Fontdevila?

—L’han hagut de portar a operar a
Paris.

EL CIGNE DE LOHENGRIN

Manolo, l'escultor, explicava la se-
va pintoresca i inacabable bohémia
de jove a Barcelona,

Entre altres coses, asseverava ha-
ver estat un element indispensable de
la «clagques del Liceu i deia, per con-
tinuar l'asseveracio:

—Saps, aquella cara, la conec com
la cara meva. Ta recordes el cigne de
«Lohengrins? Dones, hé; jo I'he vist
a l'estable.

UNA TROBALLA

Deures professionals van portar-nos
al tros de la Granvia entre la Rambla
de Catalunya i el carrer de Balmes,
cine o sis dies després del bombar-
deig que tants d’estralls va fer per
aquells indrets. Al passeig inferior, en-
tre els trastos trets del pisos i els
pilots de desferres, hi vam veure un
munt de cartes que, pel que vam de-
duir, havia caigut d’algun moble que,
segurament, s’havia estabellat abans
d’arribar a terra. Curiosos que som,
ens ajupirem per esbrinar a qui per-
tanyia tot aguell munt de paperassa, 1
ens sembla veure visions: fot allo era
Parxiu de la correspondencia parti-
cular del senyor Félix Escalas... El
gual, a hores d’ara, es troba potser a
Salamanca, llepant els darreres dels
que han enfonsat la casa on wivia 1
han fet que restés al mig del carrer, a
la vergonya del mig del carrer, el se-
cret d'un munt de cartes guardades

BEC

anys i anys en les profunditats d'uns
calaixos per tal que la llum i l'aire
no n'esbravés el perfum familiar o
amical...

El sarcasme de la constatacié arriba
al maximum quan veiérem que algu-
nes d’aquelles cartes adrecades al que
fou governador general de Catalunya,
comencaven aixi: «Querido hijo..»

NO SOM RES!

Mentre removiem aquells papers,
se’ns acostaren dos ciutadans que
duien un bracal de la Defensa Pas-
siva.

—Qué cerqueu? — ens feren.

—Oh, res! Satisfer, només, la nostra
curiositat... — els aclarirem—. Sabeu
de qui sOn aquestes cartes? De Felix
Escalas.

—Escalas? Escalas? — repetiren,
mirant-nos estranyats.

—8i, si: Escalas.. No us diun res
aquest nom?

—Sona a buid — digué, sornegue-
rament, un d’ells, mentre estirava el
bra¢ per assenyalar qualsevulla de les
cases que teniem a prop.

—S'ha esfondrat — afegi 'altre.

—Aixi, no m’emprenyeu, companys.
Sabeu tan bé com jo de qui es tracta
— acabarem nosalires.

AFINITATS

En el pati d’un correccional, dos
presos que ja feia dies es bescanvia-
ven esguards inicials d’amistat fufu-
ra, s'asseuen de panxa al sol, 'un al
costat de I'altre, i engeguen el disc de
les confidéncies.

- —¢Com va anar que vinguessis a
raure aci? Feixista?

—No.

—Trotsquista?

—Una mica, només. Conveniéncies,
comprens?

—Perd no serd per aix0 que et con-
demnessin.

—Es clar! Va ésser perque vaig en-
trar, primer que ningd, a la Banea
¢Talp... I tu?

—Jo sOc «Taly.

HEROISME

Una de les bombes llancades damunt
la nostra ciutat per 'aviacié italoale-
manya els dies 17 i 18 de marg, caigue
a una casa, al costat de la qual viu
Navarro Castabella i li llanca ¢l men-
jador a la miséria. E]l mateix dla, NF-
varro, amb la seva esposa, emprenia
el cami de Montserrat, a la recerca de
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la tranquillitat suspesa. Un cop a la
munlianya, la manca de subsisténcies
li planteja al punt un problema tan
greu com el que creia haver resolf. I
Navarro, que ¢és un home incapac de
prendre una determinacio sense con-
sultar-la a algu, sigui qui sigui, pre-
gunta per teléfon a un amic: «—A tu,
qué et sembla? Entre morir de gana o
d'una bomba, per on et decantaries?s
¢«—Per la bomba! — li contesta l'a-
mic—. Es més heroica.

I’endema Navarro Costabella torna-
va a Barcelona 1 menjava a la taulela
de nit.

NUTRICIO FEIXISTA

—Jo encara no he menjat res, avai.] 799
— Doncs a mi ja m'han donal tres ra-
cions d'oli de rici.

— Qué sén;, aguests?
—Dos fets consumats.
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