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“La pobra dona que séc”

Lautor d’agquest article no és un profes-
sional de la ploma, sind un amic de lemps
de la gran artista sweca. Quan Greta Garbo
and a Suécia, no li concedi cap inlerviu,
pero i parla llargament, en tota confranga,
de Hollyawood, de les seves grandeses i de

les seves wmiséries, de la contribucid de la

gloria, de la gran wvanitat de Uart, dels di-
ners 1 de la celebrital. Agquestes ratlles reve-
len una Greta desconeguda del gran public,
una Greta gue s'a:;:_ que el gran perill de 1'e-
xisténcia dy la vellesa i que vol i es prepara
a defensar=se’n;, en el mo-
ment en qué encara é€s d'una
beutat resplendent, en qué
encara hi és a temps.

—ILa nostra ¢poca és la
dels clubs i associacions. A
Anglaterra, hi ha associa-
cions I'"inic fi de les quals
és lluitar contra 1’is de colls
planxats, i a Suécia tenim
un club de partidaris de les
pilotes de tenis verdes, que
fatiguen menys la vista que
les blanques. Hi ha, també,
clubs per a commemorar el
record d'un gos o per a col-
leccionar els mitjons de po-
litics' iHustres. Només mno-
exidteix  enlloc una associa-
ciéd per a defensar de la eca-
ldmnia les -estrelles de Ia
pantalla, ni un clab amb el
fi de perseguir els diaris de
xantatge 1 els libelistes que
viuen utnicament de la por a
I’escandol de les estrelles de
cinema.

La dona que em parla ai-
xi, amb un to greu, perd sen-
se rancinia, és Greta Garbo,
Pergull § [’heroina nacional
de Suécia i que, tot i aixd,
ha wiscut unes setmanes .en-
tre nosaltres, no pas com una
reina, sind com una vulgar
fugitiva, -amb la temencga
continua d’ésser reconeguda,
molestada o festejada, coses
gairebé equivalents per ella.
La conec de fa molts anys, de I'¢poca dels
seus debuts a la pantalla, i ara, quaranta-

- vuit hores abans de tornar-se’n a  Holly-
"~ wood, “enraotiem amb un te'que 'sia'ns'é“'_'t'bi%é'

geracid puc qualificar d€ confidencial., Es
gairebé exclusivament ella la qui parla, con-
tenta: de poder wparlar», de w«dir-ho tots,
de contar alld que li pesa sobre el cor a
un amic gue fa quatre anys que no ha vist,
i gue potser no tornard a veure fins a 1938...
o fins a 1g40...

«EM PREGUNTO SI NO HE ESGUERRAT LA MEVA
VIDA ESDEVENINT ESTRELLA DE CINEMA®

—Me'n faig ciurec...—li vaig dir—. Heu
hagut de tolerar moltes coses; tancar ulls i

Greta Garbo en udnna Karénings

orelles davant les mentides publicitiries o '

no que s’escriuen i es corten de vés. Perd
tot aixd s’ha de tenir molt poc en compte.
Primer que res sou una gran artista!

_ A penes vaig pronunciar la paraula war-
tistan que el seu rostre reflecti una expres-
510 d’anguinia i de dolor.

—L art...—em digué, nerviosa tot d'una—.
Crec que des que séc al mén només: per
a ell visc, i, amb tot, hi ha moments en
que arribo a creure que és el fi més inatil
a qué es pugui dedicar un ésser humdi.

—No sigueu injusta! — vaig protestar,
sorprés —, No ho heu aconseguit tot gracies
a ell : gloria, diners, geni?

Aleshores; ella acota el cap. Jo només veia
les arrugues del seu front, 'ondulacié del
seu coll, el tremolor de les seves espatlles,
I vaig sentir una veu, calida i glacial al-
hora, que xiuxiuejava :

—No he aconseguit res! I fins em pre-
gunto si no he esguerrat la meva vida esde-
venint estrella de cinema!

La waig mirar sorprés, pensant en els mi-
lions de dependentes, de modistetes, d'estu-
diantes, a Xina, a Suécia, a Honeoluli, que
no es creurien mai que 'ex-Greta Gustafson
de bona gana canviaria de situacié, de desti
i de sort amb qualsevol d'elles. T per a
completar aquest contrast entre la realitat
1 les ilusions, afegeix amb una veu trista
i abatuda, unalu com de fugitiva, de bés-
tia ferida i empaitada, d'un ésser cansat i
exasperat :

—La meva existéncia, amic meu, és una
veritable vida de gos!

1.A VERITAT SOBRE LA MORT DE STILLER

—Potser sou desgraciada en amor?

Sé que la pregunta és brutal i despla-
gada. Greta m'’ha parlat massa de la seva
vida privada perqué jo tingui encara el dret
d:mtmﬂgar-la de tal manera, I després, es
te mai el dret de preguntar a una dona
51 £s desgraciada?

Perd ella té |'aire visiblement content de
parlar d’aguest tema que els periodistes te-
nen aficié a qualificar de wcandent». El seu
rostre sTHumina 1 un petit riure sarcastic
s'inicia en un recd de la seva boca.

—Ja hem arribat a aquesta famosa pre-
guntal Ja sé que la gent estarien esbojar-
radament contents de poder afirmar : «Greta
Garbo €5 desgraciada en amor!nm Mireu,
quan Stiller; que em fou un amic estima-
dissim, mori, ‘es van escriure [ibres sencers,
plens de menfides, pretenent gque s’havia
suicidat penes amoroses i gue jo Thavia
fet desgraciat i T'havia empés a la mort.
Es veritat que hi hagué un temps que Stiller
estava enamorat de mi; perd guan va morir,
no érem sind uns bons 1 vells camarades, i
m ell ni jo mo teniem la més petita rad
d’estar ressentits 'un de "altre.

(C) Ministerio de Cultura 2006

WY AMPR A TRETZE ANYS

—Em direu que no fou més gue una ven-
janga dels meus enemics i una ‘campanya
de xantatge per a desacreditar-me als: ulls
del pablic america, tan sever sobre aguestes
qiiestions de vamp. Perd el que és molt més

estrany €5 1'aventura que em Va ocorrer a

tretzé anys, quan ni Greta Garbo ni Holly-
wood no existien encara.., Llavors tenia una
amiga que es cdeia Erika i ens véiem cada
dia. UUn mati, va perdre completament la

%
-

gana, no es va posar mds que v.gsti[:'; negres !

1tristos i no va fer sind una «cara d’enter-

ramenty». «Ja hi som! — van dir_els seus | ri
“pares = Com "Gud ser ':é:-ﬁf’aﬁiﬁ%%ﬁ-g‘fﬁw.-

“Greta que troba un gust sadic a fer la gent

desgraciada !»

«La veritat és que Erika tenia unes ganes
boges de passar algunes setmanes prop del
mar, i els seus pares no ho wvolien. Ales-
hores vaig aconsellar-li aquest truc tan wvell

de fingir la malenconia i1 la ftristesa i es- |

perar amb paciéncia que un metge pracla-
mes la necessitat d'un eanvi d'aires. Jo
acabava de tornar de mar, i perqué els seus
pares veiessin el contrast, em vestia d'una
manera alegre 1 deixava a Erika els meus
barrets 1 vestits foscos 1 passats de moda.

«Perd el més divertit és que, un dia, Eri-
ka, suggestionada, acaba per planyer-se del
meu egoisme, dels: meus mals consells, i
demana als seus pares que no m’invitessin
mai meés... 1 jo que havia inventat tota
aguesta combinacidé per afavorir-la! Vuit
dies després, com a premi de la traicié, va
aconseguir el que es proposava i la famfilia
’'enviava a mar.

wEra la meva primera aventura de vamp
i també una de les’ meves més cruels i in-
oblidables decepcions en el camp de 1’amis-
tat 1 dels amics.

K. W.
(Segueix a la pagina 4)
(Copyright Opera Mundi)
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Als catalanist
s cata
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La premsa didvid ba donat detalls de| pla
de govern gque vok - smplantar els suble-
vals en el cas, gue glls donaven per segur,
de triomfar. En a gest pla no érem pas
oblidats nosaltres, €S catalans, Quan gent
de la mena dels geerdls i els seus aliats
parlen. d'antiespanyofs _J._-'ﬁf_'_‘l'rﬂﬂﬂlﬁﬂfﬂﬂ tn-
mancablement el !!-' nrime, Fins i tot
sense la coneixengd G als | _ :
no costa gens d’adanar-s& que contra Ca-
talunya haurien esmer¢ai=Uuy vrabia ¢ els
procediments mées j}fﬂmﬁ-ﬁ' . de Ipersecucio.

Ningt gque es digm catalanisia, per tant,

pot  haver cﬂﬂﬁﬂt;'zﬁi et cap espurna de
consideracid  per fl@ﬁ deéls, feixistes espa-
b B A

=1

nyols. Felip V5 18- &LlI f la seva ca-
martlla dictatorial == Serdida per una «po-
licia indigenan -mﬁiﬁfﬂﬁ:-ﬂ&-_ no. haurien es-

v lat res en ﬁﬂn:ﬁ:ﬁﬂg‘_ﬁ?;ﬂﬂ que ens esperava.

L'ofensiva de la di adura conira Calalu-

| nya i els assaigs deyvexacid 1 d’opressié del

bienni ra 'ﬂﬂLF’EE}Eﬁ) multiplicats per mil,
haurien estal la sorl que “ens hauria escai-
gt '

mat en la reactid) antifeiXista que aconse-

| gui en pocs -dies, @ Cotalunya, esclafar. to-

talment la revolta. Leés necessitats “de la

Huita han. fet superar totes les diferéncies
| s 0 A i
| social,” foPmanit-se a@ixi un auténtic front

swenys profundes, d'ordre politic o

tnic davant Uenemic comu.

Perd aixd no vel div’ gue el catalanisme |

hagi de sortiy disminuit d'aquesta fusid
gite, feta en defensa de la llibertat, ho és
ber tant de Caialunya.’ Precisament ara és
quarn: cal “ ésser més catalanista que mai,
no d'una wmanera anerament ideologica i
tedrica, apartada de les lluites i de Pobra

activa. MR-

“Ara més que mai cal la miié%gmc_iﬂ_ de
iots a l'obra de govern de la Generalitat,
poder auténticament eixit de la, voluntat po-
pular i servidor dlaquesta. :

La magnitud de la commocié ha d'anar
acompanyada de magnes consegiiéncies. Les
necessitats de Vépoca de guerra en qué vi-
vim augmenten cade dia les prerrogatives
estatals del nosire organisme de govern. La
grandesa del nestre pais i de les nostres
coses no. depenen ;ﬂhrq.gﬂ-t:;fﬂ les mesures
que prengui i de les iniciatives que desen-
rotlli el govern de Catalunya ; hi tenen una
' : catalans, tots els pa-
g delazcoklabora-

o
i

Davant la gravetdt-de U'hora present, en
futur de la nostra

terra, tota abstencié €s criminal, Si cada

u té un loc en la lluita, cada u té també

un loc indesertable en el treball per Cata-
lunya. Els qui s'abstinguin, els qui defugin
de colaborar en Uestructuracid nova per la
qual s’ha de regir el nostre pais, no podran
queixar-se d'uns resultals en elaboracié
dels quals no hauran pres cap pari.

Durant massa temps ha semblat que el
calalanisme era merament politic i es des-
enténia de les gquestions socials — i des
d'aquestes maletxes pagines hem blasmat
sovint de la manca de contingut social de
certs partits politics catalans. L’experiéncia
ha demostrat la gravetal d’aquesta falla la-
mentable, perd no Ha demostrat la incompa-
tibilitat del catalanisme amb cap reforma
economica ni social. Ha demostratl, aixd si,
la impossibilitat d'una convivéncia del cata-
lanisnie amb els programes reaccionaris i
antiliberals,

Per aixo i perqué en hora de forjar la
nova Catalunya cal més que mai que l'es-
perit catalanista informi tot el que es faci,
Phora del catalanisme no ha passat, ni pot
hassar,

Ey més actual que mar.

ans esmentats, |

Per ﬁiﬂ:;} tor weﬁfzi?fé_- catalanista ha for-

‘java el seu aclaparament.
Jaume crema pels quatre costats -

Any VIIl. Nam. 388 - Barcelona, dijous, 20 d’agost 1936

A la pag. 3:

Un gran europeu. ERASME DE ROTTERDAM, per

J. Cabot.
A la pag. T:

PINTURA FALSA, per Albert Junyent.

A la pag. 8:

El moment actual. COM EL VEU D. A. SANTI-
LLAN, per Fermi Vergés.

MIRADOR INDISCRET

Aniversari

Una coinecidéncia; que ¢és ourios de re-
marcar : el dia 19 de juliol es complien
dinou anys de la celebracié al Pare de la
famosa Assemblea de Parlamentaris,

Els homes de negocis

El famés homme du miliew Josep For-
cada, propietari d'un prostibul de la Ram-
hla de Santa Mbdnica, fou mort a trets pels
milicians perqué des del terrat de casa seva
es dedicava a paquejar.

Josep Forcada, dies abans del 16 de fe-
brer, deia a un dels parroquians del seu
establiment :

—Jo wvotaré les dretes, Els que tenim
negocis, sap?, hem d’estar sempre al costat
de la gent d’ordre... P

Amb un xic més, Forecada s‘hauria con-
siderat amb dret a ésser soci del Foment
del Treball Nacional.

La tragédia de I'auto

Dissabte a la tarda, a un senyor li lliu-
raren el seu cotxe, acabat de reparar. 'En-
cara que la nova de l'alcament ja era
coneguda, ell no preveié ’abast que tindria.

—Suant puja la reparacié?—demana a
industrial,

—Quatre-centes pessetes,

—Li ‘faré un tald,

—5i1 ém pogués dar efectiu, Ii ho agraina.
He de pagar el setmanal i1 vaig curt de

28 dinerﬁ.

—Esperi’s,

El propietari del cotxe wa mirar la

cartera.

—Tingui. Em quedo només amb deu du-
ros, perd. per a dema ja en tinc prou.
Dilluns faré un talé per a mi,

Mitja hora després, li requisaven el ve-
hicle’ i I'home es quedava sense l’auto...
i sense les quatre-centes pessetes.

«Es lq guerral»

El dilluns dia 20 de juliol Maria Morera
—donya Maria per a la gent de teatre—no
era bonarper a res. Anorreada, no es movia
d’un quarto fosc protegit .per dues parets

mestres, La xerrameca inexhaurible de la

seva criada, una baturra comunista, agreu-

—Sant
—murmurava, esgarrifada, donya Maria.

—Es la guerra, senorila—replicava, im-
pertorbable, la minyoneta.

—Aquests dispars de mauser!
metraliadores |

—Es la guerra, senorila!

—Jo em moriré... No ho podré contar,
tot aixo!

—FEz la. puerra, senorifal

L’endema, donva Maria, més assossega-
da, va confiar a la simpatica aragonesa:

—Diuen que els avions lleials volaran da-
munt Saragossa 1 bombardejaran el Pilar,

—No! Eso si que no, sefiorital

—Es la guerra!—va llancar, empipada,
ia coneguda actriu,

Perd la baturra comunista no en va fer
cap cas. I va prometre d’anar a peu a Sa-
ragossa si el Pilar sortia indemne de 1’atac
aeri.

Aguestes

Pisos per llogar

Ara que parlem de Maria Morera... Do-
niinada a Barcelona la sublevacié feixista,
la famosa caracteristica va decidir mudar-
se de casa. El pis de la Plaga del Teatre,
damunt del bar Pitarra, on vivia, li feia

mes por que goig, Després de la pluja per-
sistent de trets, dquell barri no li inspirava
cap mena de confianga. Si pogués trobar
pis al carrer de Salmerdn... Feia temps
que el carrer de Salmerdn li tenia el cor
robat. Pensat i dit. Dit i fet. [ tot xano-
xano, donya Maria es va arribar al earrer
Major de Gracia, Perd, en entrar-hi, li va
comengar a rodar el cap. Tots els pisos
estaven per llogar!| Es que els veins, morts
de por, havien colocat pacifics draps blancs
a tots els balcons. I la bona senyora, per-
fectament atabalada, no hi va caure,

Els aprofitadors

Naturalment aquests dies han abundat els
aprofitadors. Els que cerquen a treure partit
de les situacions anormals, per trigiques
que siguin, com les actuals. I un poeta i
confiter de Sarria va rebre la visita d'una
senyora inolt bhen wvestida, portadora d’un
val que deia: Val per a un guilo de bom-
bons fins per a recepies. El poeta i confiter
de Sarria, amic de no complicar-se 1’exis-
téncia, es va executar de bon grat.

Perd un altre botiguer, un farmacéutic,
no es va demostrar tan complaent. A una
altra senyora molt ben wvestida, que li va
presentar un val demanant una capsa de
pastilles per a aprimar, va contestar, enér-
=IiC 3

—He donat mitja botiga. Estic disposat
a. donar l'altra mitja per als ferits. Perd
aguesta capsa, per punt no 1'hi donel

La senyora molt ben vestida va desapa-
réixer, escorreguda.

Transformisme

Dies enrera, tots els posseidors de cruci-
-fixos, cenes o escaparates amb Verges a
dins s’apressaren a amagar-log a la euina o
al quarto dels mals endregos. Havien tirat
balcd avall tantes peces comprometedores
d’aquelles ! Erii |

Alguns, més enginyosos, es lliuraren a
un savi camuflatge. Un conegut transfor-
mista; per exemple, disfressi la seva Mare
de Déu de gitana. | com que els bragos de
la imatge tenien moviment, els va fer di-
buixar la graciosa actitud d’una ballarina
del camino del Monte a punt d’encetar una
farruca.

Llengiies viperines fan cérrer també gue
una famosa wvedette va agafar un gran I
i, €n un' tancar i1 obrir d’ulls, va convetir

“la seva Verge en Cupidé...

El puny enlaire

iel lﬂl:_liﬂ-l de la creu

A Vilafraneca no van cremar cap església.
El poble es limitd a treure els objectes del
culte de cadascuna d’elles i va' cremar-los.
Mentre en un temple s’efectuava aquesta
operacid, molts van veure una dona vella i
escanyolida que passava rabent davant les
flames amb el puny esquerre enlaire i amb
la ma dreta fent merviosos signes de la creu,
tot i mormolant, horroritzada :

—Ave Maria purisima!

Cupidifat

A la placa de Sant Miquel tots els trastos
de PPex-comte de Montseny, el tristament fa-
mos Mila i Camps, foren tirats balcd avall.
Tot just desembarcats, Fanderetes monar-
quiques, mobles d'un luxe insolent, vestits
de soirde, albums de familia eren. conscien-
ciosament destruits per uns minyons desit-
josos de demostrar que no els guiava cap
afany de lucre. ;

Una veina s’ho contemplava amb mal dis-
simulada cupiditat. A cada pega gque era
destruida, suplicava als milicians :

—No ho feu malbé, aixd. Doneu-m’ho,
que em -fard servei.

A D'dltim, 'un dels xicots, per a treure-
se-la del damunt, li va allargar un magnific
nécessaire de foiletle.

—Déu us ho pagui—va fer la veina
rapac.

En sentir aixo, el moi i va pendre la capsa
d'una revolada 1 la va tornar a tirar al
munt de desferres.

Aquell senyor Toreski

ué¢ diu el senyor Toreski? —, va pre-

guntar 1'altre dia al popular home de la
radio un vel de Sarria.

—E] senyor Toreski no diu res. Perd si
el Miliu pogués parlar...

Lectures

Obligats a quedar-se a casa durant els
primers dies de la revolta militar-feixista, a
molts, que no havien mai obert un llibre,
se’ls va ocrrer que la lectura potser els
faria ‘el captiveri més passador. Perd llegir
qué? Com que no hi estaven fets, alguns no
sabien per on comengar. I un petit rendista
esporuguit deia a la seva dona que Li pro-
posava una novela :

—NovelHes? De cap manera! La sediora
condesa per agqui, La sefiora condesa per
alla... Ja s6c massa gran!

Un altre, un modest tender, no estava per
noveHes tampoc, Les ficcions no Ii deien res.

—Com que sé que no és veritat, no m'in-
teressen.

Voha coses viscudes, aquest. | es va em-
passar tota una histoéria esgrogueida de Na-
peled gue va trobar en un recd de la biblio-
teca del seu avi.

Els distrets

—0Qué deuen voler dir les lletres que han
intat damunt aquell cotxe. Lliga Espanyola

reball ?
—No. LLET.




Al bon amic Crilias, _fffi':rsﬂf de la boxa

La major part de la genl que assisteix a
les vetllades de boxa, atreta per 1'aHicient
muorbds del cop de puny que fa caure de
panxa enlaire un boxador; no té altra idea
d’agquest esport que allo que veu descab-
dellar-se dalt del ring.

Per aquesta gent el noble art de 'esgrima
- inteligent del puny — figura que parla -un
téinic —, es redueix al segiient: a un qua-
drangle, cercat per unes cordes, mena de
vedat, no pas de caca, sind de cop de puny,
en el gual dos homes, en calgotets i amb
cls guants a la ma, s’encaren, disposats &
administrar-se una pallissa, sota la vigi-
laneia de wegades. severa i altres cops 'be-
nevolent, d'un home que porta pantalons
blancs i les manigues de la camisa arro-
mangades, :

El llum que penja del sostre fa augmentar

en tamany la musculatura dels dos homes

Al Brown

que s'han d’apallissar., El fum del tabac
els volta d’un halo térbol. El perfum d’em-
brocacié, coent, fa pessigolles al nas i re-
clama l'explosié immediata de 1'estornut.

[ ja no en sap res més. Desconeix, per
tant, les innombrables maniobres que cal
fer per arribar a poder confeccionar un tipus
de boxador que sigui digne d'ostentar aguest
nom, i la feina que hi ha a manipular 1 a
tenir «eura de la musculatura delicada d’a-
uell, per tal d'evitar que se L rovelli; se
li arni o se li estovi, i en aquest eas, sobre-
vingui la pallissa desmoralitzadora.

Abang d’entrar en matéria, perd, perme-
tew que m'avanci a dir que les mmduastries
son complicades de mena 1, després, que
afegeixi que la de criar boxadors encara ho
€s -meés.

Per tal de fer:marxar una inddstria, po-
sem per c¢as, cal comptar amb maquiniria
i amb obrers que la coneguin i siguin aptes
per a fer-la funcionar; amb técnics .que
sapiguen encarrilar-la i amb dirigents que

posseeixin el sentit del negoci, per tal desfs  Aixd marxa. De mica en mica I’aﬁ_p'ir_ant

treure'n profit,

La cria de cucs de seda, de flors o de
cavalls, ete., comporta una série de conei-
xements de tota mena, des dels astrondg-
mics i meteorologics, fins a la filigrana dels
medicinals, higiénics i1 alimentaris, a fi i
efecte de sortir-ne com cal i d'una manera
digna.

a e¢ria de boxador, ja ho hem dit, ¢s
molt més dificil. En primer lloc, cal trobar
un tipus d’heme, la constitucid fisica ' del
qual sigui ‘apta per a desenrotllar la seva
musculatura fins al punt maxim d'eficicia.
L’home ha d’ésser jove i de la primera vo-
lada. De no ésser ‘aixi, hi-ha el perill de
treballar en va. Els musculs es desenrotllen,
perd no arriben mai a assolir la forga |
la duresa necessaries per a poder donar i
rebre cops sense recular i fer ganyotes de
dolor, i hi ha el perill que a la primera to-
pada tot se’n vagi en orri, :

Cal, doncs, trobar un home jove, i d’una
constitucid f{sica apta per a convertir-lo en
una maquina ferma de rebre i de denar
COpS.

Generalment cal anar-lo a cercar al carrer
t entre les capes socials més baixes. 'I cal
que 0 be tingui gana, o bé senti aficid per
'esport del cop de puny.

Si teé gana'i sent desigs de fer-se-la passar,

la perspectiva d’un esdevenidor aureolat de

Masica celestial

Tot atacant un quarter de pollastre, Joa-
quim Mir fa grans bocades d’egre bo i evo-
cant un concert de cello que li oferi al Ven-
drell En Pau Casals. Encara no s'ho sap
acabar... aixd del concert, tan galant. EI
célebre paisat@iista acaba la relaciéd. amb
aquesta frase; ;

—Fins em va tocar no sé qué de Haydn,
que éra massa per a mil...

El gran Mir

Una altra dita del gran Mir, una anéc
dota del sen calvari per a obtenir-una pen-

PALESTINA

1936

—I ens havien parfat daguest pais com
la Terra de Promissié! I
| Brennesseel)

() Ministerio de Cultura 2006
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ENTRE BASTIDORS DE L'ESPORT

ddlars—els milions de Dempsey i de Schme-
ling — el faran decantar. De certa manera
la boxa, com els toros, poden emancipar.

Hi havia un torero famods que deia, quan
Ii retreien els perills de 1'ofici: «Mas cornds

da el hantbren, r

Hi ha molts xicots joves alicionats a la
boxa,que es passen les vetlles en un gimnas
de barriada, donant cops 1 més cops de puny
al sac de sorra, amb una fidea semblant
encastada al cervells «Més cops de puny
dona la ganam.

Si hi té aficié i no té gana, la perspectiva i

de poder arribar .a emular la gléria o la
ciéncia del famds Carpentier, és molt facil
gue Venlluerni i el faci decidir.

El manager és el qui, si ha trobat un
home apte, ha de donar mostres d'una ha-
bilitat diplomatica remarcable quan topa
amb un: xicot que vol i dol,

Aix{ que el té convencut comenga a uirac-
tar-loy. Primerament li ensenya i li fa prac-
ticar molta gimnasia. Generalment el mana-
ger, que aci sol ésser també alld que se'n
diu wpromotorn, té instalat un gimnas en
un soterrani o en un teatret mig abandonat
de barriada.

La gimnasia que practicava Dempsey és
la miller, probablement perqué aguest la
practicava i per res més. Es tracta de toear-
se els peus amb les mans ajupint-se. Aquest
exerciel fa abaixar la panxa. i enforteix els
voltants del melic; de tombar-se: endarrera,
de fer giravoltar les cames, i el cap, i de
fer rodar e¢ls bragos com els d’un meolf de
vent,

a boxador i el seu mentor s’adonen, gairebé
athora, que la musculatura del futur cams-
pid s’esponja.

En arribar aci comencen els ensenyaments
de boxa. Lligons per a apendre de posar-se
en guardia, que vol dir agalar la posicid,

amb el cos i amb els brages, que permet
poder pegar i evitar de rebre, La teoria del
croixet, del upercut i del jab. Molt bé. Ara
salt a la corda, boxa contra 'ombra, i cops,
forga cops, al sac. Cal enfortir la munyeca.
Després més gimnésia. Qtiestio d'ajeure’s,
damunt d'una estora espellifada, i de fer,
durant una bella estona, totes les contor-
sions mecessarvies, talment com si es tractés
de preparar-se per a.fer d’home-serp. Als
gimnasis hi sol haver unes politges arrapa-
des a la paret, [El futur boxador les agafa
i comencga a estirar-les, una després de ’al-
tra, talment com si manxés. Hom diu que
aquest exercici és molt atil per a desenrot-
llar els musculs de l'esquena i dels bragos.
En fan un altre: rodar el cap i el coll en
tots sentits durant uns. deu minuts, Al ecap
d'una temporada de fer-ho, el coll és de
fusta. Aquest darrer és un dels exercicis més
delicats, perque per aquesta banda és per
on sol produir-se alld que se’n diu el k. o,
fatidie.

51 entréssiu en un gimnds a [’hora que

bat el ple, que sol ésser de les sis de la

sio de 1"Academia de San Fernando per a
Roma.

—Erem a 1'exercici oral—diu el nostre
pintor—; abans de mi entra al tribunal
aquell que era secretari del Circulo de Be-
llas Artes, de Madrid, aquell Andrade, tan
ase com xerraire... Quin tipus! Parlava
com un ministre ; sabia fer pauses i gesticu-
lar com un gran actor; fins sabia fer alld
que produeix tant efecte, xarrupar de tant
en tant de la copa d'aigua amb bolado. 1, a
mes, tan ben vestit!... Jo vaig comparéixer
amb el vestit de pana que era el millor que
posseia aleshores. Vaig entrar gcom un ca-
malic.  El meu tema era un comentari a la
tela Els jardins de la Vila Médicis, de Ve-
lazquez. Vaig enllestir més aviat del gque em
pensava, i1 em vaig gquedar tot esbalait de
no haver esgotat el minimum de temps tot
esgotant la meva peroracié. Jo em deia:
Ara fora ocasié de fer allé del glop d’aigua;
perd, 1 després?; qué dirds 'per posar un
bon fnal?.., Estava molt  escorregut. De
sobte, no sé pas com va apar, valg sentir
que d'entre el bigoti i la 'barba em sortia
una veuassa que cridava: «l qué c...! No
hay mads!» Tothom wva esclafir a riure, perd
el tribunal em wva concedir la pensid.

Pintura i l_l_l_i_guin&il

En una penva del Café de Ia Rambla hi
ha, entre altres, els pintors Francesc Marsa
i Francesc Serra. Un jove doctor els ense-
nya una petita pintura d’alienat, el qual ell
t£ en tractament.

Els dos pintors van mirant-#-remirant la
pintura i no encextén a trobar=hi Cap simp-
toma de desequilibri mental

—Fruncament—diu En Serra—, trobo que
aguesta pintura & més normal que Iz de

molts pinfors que eéstan deixats anar, . ¢
El iove psiquiatra s'estin en considerz |

vetlla: en amunt wveurieu, en una plalea
menud'ﬂ =d'u]-| -[-Eaitref“"ﬂﬁ E_IE}Cit‘tﬂ[, LTt J-'.?le-':'l-
ranténa de =xicots ccalgotets 1 amb els
guants a la ma, que s'entrenen. Un salta
a la corda, 1'altre pega al sac; un altre,
més lluny, en un recd de sala, se les heu
ell tot sol contra un enemic imaginari; un
altre, ajegut a terra, alga les cames en-
laire i es repenja amb el cap. Tot aixd. en-
mig d’un_ gran ‘silencis L-'éspectacle us pro-
dueix la impressi6 que us trobeu en una
casa de boigs. Res d’aixo. Us trobeu en un
viver de boxadors,

% #

Totes aguestes coses que hem explicat
constitueixen solament una part dels exer-
cicis als quals té obligacid de lliurar-se 1'a-
prenent de boxador per tal d’arribar a asso-
lir el maximum de forga fisica necessiria
abans de decidir-se a pujar dalt d'un ring,
Manca, encara, la cursa a peu i ¢l cross pel
basc. :

Després hi hd el problema de Palimenta-
cio, que ha d'ésser graduada 1 dosificada ;
el ‘de la vidasgue ‘eal fer, 1 del régim de
dormir. Un boxador ha d’estar sotmeés a
una alimentacid, especial, no ha de sortir de
nits, s'ha deé dormir bé una pila- d’hores.
Aquest programia cal caomplir-lo al peu de
la lletra, i portar-lo & la punta de 'espasa
quan arriba el perfode de l'éntrenament.

Aleshores el ‘mandger es converteix en un
carceller, No deixa ‘el boxador ni a sol ni
a ombra. El vigila quan menja, quan fa
exercici, quan s'entrena, gquan llegeix el dia-
ri; 1 quan dorm, entra ak quarto de pun-
tetes 1 1i acosta D'erella damunt de la boca,
Li pren el pols, quan estd despert.

El mudscul, mentrestant, es posa tivant,
tens com l'aceri el manager, en palpar-1'hi,
somriu satisfet i pensa: «wGuanyaremo.

5i, entremig, s'hi fica una dona, o el
boxador, un dia que ha tingut més gana,
ha engolit tres llonguets de més; ai la mare !,
el muscul s'estova d'una manera alarmant
i rapida, i el manager sua sang i aigua

Uzcudun

per a fer-li tornar a adquirir la duresa ne-
cessaria.

Els que heu sentit a dir que criar un
canari flauta constitueix una feina molt de-
licada, rieu-vos-en pensant en la feina que
ddna criar boxadors. Els canaris tot d'una
es moren, i ningu no sap el perqué. Els
boxaders no. es: moren tan facilment com
els canaris, perd el muscul, que és tot el
seu secret, es un atuell molt sensible als
canvis de temperatura, a l'insomi;, a la ner-

viositat, adhuc al sotragueig dels carros que

cions sobre el seu malalt i acaba dient :
—T¢é melta aficié a la pintura, i ja fa
temps que volia fer una exposicid...
—Ahl Aixi s{. Es aqui, és aqui precisa-
ment on li comenga a picar la bogeria—
contesta el comunistoide Josep Travé,

Una classe oblidada

Segurament que els ecarters rurals tenen.
tota la rad. quan es queixen gue llur carrec
¢s molt mal retribuit, El cas és que aquests
carters s’han decidit a editar un periddic,
escrit en castelld i batejat amb €l bell nom
d’El Rural.

. Ens n’ha caigut g les mans un nimero,
1 es tracta tanmateix d’un periddic magni-
fic, digne d’ésser conegut. Tot el nimero
€s_ple de mostres exquisides de literatura
pintoresca, de les quals sobresurt d’una ma-
nera ben notable una poesia deguda a la
pluma del senyor J. Espoz — carter rural,
n[aaturalmFHt —, poesia plena de magnifiques
mentacions i que rta el suggestiu titol
de Los uIz-ida:Inq_ e =
~ Sij 'espai ens he permetés, la publicariem
integra, perd ens hem d’acontentar de repro-
duirsie alguns fragments. Comenga aixi:

¢ Quiénes son los mds olvidados
ue existem en toda Espana?
on los carferos rurales

a #ES::r de =u fﬂmpﬂﬁﬂ.

De estos pobrecillos seres

nadie al pareser se acuerda;

solamente sus mujeres

¥ sus hijos los recuerdan...

1 E&T.‘I.I Vva seguint les lamentacions en usn
seguit d'estrofes pintoresques, com per exem-
ple aquestes: |

[z D ﬁﬂ"ﬂ_ﬂ{’ compasian

Com es cria bo

“I'ha de seguir arreu com un

passen pel earrer, és a dir, a tot, i puja i
baixa de grau imperceptiblement. D'una cir-
cumstaneia qualsevol ‘en pot dependre el
guanyar o perdre un combat decisiu,

El boxador és, doncs, un rellotge, les peces
del qual han de funcionar d’una manera
perfecta. SI una d’elles no marxa, se'n
ressent tota la maquina. 1 aleshores sorgeix

damunt del cap del boxador, i davant del
rnanager enfollit, la pallissa vergonyesa,

oW W

Criar boxador és una feina que vol anys.
Lsser-ne vol una gran volun-
tal 1 un temperament d’asce-
ta, Sense aquests dos ingre-
dients és materialment impos-
sible que sorgeixi un Gironds.

El boxador ha d’ésser un be
al costat del manager. L’ha
de creure en tot i per tot, i

gogset,

El manager 1i diu :

—Mira, noi; no et convenen
les dones.

Queda acordat. Cada cop
que el boxador en veu passar
una pel 'seu costat, que fa
goig, no té altre remei que
aclucar els ulls,

—No et convé fumar.

Aleshores ha d’evitar de pas:
sar per davant de ’estanc,

—No et convé el café; has
«le pendre sidral.

Mal que no vulgui, el boxa-
dor ha de fer-ho aixi,

Es pot dor.ar el cas que, tot
d'una, el boxador no funciona
bé. El manager, neguitds, cer-
ca -la solucid endebades, tot
pensant d’on pot haver vingut
el canvi sobtat. Com que no
troba el desllorigador, es deci-
deix a fer-lo visitar per un
metge. Aquest, molt seriosa-
ment, i palpa el pols, li aus-
culta els pulmons, el mira i el
remira, i després diu al mana-
ger amb misteri :

—Aquest jove, no ha tocat
dona?

—Nua, senyor. 1 aral

—Daones mireu, 1i convé
fer-ho.

—Es que és boxador,

—Li convé fer-ho.

El maniager li diu resignat;

—Bé, ho fara.

I ell mateix té cura dels trimits neces-
saris, li tria-la ‘senyora i, rellotge en ma, tal-
ment com si comptés els segons fatidics del
k. o., compta els minuts gque ha de durar
el divertiment imposat pel metge. Si dura

massa; truca a Ja paret avisant-lo que ja

n'hi ha prou. T

—No fos cas — pensa amb recel — que
el muscul s’estovés massa i aleshores per-
driem bous i esquelles, -

Fent-ho aixi, és a dir, seguint al peu de
la lletra la linia de conduecta que li asse-
nyala el manager, el boxador arriba a ésser
una magquina perfecta, feta de masculs, forts
com una pedra, que funciona dom un cro-
nometre a ’hora dels cops de puny. I so-
vint ocorre que a mesura que va enfor-
tint-se, el boxador es va tornant ruc; i que
fins que no arriba a ésser-ho d'una manera
absoluta, no &5 un bon boxador.

-

Esser boxador, ja ho hem dit, vol una
voluntat d'asceta. Fa anys que un boxador
es casa. Aquest fet no té res de particular,
és clar. Es casa i un cop casat no sabia
que havia dé fer. Heo preguntd al maniger,

—Has de fer la lluna de mel,

I Ii explica el que volia aixé dir, Sortir
ell i la seva dona, durant una setmana o
quinze dies, a fer un wviatge. Li aconsella
que anes a Mallorea. | 1i elogia la bellesa
magica de |’illa meravellosa,

La parella hi and. Aixd s’escaigué, si no
recordem malament, un dissabte. Havien
de romandre-hi fins el diumenge segiient.
Perds entremig de setmana hi havia una
festa.

transportande las carteras
al carterc y al peatdn.
Parecen tristes errantes
caminande sin cesar,

vy mendigos caminantes
§in saber donde -parar.

I mes avall, la musa es torna una mica
més materialista per a dir:

Mirese por los rurales,

gue gon hombres muy honrados
¥ los peeres pagados,

con haberes de seis reales,

per acabar amb cquestes estrofes definitives :

No se olvide a estos humildes
¥y hdgaseles justicia

ya que tienen un derecho

v aplaudiremos el hecho

de tan singular primicia.

Coses del Sorianoc

El senyor Bernat i Duran, referint-se a
I'estrena d'una revista d’Arniches 1 Estre-
mera gue Hurs autors denominen fantasia
comico-lirico-batlableé, comentava al Nof-
ciero (parlem d’abans del 19 de juliol):
o; Vava calificalico In '

A proposit d'aixd, recordem gue quaranta
anys énrera, en plena época de la popula-
ritat dels germans Omnofri, s’estrena al So-
nano, enclavat al lloc on actualment hi ha
el teatre Victdria, una pantomima d’actua-
litat sobre la guerra de Cuba, que s’anun-
cizva aixi als cartells:

nEsta nocke; estreno de la pantomina pa-
inonicotirica-bailable «Viva Espaiia o ia
muerie de Maceow, tomando parte un mag.
nifico caballo y toda Ia compahia.n

Aquest dia, a mig mati, el manager, en
sortir de casa seva, determind anar a donar
un cop d'ull al gimnas. El troba obert i
aix0 li'causa una gran sorpresa,

—Qui deu haver-hi? — va pensar.

Entra a dins i veié al boxador casat de
nou, en calcotets; amb els guants a la ma,
pegant amb un gran desfici, cops i més cops
de puny al sac de sorra.

—Tul... Perd, sabatot, no eres a fer la
Hana de mel?...

El boxador li adre¢d un esguard una mica
hostil, a través de la suor que li perlejava
pel rostre, i va respondre-li:

—M'avorria—i torna a pegar cops al sac.

Val a dir<ho: si no és aixi, no és pas
molt facil que el boxador faci una carrera
brillant.

# ® *

Criar boxador és molt dificil, ja ho hem
dit, perd wvolem tornar-ho a repetir. Cal
saber moltes coses i fer per manera que |'a-

Gironés

lumne les aprengui. En .aquest darrer punt
és on el mentor ha de patir més.

El boxador é5 sempre una capsa tancada,
En surten de molt bons, que arriben a co-
neixer i a dominar totes les subtileses de
'esgrima del puny, pero que en el moment
decisiu del combat, se’ls arronga el melic
i’ no volen rebre. Sdén els cientifics; aix{ els
anomenen els técnics. Perd hi ha una pa-
raula més clara 1 menys complicada per a
definir-los : sén covards.

Hi ha els batalladors., Aquests saben o
no saben esgrima. Es igual. Pugen al ring
decidits a tot. Técnicament, en diuen bata-
lladors ; en llenguatge normal, se'n diu va-
lents.

Finalment, quan un boxador ha rebut
moltes pallisses és quan comen¢a a  saber
boxar, Perd aleshores; ail, el combregar
de la ciéncia pugilistica ja no hi és a temps
i el boxador, un dia gualsevol, rep un copet
curt .al menté, els ulls li fan pampellugues,
se li arroncen les cames, cau de panxa en-
laire damunt la lona, 1 veu angelets, dones
miaques i joves, sent tocar la Marsellesa,
mira una plata d’arrds amb pollastre que
li balla davant dels ulls, i riu com un. be-
neitd, mentre Parbitre, davant seu, fa uns
gestos estranys, que no entén.

Jaume PASSARELL

—

La col'leccié complefa de
MIRADOR pof consulfar=

se a 'Arxiu Historic de la

Ciutat (Casa de I’Ardiaca)

No venia d'a:!_ui

Fa més d'un mes, uns guardies perseguien
un lladregot pel ecarrer Fiveller. L'home es
trobava en plena forma i els guardies varen
ebrrer com uns veritables participants en
una cursa pedestre. Acorralat per uns tran-
seiints, el lladregot cercd refugi en una
botiga, cosa que va permetre als guirdies
cacar-lo, Un dels guérdi% cremat, obse-
quia el pispa amb uns mastégots.

: El propietari de la botiga, tot esverat,
intervingue :

—Vaja, vaja, no 1li pegui més. No veu
que el fard caure sobre 'aparador i em tren-
card el vidre?

Dies després, a aquell pobre home ja no
It venia d’un vidre trencat més o menys.

—Tens pressa® Vols que t'ajudi us
puguis acabar més aviat> : =

—Si; afa el barret 3
g 2 e surt a donar una

(Ric et Rac, Paris)
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L’actitud d’Europa davant els
esdeveniments d Espanya

[£ls esdeveniments d'Espanva no han pas
constituit una sorpresa per a les cancelleries
europees, les quals eren tingudes al corrent,
per mitja de les respectives ambaixades, de
la situacid de la Repiblica. Adhuc es pot dir,
sense que sigui exagerar massa, que les in-
formacions diplomatiques eren  més  greus
que la realitat, S’ha dit i tot que a l'anbai-
xada alemanya a Madrid hi hagué reunions
de conjurats ; el fet és que el govern de Ber-
lin ha reclamat el seu ambaixador, pero en
definitiva 1’ha ascendit destinant-lo a Paris.

Malgrat dones que els governs tinguessin
coneixement de la temptativa criminal que
s'anava a lzerrétrﬂr contra el govern legitim
de la - Republica espanyola i en definitiva
contra aguesta mateixa, tots els paisos han
donat la sensacio de trobar-se davant un
fet imprevist, fins i tot aquells que, d'una
manera reprovable des de tots els punts de
vista, havien lligat tractes amb els rebels.

Aquesta sensacid d’aparent sorpresa no era,
fet i fet, sind incapacitat de la diplomacia
de decidir ipso facto I'actitud a adoptar, la
qual havia de consistir, segons els principis
del dret internacional, a ignorar l'existéncia
dels revoltats i continuar les relacions diplo-
matiques, financeres i econdbmiques tnicament
amb el legitim govern i els seus represen-
tants autoritzats.

A dir veritat, més que d'incapacitat caldria
parlar de dificultats nascudes de la conducta
dels paisos dictatorials a fi d'assolir una en-
tesa internacional que, en temps normals, s
a dir en una [Europa composta de governs
com cal, s'hauria aconseguit amb un simple
bescanvi de notes,

La immixtié en la politica interior dels pai-
s0s — com haa fet Mussolini i Hitler —, al
costat moralment i materialment dels rebel-
lats contra el poder legalment constituit, és
un fet que té precedents en la historia, perd
no per aixd deixa d'ésser una evident immo-
ralitat i una violacié de totes les lleis inter-
nacionals. A més a més, créea un precedent
que pot girar-se en desavantatge dels matei-
x0s que 1'han provocat,

Les democracies europees, que tenen la
falla inicial de concebre la politica des de
punts de vista honestos i correctes, potser
s’han desinteressat massa, en el sentit prac-
tic, de la sort dels pobles sotmesos a la ftira-
nia mussoliniana o hitleriana. Comités, con-
feréncies, discussions periodistiques, mitings
i missatges de protesta sén els Umics punts
en qué s'ha fixat 'activitat de les democra-
cies contra les diverses variants de feixisme.

Perd Mussolini i Hitler, amb llur capteni-
ment envers. eéls sublevats d’Espanya, poden
haver indicat a la democracia internacional
una altra linia de conducta a seguir envers
éls pobles sotmesos a llur dictadura, Es que
es creuen que una accié semblant a la que
ells han exercit a Espanya, aplicada als po-
bles italid i alemany, no podria algar aquests
contra els qui els tiranitzen? ]

Aquestes coses es sap €om ¢omencen, perd
no com acaben. Ningl no és capag de predir
’extensié. que adquirira un incendi. provocat
per una minudscula guspira.

No és pas la primera vegada que diem —
ni tampoc. som els tinics a haver-ho dit — que
perqué Europa pugui establir efectivament
una pau general, cal primer que res la paci-
ficacié interior dels paisos. I aguesta no ¢s
possible sind amb el respecte de la voluntat
popular, o sigui amb l'existéncia de governs
demecratics. _

Si les hores de les dictadures fossin comp-
tades, la Republica -Esg_anyc:la hauria donat
un exemple que féra llastima que es perdés.

M "

Alguns moments ha semblat que la situa-
cié espanyola amenagava complicar-se des del
punt de vista internacional. :

El govern francés del Front popular ha es-
tat el primer d’adonar-se del perill représen-
tat pel proveiment dels rebels pels feixismes
estrangers, Si Anglaterra hagués seguit im-
mediatament opinié puiblica, hauria sumat
a l'acte la seva accid a la de Franca; pero
lord Halifax, que substituia temporalment
Eden al Foreign Office, 1 que és massa amic
d’Alemanya i veu pertot el fantasma bolxe-
vista, no sols no ha pres altra iniciativa que

la de suspendre les frameses de material a
Espanya — és a dir al govern legitim —, sind
gue ha wacilat llarga estona abans de fer
arribar a Parfs la resposta a la proposicid
Blum-Delbpos. Es de suponer que Cambon
— nom iHustre en la diplomacia francesa —,
gue momentaniament substitueix Corbin en
I'ambaixada de Londres, deu haver fet pres-
516 prop de Baldwin i d'Eden, encara que
aquest estigués de vacances. I aixi finalment
el govern anglés ha seguit 1'inic cami que
li indicaven la tradicid liberal del pais i 'o-
pinid publica,

i

El tinent coronel Diaz Sandimo,
conseller de Defensa

Avui Franca, Anglaterra i Russia coinci-
deixen en la decisié d'evitar tota ingeréncia
en les giiestions internes d'Espanya.

Potser el govern francds s’hauria estimat
més un acord de meutralitat, perd aquest
hauria exigit un allargassament de les dis-
cussions diplomatiques que 1i hauria Hevat
gran part d’eficacia practica.

Amb tot, les esperances del Quai d’Orsay
d’arribar rapidament a un acord, no s’han
verificat. Malgrat la urgencia del cas, eviden-
ciada per raons de justicia, humanitaries i
també internacionals, han passat molts dies
sense poder arribar al prineipi d'un acord.

Aixd ha fet suposar que tant Berlin com
Roma han obrat amb estudiada i1 artificiosa
lentitud a fi de guanyar temps 1 veure men-
trestant com pintava la situacido 1 cap a on
es decantaven les probabilitats d’exit.

I.’afici6 a firar al dret de tots dos governs
dictatorials autoritza aquesta supoesicio. Perd
aixd €5 jugar una carta perillosa.

G

Moralment monstruosa la neutralitat, que
s'ha volgut transformar en no ingeréncia, ¢s
una necessitat per a reduir les proporcions
de la sublevacié espanyola i millorar les pos-
sibilitats de les forces lleials de dominar els
revoltats, Perd si els acords s’estipulen de no
intervenecid, no sabem fins a quin punt es
pot impedir que el legitim govern espanyol
‘adquireixi’ material béHic a l'estranger. Es
clar que no sén pas aguestes paraules el que
té valor efectiu, sind les clhusules que es re-
dactin de I'acord, i per tant cal esperar el
text definitiu si es vol expressar una opinio
precisa. :

Mentrestant, 1'opinid publica europea 1
mundial s’ha pronunciat netament, i €és gai-
rebé del tot favorable al govern de la Repu-
blica Espanvola i de severa condemnacio als
generals i caps feixistes, aix{ com a aquelles
forces ocultes internacionals que poden ha-
ver-los prestat suport, 1 els governs no poden
deixar de tenir en compte 1'opinié publica.

Tot esperant la desfeta material que sofri-
ran els revoltats, ja han sofert ara la repulsa
del mén eivilitzat, als ulls del qual han pro-
duit una profunda indignacio.

TIGGIS

—Maleida quitxalla!
—Es el vostre gos?
—Na, la cassola és meva!

(Der Welt Spiegel)

|

Il Correus: Apartat 190
| Teleg.: *“Carburos”
|

—He tingut sort avui al pbker. En Josep
m'ha guanyat prou diners per pagar-me ot
el que em devia. :

(Everybady’s, Londres)
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Es L'Europe nouvelle qui ho conta.

L’ambaixador dum Eran pats d'Ultramar
a Madrid feia tres dies que no es movia dels
soterranis de la seva residencia d'estiu. Sen-
so velacid amb el man exterior, repetia :

__Voldria saber gque passa,

Finalment, la luita amaing, San Sebas-
tign s'encamina a la normalitat, I'ambai-
xador pot sortir, i @ primera cosa que fa
s posar un telegrama urgent al sen govern :

«Prego informar-nos urgentment sobre es-

deveniments Espanyan

Frederic el Gran

Els alemanys han festejat el cent cinguarn-
tenari de la mort de Frederic Il de Prassia,
dit el rei filosof, amic 1 proteclor de Vol-
taive, Diderot 1 altres escriptors 1 artistes
de Uépoca, i que eserivi sempre en francés.

Tenia la passio dels quadros i, regatejant,
havia adquirit per @ la seva colleccid viinit-i-
una leles de Lancret, vinbi-nou de Paler,
wint-i-sis de Walleats, i alires de Chardin,
Vanloo, Coypel, etc. Era el seu luxe, 'unic,
car era garrepa com ell tot sol. El cotxe
que tenia I'havia heretat del sew pare, i pa-
gava els seus dos cuiners da prew fet: trenta-
Sis sous el plat. Cal dir que porida també
aquesl esperit d’economia a les finances Pii-
bliques i deixa, en tots senlils, el seu pals
mitlor de com 1’havia trobal.

Voltaire va escriure unes NMemdbries que,
segons L'4s del temps, eren wper a servir a
I historia de M. de Voltaiven, i que és més
just de dir que sén uper a desservirn la del
seu avar protecior. .

Fredevic el Gran, que tocava la flauta t
és fama gque inventd el famds «pas de Focan,
eva un home d'un enginy agut, perd cinic i
brutal. :

Perd una vegada algd It havia de picar
la cresta.

— A wveure, Gohenius — va pleguntar un
dia al sew metge —, en r?&ﬂ_f:gn;ﬂ; quants
homes hew mort en el temps que exerciu?

—Si fa no fa, tres-cents il menys gque
la Vostra Majestat — replica fredament el
nietge.

L a tristesa Je Baldwin

Baldwin estd trist pergué Vactual situacio
d’Europa no li permet d'anar a passar les
vacances a. Aix-les-Bains, e
" —Tvista época— diu el premier angles —
en qué ni tan sols queda el dret de tenir

reuma !
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Nowetats sobre la Rewolucio francesa

T

Es ifr&is‘t:‘tr.tibfe*'*q;#ﬁ'ﬂsf historiadors nasis
van de descobriment en descobriment. L'tnic
que passa és que fora de lur pals fotes les
teories t interpretacions no son preses. gens
seriosament i han de guardar-se-les per al
consum interiar. A !

Aixi, per exemple, aquesta visié tan ori-
ginal de la Revoluéié francesa, que ha pu-
blicat Der S. A. Mann, de Berlin:

«lLa Revolucid francesa, feta per uns ho-
meés d'un nivell inferior, obra diabdlica de la
desferra humana de la Franga del Sud, cor-
rompuda des del punt de wista racial, wa
ajudar els jueus en totes les circumstancies.
E} disbauxat Mirabeau intervingué a L'As-
semblea nacional en: favor dels jueus, els
quals esdevingueren ciutadans francesos en
1791, Per arribar a aquest resultat, milers
de francesos de la capa superior dria i nor-
dica foren decapitals pels jacobins assede-
gals de sang i dirigils pels xuetes.n

Com és natural, els diarvis francesos s’han
afanyat a recollir aquesta versié que només
pot comparar-se amb els parlamenis per
radio del Queipo de Llano.

Una criatura anormal

H. G. Wells, amic de les wvanticipacionsy,
ha escrit un article titulat: Tindrem aviat
una guerra a Buropa?, preocupacid que,
amb motinus de sobres, és la dominant en
tota la premsa eurcpea, acubada d’agudilzar
amb les possibles repercussions dels fets
d' Espanya.

En ell hi. ha aguesta: consideracio :

«ks pot donar per cert que, actualment,
una guerra causaria al vencedor unes per-
dues considerables en forma de destruccio
de ciutais, extermint de la poblacié civil,
elcétera, i només darig, en compensacié, un
triomf wmolt petit. La preparacié de la ‘guer-
ra moderna &5 el fill idiola dé dos proge-
vittors = la invencio § la tradicié, car la -
vencid — o el progrés lécnic —, en comples
de matar la tradicid, s’hi ha combinat, i
d’aguest contuberni nomeés se’n pot esperar
una criatura anormaln

Aritmeética bitleriana

En totes les escoles de Lot el mdn, Uense-
nyament de P'aritmética basa els problemes
sobre realitats amb gue linfant topa cada
dia. Perd a PAlemanya hitleriana hi ha
aritmétiques que plantegen problemes d’a-
gquest tarannda :

wEls avions de bombardeig diiirns volen
a una velocilat de 280 km. p. h. ; els avions
de bombardeig nocturn, a una velocitat de
240 km. p. h.—Quant de temps esmercen
a recdrrer [a distancia que Separa Wroclaw
de Praga, Munic d’Estrasburg, Colonia de
.i]'.f'EE ?H

Com: deuen saber els alumnes per la classe
de geografia, Praga €5 una ciutat de Txe-
coslovdquia, Estrasburg una ciulat d’Alsa-
cia § Melz una ciuiat de Lorena.

udlemanya té una jrontera de 6,000 km.
de Harg guardada per 190,000 soldals, men-
fre gque Franca 4 000,000 soldais r a

wardar 2,700 km. de frontera, —Amb gquina
stn.n.lnj de soldats ol guarnsr la seva fron-
tera Alemanya? I Franga? QOuanis soldatls
hauria de posseir Alemanyazn

Les dades d’aguest preblema han canviat

Reich ja 1€ un nombre suficient de soldats.

S

UN GRAN EUROPEU

Erasme de Rotterdam

El 12 de juliol, diumenge que en precedi
un altre de memorable, s’esqueia el quart
centenari de la mort d’Erasme. Des de
Mirapor mateix, J. M. Miquel i Vergés,
avancant-se a la data precisa, va parlar del
gran europeu incorporat al catala gracies a
[es traduccions, bellament presentades, que
en féu J. Pin i Soler.

Erasme ha estat en tot lemps posat en
el primer rengle entre els humanistes del
Renaixement. Perd ni a FHolanda, on mas-
qué; ni a Suissa, on mori ; ni a cap n}uls
paisos europeus on sojorna aquest gran viat-
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Albert Durer — Erasme de Rotlerdam

ger ha estat commemorat gaire solemne-
ment el seu aniversari, fora d'alguns arti-
cles que se li han dedicat. 1 aix6 en umn
temps en qué D’aficié a les commemoracions
s'ha abalancat, no ja sobre els centenaris,
siné adhuc sobre els cinguantenaris i vini--
cinquenaris. 5

Potser ¢s que els temps — 1 pitjor per a
ells i per als qui ens hi toca de viure — no
sén els més a proposit per a recordar-se
d’aquest gran europeu, gran pacifista, gran
humanista., Prou es pot assenyalar en l'obra
d'Erasme 1'aurora de moltes de les conguis-
tes modernes. Perd Europa estd més divi-
did4 que mai, la pau és un somni que cada
dia sembla més lluny de realitzar-se, 1 I’hu-
manisme naufraga en una mar de materia-
lisme. :

Amb tot, enmig d’aquest moén convuls,
esquingat per discordies que amenacen de
pendre encara una forma més vasta, encara
és més indicat de recordar aquest home, al
qual toca de viure en temps _tayn’pé tempes-
tuosos, 1 posa tot el seu prestigi al servel
de la pau d’Europa i del domini de la intel-
ligeneia k2

Erasme visqué en una epoca de transieid,
en qué 1'Edat mitjana agonitza mentre apun-
ta e] Renaixement, Les idees que fins ales-
hores han regit el mén sén sotmeses a la
(eituracio critica, 1'enquadrament de 1es clas-
ces socials es desgavella: gué en sortird de
tot aixo, d’aquesta crisi total?

Erasme és un reformador, perd totes les
seves admonicions s6n emportades pel tem-
poral de les passions desencadenades, =

Els primers anys de la seva vida coinci-
deixen. amb el regnat dramétic de Carles el
Temerati ; en els ultims, es produeix la Re-
forma luterana, origen de guerres sagnants,
d’esquerdament de la unitat moral dEuropa.

Més cristia per fidelitat a la moral dels
Evangelis que mo pas mistic, combat els abu-
sos de 1’Església; la seva intransigéncia dog-
matica i Ja vida i costums dels monjos. Li
repugna la formacié llibresea i. pedant dels
tevlegs, combat totes les formes de la su-
persticié: i error dels qui fan consistir la
religié en les cerimonies i practiques exte-
riors. _

Perd 1’Església, aquesta institucié que el
vel com una salvaguardadora de la cultura,
de la pau i de la unitat europea, té al ‘seu
front uns papes ben poc apostdlics. Erasme
arriba a Bolonya en agost de 1503, a estu-
diar les belles lletres, els manuscrits classics
que s'han conservat a Italia, 1 justament
aleshores aquell papa, Juli 11, que quan no-
més era el cardenal Giuliano della Rovera,
havia blasmat la politica dels Borges, la
prosseguird amb més empenta, abassegat
exclusivament per la idea d’augmentar el
poder temporal del Papat. Era el vicari de
Crist ‘aquell home cepat, gue amb la cui-
rassa posada entrava, rt_:clejat de les seves
tropes, a Bolonya conquistada per la forga
de les armes? El successor de Sant Pere,
el dipositari de la doctrina de Crist, no per-
tany a 1'Església militant, siné a 'Església
militar.

#®w

Arribat a Londres, estatjat a casa del seu
gran amic Tomas Morus, eseriu rapidament
P'Elogi de la Follia, que no serd impreés fins
dos anys més tard. De tota la voluminosa
obra d’Erasme, sense comptar la seva im-
mensa correspondéncia — hi ha dies, segons
diu a "humanista Guillaume Bude, gue es-
eriu una vintena de cartes —, aquesta €3
'obra que travessara els temps fins zls nos-
tres dies, salvant-se d'entre el munt d:.-ﬁi_
bres de teologia i de critica escripturistica.
En I'Elogi, els laics, guerrers, comerciants,
princeps i1 reis, no sén pas estalviats ; perd
és sobretot contra el mon eclesiastic que son
dirigits els atacs més forts. L.'obra fou un
gxit editorial, perd Ii valgué les envestides
més violentes, gue havien de recruar anys
després, en ocasié de la Reforma.

Tota obra i tota la dectrina d'Erasme
semblava la. Les seves critiques
acerbes semblava gque 1'havien de posar al
costat d’aguell Luater gque, com ell, atacava
el Juxe i Ia molicie dels ts, la igno-
rincia dels frares, el comer¢ d'indulgéncies
i reliquies. Perd Erasme desitjava el regnat
de 1'esperit, i Luter volia implantar el de Ia

forca. Tot el conflicte de la Reforma pot
sintetitzar-se en el contrast d’aquests dos ho-
mes tan oposats. Erasme es negara a donar
'adhesié que Luter li ha soHicitat; d'altra
banda, s’esmer¢ard a aconseguir que lim-
petués monjo alemany, que defensa mala-
ment una causa en principi.justa, sigui com-
batut d'una manera brutal, Perd totes aques.
tes prédigues resulten indtils. De la part de
Luter i dels seus només s'atreu que 1nju-
ries; de la part catdlica, recels i suspica-
cies, condemnes de les seves obres i perse-
cucions als qui, més o menys inspirats en
Erasme, sén ‘tinguts per he-
yetges.

A Espanya, a finals de 1524
I'entusiasme erasmista era un
dels simptomes més remarca-
bles de la vida espiritual espa-
nyola, El propi Lluis Vives
g'alegrava de I'éxit d'Erasmc
en un pafs on un poble igno-
rant era menat per uns frares
no gaire menys ignorants, La
cort de Carles 1 d’Espanya i
V d’Alemanya erasmitzava
cada vegada més, Perd allh
que 'ortodox Menéndez y Pe-
layo en digué la democracia
Jrailuna, troba en el francisca
Luis de Carvajal, xendfob ha-

~bil, pero mancat de bona fe
i d'equanimitat, el seu expo-
nent. La Inguisicid vetllava
les obres d'Erasme foren pro-
hibides i perseguits lurs lec-

tors.
% W W

Entre la impetuositat de
Luter i la intransigéncia del
Pontificat, es consuma la tra-
gidia. No sols es trenca la
unitat d’Europa—aquella uni-
tat que qui sap si fou meés
efectiva durant 1’Edat mitjana
que no pas durant 1"Edat mo-
derna—, i se'n seguiren llar-
gues guerres. Al capdavall,
pergué la Reforma luterana
acabés en una altra Església
d’Estat, calcada de 1'Església
Romana i agreujada encara pel fet que el
princep, i després ’emperador, perd una au-
toritat laica al cap i a la fi, pogués definir el
dogma! Els protestants francesos portaren
el lliure examen luterd fins a les darreres
consegiiénecies, a Dexaltacié de 1'individu;
mentre que el luteranisme acabi en la deifi-
cacié de 1'Estat. El llevat de certes téBries
politiques, de la ideologia bismarckana, de
I’actual Estat totalitari de Hitler, arrenca ja
de la Reforma lutérana,

Es segur, és clar, que Erasme no va pre-
veure aguestes conseqiencies tan Hlunyanes ;
perd, posat enmig dels esdevenmiments, va
copsar-ne la importancia i va denunciar-ne
els perills.

Aquest gran cosmopolita del reduit mdn
d’aleshores, que no era estrapger en cap pais
civilitzat, és d'aquells homes que, a despit
de la gravetat dels esdeveniments, no renun-
¢ien mai a ésser -ells mateixos, Esperit
critic i sagag, veient els diferents aspectes,
dels problemes, sacrificara sempre tots els
avantatges materials per a conservar la seva

independéncia, Aixé és el que no li sera

perdonat. No li ho perdonara Luter, que
no ha sabut defensar-se, en el terreny que
en dirfem técnic, de 1’habil polemista que
gairebé 1'ha constret a fer sortir la seva
teclogia de la diseussié. No li ho perdonaran
els papes, més amics de conservar el poder
temmporal que a conformar-se a |'ideal evan-
geélic d’Erasme. Les poténcies d’aquest mon
no volien que es limités a servir, sind que
esdevingués un esclau,

L'época en gué visqué Erasme, tan rica
per a [Desperit huma, fou també rica en
guerres i revolucions. Tota la seva vida no
deixarid mai de protestar contra la guerra i
la follia guerrera. «Els homes es planyen
d’ésser arrossegats a la guerra contra -lur
voluntat. Perd que s treguin aquesta care-
ta; que rebutgin aquest fals pretext; que
el princep consulti la seva consciéncia, i
veurda que son la colera, 1’ambicid, estu-
pidesa 1 no la necessitat, allo que el mena
a la guerra, si no és que mesura la neces-
sitat pels fins ﬂue persegueix.n «Que siguin
atorgats els més grans honors als princeps
que, gracies a llur habilitat 1 a les mesures
gue hauran pres, apartaran la guerra i esta-
bliran la pau en el mén; que ho siguin als
qui s'esmercaran de totes les maneres, no
a preparar acuradament ¢l major nombre de
soldats -1 “de maquines de guerra, siné a
procurar el mitjd de passar-se’n... La guer-
ra, que de totes les coses ¢s la més peri-
llosa; no s’ha d'empendre sind amb el con-
sentiment de la nacidé entera... Desgraciada-
ment, veiem avui que la majoria de guerres
neixen de motius que no tenen res a veurc
amb el bé general.» :

Ara, al cap de més de quatre-cents anys,
en un mén que mo confia la seva sort a la
rad sind a la violéncia; quin altre Elogi de
la Follia podria escriure Erasme! ;
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—J]a ho havia avisat que tenia molt mala



“La pobra dona que séc”

(Ve de la pagina 1)
Helrywoon, CIUTAT DE LES MAFFIES

—Avui, tot aixd és molt lluny... Potser
només hi penso una vegada 1’any, perd
aquesta fatalitat, la dolenteria de la gent
que es diuen amics nostres, llur veluntat in-
justa de voler fer-me mal i1 de considerar-
me una enemiga fins quan els vull bé amb
tota 1'anima, sembla perseguir-me tota la
vida. No fa gaire, havia d’interpretar el
paper pringipal d'un gran film, tret d'una

Ouan Greta Garbo anava a collegi

novella célebre. Jo mateixa vaig designar el
meu partenari, un jove actor que aprecio
molt, i que més d'una vegada vaié ajudar
en €l5 seus comencos en el cinema. Es tracta
d'un. home d’una maturalesa franca, i un
dia, ‘cosa d'un mes abans de la primera volta
de maneta, em vingué a veure i em digué
si fa'no fa:

t—Greta, s6c amic vostre'i vull que sa-
pigueu que tan bon punt s'ha fet public el
repartiment del vostre film, tot de gent dels
medis més diversos proven d’esporuguir-me,
de ‘desaconsellar-me, em parlen del vostre
tarannd busca-raons, m'asseguren que ens
barallarem des del primer dia,: que si tre-
ballo amb vés totes les altres cases de Holly-
wood em posaran a l'index, etc., etc. Us
ho explico perqué . sapigueu gquants d’ene-
mics personals teniu, [ la majoria sén dels
gui es dinen amics vocetres.

«Conec massa Hollywood perqué aguestes

paraules m'hagin sorprés massa. Li vaig
donar -les gracies i:li vaig respondre mig

faceciosament que ‘el nostre: film desmentiria
duna manera esclatant aquestes  xafarde-
ries 1 gue: només havia de respondre una
cosa a les: animetes; la que menys gracia
els faria: que l'estima del piiblic envers mi
creixia en rad directa de les calimnies es-
campades sobre meu.

EL SEXE FORT

—Vuit -dies. després, torna aquest actor. a
dir-me, amb un aire embarassat, que els
atacs dels meus enemics augmentaven de
viruléneia, gque li explicaven la historia -de
Stiller i de totes les altres «victimes»n meves,
mortes per culpa meva, i fins li ensenyaren
la cbpia d’una carta que un.dansarl italia,
casat i pare de dues eriatures, m’havia es-
crit el dia abans de merir, demanant-me un
favor invocant el nostre sgran amor d’altre
temps»: Havent-1’hi refusat, es mata 1'en-
dema mati, :

wAguesta odiosa calimnia em trasbalsa
tant més que no havia vist sind una o dues
vegades el desgraciat en giiestié. No sabia
ni_la seva nacionalitat ni sl era casat. No
m'ha eserit mai i per tant no he pogut mai
negar-li un favor.

«—Es fastigds — em deia 1’actor en ques-
tid —. Creieu-me gque fa dies que no puc

EL jiil del president Roosevelt, [John, wel

dormir. No és que doni gens ni mica de fe
a agquestes mentides; ¢s que tinc el pres-
sentiment que em passara alguna desgracia.

«Qué podia fer-hi? El vaig tranquiiitzar
altra vegada i1 ens acomiadarem amb i'es-
peranga que el comengament dels treballs
del film aviat no ens deixaria lleure d'ocu-
par-nos d’estupideses semblants.

«Perd al cap de trés dies vaig rebre una
llarga carta seva, una carta sincera i emo-
cionant, en la qual, tot excusant-se i decla-
rant-se disposat a pagar la penyora pre-
vista, em
contracte fos rescindit, car estava convengutl
que aquest film i1 aquesta coHaboracié li
portarien desgracia.

«Figureu-vos la meva consternaci6! No
solament estivem a punt de donar la pri-
mera volta de maneta i aquesta defeccié em
posava en una situacié dificil, siné que per-
sonalment em sentia profundament trasbal-
sada i humiliada. i

«I, per afegidura, el meu manager em
desaconselld i tot de perseguir per calimnia
i difamacié els meus wacusadors o acusa-
doress desconeguts, considerant que al cap
i a la fi 'escando] em costaria d'alld més

~diners i1 no faria siné perjudicar la meva

reputacio.
A HoLLYWooD NO LI AGRADEN LES QUI DUREN

—Perd; vos que dueu una vida senzilla
i gairebé retirada del mdn, que ajudeu tots
els qui acuden a viés, per gué us tenen el
dit a Pull? Si s6n vulgars xantatgistes,
racketeers, perqué la policia no pot fer res
contra ells? : :

—Perqué els més perilloses son els ca-
lumniadors wamateurs». Car, sobrefot quan
@s tracta d’un o d’una artista no americana,
a Hollywood no li agraden els o les qu
duren. Que una italiana, una sueca, una
francesa 0 una russa vinguin a América,
hi assoleixin la gloria, perd desapareguin al
cap de mig o d'un any, encara hi passen.
Perd que corrin els anys i el mateix home
o la mateixa dona encara «aguantinn, és
una cosa imperdonable. I no creguéssiu pas
que séc Minica que em planyo d’aquesta in-
justicia. Us pedria anomenar una bona mit-
ja dotzena d’estrelles que en pateixen tant
com jo. Unes quantes vegades cada any,
s'organitzen wplebiscitsn i areferéndums» per
a fer constatar que jo i alguns altres, des
del punt de vista de la popularitat, ja no
ocupem sind el lloc que fa dinou o trenta-
tres., Fins artistées com Chaplin queder ‘en

En el seu primer film suec (quinze anys
enrera)

nové o catorze lloe, en aquests referéndums.
No és que el puablic america sigui xovi. Al
contrari, sense cap mena de dubte és el
menys xenofob del mén. Es una colla, una

maffia, que estira els cordills, Té tota’ una

organitzacio "anie fi de la qual és la calim-
nia, l'escandol, la mentida. Darrérament
encara, una gran artista d'origen francés
va sojornar unes quantes setmanes a Euro-
pa. No passia ni un sol dia sense que uns
solts tendenciosos anunciessin, o que 1'es-
trella en giiestié declarés als seus amics de
Paris. que «fastiguejada dels métodes cine-
matografics americans, fixara definitivament
la seva residéncia a Europa», o gue uels
postors en escena europeus valen deu vega-
des més que els dels Estats Unitss, o que
umés s'estima rodar a Europa per cent do-
lars setmanals que no pas als Estats Units
per dos mils, etc., etc.

fer. cinema. Heus-lo aci amb _Wallace
Beery. (Segueix a la pagina 8)
e == = =
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S'anunciava la TV Mostra Internazionale
Cinematografica, perd en la inauguracid, que
va tenir lloe dilluns de la setmana passada,
només van parlar autoritats italianes i el
delegat oficial alemany., Perd, almenys, els
films projectats son d’altres paisos.

Entre les peHicules presentades, Ameri-
ca ha contribuit amb la de von Sternberg,
Desig reial, que és una opereta vienesa, in-
terpretada per Grace Moore, Franchot Tone,
Walter Connolly i Herman Bing, amb acom.
panyament musical escrit expressament pel
violinista Fritz Kreisler; The great Ziegfeid,
de Robert Leonard, evoeacid de la vida del
famds empresari i deseobridor de beutats :
tres hores de projeceid ; i San Francisce, de
Van: Dylke.

Els francesos han presentat La Kermesse
heroica, -de Jacques Feyder, ja distingida
amb un premi oficial frances; Mayerling,
Louis Pasteur, etc. Els anglesos, El fan-
tasma per vendre, de René Clair, i Una dona
sola, amb Anna Sten de protagonista i1 el
Dr. Franke de director. Alemanya ha con-
tribuit' amb tres films : dzve Maria, amb el
célebre tenor Beniamine Gigli; Traidors,
de Ritter, i EI princep estudiant. Holanda,
amb Cautxii, de Rutten, i Cors joves, de
Linden. Austria, Hongria, Egipte 1 India,
amb un film cada u, i Espanya, amb Mo-
reng Clara!

Escandol en perspectiva?

Sembla que Hollywood, Los Angeles i tot
Califérnia en pes no -s'haurien d’amoinar
gens ni mica per un divorei més o menys
de cap artista de la pantalla. I, no obstant,
el divorci de Mary Astor i del Dr. Thorpe
apassiona ﬁ'RS el darrer comparsa dels estu-
dis i IMiltim\ vagabund.

Potser és que el public flaira un escandol
divertit i trenta mil =xafarderies picants i
comprometedores de persones molt conegu-
des en el mén del eceHuloide.

Oficialment, el Dr. Thorpe i Mary Astor
es divorcien per «incompatibilitat d’humorn
i werueltat mental», 1 el doctor aconsegueix
quedar-se amb la filla, Marylin. Mary Astor
apela, demanant gque la filla es quedi amb
ella; el seu ex-marit alega la mala con-
ducta de la dona abans i després del matri-
moni, i amenaca amb deizar reproduir per
la premsa el diari {ntim en el qual la impru-
dent estrella- ha comés la lleugeresa de
contar minuciosament les seves aventures
sentimentals, o el que siguin.

Sembla que hi ha prou aventures perqueé
es pensi a comprar en cent mil délars el
silenci del meige. De -totes maneres, els
assabentats fan correr. que entre els interes-
sats en la no publicacié del comprometedor
document hi ha "autor dramatic i argumen-
tista G. Kaufmann, John Barrymore i un
tal Siberbury, que mo ‘té res a wveure amb
el mon del film, perd que el marit consi-
dera el seu enemic, meés aviat privat que
public, ntfimero u, i

Will Hays, wel tsar del cineman, el cam-
pi6 de la moralitat puritana, Irving Thal-
berg, gran personatge de la Metro, i dlal-
tres proven d’arreglar les coses a les bones,
mentre Hollywood es llepa els bigotis tot
comentant el que pot ésser el més gran es-
candol in the world. :

Les cinc bessones a la
pantalla

N’hi ha perqué Shirley Temple, d'enveja,
faci el peterrell. Heus aei que les cinc bes-
sonetes canadenques, les Dionne gquintuplets,
als dos anys de vida, car van néixer en 28 de
maig de 1934, han rodat un film, 1 no pas
un film d'actualitats, siné—diuen—un paper
de bo de bo, pel qual han cobrat de la nd-
mnina. '

Es clar que un fenomeén que, segons les
estadistiques, només es produeix per cada
cinquanta-set milions de naixements, i €s
rar gue visquin gaire temps totes cinc cria-
tures, havia de cridar |'atenci6 d’algun -ago-
sarat postor en escena,

Un lQun Vadis?»

Els drets de Ouo Vadis?, tret natural-
ment de la tan célebre com insuportable
novela de Sienkiewicz, estaven en una si-
tuaciéd legal complicada.- Ara sembla que
s'han desenredat les coses i Irving Thal-
berg comencari un film que sera una super-
produccia, :’-f.e:. persones de gust ja poden
COMEnGar a escamar-se.)

| itiad
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EXPERIENCIES CINEMATOGRAFIQUES

En ocupar-nos en un article anterior del
film de Clarence Brown Ahir com avul,
féiem aHusié, de passada, a les realitzacions
ben poc comercials que de tant en tant ens
arriben de Hollywood. Temptatives arrisca-
des que s6n per als productors com una
aventura gque es -permeten; amb mires a
explorar la possibilitat de noves rutes orien-
tadores.

D’entre aquestes realitzacions restara com
la més reeixida que hem vist fins a la data,

Henry Hathaway.i Ann Harding, direclor
de wPeter Ibbetlsonn

aquell admirable Berkeley Square que fou
projectat per Miranor al Fantasio. Frank
Lloyd aconseguia alll donar forma plastica
i continuitat anecdotica a una idea altament
abstracta. L.a possibilitat de transcendir, a
través d'una experiéncia amorosa viscuda
en profunditat, el temps i l'espai, sembla
més aviat un tema adequat per a una
cogitacid filosdfica quan no mistica. En Ber-
keley, Square, trobarem un mite al servel
d’aquesta estranya afirmaci6. I la gracia del
film consistia. a fer acceptar al public la
més inversemblant de les situacions, gracies
a 1"habilitat d'un découpage que ensems que
divertia invitava - a les més serioses refle-
xions;

Ningt no desitja més que nosaltres de
veure el cinema. procedir sense restriccions
en la seva ambicid d'encarar-se amb els te-
mes meés seriosos 1 profunds. Solament que
la necessitat de no perdre el contacte amb
el pablic, tnic inspirador del film, posa aci
un handicap formidable com és el que sig-
nifica wvulgaritzar i fer accessible a tothom
idees que moltes vegades sofreixen mortal-
ment d’aquesta reduceid. _

No sera -aquesta la situacié en gue es
troba Peter Ibbetson, el film de Henry Ha-
thaway que hem pogut ja veure, gracies a
la gentilesa dels nostres amics de la Para-
mount?

Henry Hathaway és, com sabeu, el di-
rector d’un dels films que més diners ha
reportat a la Paramount. Es natural que un
home capag de donar Els tres lancers ben-
galis. inspiri una confianca ilimitada a la
companyia on treballa, També és natural i
just gue hom li hagi concedit per una ve-
gada carta blanca en una tasca que ell ha
pogut portar a cap, sense timideses de cap
mena, Peter Ibbetson és aixi, efectivament,
una produccid que seria molt dificil de com-
parar a cap altra, i sense ombra de dubte

significa aquest film una de les coses més

arriscades que hom ha temptat a Holly-
wood, arriscada tant des del punt de vista
comercial com des del pumt de vista iéc-
nic, emprant aquest terme en el sentit més
amplée que ¢l mot comporta,

Que Peter Ibbelson sigui un fracas co-
mercial s un incident gque no afecta per res
el ‘walor intrinsec de 1'obra, valor que és, en
el fons, I'inic que ha d’'importar a la critica.
En tot cas cal examinar si és també un
fracas artistic, o, com déiem, d'ordre técnic.

La historia gue iHustra aguest film és una
histdria que hauria entusiasmat els tempe-

l
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“Deter Ibbetson”

raments romantics tipics que trobem en el
bon temps de D’apoteosi de la metafisica
alemanva. Es, per emprar la terminologia
del poeta Novalis, que tan bé expressa les
Ansies insensates i nobles de la seva epoca,
una historia d’idealisme magic. La historia
de Peter Ibbetson iHustra la conviccié que
["Anima voluntariosa és creadora d’existén-
cia. Oue som el que volem, amb tal de vo-
ler-ho amb tota la veheméncia. Que no so-
lament som responsables del que fem, siné
que també del que eéns esde-
vé. Alld que els mediocres
qualifiquen de fatalitat no ¢s
sind la projeccié de llur ra-
quitisme espiritual. Patim un
desti que ¢és aleshores una
creacid personal, quan tenim
aquella fe i aquell entusiasme

ue, segons la insuperable
ormula  biblica, transporta
les munmtanyes.

Henry Hathaway s'ha

plantejat el problema de plas-
mar en un film una situacié
d’aquest ordre, mostrant com
al marge de 'existéncia ma-
terial, d’aquella existéncia que
és 1'tinica real als ulls dels me-
diocres, dos éssers poden viu-
¢, ‘en la comunié d'una pas-
sié. amorosa, una  existéncia
ideal que és en €l fons 1'imica
real, 1a primera no essent sind
una ombra fantasmagorica
que eéngendra la nostra mor-
talitat. ! _

Es aixi que els protagonis-
tes del film, a despit de sofrir
I’adversitat més cruel per part
del que en podriem dir la Na-
tura 1 la Historia, frueixen
d’una eterna jovenesa i viuen
en una comunid indissoluble
contra la qual res no poden
els factors de la vida mate-
rial, per tal com el somni dins
el qual ambdds viuen és, en
veritat, la profunda realitat
respecte de la qual, el que de
debd ¢5 un semni, és la qui-
mera de la vida corporal que els raquitics
i febles d’esperit tenen per 1’inica veritat.

Un altré hauria preferit narrar el curs
dels esdeveniments tal com poden veure’s
en el film. Com que aixd facilment podra
trobar-se en el material publicitari que la
casa no deixard de facilitar a la premsa,
hem cregut més oportd prescindir-ne i trac-
tar de donar la idea basica d’on irradia i
pren sentit Paventura. Amics de treure el
maxim partit de les coses;, potsér “hem em-
bellit massa el pensament en giiestid. En
tot cas, estem segurs de no haver-lo trait.

Davant d'un film aix{ alld que en diem
téecnica (ara, en el sentit estricte) ha de pre-
ocupar molt poc. Altres coses solliciten 1’a-
tenecid. Direm doncs solament que, des d'a-
guest punt de vista, el film ¢és digne de
Hathaway. Hi ha un proleg que explica la
infancia dels protagonistes, que és exquisit
de debd, i en el curs del film, les meravelles
fotogrifiques en_ tot el ‘que es refereix a
’existéncia espiritual d’lbbetson i la seva
estimada captivaran, estem segurs, adhuc
els més exigents. :

Hathaway e= trobava davant del proble-
ma d’haver de desplegar el seu film en dos

lans diferents. Dos plans com superposats,
1a establert un découpage rigid que alterna
les imatges dels dos plans, sense aconseguir
distingir aquests dos plans, amb trets espe-
cifics. IL.a subjeccid a la materialitat del
mon visible que domina l'expréssié cinema-
tografica no ha permés a Hathaway distin-
gir radicalment alld que és de l'ordre del
mon interior d'alld que és de l'ordre del
moén visible, D'acl que la impressid poética
gque hom esperaria d'un film aixi quedi
ennuegada 1 sense respiracio.

Tot veient el film hem pensat en Frank
Borzage, tan capag de donar a determina-
des imatges aquell aspecte fugisser de les
visions: d’ensomni, tan- capa¢ d’establir
aquella distancia que separa el real de-'l'ir-
real. Hi hem pensat; per creure gue el tema
extraordinari de Peter Ibbetson sembla tal-
ment convenir a certes aficions de "home
a qui devem EI seté cel i Liliom, dos films
cént per cent romantics.

Amb  tot, queda concedit que Peter Ib-
betson és una produccid laboriesa en la qual
hom sembla temptar 1'impossible, Esforg
ne absent de noblesa que cal encoratjar.

Gary Cooper 1 Ann Harding sén els pro-
tagonistes. d'aguesta curiosa produccid.

protagonisia

Joser PALAU
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EL TEATRE I LA MUSICA

A Londres amb els russos

Amb certes arts plastiques passen Coses
molt ecurioses, Tothom s'hi veu amb cor.
Aqui, i a tot arreu, ningd no s'atreviria a
exercir la medicina o 1’enginyeria sense ha-
ver estudiat per metge o per enginyer. Amb
certes arts plastiques, en canvi, tothom s'hi
atreveix. Molts ereuen que pintar o esculpir,
per exemple, és bufar i fer ampolles. T qual-
sevol ‘noiet, perqué les amistats li han dit
ue les teles gue empastifa els diumenges
an d’alld més bonie, s’atreveix a penjar a

les parets d’una sala d’exposicions aquelles
fantasies de la sensibilitat desencadenada a
Patzar, ‘I algun altre, perqué, un bon dia,
amanyagant un tros de famg, li ya sortir
una cosa que s'assemblava vagament a un
nu de dona, s’atreveix a trametre aquella
improvisacié al Sald de Primavera.’

mb la dansa passa exactament el ma-
teix, Molta gent, certes dametes desvagades
sobretot, es pensen gue caminar amb una
mica d’euritmia i moure els bragos amb una
mica de gracia, ja és dansar. Es pensen,
ségons frase inspirada d'una iHustre dansa-
rina (?) ritmieca, que tol gest harmonids de
les canes, del cap, dels bragos, del lors, 1
fins dels dits, ja és dansa. No, distingides
senyoretes, no! Aixo no és dansa. Es una
grotesca caricatura de la dansa. La dansa,
distingides senyoretes, €s una eosa molt més
seriosa. La dansa és una arquitectura mobil.
Per 'a construir una casa cal estudiar per
arquitecte. Per a  construir una dansa cal
estudiar per ballarf, Aixo, tan elemental, ho
ignoren gairebé fots els qui es dediquen a
la dansa a casa nostra, Només ho saben al-
guns. El qui ho sap més és Joan Magrinya.
Perqué ho sap, i perqué té una vocacio a
prova de bomba, Magrinya fa una pila
d’anys que estudia. A desgrat d’ésser el mi-
llor ballar{ classic i el millor mestre de ball
que tenim, Magrinya dedica unes quantes
hores diaries a Pestudi. Artista, perd també
artesdi, vol apendre a fons €l seu ofici. Vol
posar en practica la teoria d'Oscar Wilde :
elevar Varl a lo dignitat de treball manual.

Ara, Magrinya ha passat una mesada a
Londres, A passejar? A fruir d’unes vaecan-
ces ben guanyades? No. A estudiar. A es-
tudiar, -naturalment.

—Qué heu fet exactament a Londres? —
li hem preguntat.

—Cada primaversa, em preparo amb els
ballarins russos durant les tres Setmanes que
aquests actuen a Barcelona. Aquest any he
volgut prolongar els estudis un mes. Per
aixd he anat a Londres amb ells. De més
a més, actualment Londres és el centre del
ball. Es la ciutat on l'activitat coreografica
és més intensa. El meu sojorn alla ‘m’ha
permés d’estudiar els diversos aspectes de
la dansa.

—Com s’entrenen els russos de la Com-
panyia de Monte-Carlo?

—A tres quarts de deu del mati tots els
ballarins ja sén al teatre. Alla estudien sota
les ordres de la senyora Txernitxeva fins a
tres quarts de dotze. Dues hores per a
dinar, 1 una altra vegada al teatre. A assa-
jar tota la tarda els ballets que es repre-
senten a la nit. Jo he pres part a les lligons
i als assaigs com un de tants membres de
la companyia. No he actuat pergueé em calia
una carta de treball. 1 no valia la pena de
treure-la per a un mes.

Quin treball tan intens! Nob és estrany
gue els conjunts que ens ofereix la tropa de
W. de Basil siguin tan ajustats. Assegut
4 “la seva biitaca, 1'espectador no endevina
el treball titinie que representa el muntatge
d’un ballet. Posar a punt un ballet és una
tasca tant o més laboriosa que el rodatge
d'on film.

—No heu assistit a les classes de Legat,
també? :

— Si. He anat a la seva académia per a
perfeccionar 'adagi. 1 sobretot la piruela,
de la qual ell és especialista. Legat és un
dels millors mestres del mdén. T¢ la cate-
goria que tenia Cecchetti. Totes les estrelles
acttials han estat fetes per Cecchetti. | totes
han volgut perfeccionar-se amb Legat. Aquest
és molt habil. Us ensenya el secret d'un
pas i no Voblideu mai mes.

— S’assemblen Destil de Cecchetti i el de
Legat?

— Cecchetti era molt personal. Els adagis
creats i.batejats per ell han quedat. Els
russos en fan un gran 4s. Mentre que Legat
els improvisa les caracteristiques dels
déixebles. No cal dir gue sén tan perfectes
com els de Cecchetti. A la classe de Legat
vaig estudiar amb Eglevski, el seu deixeble

erit, i que ara esta en unz forma es
pléndida. Ja el recorden, 0i? Es aquell xi-
cot de les pirmeltes admirables d'Els presa-
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#is, Ara Eglevski va amb la companyia de
René Blum.

—Reéné Blum? El fundador, amb W. de
Basil, dels Ballets Russos de Monte-Carlo?
El mateix. Ara Blum és el director
d’una tropa, el mestre de ballet de:la qual
és' Fokin, i en la qual figuren Woizikovski
i- els ballaring' que aquest va presentar al
nostre Olympia- 1'hivern passat,

—Heu conegut Fokin?

—S{, El vaig veure dirigint uns assaigs.
Un home d'una histdria tan densa i tan
brillant imposa. Em va impressionar de va-
lent. 1 amb tot no pot ésser més senzill i
afectuds.

—Com estd 'ambient coreogriafic de Lon-
dres?

—Ja us he dit que actualment Londres
és ¢l centre del ball, Hi ha una aficié boja.
Ara hi actuaven treés companyies. [ totes
omplien els téatres on treballaven.

—Quines companyies eren?

—La de W. de Basil; al Covent Garden.
La de Blum-Fokin, de la qual 1& hem par-
lat, a I’Alhambra. I la de Markowa-Dolin,
a I'Hippodrome. Tots els elements d’aquesta
darrera, ballarins, decoradors, musics, son
anglesos, Representen el ball angles actual.

—Quina companyia tenia més éxit?

—l.a de W. de Basil, naturalment. Les
altres sén molt bones. Perd no tenen la
disciplina - interior de la de Monte-Carlo.
No tenen. uns directors tan rics de gust i
experiéncia com Txernitxeva, Massin i Gri-
gorieff, :

—A Londres hi ha académies de ball pu-
rament angleses?

—S{. Algunes. La principal és la Royal
Operatic Association, una mena d'Académia
Nacional de Dansa. La supervisié d’aquesta
institucié va a carrec d'Adeline Gene, La
professora és Phylis Bedells, gran ballarina
que ara es dedica a l'ensenyament.

—Qui és Adeline Gene? :

— TLa creadora de 1'escola anglesa.

—IEscola anglesa? :

—S{. 1 amb trets ben definits. Gene, pe-
tita 1 rodona, de bragos més aviat curts,
va crear um estil a la seva imatge, precids
i menut. Ben a l'inrevés de Maria Taglioni,

divina Taglioni, desproporcionadament
llarga' de bragos i amb les espatlles caigu-
des, que va crear l'clevacid i 'amplitud de
moviments. :

—Qué¢ voleu que diguem més?

—JFeu constar sobretot el meu profund
agraiment per tots els elements sense ex-
cepcié de la companyia de De Basil. Sobre-
tot la Txernitxeva, Grigorieff i 'Massin.
M’han donat fota mena de ‘facilitats. Balla-
rines i ballarins noe han fet més que prodi-
gar-me atencions. Els feia l'efecte de tenir

‘un tros de Barcelona amb ells. Estan tan

contents de la nostra ciutat!
SEBASTIA GASCH

Ilustracions : El dansari Magrinya.

G. B. Shaw ha camplert
vuitanta anys

En ocasié d’aguest aniversari — que, d’al-
tra banda, l'interessat no ha celebrat —,
Saint John Ervine ha escrit a The Obser-
Ter

«No cal compartir les opinions de Shaw

adonar-se que ha estimulat el pensa-
ment del mén més que cap altre home de
la seva edat. Fins un home que no fa sind
forcar-nos a contradir les seves afirmacions,
ens causa un bé inteHectual : intensifica el
moviment del nostre esperit; pero Shaw ha
provocat infinitament més que la contradic-
cid. [Ens ha obligat a examinar els fona-
ments de les nostres creences més estimades
i recercar-hi els defectes que poden amagar-
s’hi. 1 la nostra aptitud a descobrir-los és
deguda a la llum viva que Shaw projecta
sobre ells. Una dama piadosa, a la qual
citaven passatges biblics inconciliables entre
ells, responia que e! Totpoderdés es mani-
festava per contradiccions. Es podria dir el
mateix de Shaw. Es ficil confondre Shaw
citant Shaw. Perd no és gilestié d'un gran
home argumentiar sense f{zlla, o romandre
consequient en tot el que afirma. El que &
qiiestié seva és donar-nos una visid de la
vida, la vida mateixa essent una aventura
confusa i iHbdgica, i deixar-nos realitzar tot
el que puguem de la seva visié. Aixd és el
gue Shaw ha fet coratjosament. De manera
que, malgrat el risc que correm de veure
que ell es riu del nostre gest, li presentem
avui els -nostres bons desigs i 1’expressid de
1z nostra gratitud. Heuslo aci octogenari ;
perd & el vell més jove que conec. 1 espero
presentar-li les meves felicitacions quan,
d’agui deu anys, serd nonagenari.»

Per qué flgura la “Mar-
xa hongiarasa” en la
“Damnacié de Faust’’

No fa gairs mesos, va correr per les
pantalles de tot el mén una pelicula que
es ‘deia La Marxa de Rakowszy. Rakowsy
no era, naturalment, cap altra cosa que
una deformacié made in' Hollywood o co-
pyright by the Ufa, del nom del gran prin-
cep de Transsilvania, el tricentenari del
qual va ésser celebrat no fa molt a Hon-
gria, i el retrat del qual es veu sobre els
segells commemoratius de-correus. Un dels
musics d'aquell princep va crear una mag-
nifica marxa ‘que figura actualment, amb
la instrumentacid de Berlioz, al final de la
primera part de la  Damnacid de Faust.
Per qué hi figura aquesta marxa, que en
realitat no té res a veure amb el tema de
la gran obra berliozana? Es a aquesta pre-
gunta que volem contestar en les ratlles que
segueixen,

*R W

A Berlioz no el va interessar la Marxa
de Rakdezi, tan popular a Hongria, com a
tal document de musica antiga. E] va in-
teressar el aterial: la matéria més o
menys bruta de la qual podia formar una
composicié propia. Quan organitza la seva
tournde per 'estranger, arriba, després d’A-
lemanya, a Viena, i va seguir cap a Pest
(que aleshores encara no estava unida amb
Buda i Ujlak, la triple uni6 de les quals
dona com resultat l'actual ciutat de Bu-
dapest), Aquest viatge 1 els concerts que
donava van costar molts diners, 1 aguestes

uantitats foren donades per uns mecenas

e Paris. El director del Journal des Dé-
bats, Monsieur Bertin, dona la quantitat
maxima : 1,000 franes. Figura entre els
donadors un jove alemany, dé nom Fried-
land, que dona uns 7oo franes, i també
Peditor Hetzel dond la mateizal quantitat.
(I pensar que quan a Berlioz 1i calia d’ac-
ceptar zquests humiliantss donatius, un Me-
yerbeer ‘guanyava centenars de milers de
francs!)

Quan volia anar cap a Hongria, un editor
musical vienés, Enric Miller; i dona una
recomanacié per al violonista Treichlinger,
de Pest, editor musical també. Berlioz' es-
tava ja fent maletes a la seva fonda vie-
nesa, per tal de comengar el viatge cap al
pals barbar dels hﬂﬁgares@s;gitanas, quan el
visitA un gran meldman austriac que co-
neixia perfectament els hongaresos i també
llur patriotisme furibund. _
“—=Miri, Senyor “Berlioz —1i "digué aquell
bon senyor —, ael 1i porto una série de com-
posicions populars d’Hongria. Pot treure’n
alguna composicid que li sembli bonica, ins-
trumentizla~o bé adapti-l4,” i veurd quants
wivat | obtindra dels patridtics hongaresos...

El senyor mieldman se n’ana, sense saber,
és clar, que inconscientment contribuia a un
dels éxits més grans del misic ‘grenobles.
Va tenir flaire Berlioz a escollir la Marxa
de ~Rakdczi, entre tantes alires composi-
cions! [Es posa a escriure;, en comptes de
posar a les maletes piteres de frac i cor-
bates blanques. Va treballar tota la nit en
aquella petita cambra de fonda—i va es-
criure la Marxa de Rakodczi. Ja he va por-
tar tot fet cap a Pest, -

- UUn cop a Pest, un periodista hongareés va
trobar aquella instrumentacié a casa del co-
pista, i se nlespanta, després d'examinar-la
amb ple coneixement ‘de causa. Va anar a
trobar corrents Berlioz,

— Monsieur | — exclami—. Vids voleu fer
tocar la nostra Marxa de Rakoegi en aques-
ta forma? Permeteu-me que us digui que
aixd ¢s impossible, s

—Perd, per gué?—demana Berlioz a 1’ho-
menét. 1%

—Senzillament, perqué acabo de veure la
w:;::}tra partitura, que ¢és francament impos-
sible !

—Perd em woleu dir a la fi per quin
motin? ;

—Veureu ;: vés feu una exposicié del tema
amb piane. Nosaltres;, a Hongria, estem
acostumats ‘a sentir aquesta exposicié- amb
fortissimo. Us xiularan amb aquesta expo-
gicid  vostra... .

—E| tema és fortissimo si ho toquen els
vostres gitanos, Perd no- passeu ansia; ja
sentiran un forfe, encara gue no sigui al
comengament ; pero un forte que us assegu-
ro que en tremolaran totes les finestres de
la Redoute!

En efecte: aquell forte va desencadenar
l'entusiasme del ptblic com rares vegades.
Fins el periodista ansiés, de nom Horvath,
va aplaudir i cridar bojament. Naturalment,
hi havia una repeticié de la marxa, com a
upropinan». Perd, per sort, era el darrer ni-
mero del concert, ja que no hi cap altra
obra en tota la literatura musical que el
public hagués volgut escoltar després de la
Marxa de Ruakécsi, interpretada per Ber-
lioz: (Aixd ho diu el mateix compositor, 1
té rad.)

‘Ara bé, ja tenim Dexplicacié del perqué
va inserir aquesta marxa en la seva Dam-
nacid. Perqué tenia exit, un gran éxit. 1 ja
sabem que els grans artistes volen 1'&xit,
i no el volen. Moren per 1'éxit i moren de
I'éxit. ;

Com aquella famosa cantatriu vienesa
d’antany que va dir:

—Duan he de morir, després de la meva
gran driz del tercer acte, en el paper d’I-
solda, i el pihblic aplaudeix i m’obliga =
sortir per tal de donar les gricies, crec que
m'he de desmaiar, tant em costa fer-ho...
Perd guan acabo de morir a l'escena, i el
piblic no aplandeix, aleshores perdo els
sentits de debd...

F. Ouver BRACHFELD

Les festes wagnerianes de Bayreuth

Fa alguns anys, sembld que la populari-
tat de Wagner, al seu pais mateix, sofria
un: cert eclipsi, Era fins una moda menyste-
nir el mestre de Bayreuth. i a 1'Opera de
Berlin hi hagué dues temporades en que
guasi li fou preferit Verdi. De poc temips
encit, perd, les coses han canviat. En 1933,
¢l sew cinquantenari es celebra amb gran
esclat. La propaganda nacional-socialista va
fer de Wagner ¢l music nacional, i les se-

-

portancia. Fdra ridicul pensar L{lm: la Ca-
pitulacic pesa tant en l'obra de Wagner
com el Tristany o el Parsifal, Com també,
amb el temips, ninglh ne es recordard que
els nazis s'hagin volgut apropiar Wagner,

* * W
Politica a part, .cal ceconeixer que el
cicle d'engusny a DBayreuth ha comengat

amb una gran esplendor i participant-hi ar-

Wagner a Bayreuth. D’esquerra a dreta: Franz wvon Lenbach (pintor), Cosima i

Siegfried Wagner, Heinvich

Vogl (tenor), Richard Wagner, Hermann Levi (divec-

tor d’orguestra_del primer wParsifaln), Frans von Lisst, Hans Richler (director d’or-

quesira), Albert Niemann (lenor), comlessa

Wolkenstein, Paul wvon | Jonkowsky

(esceno gmf de [a f}'ff'nz.?-ru wFestspielen)

ves operes sén gairebé les tniques que fan
anar Hitler al teatre.

Enguany, Bayreuth celebra amb gran
esplendor el seixanté aniversari de la inau-
guracié del Festspiel, que s’escau ésser tam-
bé el cinquantenari de la mort de dos grans
amics de Wagner : Franz Liszt i Lluis 11
de Baviera. Els dirigents nazis han volgut
demostrar que no tot el seu interés es con-
centra en els Joes Olimpics, sind que totes
les manifestacions art{stiques i literaries,
mentre siguin «nacionals», atreuen llur in-

tistes dels millors. Els dos principals ani-

madors, Wilhelm Furtwiingler — que ja fa
temps va fer les paus amb el ‘lercer
Reich — i Heinz Tietjon han presentat un

Lohengrin admirable, integre, sense cap re-
tallada, ni tan sols la que hi féunWagner
mateix a la vetlla de la primera represen-
tacié' a Weimar, considerant que, des del
punt de vista dramatic, era un allargassa-
ment. 1 més aviat tenia rao.

El cicle comprén també L7Anell del Ni-
belung i el Parsifal, amb nova decoracié de
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Lilli i Maria Lehmann i Minna Lammert, les primeres Filles del Rin («Festspielenn
de Bayteuth, 1876) !

terés i compten amb llur proteccid. Aixd,
naturalment, ha modificat 1’ambient que
era 1'habitual dels grans fidels de Bayreuth,
aquell Bayreuth com [’han deserit tants
miuisics, escriptors o simplement filharmo-
nics que s'imposaven el romiatde a DBay-
reuth com un musulma s'imposa el romiat-
ge a La Meca. Sense parlar de les banderes
i estendards amb la creu gammada, fira
una estadistica ecuriosa la que precisés
guants retrats de Wagner i quants de Hit-
ler es veuen pels carrers de Bayreuth. Els
vells - habituats, els que queden dels temps
heroics, poden estar contents de wveure- el
triomf del seu music preferit. Perd, qui sap
si en el fons del fons no s'estimen més
aquell temps en qué les obres de Wagner
ja eren valorades pertot sense que servissin,
com ara, d'una plataforma més al régim.

Precisament, un any endarrera apareixia
un lNibre contenint la correspondéncia de
Wagner amb els seus amies francesos. Al-
guns d’aquests, després de la guerra del jo,
seguiren admirant el music, perd es mo-
lestaren amb I’home. Calgué que passessin
alguns anys perqué s’oblidés aquella famo-
sa Capitulacié que tant de mal efecte causa
als wagnerians francesos i de la qual, en
1876, Wagner prova de justificar-se en una
curiosa carta a Gabriel Monod.. Perd tot
aixd ja no té, a hores d’ara, una gran im-

Preetorius, “del qual s'ha’ retret que hagi
eanviat el temple del Graal, realitzat per
Joukowsky sota les indicacions del mateix
Wagner, per upa discutible decoracid mo-
dernitzada d"Alfred” Roller,

L’EMPASSA-SABRES

—Diigues que si desarmen li treuran el
- q
pa de la boca.
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Sobre classics castellans

Un dels enigmes més interessants de la
literatura ecastellana ha estat, des del seu
origen, el de Patribucid de la segona part
del Quijote que es publica en 1614, l'autor
de la qual es signa Alonso Fernandez de
Avellaneda. El mateix Cervantes ignora la
seva veritable personalitat, i res no trague
ren en clar els seus contemporanis. Es nom-
brosa la bibliografia que ha estat dedicada

a acﬂuest problema literari que, no res menys,
té e

precedent d'un cas semblant que esde-
vingué amb el Gusmdn de Alfarache de Ma-
teo Aleman. Sobre el Quijote d’Avellaneda
s'han arribat a escriure les coses més absur-
des i s'hi han teixit les teories més pere-
grines. Algda Datribuf a Fray Luis de Gra-
nada, mort divuit anys abans de la primera
edicid del Quijote de Cervantes. Sembla que
fins i tot els critics més equanimes han per-
dut una mica el seny davant d'aquest pro-
blema. Fa poc llegfem en unes cartes de
Menéndez y Pelayo que acaba de publicar
Rodriguez Marin, frases d'indignacié del
critic. muntanyenc a proposit d’un article de
Blanca de los Rios Lampérez en que atri-
buia el fals Quijote a Tirso de Molina.

Fa dos anys, don Emilio Cotarelo, darre-
rament traspassat, publicA un article a la
revista de 1’Académia Espanyola titulat Se-
bre el Quijote de Awvellaneda y acérca de su
autor verdadero, que tinguérem ocasio de
comentar i on s’exposava la tesi que Ave-
llaneda era el nostre compatriota, 1'escrip-
tor valencid en llengua castellana Guillem
de Castro. El distingit erudit wvalencia se-
nyor Francesc Martinez i Martinez ha sor-
tit a impugnar aguesta tesi amb un magni-
fic llibre, de correctissima impressid i que
segueix la més pura tradicié filobiblica, que
porta el titol de Don Guillem de Castro no
pudo 'ser Alonso Ferndndez de Awvellaneda,
publicat en llengua castellana pér tal com
és destinat a un problema gue pertany a
aquesta literatura. El senyor Martinez i Mar-
tinez ja sortl a defemsar Guillem de Castro
d’aquesta atribueié l’'any 1921 guan Emilio
Cotarele llenga les primeres idees sobre la
seva tesi. En aquest darrer llibre trobem
reproduit aquell primer  treball de refutacio
de tal atribucio.

El senyor Francese Martinez i Martinez,
amb una rica documentacidé bibliografica i
amb vastos coneixements filologics 1 lingtis-
tics, stha emprés la tasca de refutar la tesi
d’Emilio Cotarelo, i al nostre entendre m’ha
reeixit plenament. [El seu treball, escrit en
un estil tipic de l'erudicio del passat segle,
amb acudits i jocs d’enginy barrejats amb
una ﬂrgiumentacif} contundent, deixa total-
ment anorreada la suposicié del critic cas-
telld, de manera que creiem gque ningd més

no voldra identificar Alonso Ferndndez de
Avellaneda amb el cavaller valencid En Gui-

llem de Castro i Bellvis,
#* % A

Fa uns anys, bona part de la gent de lle-
tres castellana tenia les obres de don Luis

de Géngora en un concepte baixissim. Els

seus versos eren titllats d’incomprensibles i
de pedants i hom n'evitava la lectura. D'enga
que el senyor Damaso Alonso s’ha dedicat
a l'estudi d’aquest poeta la cosa ha canviat
notablement. | tant ha canviat que l'esmen-
tat critic pot afegir a la seva nova edicio
comentada. de les Seledades, que acaba de
publicar Cruz ¥ Raya, aquestes frases: «En
estos orho afios [la primera edicié data de
1927] Géngora ha dejado de ser el gran
proscrito de muestra poesia. Las ultimas ge-

neraciones se han fermado en la lectura y

el culto del autor de las Soledades... Re-
sulta casi divertido comparar lo que se decia
de (séngora en los manuales de literatura
antes dé 1927 ¥ lo que ahora se dice... Con-
servo incambiado mi trabajo como testimo-
nio de una primavera todavia préxima, y lo

conservo no sin algo de nostalgia. |Quién

pudiera estar ain en la oposiciénls Pocs
critics poden escriure frases com aquesta.
Déamaso Alonso ha aconseguitr d'una mane-
ra meravellosa fer conéixer Gongora, fer
entendre Géngora i, ultra aguesta edicio, el
seu formidable treball La lengua poélica de
Gdngora, que guanya el Premi Nacional es-
panyol de Literatura, és un model d’estudi
literari digne de tots els elogis. Damaso
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El domador. — La bella senyoreta té un
terrds de suere als llavis, terrds que el lleé
li pendrd amb els seus terribles ullals. L’em.
presa ofereix mil I:e‘.setes si algun especta-
dor, dama o cavaller, es presta a fer aques-
ta ormanca.

Una veu del pablic. — Fet! Feu sortir el
lleG !

(London Opimion)
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(€) Ministerio de Cultura 2006

Alonso ha aconseguit tan plenament el seu
proposit de fer congixer Goéngora que sovint
ens trobem amb esnobs que ens parlen del
gran poeta espanyol amb termies qsgarni’u—
sos i escarafalls plens de fatxenderia.
Aprofitem el parlar de Gongora per avan-
car alguna petita mostra de I'antologia que
proximament publicarem en collaboracid
amb G. Dfaz-Plaja sobre els poetes catalans
dels segles xvi i xvii, on dediquem una sec-
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Arode 1611,

Portada d’un libre de Ledesma (1)

ei6 al canonge de la Catedral de Barcelona
En Josep Romaguéra, poeta imitador e
(Géngora en catald que escrivi entre 1630
i 17046. Vegeu-ne, lper' exemple, uns tercets
d'art major, on referint-se a una garsa da-
munt d’uns nuvols, on tant els simils com
la construccié de la frase revelen una mani-

' festa influéncia gongorina :

Garsa de Paura, rvesplendent garsola
fpendd d’Astrea, timbre a sa grandesa,
vaixells de Pplomes surca en bella flota.
Almirania de l'aire a lola empresa,
de galta a marfil brincos asoma,
rasgo del sol en clussés de bellesa.

I de Diha gentil vane de ploma,
que avivant son donaire i bissarria
meteoros supera i nuvols doma...

Vegeu també, sencera, una lira del mateix
Romaguera ;

Lo silenci profana

animada torba i vivent lira,

i enlre rimes ufana,

Filomena del mar, metros respira,
i espargint alegria

accedeix d’Arvion la melodia.

En lactea bonanga

gosa en lo wmés atent, major trofeu,
fent gala en la mudanca,

wviolenta Ares al inguiet Morfeu ;
dolcissima pirata : :

mata adorinint i Vadormit remata.

En la lirica catalana dels segles xvi 1 XvII
trobem alguns casos molt interessants d'imi-
tacié de Gongora. Vegeu una decima de
Viceng Garcia, rector de WVallfogona, que
desdiu diametralment de la idea gue el poble
en té, dedicada «a una dama que patint una
gran set i dona son galan un gerro d'ai-
guan ; on és palesa una influéncia que par-
teix del poeta andalis en el que fa a la
valoracié de la imatge:

De la carital vingui

a conseguir la finor;

puix gue he apagat lo ardor
a-la gue me'l causa a mi;
guan ab son precidés robi
aigua ditxosa tocd

ab wvislumbres la iHustra

de resplendor carmesina,
fent ab sa boca divina

lo miracle del Cana.

L’acceptacié que tingué Goéngora entre
nosaltres el segle xvi1 la té tambBé ara, gra-
cies, aquesta vegada, als treballs del senyor
Déimaso Alonso, que ens n'ha donat tan be-
les edicions i estudis tan brillants.

Marti pE RIQUER

(1) Unes guantes setmanes enrera, €l lli-
breter Francisco Vindel comunicava verbal-
ment a Francisco Rodriguez Marin i Julio
Casares, secretari i bibliotecari, respectiva-
ment, de "Académia Espanyola, de la seva
conviceid sobre l'autor del fals Quijote, i,
més endavant, en un diari madrileny ja des-
aparegut, dedicava dos articles a demestrar
la seva tesi. No hem pogut veure el primer
article, en el qual, pel que en diu en el se-
gon, defensava que el 23:"‘_:'4:!2 d’Avellaneda
havia estat imprés a Barcelona per Sebastni
Cormellas.

En el segon, tot anunciant un llibre docu-
mentat per a Gs de critics i erudits, defensa-
va la identificacid entre Avellaneda i Alonso
de Ledesmzn, natural de Segdvia (1362-1633),
poeta que adquiri gran popularitat en els me-
dis aristocratics de 1'época.

Com que la feina dels'qui &= a
investigacions de la mena d’aquesta & de
treure partit de tot, Vindel acumula proves
que ara 0o tenim temps ni espai de detallar.

{ =D%itra banda, no ens interessa ara dedi-

car-hi una atencié que més val esmer¢ar en
el lfibre en gué antor de la identifcacid
Ladesma-A vol demostrar complida-
ment la seva fesi. . .

Fallida de Pinstint

El descobriment de I’instint com a forga
vital ‘és una c-::-nse:;ij‘éngjg'da‘,[.-rmnantir;mme.
La llibertat a ultranca que demanaven els
roméntics en tots els ordres, era, en apli-
car-se a l'ordre moral, una dignificacié ta-
cita de l'instint, de la mateixa manera que
la reaccid antiracionalista gue fou el fona-
ment del moviment romantic en tots els
ordres era la glorificacié del mateix instint,
sota la forma d’inspiracié lliure en l'ordre
inteHectual. i - :

Passat el furor romantic, l'instint fou
considerat pels maturalistes com un element
d’art. De fet, perd, €lls es limitaren a em-
prar-lo i a demostrar la seva importancia
social. No arribaren perd a la seva glorifi-
cdci6, a intentar substituir les normes intel-
lectuals per les purament instintives com
s’ha fet després. _

Algh ha volgut veure en l'impressionisme
pictdric i en les seves apologies de la visid
instintiva la primera manifestacié d’aguesta
tendéncia moderna a substituir la inteHi-
géncia per linstint, en tots els ordres so-
gials, Quan la croada en pro d'aguesta subs-
titucié ha arribat a popularitzar-se, diver-
sos altres esdeveniments havien preparat el
terreny. e

L'un fou la guerra, amb |'escepticisme
subsegiient sobre el valor real de la civilit-
zacit europea, que minava les bases de l'in-
telectualisme rector de la vida social. L’al-
tre, la popularitzacié de les doctrines psico-
analftiques que arribaren a fer creure a
molta gent en 'absoluta fallida de la intel-
ligéncia i de la voluntat com a elements
rectors de la vida psicoldgica individual.
Freud i molts dels seus seguidors les havien
substituides pels instints. °

A Anglaterra, pafs de moral publica ri-
gida, més hipdcrita que real, patria del ra-
cionalisme modern, segons tradici6é mantin-
suda des del segle xvir, la reaccié pro-ins-
tint havia de pegdre un to molt més espec-
tacular i literart que enlloc del mén, La
religié de l'instint troba un ferreny prepa-
rat entre la inteHeetualitat de la postguerra,
i un profeta apoécaliptic i enormement sug-
gestiu en el noveHista David Herbert Law-
rence, Ell i €ls seus amics donaren a aquesta
religié de V’instint una qualitat intellectual
que la diferenciava d'altres apologies menys
académiques. _ ;

Tota l'obra de Lawrence no és altra cosa
que una llarga protesta contra la civilitza-
cié present i un cant prolongat de les excel-
léncies de V'instint, Ell mateix, enamorat dels
primitius, els instintins per esséncia, passa
uns anys entre els indis mexicans, [Els re-

.t sultats “de Pexperiénciaconsignats en les

seves noveles de tema mexica (El serpent
emplomat per exemple i algunes novelletes)
no corresponén a la seva actuacié personal.
Lawrénce; tot i° haver trobat -la gemt que
vivia Niurada a l'instint, en comunidé amb
les forces .de la maturalesa, retorma a la
civilitzacid. : e

En 1033, Aldous Huxley, €l gran amic
de Lawrence, emprengué un viatge a Meéxic
i 1’América  Central. El record de Lawrence
sembla gue fou un dels motius que el por-
taren a fer-lo, i 'experiéncia del viatge sem-
bla confirmar-ho. Almenys el gue ens conta
en el seu llibre Més enlla de la Badia de
Méxic (Beyond the Mexique Bay, The Al-
batross Library), fruit d’aquest viatge, ens
fa pensar que Lawrence, citat expressament
allf, fou una de les causes que portaren
Aldous Huxley a enfrontar-se directam=nt
amb aquell mén on predominaven els ins-
tints. IR

Huxley ens confessa el fracas d’aquelles
teories que cantaven les excelléncies de ins-
tint, Els primitius el fan sentir-se inconfor-
table i meditant sobre l'experiéncia mexi-

- cana del seu amic Lawrence, es desentén

de les seves simpaties per la religié de Vins-
tint. El gran mar de la sang viva de q,ué
parlava Lawrence, mo el ¢onven¢ gquan s’hi
troba abocat, com no havia convencut ’au-
tor de la frase. Malgrat els seus desigs de
creure en les excellencies de la sang, el
mateix Lawrence dubtaya ben sovint.
civilitzacié podia més que les teories,

I Huxley ens explica el perqué d’aquesta
posicié ; '

«Els homes han de treballar pel progrés
mental i material, i quan I’han aconseguit,
per tal d'aprofitar-se’n han de renunciar a
pnw}eg:ls de qué eren hereus abans d’acon-
seguir el progrés:»

«El pas del primitivisme a la civilitzacid,
de la sang a l'esperit, és un progrés que
té un preu fixat; sense descomptes per a
ningd, ni per als clients més inteHigents.
Un cop, vaig creure que el pagament podia
evitar-se, o reduir-se en ﬂ“’“ part ; que era
possible d’aconseguir el millor d'ambddés
mons, Perd aixd cree que fou un error. El
préu que cal pagar per la inteHigéncia i per
Vesperit, no pot reduir-se.n

«Quan ’home esdevé un ésser inteHec-
tual, paga €ls seus nous privilegis amb un
tresor d'intuiciens, d'espontaneitat emocio-
nal, de sensualitat Iliure de tota consciéncia.
En la practica troba que és practicament
mmpossible de retornar els nous privilegis
o d’acontentar-se amb e] primitivisme amb
qué ha pagat aquells.»

«La captivitat humana, amb paraules de
Spinoza, és el preu de 1a llibertat humana.
Els avantatges del primer estat son incom-
patibles amb els del sacon. Hem d’aconten-
tar-nos amb pagar, i amb seguir pagant
indefinidament, el preu jrreduible de les co-
ses que havem escollit.n
_Que & tant com recondixer el fracis sen-
timental 1 inteHectuzl, per utdpiques i fora
de Tloc, de totes fes apologies de l'instint
que s’han fet en els darrers anys.

Raxox ESQUERRA
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Homes de lletres, homes d’afers

Un home de lletres com Balzac omple
full darrera full, ven el seu manuscrit a un
editor i viu dels diners guanyats «amb l|a
suor de la seva ploman. Avui, aixo ens sem-
bla natural. Al segle xvi, pel contrari, la
situacié de 1'escriptor era ben diferent: un
princep o algun altre membre de la noblesa
li atorgava una pensié. Voltaire adquirf la
seva fortuna — una de les més considera-
bles que un literat hagi posseit mai — gra-
cies a pensions i altres avantatges deguts
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Uina prova de wLa vietlle fillen corregida per Balzac

a la seva posicid social. Frederic el Gran,
er la seva sola banda, 1i concedi un vita-

lici de 20,000 lliures.

En la segona meitat del segle xvin, la
situacié canvia totalment. L'escriptor esde-
vingué burgeés; fa tractes amb el seu edi-
tor, a tall de comerciant. Aquest estat de
coses s'estabilitza, de fet, des del moment
en qué els drets de I'autor i de 1'editor foren
protegits per la lei.

LA FORTUNA PE (GOETHE

Després de I’éxit de Werther, el public
alemany reclama insistentment una edicio
completa de les obres de Goethe, Perd aquest
no estava disposat a satisfer aquesta de-
manda. L’editor berlines Himburg s'apro-
fith aleshores de ales lentituds del mestren.
Un bon dia, Goethe rebé, amb viva estupe-
faccié per part seva, alguns exemplars de
les seves obres completes. Lleditor, després
Jd’haver obrat pel seu compte en aquest afer,
encara es vantava, amb una certa imperti-
néncia. en una carta adre¢ada a Goethe, del
servei que aix{ acabava de fer al public...
i, per acabar, oferia de trametre a l'autor
de Werther. a tilol de recompensa, algunes
porcellanes de Berlin. Perd Goethe no esti-
gué badant sempre. (Onze anvs meés: tard,
venia a l'editor Cetta els diets d'una pri-
mera edicié de les seves obres: completes,
en dotze volums. ‘Aquest contracte sols era
valid per vuit anys, i'li reporta 14,000 es-
cuts. En 1816, cedi els drets sobre la segona
edicié, en vint volums, per 16,000 escuts,
Aguest contracte, com el primer, nomes er:
valid per vuit anys. Passat aquest termini,
Pautor havia de cobrar 60,000 eseuts i a
més a més es reservava la facultat de recla-
mar 60,000 escuts meés si el tiratge passava
de: go,000 exemplars. Sabem, pel balang de
les edicions Cotta, que Goethe, de 1795 a
1832, obtingué la suma respectable de 133,000
escuts. I després de la seva mort, la seva
familia percebé encara 155,000 escuts.

El mateix editor paga a Schiller g1,000
escuts per les seves obres completes.

STENDHAL 1 Barzac

Al costat d'aguestes xifres imponents, els
guanys literaris de Stendhal ens semblen
bon xic magres. La suma total s’eleva a
g,200 francs. Tenint en compte les pérdues
sofertes al comencament, es constata, amb
una certa malenconia, que Stendhal gua-
nya, durant vint-i<los anys d’una tasca
acarnissada, 5,700 francs pel conjunt de la
seva produccid literaria.

Els guanys de Balzac foren molt diferents,
perd no sabé aprofitar-se gaire de la seva
riquesa ; d’altra banda, I'estat caotic de les
seves finances s’ha feét gquasi proverbial. De
totes maneres, a partir de 1830, Balzac per-
cebé grans quantitats. Només per [any
1830, els seus honoraris s’elevaren a 150,000
francs. Malgrat aixd, aguest mateix any,
va veura’s obligat a confessar a3 Mme. Hans
kka gque no havia pogut escriure-li més sovint
per manca de diners per a franguejar les
seves cartes (sic!). I, a despit d'uns tals
guanys, tota la seva vida fou victima dels
creditors.

Victor HUGO, nL"HOME ASSENYATH

Victor Hugo, a I'inrevés, tenia una con-
cepcié de la vida diametralment oposada a
Ia de Balzzc. Des del comeng de la seva
carrera, tingoeé la seva manera de viure, ben
seva. Publich una sitira 1 una oda a expen-
ses seves, o032 gue i prodal 8850 francs.

| Amb aquests diners va viure tretze mesos.

Durant aquest temps, escrivi Han d’Islan-
dia, i el va vendre per 1,000 francs. Amb
aguests 1,000 francs, va casar-se, Perd aixd
només era €l comengament. 58 - pa)

En 1843, explica que en els vint-l-vuit
anys de la seva carrera literdria;, la ploma
li ha reportat 550,000 francs. Poc' despres,
la seva fortuna rebé un fort sotrac —1i fins
fou quasi destruida — pel cop d’Estat. Exi-
liat a Belgica, es veu reduit a una existén-
cia de les més modestes. En 1852, escriu
des de BrusseHes: «Cal que
visqui estoic i pobre i dir a
tothom : No tinc mecessitat de
diners; puc esperar, ja ho
veieu..., Tine acl un catre, una
taula, dues cadires... Visc amb
cent francs al mes. Heus aci
el pressupost diari: lloguer,
1 fr.: dinar (una tassa de xo-
colata), o'so fr.; sopar, 1'z3
fr. ; foe, o’25 fr. Aixd fa go fr.
cada mes. El sobrant (ro fr.)
és per a la bugadera, propi-
nes, ete.n Com estranyar-se,
amb uns principis aixi afegits
a 1'éxit d’Els Miserables, que
Victor Hugo arribés a refer
la seva fortuna? Els preus que
els editors es van veure obli-
gats a pagar-i no han estat
sobrepassats per cap altre es-
criptor. Us quedeu bocabadat
llegint 1'estupefaent balang es-
tablert, 1’11 de novembre de
1868, per Vietor Hugo en 'e-
xili, Posseia, a Belgica, tres-
centes accions del Bane Nacio-
nal, 1a renda de les quals s'ele-
vava a 35,000 francs per any;
a Anglaterra, un capital de
425,000 francs, constituit per
la venda dels seus darrers ma-
nuserits, 1i .«donava 12,500
francs anuals. Cobrava, de
Franga, 1,000 f[rancs anuals
com membre de ’Institut. No-
més Walter Scott pedria riva-
litzar amb Hugo: les sumes
guanyades per la seva ploma
li permeteren de construir-se
un castell a:Escocia.

[DuUMAS PARE 1 (GEORGE SAND

El dependent d’escriptori Alexandre Du-
ma visqué amb 125 francs mensuals. El
triomf de la seva primera obra, Enric III,
transforma radicalment la seva situacids
Se'n vengué original per 6,000 francs. Amb
aquests diners, comenga per pagar ¢ls seus
déutes, installd la seva mare malalta en
una planta baixa amhb jardl i ell llega 1
amobld un piset. Mitjangant 1,800 franes,
pagats al comptat, estipula un ftracte per
un any amb el Café Desmares; el propie-
tari 1i donA, en canvi, 365 tiquets de dinar
i de sopar, vi a part. Per desgracia, poc
temps després d’aquest arranjament... ge-
nial, P’establiment féu fallida. Per la seva
segona obra, Cristina, el llibreter Barba li
lliurd 12,000 francs,

Aquests debuts eren realment dels mes
brillants. No obstant, George Sand quasi
arribad a sobrepassar ¢l seu célebré contem-
porani. En 1832, després de 'aparicio d'In-
diaina, va rebre temptadores proposicions de
tots costats. «Vendré la meva proxima no-
vela per 4,000 francs; La Revue de Paris
i la Revue des Deux Mondes s’han disputat
el meu treball. A I'tiltim, m’he lliurat a la
Revue des Deux Mondes per una renda de
4,000 francs : cada sis setmanes, trenta-ducs
pagines escrites.» Doncs be, quatre anys
més tard, George Sand tenia amb Pesmen-
tada revista un deute de 10,746 francs i
35 céntims, Sabem, gracies als llibres de
caixa de la revista, que George Sand havia
agafat el costum d’adrecar a I'administracio
la seva modista, el seu carboner i fins la
seva minyona, perqué el caixer els pagues
el compte. I, en efecte, la complaenga arri-
ba fins a 'extrem de pagar integrament els
deutes d'aquesta original dona de lletres.

oW E

Aquestes pogques xifres, recollides per i
er lla, ens revelen detalls forga curiosos.
ls guanys literaris — yerament escarran-
sits — de Srendhal s’oposen estranyament a
les sumes gegdantines guanyades per Viector
Hugo. 1 aui:n sorprenent contrast entre el
preu boig de ro,ooo Hiares satisfetes per una
novela — certament interessant, pero sense
gran valor literari —1 el servei de porce-
llana  generosament ofert a Goethe com a
retribueié. de les seves obres completes!

Marianne BEAUGRAND

(Copyright by Agence Littéraire Imlernatio-
nale)

__Lf‘ nenes no miren les estitues!
—Oh, mama, si hagués estat la- d'un
home, no 'hauria pas mirada!

(Gringoire, Paris)
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LES ARTSIE

Pintura ralsa

Ll mes de febrer de l'any passat, Jean-
Charles Millet, nét de Joan-Francois Millet,
el pintor de L'Angélus i de Les glaneuses,
era condemnat pel tribunal correccional de
Fontainebleau, junt amb el pintor Cazot, a
les penes de sis mesos de presd i pagament
de cinc-cents francs. Era el castig d’haver
falsificat aquest darrer un quadro—el Van-
newur au bonnet rouge—i el primer la sig-
natura del famds paisatgista de Barbizon.
La g¢.* Cambra d’apeHacié ha ratificat re-
centment ['anterior senténeia; motiu amb
el qual potser torna a tenir una certa actua-
litat el tema inesgotable de les mistifica-
cions artistiques.

La vista de l'afer Millet descabdelld da-
vant el tribunal belifontd un seguit d’inci-
déncies i d'embolics plens de facécies i de
murrieésca, a posta per a engrescar el més
entremaliat vodevilista. Recordarem, només,
amb un croquis sumari, ['episodi central
d’aquella farsa comico-burlesca: un dia es
presentava a casa ’hereu Millet, a Barbizon,
el gentil poblet tocant Fontainebleau, un
cavaller correctissim pregant-li de certificar
'autenticitat d'una tela del seu avi, per tal
de poder-la vendre amb totes les garanties.
J.-Ch. Millet exig{ que la pintura restés uns
dies dipoesitada a casa seva, car hi calia exa-
minar-la a consciéncia abans de lliurar el
certificat, Quan, passat el temps convingut,
el propietari del quadro and a recollir-lo, es
trobd que Millet 1’havia cedit a la banca de
Fontainebleau com a garantia d'un préstec
d’alguns: milers de franes. Denuncia del
robatori amb abis de confianga, escandol,
proces. Ecos, comentaris i intervius de prem-
sa, amanits per aquella complaenga espec~
tacular amb qué solen ésser explotats els
afers térbols pels diaris de Franga. Al cap
de poc, l'acusacidé retirava els carrecs per
haver-se establert un acord entre les parts
en litigi. Entretant, la pintura, profusament
reproduida per tots els rotatius, era facil-
ment venuda a bon preu @ un amateur,
gracies a aquella exagerada publicitat gra-
tuita. Acusador 1 acusat que, com pot supo-
sar-se, anaven d'acord des del primer mo-
ment, es5 repartien un magnific benefici.

Llur satisfaccid, perd; no durd gaire. L'o-
bra es descobria com a falsa i els dos com-
plices eren demandats judicialment per fal-
sificacié i estafa. I, darrera aquesta enso-
pegada, es produfi un diluvi de dendncies
similars, enllacades com els tipics entrellats
de cireres. Durant un Seguit d’anys, el nét
Millet havia convertit el taller de Barbizon
en-una mena de corn de 'abundancia d’on
brollaven a raig fet petites notes de eolor,
dibuixes i apunts de I’avi ilustre./l el pitjor
és que els marxants d’art que adguirien
aquests productes destinats a 'entabanament
del colHeccionisme incaute coneixien perfec-
tament la impostura, car, altrament, no els
haurien pas pagat amb quantitats oscilant
entre vuifanta i des-cents franes; ridicula-
ment per sota dels grassos preus que obte-
nen normalment .en el mercat les produe-
cions de J.-F. Millet, tal volta per a acon-
solar-lo post miortem d'una vida corcada de
privacions i d’estretors,

Entre els infinits trucs utilitzats pels fal-
saris d'art, el cas Millet no és pas el primer
exemple en qué aquests s’han valgut de
’'escandol puablic com a instrument de pro-
paganda i, alhora, de proteccié contra la
malfianga que, en principi, precedeix tota
adquisicid d’obres importants, Anys enrera,
hi havia hagut oecasid de repetir agquesta ju-
gada : arribava a un port dels Estats Units
un fals Rafael o un fals Watteau amb la
signatura prestigiosa ingenuament dissimu-
lada sota retocs al tremp. SimultAniament,
la duana rebia una dendncia andnima. [ la
noticia- de la: retencid de Ja tela jupt amb
la de la. multa imposada al destinatari era
precisament 'esquer caleulat per a fer apa-
riéixer les belles ofertes. En una certa oca-
sio, pero, l'obstacle aranzelari actua indi-
rectament com a descobridor del frau. Per
a satisfer segurament alguna fallera de nou
ric, des. d’Ameérica s'encarregi a uns anti-
quaris francesos especialment coneguts per
llur manca d’escrapols, d’escollir i d’enviar
una pintura antiga italiana; amb la con-
signa de trobar el mitja de passar-la per la
duana ocultant-ne la valua. Els antiquaris
expediren el quadro després d’haver-hi fet
pintar a sobre un vulgar retrat de perso-
natge oficial. Conjuntament, trametien el
liquid idoni § les instruccions per a servir-
se'n quan calgués eliminar aquell camu-
flatge. Fos que la férmula en qiiestié es
revelés massa eficag, fos que les instruccions
no fossin ben ateses, ¢l cert és que, fregant,
fregant, no sols desapareixia el personatge
sind també la composicié italiana del seu
darrera, quedant finalment en  descobert...
un panorama de 1"Exposicié de 18781

Les mistificacions d'’art s'operen en gran
escala en tota mena d'objectes, esmergant
tant d'enginy ‘en llur creacié com en els
mitjans de despistar les suspicacies del com-
prador eventual. Enterrar monedes prévia-
ment roségades per un &cid ; incrustar, amb
I'ajut de morters especials, escuts i meda-
llons de pedra o de terra cuita en murs
historics en liquidacié, és la infincia de
'ofici. De vegades, 1'habilitat dels falsaris
ateny un virtuosisme que ha arribat a crear
greus conflictes entre la gent millor prepa-
rada per a combatre’ls. Quantes wvegades
s'’ha comentat 'aventura del memorable cep-
tre de Carlemany que Napoled duia a la
ma ¢l dia de la consagracid imperial i que
no era s5ind una vara de xantre del segle xv
astatament maguillada? Forga més 3 prop
ncstre, es ben facl recordar el eélebre afer
de la tara de Saitafarnées comprada pel
Louvre, autentificada solemnialment pels ex-
perts — sense¢ excloure €l de més presdgi
en aquell moment, Salomon Reinach—fins
a revelar-se com una simple imitacié rea-
litzada, aixd si, amb una traga perfecta.
I ningd no ha oblidat aguelles excavacions
de Glozel que, fa ben pocs anvs, dividiren
en dos b&n%o' Is plens de passid les primeres
autoritats internacionals en istoria,

Com a contrapartida, la prudéncia esti-
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mulada, per aquests i altress molts casos
d'enganys, finissims, ha malbaratat sovint
ocasions excepcionals ofertes a ['amateur,
Abans d’anar a enriquir el museu del Lou-
vre, 'arxifamosa escultura fenicia coneguda
correntment per La Pama d’Elx, veritable
peca unica i, per tant, sense preu, féu una
estada a Barcelona sense que cap dels més
entesos colleccionistes de la ciutat (entre ells
el meu pare, Sebastida Junyent) accedis a
adquirir-la per trées mil pessetes. La ma-
teixa raresa de l'objecte; les circumstancies
de la troballa, deguda a l'encallada fortuita
de la rella 'd'un pages; i ‘el fet' d’haver

J. F. Millet

aparegut en terres llevantines, regié on han
florit els més llestos mistificadors peninsu-
lars, els va fer témer de caure en un pa-
rany,

Lis, perd, en el .clos de la pintura on la
gitaneria comercial ha tingut durant molt
de temps més camp per correr. Ara que,
en 1'actualitat, aquest camp s'ha reduil
considerablement. En els casos més dubto-
sos, com ara el d'obres de deixebles o de
seguidors «'un mestre classic i atribuides a
aguest, darrera l'examen visual de l'expert
queden encara els recursos dels laboratoris
especials amb llurs grans ampliacions foto-
grafiques, proves a Ja claror opalina i a la
llum. rasant, :assaigs quimics 1 raigs X,
Aquest darrer mitja ¢s particularment til
per a precisar els fragments retocats o res-
taurats, car les terres naturals o cremades
i els oxids metallics molts 1 preparats en
els tallers antics ofereixen a 'andlisi radios-
copica una opacitat que no tenen els colors
fabricats per la nostra quimica industrial.

Pel que fa a la imitacié moderna de pin-
tura antiga, per habil que sigui, qualsevol
antiquari - intelligent pot descobrir-la amb
poc esforg d’enga que es coneix bé la dife-
rent resistéencia de la matéria pictorica més
o menys recent i de la que ha estat endurida
pel pas dels segles a l'accié de liguids no
pas gens misteriosos, Aquest genere, doncs,
en, general és desStinat als desorientats i als
infenus que encara creuen a ulls cluegs en
la ganga d'adquirir per uns pocs milers
de rals un Greco o un Rubens que els pro-
pasa un “corredor trapella.

Jo he conegut un honrat i pintorese artesi
del ram. Com que el reglament del Louvre
prohibeix als copistes de vendre o d'empa-
raular lur treball dintre el museu, un d'a-
quests pacients sirgadors, al cap d’alguns
dies de veure'm passar pel seu costat, m'a-
llarga furtivament una cartolina de reclam
que hauria fet la felicitat de Rafael Moragas.
L’imprés sobre ’adreca deia aixi mateix :
J... F... Copista d’art antic. Especialista en
Giocondes. 1 indicant amb la ma la cdpia
quasi lesta, m’informa :

-—Aquesta: és la que fa trenta-sis.

Sensidubte endevina.la meva sorpresa pel
fet que, darrera 'experiéncia adquirida amb
aquella desalorada fabricagié a la cadena de
somriures de Monna Lisa, un hom només
reeixis la mediocre feina que tenia plantada
al cavallet, perqué cuitd a confessar :

—NTestic tan avorrit que cada vegada em
surt pitjor, D’altra banda, el client la vol
aixi.

Als pocs minuts, en ple pendis de la confi-
déncia, €l bon home es va creure obligat a
parlar-me de la seva edat d'or: _

—ls temps sén negres 1 només. s’aguan-
ten les porgqueries. Ah, m'haguéssiu vist anys
enrera, cap alla el 25! Treballava com un
negre en un gran taller, amb quinze o setze
pintors més, Jo era 1'encarregat de fer els
Corot. N'enllestia un cada setmana, dels de
contrallum; a vuit-cents francs la peca. Des-
prés, els turistes americans els compraven
com a panets per les rebotigues, a wuit i a
deu mil...n'| es veia que, només de pensar-
hi, se li feia salivera.

Haureu remarecat que aix{ que es toca el
tema de la pintura falsa cal fer sovint refe-
réncia als Estats Units. No obstant, tothom
sap que el pais de Babbit, no sols ha anat
acumulant ‘una bona part de les millors
obres que formaven el vell patrimoni artistic
européeu (recordem, només, les emigrades de
Catalunya, via Deerning), siné gque compta
amb un nucli competentissim d’arquedlegs,
d'historiadors d'art i de técnics especialit-
zats. Perd & que, al marge d’aquests valors
incontestables, el caracteristic taranna del
pervingut transoceanic ha obtingut que, par-
ticularment durant les épogues en que el
délar ha dringat enjogassadament entre els
vapors del boom, fos també batut alli el
récord de les adguisicions incontrolades i
fantasioses. Aixi, podria dir-se que no ha
pas pecat d’exagerada la ﬂill';l malicosa d"un
conegut expert: «Es coneixen actualment
uns ecent-vuitanta Rembrandts, dels quals
cinc-cents s0n a Américan.

Arsert JUNYENT

El patrim;ﬁni artistic
de Catalunya

B

El patrimoni artfstlﬂjcﬂtam: heus aci una
de les preocupacions d'aquests dies.

Creiem temr 1'obligacio, en la nostra co-
municacid setmanal-amb els lectors, de re-
portar notfcigs exactes sobre aquesl afer, re-
dactades amb l'esperit de colaborar a la tran-
quillitat pablica pel que es refereix al balang
esmentat.

Perd encara no 88 possible tenir prou ele-
ments de judici ni referéncies prou satisfac-
toriament exactes sobre aquesta giiestié im-

ortant. 3 5

El valor gue puguin tenir les referéncies de
testimonis, per més oculars que es diguin i
per més ubjﬂ-:.tiu_s que es creguin, no pot és-
ser admés, sense un: control ponderat acura-
dament. Hem recollit massa versions distin-
tes d'uns mateixes fets perqué puguem, en
les actuals circumstancies, refiar-nos de les
referéncies,

Més endavant, quan la revolta hagi estat
finalment esclafada 1 la tranquillitat dels es-
perits substitueixi a la tensié obligada en qué
els fa viure la criminal obstinacid dels suble-
vats, - es podra fer una recensié exacta del
patrimoni artistic catala,

A més a més, pel que fa als guanys d’'a-
quest, no estan encara degudament catalo-
gats. De totes maneres, esperem donar aviat
— ja que un: cataleg detallat féra impropi
d’aguesta publicacio — amplies referéncies de
la guantiosa série de troballes i d'incauta-
cions que permetran el gaudi per tothom
d'innombrables riqueses, moltes de les quals
potser no haurien estat mai conegudes ni
exhibides, gfie ara trobaran en els Museus
de Catalunya les garanties d'una bona guar-
da i conservacio, aix{ com la possibilitat
d’enriquir la cultura general.

Donem a continuacid, a titol preliminar,
una simple relacid de les més importants col-
leccions que, gracies sobretot al govern de la
Generalitat de Catalunya, seran ara patrimo-
ni comu de tots els ciutadans.

CoHeccid Muntadas : retaules golics, esta.
tuaria gdtica i romanica, mobiliari, joies, etc.

Colleccié M. Rocamora : indumentaria,

CoMeccié A, Rocamora: vidres i pintura
moderna, '

ColHeccid T. Amatller: Vidres 1 retaules
goties, | =i

CoMeccié Bertran 1 Musitu : pintura, cera-
mica 1 mobiliari.

Colleccié Mansana : art oriental.

Colleccid Macaya : vidres.

Colleccid Espona: art romanic i gotie.

Colleccid ex-baronessa de Malda : gobelins,
ventalls i porcellanes,

CoHeccid J. Andreu: pintura dels segles
XVL 1 NV

Coleccid Tecla Sala : retaules, talles'i pin-
tura dels segl'es Xvi i XVviI,

Coleccid Joan-Andreu : pintura i tapisses.

Colleccié Dalmases : pintura, un altar go-
tic de campanya i tapissos,

Colleceié Ventosa i Calvell : pintura,

CoHeccid ex-comte de Vilanova : armes an-
tigues. 3] : %2323

Lliurada pel Partit Comunista: Coleccid
Giiell, de talles religioses 1 pintura,

Lliurada pei Comité Peninsular de la
F. A.'l.: Collecciéd Cambd, de pintura clas-
sica i moderna, =

E. F. G.

LS ARTISTES

Francesc Almuni

FPotser si que séc badoe de mena -— bon
barceloni al capdayvall —i que tine engres-
caments immotivats. Potser si, Perd potser
no. Perqué el cas és que si he passat sem-
pre. de llarg davant la cosa novissima quan
de novissima ha quedat petrificada, inani-
mada i fins i tot absurda, el dia que m’he
aturat davant d’alguna cesa, sempre ha re-
sultat classica o classicitzant. 1 d'aquf sos-
pito que vindra un dia o altre el dicteri de
badoc que m'hauré guanyat amb les meves
rarissimes incursions a la setena plana. Un
dia era Joan G. Junceda gue se m’'enduia ;
avui se m'enduu Francesc Almuni. I per
contrast, potser.

Francese Almuni — Autovelrat

Segurament,, Deu ésser per contrast, a
desgrat del parentiu. Hom mira una ploma
de Francesc Almuni i va per dir : «Ah, mira
quin Junceda! Perd aquestes ratlles... aquest

atetisme... ep! que aixd no €és Junceda.»

no és Junceda, realment: Es Almuni, Es
una altra personalitat., Es tota una altra

ersonalitat; ben -acusada, ben definida. Es

‘rancesc Almuni.

El primer gest d'admiracié que li he de-
dicat data d’uns quants anys: de quan ni
ell ni jo no ens afaithvem i érem condeixe-
bles. Per mi i per tants d’altres que en
aquest ram no hem fet res de bo, llavors
Almuni ja ens feia respecté; dibuixava i
pintava amb una nitidesa extraordinaria,
venia a ésser el capdavanter, el cas de 1'es-
cala, pero amb no massa desproporcié  per-
qué arribés a convertir-se en patum, gque és

Un nou procediment de gravat

Paul Weiss, gravador, deixeble d'Henry
Royer, ha trobat un nou procediment per
a la reproduccid dlimatges mitjan¢ant un
preparat que es presenta en tub com els de
colors per a pinfar.

Heus-en aci la técnica : .

1. Sobre un paper de color clar, dibui-
xar el ‘que es vol tractar,

gran. Té per objecte posar la pedra o el
zinc en disposicié dfacceptar l'aigua | ex-
pulsar els cossos grassos, com la tinta d'im-
primir, que s'aplicaran sobre la part dibui-
xada.

6. IDesprés d'assecar—pot fer-se amb aire
calent—, la composicid esta a punt de rebre
la tinta. Es mulla amb aigua lleugerament

e e .—,.—.‘_:'_'._-P-.‘- l-:j;z;—l b
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L'n gravat de Paul Weiss pel seu procediment

2. Aplicar sobre el dibuix Ja fulla de ge-
latina preparada. = K

3- Pintar sobre aquésta gelatina, amb el
color Weiss, el tems, i?imm se'l val veure
reproduit en la impressto, amb. tots els va-
lors i detalls amb la técnica habitual.

4. Acabada la pintura sobre gelatina, l=
planxa estad a punt per al fransport (fals
cale) sobre zinc o pedra (el zinc i 1a
graneiluts van millor que polits).

5- El fals calc operat sobre la pedra o
el zinc és passat al talc I després cobert amb
- 10, I - - I I 36 : i
analoga a la preparacid dels litbgrafs, no
propiament pa-iant; perd wcbre el

engomada o glicerinada, s’esborra amb pre-
caucié -amb esséncia de trementina 1 s'en-
tinta. amb roleu d’impremta. Aleshores apa-
reix la composicid.

7- Després d'assecar, es passa talc 1
goma: La planxa esta a punt per al tiratge
(potser £s preferible guardar el zine o la

ra i no fer ¢l tiratge siné sobre reports).

El procediment, diuen, és d’una fidelitat
remarcable, i é&s possible el retoc des del
comencament a la fi de ['operacié. Scbre
la gelatina! s'eshborra amb un drap net mo-
Hat de bennnza ;-sobre la planxa, gratant

El ment dona a la composicié un
gra semblant al de la Itografia

la desgricia que acostuma a passar als pro-
digis primerencs. Després el vaig perdre de
vista fins que el vell impressor de Sants,
Innocent Porcar, editd el pulerissim Sans
now i Sans vell. Almuni hi té una ilustracid
gue fa de fons a uns versos de Pere Riera
— el vell poeta virtuds del sonet —en la
gual es veu la grapa i els vint anys de
I'Almuni, Junceda? S{. En ['aHudida ilus-
tracid la influéncia, el mestratge de Junceda
— moltes vegades imitat, mo gaires estudiat
— es revela tant al primer cop d’ull com
al segon. Al cap de deu anys he tornat a
trobar el Francesc Almuni, i aquesta ve-
gada, per mi, amb la batalla per la perso-
: nalitat ben guanvada.

Ja no és aquella suavitat de
dieccid, aquella franciscana re-
creacid de l'obra de Juneceda,
el que trebem en la de Fran-
cesc Almuni. Damunt el ve-
risme, damunt la sinceritat de
la plasmacié, aleteja la con-
fessid - artfstica, el credo esté-
tic gque ddéna vida a un mdn
fantasmagoric, de wvegades té-
tric, de vegades simplement
rdantese, del qual entren i sur-
ten, en lHuita constant, volums
i masses, 1 horitzons 1 primers
termes,

Poc sol, en les composicions
de Francese Almuni, Molta
boira, en canvi. Boira densa,
que es palpa, que de vegades
es cabdella en nuvelades plum-
bies i després es deixata en
plugim llefiscés o én aigua i
aigua’ i aigua, tota una ‘cor-
tina d'aigua que s'esfilagarsa
damunt uns quants pujols i
un escampall de cases miseér-
rimes. No sé si arribaré a sa-
bér mai per qué m'han im-
pressionat tant aguells gqua-
dros que té Almuni a la seva
saleta ; aquells bous sota la
pluja, aquell viatic a munta-
nya i de nit, aquell campanar
que punxa els mivols, aquell
amuntegament de trespols i
teulades en un cop de puny
de poblat misérrim. No sé per
qué m’han arribat a impres-
sionar.. Perd sé que m’han im-
pressionat, I ara que en parlo i la patética
processd de negros i de grisalla i de focs
follets passa i repassa davant meu, encara
en sento tota |'esgarrifan¢a. EEm fa posar
trist. El sol, 1'alegria, el vessament de cla-
ror i dloptimisme és absent de les obres de
Francese Almuni. Perqué. Francese Almuni
ven aixi €l paisatge de la muntanya i no
pot expressar-lo d’altra manera si no vol
tranr-se.

Que ¢és cas! Trair-se! Acf teniu el seu
autoretrat, Semblanga? Absoluta. I amb tot,
quin frenesf, guina abundor de ratlles i més
ratlles, quina nerviositat, quin delit de cer-
car el tret psicologic, de trobar-lo, de plas-
mar-lo! LTautoretrat és reeixit. Reeixidfs-
sim. La gran llastima és que el lector no
pugui veure’l en l'original, perqué és bo de
veres. La gran llastima és que el lector no
pugui enfilar-se fins aquella saleta tempta-
dora i deixar-se endur per la desfilada grisa
1 negra, negra i grisa de la miséria i de la
poesia amarga del paisatge,

Hi ha una altra gran llastima, també, 1
és que Franecese Almuni no s'hagi atrevit,
encara, a aplegar les seves obres més repre-
sentatives per a oferir-les a un public que,
s1 el coneix, només és gracies a quatre coses
esparses entafurades entre les planes d’al-
gunes publicacions que aviat comengaran a
ranciejar. Aquesta, aquesta ¢és la gran llas-
tima. Perqué destapar-se un cop ’any i con-
correr als Salons de Montjuic i de Prima-
vera, no és; com si digudssim, perdre |"ano-
mnimat, encara que de resultes la Generalitat
hagi adquirit una’ de les obres exposades.
Hi ha 'molts vels “encara, i lna exposicid
és' segur que els esquingaria.

Joser MIRACLE

—Aixd del short trobo que treu tot encis
fement..,
(Le Petit Parisien)

—Voleu veure la foto que he fet de vis
la vostra senvora?

—No és ]la meva senyoral

—Aixi, potser voldrieu comprar-me el ne-
gatin? 2

-

(London Ogpinion)

EXIT EN LA MIDA
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“La pobra dona que so¢”

(Ve de . la pagina 4)

nAguestes mentides i van fer d'alld miés
mal, i, de tornada d'Europa, li va costar
molts diners | temps uncutralitzac-less,

[.A CURSA MORTIFERA A LA GLORIA

—Em parlaveu d'haver esguerrat la vos-
tra vida, de no haver aconseguit ni la satis-
faccid artistica, ni diners, ni la gloria. Si el
que us fa desgraciada és Vexisténcia esgo-
tadora de les estrelles de Hollywood, per
qué neo- veniu a rodar a Europa? Els estudis
suecs, francesos, alemanys o anglesos. us
rebrien amb els bragos oberts.

—Respondré alhora a les vostres dues

ln el film suec wGosta Berlings

preguntes. No sén els diners, que no m'han
temptat mai gaire, ni els sous regis, el que
em reté a América. Perd rodar un film a
Europa és, en la majoria dels casos, perdre
les nou desenes parts del seu public. Potser
és un prejudici o una idea fixa, perd quan
un o una artista de Hollywood va a rodar
a Europa, es té la impressid que ho fa per-
qué ja no troba contracte a América. 1 és
sabut gue entre els qui  han deixat Holly-
wood per anar a Europa, ben pocs hi han
tornat. :

—Perd, aix{ i tot, v6s hi- sou i us hi
uedareu encara, per temps. Per qué no heu
‘estar contenta 1 felic.
. —La cursa continua a la gloria és una
cursa mortifera, 1 quan se sap que tard o
d’hera caldri... «desapargixern, és diffcil
d’ésser felic. Estimo 1’art i 1’odic al mateix
temps. :

«TINC POR DE LA VELLESA I VOLDRIA ESSER
ESCULTOR O ESCRIPTOR»?

—Voldria tenir un ofici més «assenyat»
enn qué l'edat, la vanitat, la publicitat i les
intrigues no comptessin tant., Voldria ésser
escultor o escriptor per a poder prescindir
de tothom i treballar, retirada en un reco

R I———
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Grreta Garbo arriba en 1925 a Hollywood

de Suécia o en upa illa de 1'"Ocei. Aleshores
sabria, o almenys ho. esperaria, que la meva
obra durard i serd enterament meva. Ara
depenc de mil altres éssers humans i ‘de
mil circumstancies; he de tenir por de I'es-
devenidor, de la wvellesa, dels meus ene-
mics, dels meus amics.

—Sens dubte és a causa de Ia vostra

tendencia a la misantropia gue de tant en
tant s’anuncia que esteu a punt d’abando-
nar el cinema.
Aixd sén maniobres de xantatge de les
quals us parlava fa un moment. No crec
que pogués viure mai sense el cinema. Mi-
reu, crec en la fatalitat i penso que no és
pas un atzar que jo hagi vingut al mén ara
1 no deu mil anys enrera, Sée, com es diu,
wun producten de la meva época, i no hi
ha dubte que si hagués estat javanesa o
senegalesa, hauria trobat igualment el meu
cami en el film.

«A propdsit d’aixd, no puc oblidar una
escena a la qual vaig assistir un dia a
Hollywood, quan en una soirée, un perio-
dista vingué a intervivar un grup de ci-
neastes, entre els quals hi havia Ermnst Lu-
bitsch 1 Charlie aplin, i els formula la
pregunta de reglament: «Qué farfeu si el
cinema encara no s hagués inventat?» «L’in-
ventaria!n, respongué, sense vacillar, e] cé-
lebre postor en escena. «l wvés, Mr. Cha-
lin?», pregunti el repdrter. «Esperaria que
Mr. Lubitsech I'inventés, i després, faria com
ara : seria Charlie Chaplin.»

aHe d’afegir que Chaplin m’ha pispat
la resposta...

K. W.
(Copyright Opera Mundi)
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EL MOMENT ACTUAL

Com el veu D. A. Santillan

No és cap fasca ficil trobar, en els ac-
tuals moments, un dirigent politic o sindical
i retenir-lo durant mitja hora, perqué faci
declaracions. Aquest és el cas amb el diri-
gent sindicalista, representant de la F. A. I.
en el Comité de les Milicies i membre del
Consell d’Economia, D. A, Santillin. Cau
sobre ‘d'ell la tasca, feixuga i inacabable,
de lorganitzacid de les milicies que van al
front d'Aragd i les que s'embarguen cap a
Mallorca, Donats els elements. de due es
disposa, excés d’entusiasme, improvisacio
d'una técnica, organitzar milicies no és cap
feina dolca. El wcomandant» de Pedralbes,
com he sentit que nomenen Santillan, em
rep, finalment, després de diverses i llargues
citacions. frustradeés, en un reectd de 1'ex-Capi-
tania, que molt aviat serda el seu despatx,
1 és disposa a contestar-me unes preguntes
gue van sortint al vol de la conversa,

—L’objectiu principal, el que ens preocu-
pa per sobre de tots els altres; és 1Taixa-

fament complet del feixisme. En aquest punt

els anhels i les coincidéncies s6n unanimes.
Penseu gue en agquest moment, _1’1;1 ant la
carta del feixisme a HEspanya, s'hi troben
uns interessos formidables que poden deci-
dir, a tot el moén, el progrés o Panihilacio
del proletariat. Per aixd la responsabilitat,

_en ['ordre hispAnic i internacional, es pot

dir gue és incommensurable. Hem promés
que aixafariem el feixisme i ho farem. Per
la €. N. T., batre’l en el seu reducte de
Saragossa és una quiestié d’honor. Des de
fa algun temps, Saragossa era ['orgull de
la C. N. T. Feu-vos carrec, donecs, que a
Saragossa hi haguéssim anat tots, si les
exigéncies de la reraguarda no imposessin

superiors obligacions.

Parlem, a continuaci6, de l'aspecte social
de ['actual moment. Suggerim a Santillan
si en les actuals realitzacions la €. N. T.
no aplicaria part del programa que ell ex-
posa en el Hibre El organismo econdmico de
la revolitcidn.

—MNosaltres — diu Santilldn —no  prejut-
gem l'esdevenidor amb els nostres actes ac-

tuals, ni considerem que ens hagim de sot- |

metre a unes exigéncies de ‘caracter doc-
trinal ‘o sistematic; La C. N. T. parteix
d’una realitat indefugible; ¢s aquesta: el
moviment feixista impulsat pel militarisme,
en fracassar, ens deixa una organitzacid eco-
néomica rompuda, imservible. Naturalment
qué aixd no és un resultat immediat del
fracds militarista, siné que aquest fracas
economic s’anava gestant anys ha. El fra-
cas del moviment no ha fet més que preci-
pitar-ho. Llavors, davant d’aquesta realitat,
cal declarar, naturalment, que l'antiga or-
ganitzacid capitalista ha fracassat i que com-
vé impulsar-ne; vigoritzar-ne una de nova.
Quina? De moment el proletariat, obrant
com un factor historic de 1'instant revolu-
cionari, va procedir a incautar-se d’empre-
ses, transports, tallers, etc. fEl Consell d’E-
conoinia, creat a imiciatives de totés les
forces antifeixistes, recull aquest estat de fet
1 procura encarrilar-lo per camins d’efecti-
vitat. No cal, em seémbla, ficar-rios amb teo-
ries 1 sistemes. A Catalunya el llevat revo-
lucionari, la forga cohesionada més impor-
tant, el pensament, dirfem, arbitre de la
situacid, era el sindicalisme, enquadrat din-
tre de la €. N. T. Es natural que l'orga-
nisme sorgit de la revolucid, el Consell
Econdmic, tingui una estructura adaptada
a la realitat revolucionaria. Fixeu-vos bé,
tanmateix, que parlo amb termes d'un ab-
solut realisme. La C. N. T., en aquest mo-
ment, vol tenir en compte, absolutament,
les possibilitats que li ofereix1’hora actual;
Estem1 en moments de guerra, d'una guerra
implacable, i 'organisme econdmic que hem
creat serveix, abans que res, els fins .de la
guerra, Després vindran els temps de pau,
els temps de la ecreacié fecunda. Aquest
organisme de guerra seril reorganitzat, adap-
tat, ‘a les necessitats d’aquell moment. Sor-

iran nous anhels, noves vibracions; el

onsell d’Economia deura buscar noves fér-
mules de riquesa. Catalunya és un pais
mancat de primeres matéries; no té pro-
ductes propis per a l’exportacid. Caldra,
doncs, trobar els mitjans necessaris perqué
la nostra indistria treballi suprimint aquest
pes enorme que és la importacid de matéries

rimeres, Heus aci la gran obra que cal
er per Catalunya, i que farem, si ens deixen
en pau: aliar el treball i la técnica, cridar
tots els elements productors perqué cola-
borin en aquesta transformacid econdmica
%ue propugnem, multiplicar la riquesa de

atalunya. Del ritme prodigiés de creacié
en sortira, continuament, una necessitat in-
interrompuda  d'equilibrar factors diversos,
de crear un pla. Séc—em diu Santillan
canviant de to — francament optimista per-
que crec en la virtut de la solidaritat 1 del
treball.

—La Generalitat i el Consell Econdmic —
em diu el meu interlocutor, contestant una
pregunta—mantindran les relacions normals
que imposa la realitat. Tothom sap quines
son les nostres idees sobre P’Estat i no
les hem de canviar. Si nosaltres trobem
en la Generalitat un desig de convivéncia
i coHaboracié, cap rdé no aconsellava no
acceptar-lo. Crelem, perd, que les dificultats
no sorgiran aquest cantd. Com a orga-
nisme estatal, la Generalitat no té indepen-
déncia financera. Seria llastiméds que el pes
de 1’Estat central aixafés ’experiéncia que
anem a comengar. L'Estat central, amb la
cobertura or, el Banc nacional, les relacions
exteriors, podria provocar una ensulsiada.

—Quin rol tindrid el sistema bancari en
la nova economia?

—Fins ara el sistema bancari servia per
satisfer els interessos meés egoistes del capi-
talisme. La Banca, amb la seva organit-
zacié portentosa, exercia una veritable dic-
tadura oculta. Protegia els uns, ofegava els
altres. De vegades una inddstria necessiria
plegava per manca de capitals i s'inflava,
al costat d’aixd, un afer ent borsari.
La Banca, el crédit, estaran, en endavant,
al servei del treball i la tdcnica

a]Ja podeu veure — ens va dient Santilldn,
mentre caminem pel passadis lateral de Ca-
pitania — que a Catalunya es comenca una
experiénciia d'unmes possibilitats  interiors
enormes i d'un abast mundial inimaginable.
A Rdissia la transformacié econdmica ha
nogut un caricter exclusivista, marcada-
ment partidista. El partit comunista ha im-
posat la seva veluntat 1 ha exigit Paphicacié
de les seves consignes. Ad nossitres volem
suggenr, presentem les nostres seolucions,

indiguem els camins g seguir. Tant de bo
que totes les forces obreres, les organitza-
cions sindicals i els partits politics estiguin
animats de la mostra mateixa bona voluntat,
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LA REFORMA DE LA SOCIETAT DE LES NACIONS

Han comengat a arribar al secretari ge-
neral de la S. de les N., Avenol, les primeres
proposicions dels governs referents a la re-

~ forma de 'organisme, la qual haura d’ésser

Crec possible, i no cal dic que la considero '
necessaria, la collaboracié i la compenetracio

de tots. Aixd. sf: exig'i'm absoluta lleialtat.

Ara mateix no podem amagar la contra- |

rietat que ens produeizen unes declaracions
fetes per un diputat comunista a Madrid.
La 6. N .ga[.;;-,. jo els conec d'un a un,
quin ha estat ’heroic comportament dels
nostres militants, Regatejar-nos merits ho
considerem deslleial ; ‘difamar-nos, intolera-
ble. Nosaltres coneixfem, des de feia wvuit
dies, quines eren les intencions dels militars
I, per aixd, acudfrem a la Generalitat per
tal que ens oferfs els mitjans d'armar-nos.
Haguérem de softir al carrer, perd, amb
quatre escopetes i pistoles, 1"impuls dels nos.-
tres homes féu el miracle. Si haguéssim
estat ben armats, a Barcelona no 'hi hauria
hagut ni un mort, perqué els militars ni
tan sols haurien sortit de la caserna.

Som davant la porta de sortida. Entra
Miravitlles i altres membres del Comité de
Guerra de les Milicies, amb uns mapes i
uns plans enormes, Ens acomiadem i donem
les gracies a Santillin per la mitja hora,
llarga, que ens ha volgut dedicar,

Fermt VERGES

[’ASSEMBLEA DE BRUSEL-LES

Per la pau mundial

El dia g d’agost, a Saint-Cloud, tenia lloc
una assemblea general pacifista que; da-
vant una gentada inmensa, reunia mnoms
tan diversos com lord Rebert Cecil i Pierre
Cot, Léon Jouhaux i l'arquebisbe de Yorlk,
sense oblidar el famds autor de La Gran
IHusié, Norman Angell, |

Aquell dia feia wvint-iddos anys que en

les parets de tot Franga eren enganxats els

cartells ordenant la mobilitzacié general.

Del 3 al & del mes vinent, tindra lloc a
Brusseles una Assemblea mundial de la
Pau, que reunird homes de totes les na-
cions, tendéncies i professions amb |’objec-
tiu unic, per damunt de totes les diferén-
cies, de convertir ]a pau en més forta que
la guerra.

Cridant els escriptors a colaborar-hi, Pier-
re Parafl 'ha escrit a Les Nouvelles littérai-
TEX .

«Alld que els caps religiosos afirmen en
nom de llur fe; alld qué els caps politics
o sindicalistes afirmen en nom de llur par-
tit, .de llur classe obrera o pagesa, que
representen ; els ex-combatents en nom de
Hurs records ; les dones en mom de llur cor
d’amant 1 de mare, els escriptors han de
testimoniar-ho en nom del que fou i és lur
rad de wviure i d’escriure: crear, per da-
munt de les forces de destruccid i malgrat
elles, salvaguardar i desenrotllar el que sub-
sisteix de cultura en el mén, estendre en
el pla internacional les regles de moralitat
elemental que s’ha arribat a fer respectar
a D'interior de les fronteres (1), curar d’a-
questa por mitua els pobles preccupats per

la idea d’una guerra que els fan creure que

ég _mevitable. »

(1) Hi ha “excepcions; prou dolorosa-
ment ho sabem. — N, de la R.

I

estudiada en la proxima convocatdria de
I'Assemblea.

Franga ha confirmat les idees expressades
per Blum i Delbos en el Consell de minis-
tres, les quals es basen en una major pre-

guit una linia de conducta antigermanica,
s'orienta després cap a entrar en relacions,
aparentment amistoses i realment servils,
amb el govern del Tercer : Reich, el :_nés
agressivament nacionalista i programatica-
ment antipelonés de tots els que hi ha hagut
a Berlin des de fa molts anys. Perd la
politica polonesa és dirigida per un grup de
militars que no es regeixen pas per la lo-
gica.

[El govern francés ha hagut de reclamar

-...:l

Pilsudski salwedant el sarcofag del rei Joan Sobieshi, davant el qual fou enterrat.
AL fons i al nug, el president de la Republica Polonesa, Moscicki

cisié d’'interpretacid dels articles del Cove-
nant, sense alterar-ne llur sentit; i, a més,
en l'afirmacié del principi de la seguretat
coHectiva, perd sense el seu funcionament
en pactes regionals. ;

Es remarcable la proposicid austriaca, tant
pel seu contingut — que, d’altra banda, és
la repeticid de tesis sostingudes ja abans de
la creacié de la 5. de les N, — com per la
font d'on pervé. Es tracta, en efecte, de
I'aplicacié de principis ultrademocritics, pro-
posada per un govern reaccionari. Segons
aquesta proposicio, els representants dels
paises a Ginebra no haurien d’ésser nome-
nats pels govern, sind per eleccid popular.

Encara que aquesta proposicié pugli ésser
una maniobra els fins de la ‘qual, per ara,
no es poden suposar, no hi haurd cap paci-
fista ni cap democrata que no estigui d’acord
amb Schuschnigg. Amb 1'eleccié dels dele-
gats per sufragi, la fesomia de la 5. de

= les N. canviaria radicalment i1 potser es po-

saria fi a aquelles influéncies que entreban-
quen la seva acecid. A més, aix{ quedarien
millor aplicats els principis d’autodecisit dels
pobles i de Hur sobirania.

LLES RELACIONS FRANCO-POLONESES

]
El cap de l'estat major francés, general
Gamelin, ha fet una visita a Varsévia que
ha estat motiu de molts comentaris, ja que,
aquests darrers- temps, 1'actitud de Polonia
envers Franca no era massa clara i es con-
tradeia amb el tractat d'alianca existent
entre els dos paisos.
L.a politica polonesa, després d’haver se-

- —Voeleu conéixer 'esdevenidor del vostre
futur? -

—No; més m’estimaria contixer el passat
del meu present. , :
(Ceske Slovo, Praga)

-

HISTORIETA ESCOCESA

—]afntrmg%!sqlmnnhm'fun fet
una copa plegais! Te'n recordes?

—Ja bo crec que?jt'n recordo, si vaig
pagar jo I'dltima w !

Everybody’s, Londres)

—Quan vas anar a Parfs, vas tenir difi- @

cultats amb el francés que parlaves?
—Jo, no; els francesos sd6n els qui en van
tenir.
(Der Lustige Sachkse, Leipzig)

diverses vegades el polonés a un major res-
pecte dels compromisos assumits. Tant Bar-
thou com Laval hagueren de fer alguns
viatges a Varsovia, perd Pilsudski ja es-
tava précticament retirat i la colla dels co-
ronels era qui en realitat manava. Els es-
forgos dels dos ministres i de 'ambaixador
Laroche no aconseguiren gaire gran cosa.
El coronel Beck segul al costat de la Wil-
helmstrasse, la politica de la qual sostingué
en tots els afers: internacionals.

Pero els temps 1 els esdeveniments sovint
s'imposen a la voluntat dels homes, i 1’ac-
titud de Polonia, si no ha canviat radical-
ment, ha sofert modificacions. Les atzagaia-
des del president del Senat de Danzig és
el que més hi ha contribuit.

Des d’un quant temps, el cap efectiu del
govern polonés, per bé que no en tingui la
consagracid oficial, és el general Rydz Smi-
gly, home d’un passat de lluita per la inde-
pendeéncia i la unificacié del seu pafs, i
d'idees democratiques i socialistes, Es cosa
no gaire rara en els nostres temps el canvi
d’extremista d'esquerra en extremista de
dreta, 1 era de témer que Rydz Smigly,
veient-se en tan alt lloc del govern, sofris
una evolucié semblant. Perd, en comptes
d’aixd, Rydz Smigly ha parlat diverses ve-
gades d’una reforma de la Constitucié en
sentit méds democritic.

A Polonia existeix el fet curids gque dre-
tes 1 esquerres tenen el mateix objectiu poli-
tic; el que les separa és el programa eco-
nomic. Unes i altres demanen que es torni
al régim parlamentari i es segueixi una p
litica antialemanya. El general Rydz Smigly
ha desvetliat' esperances en ambdés sectors
politics. i aviat veurem si son justificades.
Sigui eom sigui, el poble polonés ja en té
prou de la dictadura militar i, si el general
volgués reforgar-la, és probable que hi hagi
lluites acarnissades.

Sembla també que Rydz Smigly vol donar
a la pelitica exterior la primitiva orientacid,
és a dir, revalorar el tractat d’alianca, mili-
tar 1 politica, amb Franca. El viatge del
general Gamelin a Polonia i 1'acollida que
hi ha tingut sén un fet demostratiu; perd
perque tingui tota I'eficAcia caldria canviar
de ministre d'Afers estrangers i1 posar én
comptes del coronel Beck un diplomatic de
carrera que conegui la seva professid.

ELS ACORDS ANGLO-EGIPCIS

Per fi, s'han estipulat uns acords .entre
el govern de Londres i el del Caire que sén
el coronament de la lluita que durant quinze
anys Egipte ha sostingut per la seva inde-
pendéncia.

El punt més espinds era el de les capitu-
lacions,; les. quals eren tingudes pels egipcis
com una humiliacié. Perd abolir-les no de-
pén solament de la Gran Bretanya, siné
d’altres Estats, que segurament no s'hi opo-
SAran.

_Les capitulacions concedien drets de pri-
vilegi als estrangers, com exempci6é o reduc-
ci6 de drets duaners i d'impostos: no estar
sotmesos als tribunals egipcis, siné a un de
mixt, compost d’europeus, ete.

Els inteHectuals egipcis han batallat molt
de temps perqué s’acabés aquesta situacid
d'inferioritat, i Anglaterra ha vacilat molt
abans d'accedir a aquest desig justificadis-
sim. Finalment, 1'ha satisfet, peré a condi-
ci6 que altres nacions — Franca i Italia sén
les majorment interessades — hi vinguin bé.

El govern del Caire es proposa soHicitar,
d’aquesta feta, l'ingrés a la S. de les N.
Esperem que no séra per a constituir-se en

un  satélit més dels anglesos.

——Sap:‘-. I'alcohol & una metzina lenta.
—Oh! o Gnc cap pressa!

(The Passing Show, Londres)




