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BARCELONA INDIFERENTA

UINA metropoli no t€ en ses entranyes arra-
pada ’au maligna de la miseria? Quina po-
driem trobar més indiferenta, per als cai-
guts, que la nostra Barcelona, la que no
té criminalitat perversa que per un grapat
de diners faci brollar la sang dels crims?

N
-
sy

il

“Mes ella, la nostra ciutat, ni es déna compte del tresor im-

mens que posseeix; aqui, 'atracador confia mes en la por de
al victima que en el mal que ell li farad si ne li entrega els

_diners; aqui el lladre no assassina, no assalta per a matar;

lo que se’n diu gent de mala vida, ho és més pel dnmlm de la

miseria material que per I'instint ctiminal,

Deixant de banda certes iniciatives particulars, de les
que dubto trobin I'entusiasme practic que .per a elles hauria
de requerir per part dels qui tenen 'obligacié material i mo-

‘ral d'ajudar-hi, rés se fa per a regenerar als caiguts.

Un noranta per cent d'opini6 creu que la giiestié de la
criminalitat s’ha de resoldre a garrotada seca, i és de doldre

oir a molta gent que us diu «Si ,quan s’arreplega un lladre,
se li donés una bona palica, no n’hi haurien tantss, fent-hi .

geguir els exemples de tal o qual cas que, a palices,

~ varen acabar amb els lladres; confiant que 'escarment és el

punt fonamental de tot, no tenint en compte que, quan
aquell arriba als limits del séu rigor, moltes vegades passa
a ésser un ideal per part dels escarmentats; és a dir, baix
el séu punt: de vista es creuen uns heéroes. Per aixd veiem
que’ls uns pugen al ‘patibol amb el cap alt'i altres amb el
cap baix. El cami de la mort és un;. la diferencia consis-
teix solament en I'estat d’anim de qui el passa...

I quina desesperacié més gran per als torturadors de to-
tes les &poques, quan la victima torturada resistia, sense
immutat-se, els més terribles dolors concebuts per Ia per-
versitat humana! De quin escarment servia el vessar aquella
sang? De cap, enterament. Pegar una palica a un [ladre
perqué no robi més, equival a tallar una cama o un bra¢ ma-
lalts i no cuidar-se de curar-lo. -

No vol dir, tot aixd que, si ens atraquen en algun carrer,
h-g'tem de dir «Dispensi, aqui té tot lo que porto», o bé que,
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al trobar-nos amb algtin intriis dintre de casa, li diguem «Faci

el favor de sortir, senyor lladre, i endugui-se’n lo que més

li agradi». No, r&s d’aixd; nosaltres som dels que trobem el

furt com una de les coses més repugnants, i per aixod tot el -
nostre desig i esfor és l'evitar de que hi hagin lladres: |

i voldriem que’ls rics, aix{ com no miren mil duros més o

 menys-per a comprar la felicitat eterna, contribuissin en poc
o en molt per a la felicitat present, ajudant tota iniciativa

en pro de la regeneracié de la joventut abandonada i cai-

guda, fent que I’home, quan surt de la presd, no’s vegi do-
blement empresonat pel concepte que d’ell ne té€ la societat,

i que, trobant I'ajuda moral, puga encaminar-se prdspera- =
ment, fins assolir la normalitat que li faci repugnar el aéuf-'.;.-:”.f'f &

propi passat,
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Sempre és la mateixa

A nostra ciutat no esta encara prou refinada
per a ésser pervertida. No hi ha encara prou
ltixe per haver-hi prou miseria. El vici dau-
rat no té encara prou qualitat per a que pu-
gui lliscar pels baixos fons de la claveguera
el vici pobre. Les flors del mal sols broten

WA ufanes en mig de les grans civilitzacions. La

miseria negra brolla dintre’ls llots que’s formen al peu dels

ingents palaus; El vici pobre sols s’alimenta de les desferres
de les grans disbauxes. '

A Barcelona, el vici, la miseria i la perversi6, tot té un
caracter mediocre. La miseria fa la viu-viu, com la perver-
sitat, la riquesa i la saviesa.

Qui ha visitat I'infern dels barris baixos de Londres, qui
ha freqilentat els negres cabarets de les barreres de Paris,
troba com un cert aire casold passant pel carrer de Mig-dia
O per la volta d’en Cirés.

. Més que maldat, hi troba miseria; més que perversitat,

1gnorancia.

Fa vint, quaranta anys, pot-ser més, que hi ha en aquests

:,-'r:.,_-:1:llﬂ“ﬂﬁ%ﬁ‘|ﬂ?§jluuuw

barris la mateixa gent, Es pot dir que no neix, ni creix, ni es

desenrotlla, ni envelleix, ni mor mai. Sempre, sempre és la
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— Apa, nois; animar-sé, que és tard!
— Calla, prenda, que ara estem fent el «vi d’honor.

mateixa. Veritable cementiri de momies. De segur que si
passessin els de la ronda d'en Tarrés pel barri dels quartels,
hi trobarien cares conegudes. .
-« Sempre son les mateixes, com els soldats que moren en
les batalles. -

La gent que viu en aquests barris no sofreix transforma-
cions. Es dirfa que’l Temps no hi vol sapiguer rés. Que la
mateixa Mort se’'n mofa. Per a fer-la desaparéixer seria
necessari destruir tot el barri. Aleshores se fondria com
les ombres i els espectres. No se sab on van. Mai se'ls tor-
naria a veure. Qué féra d'ells i d'e/la? S'ignora. Misteri,

Tota aquesta munié de gent és com un espectre que’s
renova constantment, invariable. Perd resta sempre igual.
Ningii sab d’on ve; ningti sab on va. I és que, en realitat, ni
va ni ve. No’s mou. Es cria a les mateixes parets; viu ad-
hetit a elles. Es una lapa.

detkck

Crec que era en Gerard de Nerval que, recorrent en les
nits d’Octubre els tuguris tavernaris dels mercats parisencs,
es preguntava per que’ls missioners volien anar tant lluny a
convertir salvatges, a regenerar homes, tenint a les portes
mateixes de casa tanta feina per a fer. Aixd ho deia en to
de mofeta, quan, deixant d'ésser un somniador en prosa,
somreia ironicament dels séus ensomnis. Altra feina tenen,
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aqueixes missions, que la d’arramangar-se la sotana per a
ficar-se dintre’l llot de la ciutat, pel bé de I'humanitat i per
la regeneracié dels esperits.

Specfeske

Quan el duc d’Osuna’s trobava a I'embaixada de Russia,
en un gran ball que’s donava a palau, li va caure un ric pen-
joll de perles i brillants. Un criat recollf la joia i li dona.
I el duc, altiu, amb gest poderés, digué: «Un Osuna no recull
mai lo que deixa caure».

Aixi obren els grans de nostra terra: no recullen mai lo
que deixen caure.

En aquests carrers de les Drecanes s’hi troben els cai-
guts. Ningti s’ajupira per a aixecar-los. I, com que ningti els
aixeca, ben enfonsats, van adherint-se a la roca, agafen tots
els tons verdosos de les pedres humides i lliscoses... i que-
den convertits sempre en els mateixos.

* FILOSOFIA DE PESSETA

Mai hi veureu una cara nova, Tot resta igual. El mateix

pa negre, el mateix aiguardent blanc, la mateixa perfumeria

fetosa.
sferheke

Heu vist aqueixa dona—bé sembla una dona—recolzada

en el dintell de la porta? Hi era ahir, abans d’ahir i sempre.

Un dels nostres avis la va veure alli, fa cinquanta anys. Hi

serd dema, dintre d’'un any, de déu, tal volta. Doncs, aquei-
xa dona, que sempre és alll, que no’s mou mai; aqueixa dona
elerna, pobre i trist simbol de I'efern femeni; aqueixa dona
es mor cada dia. Perd el centinella no abandona mai el séu
lloc. Aqueixa dona, tampoc. Encara no és morta, i ja hi tor-
na a ésser. Es una altra, perd és la mateixa.

Es diria que la Mort no la vol; que, quan la té, ens la
torna. La Mort vol carn viva. Es una golafre. -

RoOMA JORI
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ESPANTU

Dialeg entre atracadors

ica de cera, Rasca, que sento trepig.
—Vols dir? '
— Junela.
—Prou xamullar, doncs, Xapesquem cap
aun altre firoi.
—Mala araix tenim, avui.
— Muizel, que estic que s’arramba algun batu.
—Ja era hora,
—No el clisses?
—8f; és lluny, encara.
—Que fem?
—Mentres menda li adinya amb el xuri, sabs?...,
bes les baldres de l'esirela.
—Quina pinta te?
—Bona.
—Aixd convé.
—Fuma un fragandil de 'hu i du una frailla bastant lluenta.
—Li adinyo, doncs, eh?
— Pinxera que no’'ns bronquegin, els pudents, que, sing,
estém najabats.
—Be gastes prou jindama per a tu sol!
—Torba't!
— Que vols dir?
— Fila el balondru!
— Justa, xavo!
-~ Axania, que’'ns pispara.
— Pirem, doncs.
—Avall!
—Cadascii per la seva banda.
— Aireja’t els pinrés.
—Una bona pangueya, i ens trobarem a ['altra cantonada.

L L L] ] o & L e | L L L] L] L] L] L] L ¥ e L

.1 el batu?

fuli escar-

—Ja ets aqui?..
—No hi ha bua.
—El files millor, ara, que passa per dessota el fanal?
—S8f1; ja s’acosta.

—Me sembla que no du sin6 calderu.

-~ —No siguis #6til. Precisament té la pinta d‘ésser un barbalo
de llustre.

—Tant-de-bo!

—Me n'habilla un ganguil a cada datil, amb un pet de bri-
llas que esparvera.

—Pot-ser sf...
—La pural... I una pinza de sornu a la corbatinyis.
—Barill... Perd..., i si va empalmat?

—Que hi vagi; també hi anem nosaltres.
—El tens a la vora, ara... Pinxera per aqui.
—Ja el tinc tisnat!... Li he vist la cari!

—I que?

—No hi ha rés a fer, Rasca.

—1 aixd?... Que pot-ser el feques?
-=Ui, si el feco!

| —Qui és?

—No el tens mapat de clissar-li la pinta pels diaris?...
—'ND- Qlﬂ és?

—Es un regidor.

—Millor, home. Si és de la Casa Gran, deura dur pasm
- Deixa-me’l per a mi,

—Ja te'l deixo, ja.

S Ministerio de Cultura 2006

-
T

L’ESQUELLA DE LA TORRATXA - 246

—Tinc entés que aqueixos busnds gasten molta llamara...

—81, que’'n gasten.

—I doncsl... Au, que ja el tenim a dos passes!... Qué faig?...
M’at.ralo cap an ell?... Li adinyo, si 0 no?... |

—Com et sembli, perd menda..., al teu lloc..., sabs que fariar?

—Que?

—Em cordaria I'americana... per si ac&sl

EL PATRACS
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aixl, si fassm agents de policia, gasetillers
d’algin diari local o simples veins d’aquest
pintoresc tro¢ de Barcelona que té per frons
teres intangibles el final de la rambla, el

carrer Nou, 'extrem del Paral‘lel 1 els murs accidentats
de les velles Dreganes.

Com els «tres rates» de La Gran Via, que’s camplauen
en declarar que la seva fé de baptisme

la tiene el caura
del Saladero,

el Nando, quan algi li pregunta on va néixer, sol respondre,
amb molta formalitat:

—A la falda de Montjuic, marge sense nom, barraca sen-
se nuimero,—

[ no li demanin, tocant a aquest capitol, ja llunya, de la
seva oratjosa vida, més explicacions, perqué, o I’home no’n
sab rés més, o, cas de saber-ne, no sembla tenir daires ga-
nes de contar-ho.

Pares, ell assegura que n’ha tingut, i és precis creure’l,
i, en quant al séu nom, s’acontenta amb manifestar que sem-
pre s’ha dit Nando per la mateixa raé que sempre ha mirat

amb els ulls, sempre ha olorat amb el nas i sempre ha men-
jat amb la boca.
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Sempre ha menjat!... Aquesta és I'dnica vanitat del Nan-
do: I'haver-se sapigut enginyar tota la vida per a guanyar-se
les queixalades... Honradament?... Ah!... D’'aixd no se’n
parla. Perd, respectant el codic, vorejant els llindars del
cddic o passant senzillament per damunt del cbdic, lo cert és
que'l Nando, amb tants dies com té I'any i amb tants anys

I+ .+ I"I-' RS K i -
T e, <"
T
B emaitt

com fa que roda per aquesta vall de llagrimes, encara no sab
lo que és quedar-se un dia sense menjar.

—No totes les hortes de Sant Bertran poden dit-ho aixi
—exclama el Nando, amb una certa punta d’orgull, quan se

toca aquesta tecla.
Perd, els oficis que I'home ha arribat a fer, per a que les

veces no faltessin mai a la seva menjadora!l... Si el nostre
héroe sapigués manejar la ploma amb tant garbo com la tra-
lla, setia admirable el volum que podria escriure i que, in-
dubtablement, deuria titular-se De les professions i car-
reres que no figuren en el llibre de les carreres I pro-

fessions.
o o o

La primera que’l Nando recorda haver exercit en el pla
de Barcelona és la de «pescador de coté». Ell mateix m’ho
explicava una vegada.

—Quan vaig comencar a dedicar-m’hi, devia tenir cinc
o sis anys. Ensinistrat per altres vailets més grans que jo,
esperava al pas els carros que venien del moll, carregats de
paques, els segufa dissimuladament una estona, i, quan veia
que'l carreter estava distret, grapada aqui, grapada all,

I ESQUELLA DE LA TORRATXA =247

renecs que'ls congres, el Nando deixa Iofici i es llenga de
ple al negoci de pells de conill, comprant les que trobava per
les tavernes dels afores i venent-les als magatzemistes quan
en tenfa una partideta.

L'un p&l porta Ialtre. El tracte constant amb les pells de
conill va fer-li pensar amb les pells de gog, i, alligonat per
un gitano amic, gran mestre en el ram de ['estisora, se la
campa una bona temporada esquilant Lindas, Dianas i Sul-

tans.
Perd allb—sincerament ho confessa el Nando—no s’havia
fet per a ell. Massa esclavitut, massa paciencia!l... Hi havia

senyora que, per quatre tristos rals, pretenia que li deixes-

. sin el gog nét, esquilat, afaitat irigat com un tenor d’dpera!
_ Altres, quan la cua de I'animal ja estava arreglada, trobaven
-.que li havia deixat I'aroma de la punta massa petita, i per a

fer-les pagar no hi havia més remei que acudir a I'arcalde
del barri. |
[ va abandonar I'ofici d’esquilador per a agafar per un

-' quant temps el de descarregador de carbé de pedra.

—Es I'época de la meva vida que he vist les coses més

| negres—diu el Nando al pensar amb aquella tongada.

—I us va bé, el negociP—vaig preguntar-li jo.

—Déu n’hi doret!—va respondre, el Nando, amb la seva
habitual serietat.—Perd, naturalment, amb la competencia
que’m fan aquests de Madrid, és molt dificil lluitar-hi,

—Aquests de Madrid... Qui voleu ditr?

—La «Tabacalera», hombre!...
A. MARCH

arrencava de les paques esbotzades tot el coté que podiai ;.- : oo
el duia a vendre a casa d’un home vell que li déiem el Xufla. Després..., qui és capag¢ d’enumerar-los els oficis que
—1I no vareu tenir mai cap contrarietat, seguint una car-_ B - I’home ha tingut, exercits, els uns, a plena llum i explotats,
rera tant exposada? = els altres, entre les sombres del misteril...
—Proul... Una tarde, un carreter va atrapar-me, i, per- El Nando ha sigut recollidor de papers, nefejador de
qué no m’escapés, va tirar-me a dalt del carro, al damuntde = terrats a ’hora que hi ha roba estesa, mono sabio, ¢secre-
les paques, dient que volia entregar-me a la justicia. Per — = tari» d'un arrenca-caixali; ha fet de cabeza pariante, de
sort, passant per un carrer molt estret, varem tenir que atu= «llimpia», de venedor de «qiiestions», de roda electoral, de
rar-nos; al tornar a arrencar, vaig arrapar-me a una reixa - porta-maletes...
d'un magatzem, i, una volta el carro sigué lluny, vaig dei- Dies enrera vaig trobar-lo.
xar-me anar i, cames ajudeu-mel.,.— £ —I ara, Nando, amb qué us la campeu?
—Me dedico als «tabacos». Faig el negoci de puntes.—
- . B | va explicar-me que, després d’haver comengat per co-
T llir-les ell mateix, ha acabat per montat la cosa en gran esca-
Més endavant va ésser ariisia. Pel Nando, és artista la, tenint en P'actualitat contractades una infinitat de perso-
home que’s dedica a tirar I'art. Anava diariament a la platja nes que arrepleguen puntes de puro iles hi porten regular-
i, amb altres valents com ell, ajudava als pescadors a treure. ment dia per altre. Ell, després, renta cuidadosament el
les xarxes a terra. Aquella vida era alegre i sana, isilart” .1 tabac recollit, el fa assecar, el trinxa i, convertit en aroma- —T’agrada, la <Nleves>?
i venia ple, no li faltaven al bordegas peix ni quartos; perd tics cigarrets, I'entrega al consum piiblic, ben empaquetat i i N
— Avul dia tot s’escurga; fins les burilles. com que'ls dies de mala mar abundaven més a la platjaels - 8ense carregar massa les tarifes. :Duﬂﬁés,t%?ruh-nns-la.

(c) Ministerio de Cultura 2006

i P S I




e

(g

- 248- 1’ ESQUELLA DE LA TORRATXA

que parlar d'aquest

—Tot-hom cerca coses velles, i jo, tro-
bant-ne, m’hi faig pobre.

EL FEMER URBA

Jo comengo per confessar que no conec la terra que tre-
pitjo. Jo tinc, segons sembla, que dir-hi la meva, en aquest
nimero de L’ESQUELLA, dedicat als barris baixos; jo tinc
munt de miseria, de vici i de dolor, que
avui exhibim com a curiositat o com a irdnica mostra de lo
que s’amaga en el si de les grans ciutats esplendoroses.

No puc refusar el convit del meu company en Juli Vall-

mitiana, nou Colom d’aqueixes ameériques dels invertits, eta- -

ries, alcoholics i murriots, Per fortuna—fa algiin temps que’l

~mot «fortuna» té, per a mi, un significat exclusiu—jo tinc

['obligacié de passar dos cops a la setmana a frec d’aquests

carrers-clavagueres per on circula una gernacié de detritus,

i, aixi, jo'n veig queleom, i endevino quelcom més i m'ima-
gino lo restant.

Contra lo que algtn lector, poc iniciat, pugui creure, sén
aquests barris els barris de l'alegria. Quan a les nits els
carrers aristocratics cauen en llobreg ensopiment, allf es riu,
es canta i es balla, i senen una varietat d’instruments esbo-
gerrate. Allf es trafica amb la joia, i cal estar joids a I'hora
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del mercat. L'esclatar' tragic de les passions i de ]'EPilepsi_'a'.-
destorba, sols de tant en tant i per pocs minuts, la baixa gat-

zara d’aquella gent que esta feta a viure entre I’ immundicia,
com la tenca en I'aigua llotosa dels estanys.

No obstant, en lloc del mén hi ha més tristesa, una trig-
tesa que traspiia en el riure, en la gracia dels gestes, en e|

convidar al plaer, en els cants i en el bromejar, en les dan-

ces i en les musiques. Jo no comprenc com pot haver-hi qui
vagi per caprici a passar unes hores en aquests llocs.

Es cert, certissim, que hi han excursionistes dels barris |
baixos que van alli a respirar bravades de luxuria hombrina,
de vi dolent, de crim i de malures espantoses; com altres

van a respirar la puresa de I'aire dels cimals abruptes.

També és cert, certissim, i aix0 -és pitjor, que hi han-

perversos de la bona societat que cerquen en aquell infern

satisfaccions monstruoses, que mai podrien trobar sense

aquesta abjeccié ciutadana, afront de les ciutats. Joves i
vells que baixen d’un principal sumptuds a la clavaguera,
esperits fets de llot que ansien el llot per a rabejar-s’hi.
L’horror és-amb mi al considerar quantes miseries hau-
ran sofert les existencies envilides abans d’envilir-se; per
quins filtres d’egoisme ciutada, per quins calvaris de fam i

de dolor, davant de quines proves d’indiferencia i a través

de quins exemples de perversid, haurd fet camf tota aqueixa
feminitat servidora d’estravagants amors, tota aqueixa jo-

ventut estigmatitzada pel crim, tota aqueixa muni6 de per-

vertits i delirants, ]ornalers dels pitjors oficis i de les arts
més avorribles.

No; és impossible que jo trobi, avui, ni una lleu ironia, al
pensar en els formidables degenerats a qui avui dediquem
aquestes planes. Ni la curiositat d’observar-los d’aprop m’ha

pogut fer véncer la repugnancia que m'inspiren, ni lo pintores¢ 4
que en ells hi ha ha lograt arrabagar-me del magi 'angoixai |

el sofriment que amaga el séu viure de crapula joiosa. -
Estic fet a mirar serenament les miseries dels homes.

He vist, com cal, comprar el pa moreno a copia de suor's;.-."

he tingut que tractar amb els pobres meés pobres que roden
pel m6n, portant amb dignitat llurs mals incurables i llur sa-
rré de captaire; he vist alimentar els infants amb llegums, i
treballar les dones prenys com besties de carrega; pero tot
aixd, que m’ha omplenat de suau compassi6 perque era a ple
sol i en plena exuberancia de naturalesa i alli tot se sopor-
ta amb serena calma, no m'ha causat el terrible esglai que
he sentit al creuar tant sols els nostres carrers de | hampa
i de la prostitucid.

A ple dia, quan la joia obhgada el desenfre i la burrat

xera, reposen en els dintres misteriosos, plens de tuf de fe--- 2

bre i de luxuria, ixen els que mai han participat encara d’'a-
queixos mals i els que han deixat per a sempre de partici-
par-ne.

des en la fag inexpressiva, s'entreguen a un jogar trist6, re-
volcant-se pel fang del carrer. Mai han vist el sol, mai han
vist un arbre, mai han vist cantar un aucell, i ja miren amb
gosadia 1 escupen amb cinisme i masteguen cangons crapu-

loses. Dones, amb els pits que pengen com trofeus marcita,

caminen apressades, duent potingues d’apotecari a les mans,

dintre pots sense nansa, en ampolles cobertes de tartra ne- -
gre, en xicres escantellades, i passen sense mirar a nmgth

_.:s
e

- Ignocentes criatures, amb el raquitisme i I‘escrbfula pmta- :
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—No’ls volem pas que dormin.

—Que no entres a dormir?
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—No tine son,
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sornudes i aclaparades, a frec del vell invalid, del tisic i del
rosegat pel mal de dona, que ixen de la penombra amb an-
gia d'un respirar més facil i d'una llum més viva.

Tot aix0, entre I'anar i venir del borratxo de la vigilia
que encara trasca amb pas insegur, de la vella arcabota que
contracta en ple carrer una nova sacerdotessa del séu temple

L’ORGA DE L’AMOR

desacreditat, i de mils d'altres essers igualment repugnants |
tetrics, parasits d’aqueixos llocs. '

Botigues de queviures, farmacies, bérsitavernea, car-
boneties, tot sembla guardar la mort dins la llobreguesa de
~ llurs prestatges. Una bravada que no té parell, barreja d'in-

feccié i1 de desinfectants, munta de les clavagueres; una lle-
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—Desde’l moment qué les senyores van ves-
tides com les altres, ja no sabs per a qui toques.
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fiscositat que mai s’eixuga, lubrifica els frontis de les cases cert orgull, com a cosa exclusiva de les grans urbs antigues
5 brunes, i manté una capa de fang enganxadic en els empe- i modernes.

| drats i en les aceres, on els papers anuncis de cliniques o hi hd pas dret a burlar-nos dels simpatics femers ru-
venéreas, repartits profusament, s’encasten com pegats da- rals, sobre’ls quals graten les gallines a ple sol i passa I'aire
munt la nafra. - | " pur i vivificador. |
| alii hi han d’anar els ciutadans cansats de grandesa, de . ' P. BERTRANA '

. benestar i d’alegries facils, per a matar unes hores i haure =
un tast d'infamia, aqueixa infamia feta per a vendre, que
sempre ha de progressar i ha de refinar-se i ha de néixer en :
Proporcid a la civilitat que la cobreix i que 'ampara amb un

nigte_ri_{_:u de Cultura 2006




202 - L"ESQUELLA DE LA TORRATXA

ELS QUATRE ELEMENTS DEL <BURLEYO»

El <ganxo»

Concurs de natacio

Eren els tipics nyébits de I’ Hostia,

A lP'estiu, cada dia els haurfeu vist alla al moll del Rebaix,
despulladets, no més que amb una intencio de «tapa-rabos»,
a l'arribada de les Golondrinas, esperant que algiin tran=
quil els tirés céntims a I'aigra, que ells s’acuitaven a cercar
i arreplegar entre les algues brutes del séu fons. Un cap-
bucgé, quatre gestes de granota amb els ulls oberts i... avall!
Al cap de mig minut sortien tant trempats, espolsant-se com
gogos de Terranova, amb la moneda entre les dents.

Dels dos npébits, I'un era rés i I'altre moreno, perd un
i altre tenien la pell ennegrida; el rds, perque era gitanet de
raca, i el moreno, perqué estava recremat del sol, de tant
correr per la platja del «Vulcano».

Etren els campions del busgueyo submari, que en deien,
i es tenfen un odi com si fossin persones grans.

Aquell diumenge, el rds, estava de desgracia. Cada ve-
gada que algiin passatger dels vaporets llengava céntims a
I’aigua, I'altre, el séu odiat competidor, li prenia I'aventatge i
arribava primer a baix, I al sortir triomfalment arran d’ones,
el moreno es burlava d’'ell; el bescantava ensenyant-li els
quartos que havia tret i li feia llengotes i pams de nas,

(c) Ministerio de Cultura 2006

L*<anec»

Per fi, arribd una Golondrina més plena de gent que les

altres, Els ulls dels npébits varen fitar-se en ella. Un jove

elegant que acompanyava unes noies emberretades, per a
donar-se pisfoifer broma al mateix temps, va treure’'s el

porta-monedes i, cridant als npébils, va ensenyar-los una
moneda de-plata i la va deixar caure al mar.

—Una pelal...—va exclamar el r6s.—Aquesta sf que no

la pesques!—
I... xafl... tots dos varen capbugar-se a la vegada.

Va transcérrer el mig minut de reglament..., mig minut.

més encara..., i els npébits no eixien a flor d’aigua.

Com que’l verd del mar té, alli, escassa transparencia, a s

causa de la bruticia que hi neda constantment, ni els badocs

del moll, ni els del vaporet, pogueren enterar-se de lo queen ,';;ﬁ'_

el fons passava.

Al cap d’uns segons més, tragué el cap el moreno, esbu-

fegant, espolsant-se I'aigua de la cara, i amb una esgarrin-

xada a cada brag.
A Paltre nyébit va treure’l un bug, al cap de dues hores.

Estava ert, embotit, i a la ma dreta, a dins del puny clos,

tot crispat, hi duia una pesseta falsa.

J. BURGAS
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El cpapallona»

La cancé dels barris baixos

mmemm NTREU en les grans ciutats de la terra. I
ﬁﬂlﬁ“\\lb mentres us embadaliu davant les poderoses
i “\\l“[lﬂif avingudes, i aneu errants entre les multituts
| ﬁ de les places, una secreta atraccié us des-
perta la curiositat insana dels barris ma-
leits, on la miseria, el crim i la prostitucié
rescaten la gloria 1 'opulencia de les vies
nobles, com un ocult femer que donés sava i llecor als jardins
per on passeden. les damiseles delicades. Jo no s€ si €s una
febre redemptorista o un sadisme estétic lo que us atrau
envers els cataus de la baixesa humana. Perd us asseguro
que lo mateix he sentit aqueix afany davant els carrerons
infectes i sordids de la kasbah algeriana, que contemplant
desde’l pont de Toledo, a Madrid, I'estesa miserable de les
Cambroneras i el ja derruit barri de les /njurias, que, gi-
rant la vista, desde’l carrer Nou de la Rambla de Barcelona
envers les profonditats tenebroses del barri de la Dregana.

Perd cada ciutat té un color divers, per als séus barris
baixos.—White Chapel, a Londres, és el crim trist, el crim
amb que va espaordir-nos, de nens, el bon amic Carles
Dickens, transportant-hi el séu Olwer Twist.—Par{s, en els
séus Clignancourt o Ménilmontant, és el crim sarcastic, €s
el mala anima, 'apache que'’s fa avui una literatura d’on’-
law sense grandesa, de Tenorio envilit i proxenetic.—En
canvi, 'hampa madrilenya, la chuleria, és pintoresca i
alegre, sense malicia, amb una certa noblesa no sé si de
cavaller decaigut o de futur cabdill historic. També en totes
les ciutats castellanes, el raval maleit, la gitafieria, a estil
de.les juderies d'un temps, mellahs o aljames, és més aviat
una curiosa secci6 de museu antropoldgic que un cau de des-
perdicis d’humanitat.
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£ELS QUATRE ELEMENTS DEL <BURLEYO»

El ¢<nas»

Barcelona, en els séus barris baixos, €s singular i perso-
nalissima. Hi ha un no sé que de sinistrement masculi en la
foscor dels carrers, en el buit dels portals, en els estols de
les placetes. No hi cerqueu la meretriu alegre de Meson de
Paredes, digna encara de Ramo6n de la Cruz i de Goya, ni
el darrer hereu de la novela picaresca, orgullés sota’ls forats
de la capa. Aqui, el lladre, és un lladre trist, i el maté és
un tatric, i la bordellera, sota’l gros mimero de la porta, €s
un exemplar escapat de vitrina patoldgica. Aixi com, en el
Paris tragic, 'apatxessa, ombra forgada del soxieneur, ha
desbancat les darreres Mimi Pinson romantiques, i aixi com
els darrers miserables que cantaven amb Richepin La Chan-
son des Guenx, s’han tornat avui carn de guillotina, tambe
hi ha, sobre la Cort dels Miracles barcelonina, una tenebror
ben oposada a la nota de pintoresc que un poeta hi sospita-
ria.—Vo6s ho sabeu bé, amic Vallmitjana, amb qui vaig re-
correr, un dia inoblidable, la petita ciutat maleida, desde les
coves de Montjuic als encontorns del café de la Mina.—I
deixeu, tot passant, que tributi un record a I'altre amic Pere
Gonzalez Blanco, traductor de Nietzsche, intel'lectual em-
peltat de company de Cortés a Mejic i majo de cort, i el
itlual fou el meu Virgili en els carrerons de la-miseria madri-
enya. |

Queia la tarde—ho recordeu, Vallmitjana?—i el carrer
de Mig-dia es presentava en la seva hora més plena de su-
gestiva pulular. Les tavernes arremolinaven estols de cares
on la flor de mal se diversificava prodigament. Aqui un rafo,
desnarit i pustulds, allargava la ma infecta sobre’l taulell
inundat; alla una dona escardalenca, amb grans ombres vio-
lacies entorn dels ulls, bevia, recostada a una taula, en 'om-
bra verdosa. Devora una cantonada un home alt, quasi ne-

-gre, calcat amb grans botes, drecava una silueta de brigant

entre un esbart de companys que’ns miraven recelosament.
Una altra taverna alineava les taules d’un sopar miser, i unes
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dones g’asseien davant els plats, rodejades de criatures.

Sobre la gran taula d'un altre establiment, un munt de tabac '

creixia: era’l producte de les puntes de cigarret, recollides
als quatre vents de Barcelona, per les aceres, pet les terra-
ces de cafe, entre les rodes dels vehicols.—I de tot aquell
muntderelapses haurfeu dit que's desprenia, per a vosaltres,
un clam inconscient que us tirava en cara la seva inculpabi-
litat i la vostra culpa, la culpa de I'alfra cintat, de la ciutat
feli¢, que ells rescataven amb la propia miseria, pagant amb
la vida, amb la salut, amb I'honra, amb la bondat, amb I’hu-
manitat' mateixa, la gloria i I'honorabilitat i 'amor i la con-
dicia i la pau dels ciutadans amb plenitut de ciutadanfa...
Aleshores va ésser quan vaig sentir I'himne silenciés de
la nostra Suburra. Els fanals s’encenfen; escamots sospito-
808 g’esmunyfen pels cantons, combinant les correries de la
nit que entrava. Un baf de crim us penetrava 1'dnima, com
I'aroma d’una rosa maleida. Us miraven amb els ulls d'impii-
dica llatzeria les dones impossibles. Duos d’erotisme venal
g'improvisaven a les portes, a la boca dels tuguris on encara
el simi huma trobava manera de transfigurar sactilegament
I'amor... I jo pensava: d’aqui, d’aqui, en les grans tempestes
de la ciutat, surten aquells sans-culoites que vengen en
unes hores l'inequitat dels segles; d’aqui sorgeixen els ope-
raris terribles de les noves civilitzacions, ministres d’una
divinitat que desconeixen.—I també, a vegades, entre aques-
tes pululacions nascudes del femer huma, com a vermes o
bacteries d'una putrefaccié, deu passar I'ombra eterna del
Crist, amic dels Miserables, dissenyant en i’aire, invisible,
una ampla i total absolucid...
(GABRIEL ALOMAR
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Diuen que jo faig esses...
Pot-ser si. Pot-ser no.
Diuen que jo faig esses,..
Pot-ser tenen rad.

Quan toquen les sis

jo pleglo del Morrot,
Visc a Sant Marti,

prd... passo pel Ninot.
Pot-ser no faig dret...
No ho nego del tot.

Com que faig una esse,
ves qui no va tort!

Al Ninot vaig viure
quasi bé que un any,

i li duc al barri,

ré!, un carinyo estrany,
Hi ha cada tavernal...

[ un vi aragonesl...

Un vi negre, negre,

que es aspre 1 espés...

-

' Es un vi que’s menja...
' Quin vi, el del Ninot!
Refumuda gota

que’s queda an el got!

Jo bé provo i
durant el cam
si en cap tavernota
tenen d’aquell vi...
De tants vins com provo
m’agafa un mareig,..
Ballen les casotes,
i els fanals també...
Ballen les aceres,
com els empedrats...
Tots els vins ?ue‘m donen
sén falsificats!..,
Balla-la, Manela,
ue no’'m puc tenil...
argolant-hi esses,
fins a Sant Marti!

Fl"ﬂ\?ﬂ ’
[ ]

(C) Ministerio de Cultura 20006

'PASSEIG MATINAL

QUESTS carrers de la mﬁla vida, la tenen
sempre intensa. Mati o tarde, mitja-nit o
mig-dia, sén sempre plens d’homes, de dd-

neres.
Lo que fan és canviar de color, i lo
== que és d'un to, no alegre, pintoresc, amb
llums lenceaos, esdevé, no pintoresc, trist, brut, al luir
del sol.

Perd la curiositat és nostre mal, i crec que també el vos-
tre, amics lectors; ella, doncs, ens portara a seguir, per un
moment, aquestes vies en I'hora bruta, en I’hora en que’l cel
és blau, en que les muntanyes que cerquen la nostra mai
prou alabada Barcelona s’engalanen amb verds tendres, com
els de 'escarola i 'enciam.

Per on entrem? Podriem entrar per la volta d’en Cirés
o dels pixats, com tant galanament deia en Nogueras Oller;
podriem entrar pel carrer d’en Trenta; per darrera les Dre-
canes, una ampla via ens crida; al Paral'lel hi ha un carrer
de I'Om que no té preu,

Nosaltres, amb tot, deixem aixd de banda, i, com si fos-
sim un Pere Casals, puntal d’E/ Poble Catala, entrem per
la vella porta de Santa Madrona.

Abans d’entrar, asseguts, estirats, drets, veiem una mu-
nié de trinxeraires que prenen el sol, dessota les parets del
baluart de les pusses. Ens fiquem al portal. Fa més fetor
que la volta d’en Cirés. A ma dreta, un quartel; a ma es-
querra, un altre quartel; davant, una taverna. No hi entrem,
perd mirem per entre’ls vidres. No's veu gran cosa, perqué
sén molt bruts. Ail, lo que’s veu fa fastic. Hi han uns talls
de bacallad pintats amb mangra; hi han unes arengades amb
casaca afroses; hi han uns bunyols amb cara d’ésser més
vells que Matusalem, lluents d’oli com el cap del noi Pella,
estireganyosos com l'estopa.

Tapa, tapa! Tirem avall. A I'un costat del carrer, el quar-

tel; les finestres estan obertes: a dintre’s veuen les mules;
a fora se sent la fetor de I'establa. A 'altra banda, cases
baixes; davant de la una hi han boétes buides, que uns noiets
volen fer rodolar; davant de I'altra hi ha un piano de mane-
ta que toca el 7dpame,la Dance brune o el Ven y ven. Li
donen guarda d’honor uns molt ben pentinats galifardeus.
. Botigues: una armeria tota plena de pistoles velles i re-
volvers baratos; dues fotografies militars, on s’hi lloguen
puros de fusta, vestits de gala, galons de cabo i sargent, i
cavalls de cartrd, per si un de l'infanteria vol fer-se passar,
an el poble, per dragd de Montesa o hiisar de la mort.

Després, putes. Moltes, moltes putes. Les unes, dretes;
les altres, assegudes al llindar dels portals.

Com son lletges! CoOm so6n tristes! La pentinadora no ha

arribat, encara; el grapat d’aigua que s’han tirat a la cara
no meés ha mig esborrat el coloret; van mal forjades, i ja fan
puerta,

Un hom no s’explica qui, veient-les aixi, a la claror del
dia, hi pot entrar. Algi deu ésser, sind, qué hi farien, a les
deu del mati, arrambades al portal? Pot-ser les treuen a ore-
jar, com als llencols? Qui sab, Déu meu!

Carrer de Mig-dia; som-hi. Taverna dels italians; som-hi. :

De tots aquells barris, la taverna dels italians és, pot-ser,

lo més tipic i caracteristic. Es néta, posada amb un cert luxe,

davant les cases de més moviment, i amb I'adorno d’aquell
Maties, que toca I'acordeé als vespres i a les tardes, i
?’?quhells venedors de tabac de contraban, que \'expenen a
ota hora.

En Maties és geperut i va vestit de senyor. Viu a la casa;
Ié’%' lpersona intel'ligent i de bon gust. Un dia li varen llegir

0gio sentimental del acordedn i va quedar-ne encantat.
_Baixa a quarts d’onze, déna conversa als coneguts i ex-
plica la vida i miracles dels que entren a 'establiment i dels
i(ue, sense entrar, passen,

nes i de criatures despentinades i xisclg-
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Al portal, adornant-lo, hi ha el Moteno, amb els s€us fills

" innombrables. Els nois-petits demanen céntims; les noies es-

peren al pintor que les contracti coma models; el pare ho
vigila tot. =~ | | .

Després passa la Serafina. La Serafina €s un home alt
com un Sant Pau, que fa de criada en una casa d’aquelles.
Va vestit amb una bata com la de les noies dels Tupinambes;
~_porta sabates de dona, remena, i, certs dies, se posa un lla-

cet al cap. Es monissim. Quan se’l veu passar, amb el cove
~ de la roba, o amb el cistell d’anar a placa, 0 amb els gerros
per a rentar-se les senyores, un comenga a no saber si riure,
o plorar, o agafar alguna estaca. |

[ anem, que no’l vull veure més. Un home’ns vol vendre
un rellotge acabat de robar; un xicot, cajetillas de cinquan-
ta a vinticinc: un galifardeu fa el joc de la carteta. Per tots
costats hi han senyores que s’oregen i pentinen criatures.

"Unes dones vénen peix blau; unes altres, verdura, i unes
altres se barallen rabiosament.

Molts homes no fan res, perd s'hi fixen. Un municipal
vigila, Comencen a venir botigues de drapaire 1 bunyoleries.
«Ca la Petit». Ah! Aixd és el carrer d’en Trenta! En Macia
a la dreta, el «Principal» a I'esquerra, la taula d’aigua i anis.
La rambla. -

LETTA

Els infants captaires

E tantes coses com, en la vida, ens menen.a
la franca pietat i a la sincera commiseracio,
ben poques logren emocionar-nos, ferint-
nos de dret al cor, amb l'intensitat que ho
fa la presencia d’un infant captaire.

[ &s que, davant dels infants miseriosos,

se produeix a nostra vista el xoc violent entre l'ignocencia

i la fatalitat, entre la somma feblesa i la fam monstruosa,
dolorosissim contrast que no’ns l'arriba a fer capir ni la mes
horrible de les humanes realitats.

En el séu fons, tot home, per poc criaturer que siga, hi
guarda, somorta o adormida si voleu, una engruna de senti-
ment de pare. I una nena descalga, demanant caritat al mig
d’un passeig: un nano sense camisola, amb el sac al coll,
recollint papers; un xavalet—en I'edat en que sols hauria de
pensar en jogar—cercant rosegons en un pilot d’escombre-

ries... tot aixd sonpel'licnles massa dramatiques per a nos-
altres, encara que estiguem prou bregats en arguments de

cine,

Els infants captaires constitueixen la visié dolorosa dels

vianants, en les ciutats. Davant d’'un home esguerrat, d'una
dona malalta, d’un vell cec i xactés, que s6n vides fetes o a
punt de fer llur fet, sabem mantenir el cor fort i passem de
llarg. Tot lo més un «Déu vos ampari» i tirem avant. Pero,
davant d’un nin afanyés de viure i rioler, que tot just puja
tres pams de terra i es veu ja obligat a demanar la denigrant

{cliMinisterio de Cultura 2006
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almoina, davant d’aixd el cor se’ns trenca... No hi podem
fer més. ' | | | |
Ens resulta tant arbitrari, tant absurde, tant trist i tant
deplacé, un noiet allargant la maneta per a pidolar un mos
de pal... Qui més, qui menys, té criatures menudes, a casa.
El qui no &s pare, és oncle, o padri, o germa d’un infant...
[ com ens els estimem, els nostres!... Amb quin deliril... Amb
quin desinter&s!... No parem mai de fer-los festes i moixai-
nes, que ells saben agrair-nos amb rialles grasses i sorollo- .

ses i amb tendres manyagueries...

Al topar-vos amb un infant captaire, no us han vingut mai
tentacions de donar-li quelcom de més valia que una petita
almoina?... No us han vingut mai ganes d’aixecar-lo en bra-
cos i petonejar-li les galtes?... Si que I'haureu fruit, aqueix
sentiment pietds, davant de I'infantesa miseriosa. Pero no
ho haureu fet, és clar, perqud, si molt convé, el bordegas

duria la carona bruta.
Els infants captaires sén el corcd, sén 'impertinencia

dels vianants feligos.

Per a aix0, per a allunyar an els panxa-contents aqueixa
vigié punyent de la debil miseria, s’han creat els asils ofi-
cials per a les criatures. I per aixd els oficials protectors de
I'infantesa vagabunda es desviuen per a recluir-los lluny de
la societat. -

~ —Esguerrar-nos la digesti6 quotidiana amb el repugnant
espectacle de la misera infantesal... No hi ha dret!—excla-
men els ciutadans ditxosos.

[ per aixd, an els infants captaires, els cerquen una bona
reclusié; no per a endolcir-los la vida, siné per a treure’s
I'odiés espectre del davant. Els tanquen, no per a tranquili-
tat de la conciencia col'lectiva, siné per a tranquilitat del
ventrell de cada hi.

Els protectors oficials ja saben lo que’s fan.

Millor dit, «no saben lo que’s fan...».

«Perdoneu-los, Senyor!».
. - FrAa Noi

Quan eren aprenentes pelreristes,
la Sara i la Carmeta, eren companyes.
Veient-se joves, maques i amb frescura,
varen empendre juntes la volada,
fent el debut, en el teatre «Apolo»,
la nit d’un ball de mascares.
La Sara va and amunt forca depressa,
i, com per art de bruixes, transformada
en la charmant 1 hermosa Bella Lirio
és avui dels foyers la sobirana,
I tant avall va caure la Carmeta,
per mal nom la Bullanga,
que, rodolant per la pendent del vici,
és avui un rebrec de cad la Ignasia.

Van trobar-se, la Sara i la Carmeta,
I'altra nit, a la rambla,
i varen saludar-se afectuoses
les antigues companyes,
sense mica d’orgull la Bella Lirio,
sense sombra d'enveja la Bullanga.

JEPH DE JESPUS
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De quan érem estudiants

'aquella casa se’n podria escriure una novela,
semblant a La maison Tellier, d’en Guy
de Maupassant, o a aquella altra que en
Lopez de Ayala ha descrit en 7inieblas
en las cumbres. Era una d’aquelles cases
que conserven, mitjangant uns modics emo-
luments, la vella virtut de I'hospitalitat, i

sén patriarcals per als assidus, malgrat la seva cinica classi-

ficacié i les seves habituts vicioses. Perd aquesta, com altres

cases semblants, és una forta escola de vida, i ho fou per a

mi, que tot just comengava I'adolescencia. Si tingués un fill

i en qualsevol d’elles admetessin pensionistes mz8culins, em

f6ra grat, per a alliconar-lo en realitats i picardies, tenir-li

un curs sencer.

Wbk

La senyora de la casa’s deia Elvira, Tenia dues coses
grans, el cor i les pantcrrilles,
i ens I'estimavem per les dues
coses, Sabiem tota la seva vi-
| da, i ella sabia la nostra. Ens
i feia ensenyar els retrats de les
| nostres families i ens deixava
| diners. Si algii es posava ma-

lalt, ’anava a veure i a cuidar.
| Per a animar-lo li ensenyava
| les pantorrilles grosses i i
| deia:
| —Posa't bd, posa't bo,
| que’n tinc una de nova.—
| Les noies que hi anaven
eren totes filles de bona casa.
L’Elvira no volia dones perdu-
des. La Carmeta eracarnicera,
la Rosa tenia’ls pares saba-
ters, I’Antonieta estava amb
L un, I’Amalia en un establiment
de banys, i la Conxita era ca-
sada. Aquesta era sentimental,
i un company, natural de Fi-
gueres, era’l favorit. Per a tro-
bar-se amb més llibertat, es
veien en el séu pis, quan el
marit era a fora; perd, un dia,
I'estudiant figuerenc no pogue
entrar, perqué ella, tota es-
verada, ho impedi.

—Per0, que passa?

—Es Jque ell esta malalt.

—Que té?

—Una apendicitis.—

L’estudiant, que ho era de
medecina, volgué bromejar.

—Doncs, mira, fés-te comp-
te de que tens marit per pocs INVERTIT

LLa Conxita’s posa a plorar. reixades.

| (c) Minhisterio de Cultura 2006

—Perd, per que plores?—
[, la gran perduda, respongué, sangiotant:
—Es que... és que me I'estimo.—
. En canvi, I'Antonieta era la més cinica. A casa I'Elvirg

s'estimava amb un xicot que, per a fer alguna cosa, corria
cotons. Donava la casualitat, i el xicot ho sabfa, que la seva

mare tenia relacions amb el que s’entenfa, fora de la casa,
amb I'Antonieta. Els diners de la mare anaven a I'aimant,
aquest pagava a I'Antonieta, i aquesta socorria el fill, e

xicot corredor de cotons. I aquest, que volia ésser pervers,

deia:

—Aquesta, I'’Antonieta, és el mett‘corddé umbilical,—

Una nit ne varem cong&ixer una de nova, la Tereseta. Molt
mudadeta i ben parlada, perd a la senyora Elvira no li va
acabar d’agradar, perqué, per a ella, aquella xicota feia de
la vida. Comenga per dir que se li tenfa de respectar al no-
vio, i, consultats que férem els habituals, el novio fou admes,
El novio no tenia més decorum que en el vestir, d’home que

viu de les seves feines masculines. Un dia ens va explicar la

seva caiguda, que, suscinta-
ment contada, era aquesta:

«Jo m’estimava molt a la Tere-
seta, perd a les set del mati

Un dia, la Tereseta’'m va dit
que’m quedés, que ja’'m dona-

d'entregar a la familia. Vaig

tots contents». :
Aquest miny6, ben plantat,

ek

sonatges completament con-
un capella. Al representant de

de la sala, tancant-nos an el
menjador. Aleshores, el sacer-

fessio. i
Mai ’Amalia’ns volgué dir

tenia d’anar-me’n al treball.

ria ella el jornal que tenia

acceptar. S’hi estava tant bé
en aquell Ilit, tant calentet!
Aix0 es va repetir altres ma- =
tins, fing que no’m vaig aixecar
mes. El jornal no falta a casa,
ijo, la Tereseta i la familia,

per als séus gastets tenia un
altre ofici, similar, Feia pos-
tals pornografiques.; Es 'home
que més ha explotat el fisic.

- A la casa hi irenien dos per-

tradictoris. El Pepet, el senyor .
espds de la senyora Elvira,i
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Déu no'l varem veure mai.
Quan arribava, 'Elvira'ns treia

dot passava a la sala i la seva - |
-confessi6 amb I'Amalia resta-
va secreta, com cal a totacon= =

el nom del clergue, ni IEP ge
dies. Se’n salven molt pocs La Gravada del districte V: —Amb aquesta ~ Ves senyes, i per aixd l'ano- =
d’aquesta malaltia.— passa de virtut, aviat no podre dur ni mitges  menavem «el clergue fantas-

ma», Tant sols un dia, al final
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d’'un sopar, ens explicd que era molt alegre, molt denerds
i que la feia renedar.

—Renegar? [ ara!

—Perd em fa renegar de tot, menys de les sagrades
formes. -

—I per que? :

—Perque diu que’s tenen de guardar sempre, les formes.

Oh, clergue, encara inconegut! Segurament que sota la
teva sotana hi havia una anima forta i selecta de cardenal!

Al senyor Pepet, en canvi, el véiem tots els dies. Era
cotxer i tenfa les /deies. Vull dir que era anarquista, i, com
que jo també les tenia, les ideies, me donanava consells.

—Tu t'hauries de juntar amb la Rosa. De joveneta va
ésser la «querida» d’en Tarrida del Marmol.— .

En el séu cervell portava quatre idees, tres de concre-
tes, el cotxe, I'Elvire i la taula de I’Elvira, i una altra, molt
vaga, de 'anarquia i els séus homes. Un dia’l convidarem a
dinar a cdn Moritz. Haviem guanyat en I'academia del «Co-
I6n» i ho andrem a celebrar, El senyor Pepet tenia un esté-
mec tant gros, com grosses
eren les pantorrilles de la seva
Elvira. Quan ens aixecarem,
en veéu alta, ple de joia i amb
la logica sorpresa dels que
I'escoltavem, exclama:

—Carai! Nien Malatesta's
f.. un dinar millor!—

eokoke

L’Elvira va morir, d’'una
pulmonia, fa uns vuit anys. El
Pepet no va dubtar gens ni
mica: I'enterrament es tenia
de fer civil. La Conxita i la
Amalia, que encara freqiien-
taven la casa, i les seves no-
ves companyes, s’oposaren i
decidiren que [|'enterrament
portés tots els capellans pos-
sibles. Nosaltres opinarem
igual, per a que pogués pen-
dre part en la cerimonia el
«clergue fantasma».

La corona, després de mol-
tes discussions i a peticié me-
va, no portava altra inscripci6
que aquesta: <A ['estimada
Elvira. La Casa».

Aixli, I'epileg d’aquella vida,
prenia’l caracter mercantil i
sentimental que tingué sem-
pre. Ara, I’Elvira, és un record
en la nostra vida. Per Catalu-
nya,en la memoria d’un notari, |
d'un borsista, d’un metge, d’un
escriptor, d’un propietari, hi
ha I'historia estimada d’unes
pantorrilles grosses i d’un cor
tant gros com les pantorrilles.

PARADOX

«<ADAGIO> DE CARRERO

(@ Ministerio de Cultura 2006
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—No us escarraceu en tocar, que ara no
passa ninga.
—Me’n f..] Tocaré per a mi.
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DE COM NO SHA D’EXAGERAR
EN EL ROBAMENT

ER molt que s’hagi dit contra el lladre i se
- l'hagi escomunical, empresonat i enga-
bial; per molt que hagi sigut perseguit

- per tota mena de justicies i fola mena
. d'esbirros,; per molt que se 'hagi ofés de
fet i de paranla, i se li hagi perturbal aquella pau i re-
pos que necessita el cintada quan li arriba la vellesa;
an el fons, si el lladre ha robat, an els que sén més rics
que ell, per a repartir-ne un aic an els pobres, se li té
Padmiracio que's té al maligne esperit i al Baixissim de
I'Alomar i al Barrufet de mossén Alcover, i se’l perse-
guely, pero amb respecte,
Sera, tal volta, que’l po-
ble pensa que n’hi han tants
que roben a lengros, sense
que’ls perlorbi ningi, i que
dels mil*lions que han robat
tant sols ne gaudeir la fa-
milia [ algun que allre fill
natural, i la mailurranga ar-
tificial, que fa que's digni
«Del mal el menys»; sera,
pot-ser, que I'ésser robat de
mica en mica amb els ali-
ments, amb el pes, amb la
qualitat, amb la quimica o
amb la mitja-cana, és nn és-
ser robal tant persistent gue
arriba a cansar més que
Palire, o perque pensa que hi
han tants homes que no han
arribat a lladres perque se
n'han pogut passar o perque
no han tingut ocasid; serd
per allo que totscreiem men-
ires no arribem a ésser pro-
pietaris, que ¢la propietat és
un robox; serd que tots, un
jorn o altre, hem passal,
: | - Sense pagar drets, un parell
e e ~= de llonganices, enganyant
' als burots,o bé cigarros a la

[rontera, enganyant als ca-
rrabiners, robament petit,
que no’'n diem robament per
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DE LA MALA VIDA

—Diu que la «Xurras té visites... M’espera-
ré. Ara és I’hora de demanar-li <caldern».
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ELS VALENTS

—Hala, <Rancu»l... No deies que’m volies matar?
—A sangs fredes, mai. Si per cas, abans, hem de
enfadar-nos,

(c) Ministerio de Cultura 20006

mulua condescendencia o perque seriem masses a ofen-
dre'ns; sera, per fi, que aquest robar €s un robar convin-
gut...; el cas és que quan el poble veu un lladre frane,
decidit, d’aquells que se’ls hi pol dir a la cara; un lla-
dre de bosc, de bardi¢a, un lladre que no sab de comp-
tes ni de teneduria; que no té balances ni raspadors;
gue no té advocats que 'aconsellin, ni entrellats de fil-
ferro que’l tapin, ni tauwlells que’l fortifiquin, sind una
mula, un trabue, camp per a cdrrer o lloc per a fugir; el

poble que veu que aquells homes en roben déu als senyors |

que’'n tenen, per a donar-ne dos als que no'n tenen, al
mateixtemps que’ls condemna els hi guarda una admi-
racio que quasi es lorna simpalia,

Tots sabem amb quantes excuses hem tractat de per-
donar les vides de Roca Guinart i de don Joan de Serra-
llonga, An el primer, el mateir Cervantes li fa els elogis
més grans que’s troben en tot el Quixot, i del nosire Se-
rrallonga quasi es pot dir que n'hem fet un héroe de Ca-
talunya, El bandido generoso fa fet plorar a més pares i
mares que les quintes o que’l aarampid, i, fa poc, el Vi-
villo / el Pernales tenien més defensors an aquella Anda-
lusia que en Ciichares i gue en Lagartijo. / és que, en el
fons, en tots aquests lladres, a més de la valentia, de
Patreviment, de Paventura, del menyspreu a l'ordre i a
la vida, el poble hi veu un brag inconscient, que ireballa
per a arrencar d'una manera violent lo que ell no pot
amb els séus planys; que venja la seva miseria i castiga

linjusticia. «D’aquests diners—es diu el poble—que han

arrencat els senyors de la suor dels nosires fronts; que
no poden tornar a ésser nostres per culpa de la gnarda
civil, i que’ls bandits s’han fet séus, n'escampen una part
pel mon, i lo que'ls rics no feien a les bones, els ho fan
fer ells a les males, Aquestes caizes de cabals que no

han pogut obrir més que'ls séus amos, ells les obren i,

un cop obertes, pot-ser ens en tocard alguna cosa. An
aquests botiguers, que a pecics ens han anat fent estafa-
detes, amb una constancia de formiga, avui els arriba
El generoso £ amb un cop de peu els desfa el nin, i el lla-
dre que tant ha lograt no s'hi fa mai ric, fent de lladre;
mai compra fingues ni solars, ni mai arriba a tallar el
cupd: Pinic cupd que té és el séu cap, i en lloc de tallar-
lo ell, li tallen».

El lladre de cinlat, naturalment, no ié tant camp per
a correr com laltre, i s’ha devaldre de l'astucia, i l'as-
tucia mai el poble lestima tant com el coratge, El lladre '~
de cintat, ademés, t¢ de lluitar amb la competencia de

tants com fan del séu ofici d'nna manera clandestina
sense pagar coniribucié. El lladre de cintat—pobre lla-
dre!—és més vist i més perseguit, i com que hi hd més

reisals que an els pobles, perque'ls uns no’s jien dels
altres, si vol afavorir als pobres no i€ tants medis d’es= =

plaiar-se; pero, aiai i tot, essent tant perseguit i ha-
vent de fer servir lenginy, poc admiratl pels cors sen-

zills, també té la seva parroguia d’dnimes tendres i pie= =
toses. Anew a un cine gqualsevulga,iveuren que finsels
apatxes Zenen la seva proteccid. Ja’n pot ésser, el lladre,
de lladre, que, si és jove i guapo i generds, sempreel
piiblic vol que s'escapi. Quan veu arribar el detecti, 3
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que li prepara un parany, si el public pugués, pujaria i
desfaria la ratera; quan el ven dintre un armari i tem
que pugui ésser sorpres, l'avisaria perque fugis, i quan
el veu correr pels camps, amb aquell neguit de pel*licu-
la, sembla que’l piiblic I'entreni perque s'escapi més de-
pressa, demostrant-li, en toti per tot, col*laboracié i
simpatia.

Aquest public an aquell lladre, Pamagaria a tot
arreun... menys a casa seva, Alli no hi joguem! A la pel*li-
cula, a salvar-lo, pero, al carrer, a cérrer-li al darrera!
En tocant al calais dels homes, es perd la generositat.

Tot-hom és generds per tot, tot-hiom ho vol afavorir tol,

€s benevolent per tot; pero d’aquest tot o d’aquests lots,
Se w’ha de rebaizar el de que executa d’una manera di-
recta a Phome generds, i a I'home generés no hi ha rés
que l'ofengui fant com que li toquin els diners, que pot-
Ser han signt guanyats d’una manera ofensiva. Per aixo

els jurats de tot arreu no miren prim amb els homes que

S ®) Ministerio de Cultura 2006
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El codfils.del demati.

han assassinat un fill, perque es dinen «No pot ésser el
teu», i hi miren molt amb els que roben, perque pensen
«Podrien robar-te lo teu»,

Quedem, doncs, en que'l lladre de bosc simpatitza
an els cors senzills, perque, sense donar-se’'n compfte,
els consideren una valvula; que aquesta valvula, en les
ciutats, ja perd un aic per ésser massa aprop, [ que,
quan arriba a la practica, desespera al bon cintadd,
que no li agrada la controversia, i acabarem amb un
consell: |

Que, repassant-nos la memoria tots els que hanrem
tingut boliga i hem donat un copet a la part nostra de la
balanga, tots els que haguem deixat diners, a un interés
pujadet; tots els que, havent sigut regidors, haguem pa-
rat la ma benévola; tots els que hem passat un pollasire
per les barraques dels consums o un vestit de seda per
Portbou, els que hem pres una hora a 'amo o robat du-
gues a l'obrer; tols els que hauriem de tenir un dubte,
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—Que hi ha ascensor, al teu hotel? 5 .ﬁ;
—No. Hi ha pou, per a baixar-hi. G lr
I |'_
:
olf

pero que no’'ns vaga de tenir-lo per no enqﬁietar la con- . | P A I S A N S | - f

ciencia, quan vegem un lladre que corre, i la gent de bé

crida «Agafeu-lo/», pensem que és un... exagerat, gue no La Lluiseta havia complert uns setze anys molt aprofi-

sab fer les coses amb ordre, i ajudem-lo a agafar, pero tats; era alta, morena, de rostre vistés, d’'ulls negres i

amb respecte, i no per rad, sind per exemple i, sobre fol, rodona de tot arreu. Acabava d'arribar del séu poble, una

per aminorar lo més terrible al comereg i al negoci: la vileta insignificant de la provincia de Lleida, per a entrar a

compelencia, servir a casa d’uns senyors de la ronda de Sant Antoni.
XARAU El primer dia d’anar a la Boqueria ja va topar-se amb

Els cespardenyers»

(c) Ministerio de Cultura 2006
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—Pobres naixem, pobres vivim i pobres morim...
Reira de Déul... Maleit siga totl...

una paisana, una noia més ganapia que ella, filla d'uns maso- —On vas, tu, els diumenges?

vers de quatre hores lluny del séu poble. —A c8 la Munda, la drapaire de Coll-blanc. Vina-hi,
—Hola, Lluisetal... De quan ensa per Barcelona? que'ns divertirem!... Uil, no’n veuras pocs de noies i xiquets
—Ai, la Pepal... Mira, dema fara tres setmanes que vaig de Lleida, a c4 la Mundal...

baixar d’alla dalt. . —Pot-ser sf, que vindré. On estas? |
—Que surts, a les festes? | —Aqui davant mateix, mira... Al tercer pis.

—Amb la senyoreta, si; sola, encara no he sortit mai,

—Al, la tontal... Vina’m a buscar, diumenge. T

La ccargas

| {8) Ministerio de Cultura 2006
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En poques setmaneg hi va anar cinc cops, la Lluiseta, a
cd la Munda.

No li agradava gaire, el lloc; li inspirava certa estranya
temenca I'aspecte d’aquella dona, vella, amb cara de bruixa,
escardalenca i bruta, nerviosa i bellugadica com un mal es-
perit; perd en la seva botiga s’hi respirava un tal aire d’all@
dalt; eis concurrents, els objectes, les berenades—aquelles
coques amb pebrot!,—el llenguaige, les cangons que s’hi
sentfen, i les bromes que s'hi feien, tenien tal regust de la
comarca lleidatana, que aviat la Lluiseta va sentir una in-
vencible atracci6é per aquell ronec drapaire de Coll-blanc.

L’iltima vegada ja sabia el cami, i va anar-hi sola. Havia

Seca. La pell i I'0s.
Té la mirada morta..

[ amb un atac de tﬂE.
al dintell de la porta:
_RDESSBL-E

Darrera el rosss/..., un au!...
Darrera l'au!, la clau.

s La clau; I'escaleta,
cargolada, dreta,
de graons trencats...

L’escaleta fosca,
que sembla una rosca;
que’ns deixa enroscats!

La trista escaleta

dels amors macats.
L.a mala pesseta i
dels misers pecats! :

Carrer de Mig-dia,
carrer mal-parit:
millor t’escauria
de la Milja-nit!

(c) Ministerio de Cultura 2006

acabat de rentar els plats més tard que de costum, i va arri-
bar-hi que ja vesprejava. Era un dia d’hivern, plujos i trist,

A la botiga, refugi de lleidatans, hi havia, aquella tarde, la

Munda i cinc paisans més, dues noies de Tremp, que servien,
com ella; un miny6 de Tarrega; un altre de Lleida mateix,

que li deien el Llurba i que treballava a les brigades, i un .

soldat, fill d’Agramunt; tots asseguts damunt de pilots de
draps.

Estaven en el bo de la gresca, i encara va arribar a temps

per a beure un trago amb la taga—un porré blau,—que pas-
sava de ma en ma. Com que del carrer entrava molt fred,
la Munda va ésser del parer de tancar la botiga i seguir la
festa a porta tancada, amb més intimitat. Els xiquets i les
noies hi varen assentir amb entusiasme, i la porta’s tanca.
Del sostre penjava un miserable quinqué de petroli. El sol-
dat va posar-se a tocar la duitarra, i, tot seguit, una de les
noies se li va anar a asseure als genolls, i el minyé de Tar-
rega i l'altra noia bogejaven amb pecics i rialles en un
reco. _

La Lluiseta, asseguda al costat de la Munda, estava asto-
rada per tot alld que veia i que no comprenia. En Llurba se
li apropa de sobte, i abracant-la grollerament li engega un
rot, que volia ésser un petd, al mig de la boca.

—No tinguis por!—va dir-li la vella. —Entre paisans ]a €s
permes... Tots som de Lleida aqui, dona.—

I 'esmortuida llum del quinqué va acabar per extmgm-se
totalment. |

En aquell instant en Llurba va llengar-se sobre la paisana,
mig ajagant-la damunt d’un pilot d’americanes velles. La
grapada va ésser brutal, salvatge. A la Lluiseta va semblar-

li, de cop, com si un escorpi gegant li rosegués les entra- =

nyes. La Munda, al séu costat, cridava, fingint indignacio:
—Que't fa, aquest home?... I aral... Vaja, també! Deixeu-
lal... Prou n’hi ha!—

Perd amb les dues mans de bruixa ajudava a obrir les i

cames molsudes de la pobra noia, per a que el brétol fés el
fet. Ella apretava I'un genoll contra I'altre, rabiosament,
desesperadament, i s’exclamava plorant, pero sense cridar
gaire, per por, perque en Llurba no parava de dlr-li

—3Si crides, et mato.—

[ aixd i deia tot petonejant-la, fregant-1i els llavis a I'ore=
lla, babejant-li el rostre amb una immunda saliva, barreja
d’all, de pebrot i d’aiguardent.

La Lluiseta va resistir heroicament dos minuts, que en
aquell antre de fosca semblaren dos segles, perd, ala fi,
venguda, atuida per les urpes de I'esparver que li agarrotava

— i
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"MOSSEGUES" | MANERES DE ‘MOSSEGAR"
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“Cambristes“ “Timbes* Pel “suenio dorado*
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els membres, va deixar-se caure d’espatlles damunt d’una
saca de retall,

—Ximple, més que ximple!—deia la Munda, quan en
Llurba i les altres parelles sigueren fora, tot acompanyant a
la Lluiseta fins al cap del carrer.—Es un ai, és veritat,

~ perd no n'hi ha per a plorar,

—Es que m’ha fet molt mal!
—Perque és la primera vegada, tonta. Apa, renta’t els

~ulls aqui, que la mestressa t'ho coneixeria que has plorat.—

La xicota es va rentar la cara al raig "de la font del canté;
i, mentres s’eixugava amb els panys del davantal enribetat

de vermell, somiquejava encara:

k (&) Ministerio de Cultura 2006
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—Queé’m passara, pobre de mi?
—Que vols que’t passi,’ taujana?... Ré&s, no’t passaral—

digué la Munda.
I, acabant-li d’eixugar ella mateixa els ulls amb les pun-

tes d'un mocador blau, en el que hi dringaven dos duros en
peca, afegi:

—De totes maneres, si tenfes alguna cosa amb els amos,
ja ho sabs, pots venir quan vulguis. Tant per a tu com per a
totes les d’alla dalt, a casa hi ha sempre un plat a taula. Jo
faig de mare a totes les noies que baixen de Lleida... Per
aixd som paisans, qué diantre! |

JoAQUIM AYMAMI -
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—Ja te la pots mirar, que és cosa bona.
—Engreixeu-me-la i tornaré. Jo no dejuno.
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DE «<NYEBIT> A <PERIODISTA>»

—Després diran que la Premsa
no regeneral...

La gentil visi6

Acabava de trobar un enterrament; acabava de trobar
una captaire, un borni, un variolés en convalecencia i una
criatura guerrella; un go¢ coix i un vell que tossia amb el
cap repenjat contra una porta. En les miniiscules botigues de
queviures, dones desforjades, amb sacsoneres de greixina
malaltica, els cabells llustrosos com untats amb oli del citrell,
compraven pastenagues, julivert itaronges estantices. Passa-
ven homes-anuncis, duent a coll o a I'esquena grans lletrers,
amb noms sonors de cantants i dangarines. Ens els music-
halls democratics, condormits i en la calma d’quell mat{ gris,
els mogos netejaven els vidres, esborrant els programes
tentadors de la nit abans.

A lo llarg de la via crapulosa palpitava un cansament in-
definible. Era I'hora en que’ls miserables, els tarats, les ve-
lles i les inservibles eixien dels séus cataus per a aprovisio-
nar-se de queviures, d'ungilents, de petites coses de poc
preu, avisant de passada al metge, anant a consultar a la
lsalitudadora o rebent el consell d’'una veina per a llurs ma-
alts.

Els meus ulls passaven d’'una miseria a 'altra, sense repos.
En cada transeunt hi endevinava un drama, una vida frustra-

da, un ésser caigut, un lluitador desesperat, amb el venci-
ment escrit sobre el séu front.

En mig d’aquesta muni6 bruna i aclaparant, de sobte, com

(c) Ministerio de Cultura 2006

au matinera alegre i gentil, forta i sana, passava una admi-

rable joveneta. Era una flor de prostibul, amb no sé quin

encis d’ignocencia i bondat, que encara no havien pogut es-

‘borrar totes les caricies impures "dels séus adoradors. Sofa

la brusa de sedalina, el si etecte servava la fortitut del d’una
deessa salvatge, Caminava amb ritme cast; sols la turgencia
de la seva carn de granet, marcant-se a cada pas, desper-

‘tava l'instint. Deixava un rastre d’admiracié. Els homes,

aquells homes palids i ullerosos, que ni esma d’aixecar la
vista del sol tenien, restaven clavats en les aceres, en una
cobejanga immensa. Les velles arcabotes la seguien també,
amb mirada practica; les companyes marcides, amb angoixo-

‘808 esguards, remembradors” d’una adolescencia llunyana;
-els vailets, amb un despertar frisés. Com un héroe, com un

sant, com una imatge miraculosa, com la mateixa majestat,
li obrien pas i I'acataven amb un respecte insolit,

I alld era més trist que totes les tristeses sembrades
pel barri baix.

Pensar que d’aqui alguns anys aquella estatua, perduda
I’'admirable harmonia que no lograva apagar el séu vestit

d’etaira, aniria desforjada, de bon mati, a comprar prepa-

rats mercurials, i passaria per totes les aberracions humanes
per a no caure en la miseria! I també, com les altres, en

qualsevol moment cobejaria la joventut d’una altra triom-

fadora.

La vida té aixd; perd en la vida dels barris baixos aquest
aix0 €s punyent. -

CARLES

J’ﬁWa

PENSAMENTS

El descens és facilissim: després d’un quant temps de

vada, I'obrer resta sense quartos; I'amo de la casa el treu
del pis. Els estalvis—quan ne té—i la roba i els mobles,
desapareixen. Els hostatges decents queden aviat fora del
séu encalg i ha de trucar a les cases de dormir... Per molt
curta que siga l'estada en aqueixos llocs, perd tot seguit

I’habit de la netedat fisica, i amb la netedat fisica la netedat '

moral.
M. HiGcas

L’ocupacié de la dona en fabriques i tallers, forgosament

porta la dissoluci6 en les families obreres, i aquesta dissolu-

cié ha d’ésser, a la fi, de fatals conseqiiencies desmoralitza-

dores, lo mateix per als pares que per als fills.

EUGELS

L'especie humana es divideix en super-homes (els ricsi =

ditxosos) i en homes inferiors (els pobres i miserables).
Novicow
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El poble no és hermés, perd la seva lletgesa desaparei- 2

xerd amb I'espandiment de I'higiene; el poble no és bo—de-
vegades és dolent del tot,—perd la seva maldat prové de la
fam; el poble no sab rés, perd aixd prové de I'ignorancia, I
aqueixa llaga nacional pot curar-se amb la difusi6 de I'ins-
truccié publica i obligatoria.

Antoni Lépez, editor — Rambla del Mitg, nuim. 20

Imprempta LA CAMPANA y L’ESQUELLA, Olm, 8
RARCELONA

JUDERIAS
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PERSONATGES I ESCENES DE L’<HAMPA> BARCELONINA

T a - . - ;-
LH L e e o
il et B e

W Wi
7 Xora Wt = -

Yr-% r= e - -

o T o T e = il ua T

o | T e My T

PSS, I N J— S g

El ¢jambu> La ¢jamba> Els ¢consortes»
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El «pirén de cullera>

E] «timo dels perdigons>
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Antnm Lopez, editor, Rambla del Mitg, 20, threna Espanyola, Barcelona. Correu: Apartat n.° 2

- W OBRES D'EN JULI VALLMITJANA
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NOTA. — Tothom qui vulgui adquirir qualsevol de dites obres, remetent I’import en lliuranses del Giro Miituu o be en sellos de franqueig al editor
Antoni Lépez, Rambla del Mitg, 20, Barcelona, la rebra a volta de correy, franca de ports. No responem d’ extravios si no’s remet, ademgsl: u% ral pera

certificat, Als corresponsals se’ls ntnrguen rebaixes.
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