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Els morts de la guerra
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EU'S-AQUI els morts de la guerra que
“reforcen, jafa mesos, el gran exércit
que té als cementiris sos quartels
generals. La guerra és sempre, perd
molt més ara, la mort a 'engros, la
mort.a munts, la mort tragica de les
multituts. Mort vermella, mort de
| sang, on els horrors i els dolors
creixen_i es multipliquen. B o
Els morts de la guerra no s6n noms, no son homes.
Son xifres, son llistes de baixes. Elsacrifici és anonim,
fosc, solitari en mig de les masses de soldats i dels camps
de matanga. L’heroisme d'aquests soldats és el més alt i
- sublim que’s pot coneixer, perqueé restara ignorat, i ells
ho saben. Quan un home creu que el séu coratge i el
seu sacrifici seran coneguts i pregonats per la fama, quan
espera que'l séu nom resplendira, I'heroisme és més fa- .
cil. Aleshores té una recompensa. Amb. la mort se compra
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‘ i_tat. Hi ha en els héroes d’aquesta-ﬁéﬂﬁ*;ﬁ'ﬁﬁ
certa teatra

itat. Ells tenen public; aquest piiblic és.el'séq
nistoria, €s la successio dé les generacions fu-
tires. - G

“Perd els héroes d'ara, que no poden esperar |5 te-
compensa de gloria, sén els heéroes veritables, sense téa-
tralitat, “sense decoraci6 de drama. D’ells s’ha dit que
quan cau’'el cos, cau el nom. Llevat del cercle mindscul
1 temporal dels afectes familiars, el nom i el record del

. mort desapareixen sofa la terra remoguda dels camps de

lluita o entre l'esclatar dels projectils que esmicolen les

pobres carns. e 1
‘La Festa dels Morts és enguany la Festa tragicadela

joventut europea, que en grans masses va a reforcar

- ’exercit dels morts. ¢No déu cérrer pels immensos ce-

mentiris nous un vent de revolta? ¢Els morts, en caient,
no han conservat 'odi dins la seva desferra, odi que s’ha
de girar contra els culpables de la més grossa catastrofe
de la historia humana? Nosaltres creiem que si; creiem

" que els morts de la guerra tenen encara una cosa viva:

I'ira contra aqueixos personatges homicides per mil'lions

_que enlla, al centre de I'Europa, van tramar el complot.

I qui sab si, un dia, I'exércit esquelétic dels morts s’alcara,

. com-en un Judici Final anticipat, i atacara, furiés, venja-

dor; irresistible, als culpables de la guerra actual,

.Jl y
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La visitas

Ja fa més de cinc anys que va morir el senyor Lletuga,
acreditat adroguer del carrer del Mico, i encara la seva
familia conserva viu i fresc el séu record.

La viuda Lletuga, que també es conserva viva i fres-
ca, organitza cada any per Tots Sants una expedicio al
Cementiri Nou per a penjar unes flors i un gerret de te-
rrica al ninxo que a la via Sant Olaguer, niimero onze
mil onze cents onze, quart pis, segona porta, ocupa la
maquina de pudrir menjar que, quan-funcionava, respo-
nia al nom de Candi i es cognomenava Lletuga.

Tots els anys el programa és exactament igual. Nete-
gen curosament el carro de repartir el sab6, el petroli i
les mongetes cuites a la clientela, hi enganxen al Cali-
quenyo, un cavall vell que, efectivament, sembla un cigarro
de tres céntims, posen a les bosses tres pans del dia, dos
pollastres rostits el dia abans, una dotzena de lafas enve-
llides a la botiga, dugues botelles de vi ordinari, una de

(c) Ministerio de Cultura 2006

el brag en Felip, un fadri barber que ja fa'sis anys que hi
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rancii una de champany Delapierre, ho tapen tot amb
un-ram de flors que sembla una garba de vert i cap al
Cementiri falta gent. o
. A laviuda 'acompanya el senyor Francesc, un taver-
ner del veinat que ja I'acompanyava en vida del difunt
g. a. c. s. A la Carmeta, filla del senyor Lletuga, li dona

té relacions. A la minyona la pessiga i fa els honorsel
dependent. Tancada la botiga, enganxat el Caliguenyoi:
arrenglerat tot-hom, fa un crit |d’arri! el dependenties =
posa en marxa la comitiva xano, xano, cap al Cementiri
Nou, invertint tres hores justes, de les dugues a les cine
de la tarde, per arribar a Cin Tunis. i o
Quan sén davant de Los pajaritos paren el carro,
deixen al dependent i a la minyona la vigilancia de les
subsistencies i emportant-se'n la garba d’herba amb unes ™
quantes flors i el gerret de terrica amb una rosa ben ba-
dada, ofrena especial de la viuda, se’'n van a complirels =
c(i:eur; sagrat de recordar una vegada al any al difunt =
andi. | |
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Quan s6n davant de /a casa, a la viuda li ve singlot i
s'apoia al bra¢ del senyor Francesc. Aquest se la mira
commogut i li diu carinyosament:

—T1ra, donal!

Perd aix0 no laconsola a
plorant:

—Tan bon home que eral

—I bé, deixa-ho correr.

Mentrestant un empleat arramba una escala, s'enfila,

la viuda Lletuga i diu

penja el ram a un clau de ganxo i col'loca el gerro.

Aquestes maniobres acaben de trencar el cor a la viuda
que se'n va pels ulls com un broc d'un canti. |
—Tira, dona, anem-se'n—diu el taverner agafant-la
pel brag.
En aquest moment arriba la noia i el nuvi que s'ha-
vien retrassat una mica.
-—1la ho veus, filla meya!
—dQue?
* —Ton pare... :
—Ab, sil—I la noia s'aixuga una qua d’ull amb la
punta del mocador.

—Deu ens I'hagi ben perdonat—diu filosoficament el
fadri barber.

—Anem—respén el taverner.

I 'tornant-se a refer les dugues parelles, abandonen al

senyor Lletuga que alla es queda sense fer ni gota de
cas d'aquell homenatge familiar.

L
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—|Ail—fa de repent la viuda.

—dQue tensP—diu esverat el senyor Francesc.
—Ens havem descuidat el parenostre. -
—Tira, no’l necessita, -

—No hi fa res. Mai li sera dolent.

I els quatre visitants, amb el cap cot, murmuren entre
dents l'oracié pietosa. |

—...Amen—fa la viuda. -

—Amen —afegeix el senyor Francesc.

I se’'n van en busca del carro; emprenen de nou la
marxa en la direccié de cal Anguilero perd quedant-se
un bon tro¢ abans d'arribar-hi a la caseta d'uns coneguts
del senyor Francesc.

—dSabs que aquesta caminada de tres hores m’ha fet
gana?—diu el taverner.

—No sé pas si tastaré res—respén la viuda.

—Tira, dona, tira.

Encenen un llum de petroli, paren la taula, i les sis
persones de l'expedicid, en democratica barreja, lés em-
prenen contra les conserves, contra el pa, contra el po-
llastre 1 contra tot lo lo demés de beure'y menjar que
havien portat al carro, afegint-hi encara, un pa, una llan-
goniga, dugues truites i tres penjolls de raim que'ls pro-
porciona la casa. S

Son les déu de la nit quan tots, muntats dalt del carro,’
emprenen el regrés a Barcelona, el dependent morrejant
a la minyona, el fadri barber estrenyent el cos de la noia’
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el taverner amb Ja viuda- asseguda sobre uina ma, tots

plegats riuen com uns benaventurats i cantant: !’afref
Pairet, l'airet de matinada...

I aixis passen novament per can Tunis i a la vista del
Cementiri Nou, sense recordar-se del senyor Lletuga ni
de 'avia que I’ hi havia sigut padrina.

JEPH DE JESPUS

Els adéus

Pobre Quimet Maynader!... Vés, anar-se a morir
als vintisis anys, solter, sense pares ni germans, comple-
tament lliure i disposant de una fortuna que’s feia ascen-
dir a vuitcents mil durosl...

Com que de parents de lluny, cosins valencians i ﬁns
dahcantms en tenfa molts, i tots eren pobres, figureu-
vos el sentiment d’eshojarrada alegria que aquests devien
experimentar al enterar-se de la inesperada nova.

La casa del difunt va omplir-se de parentela més o
menys castica, i alld era una vall de sanglots plimsaul i
de desesperacio ficticia; les dones ploraven, barrejant
sospirs a les seves llagrimes de cocodril; els homes es
planyien de I'infortuni: «Tant jove i tant robust, qul s ho-
havia de pensar, pobre Quimetl> |

Per fi arriba el notari i els feu avinent la «<darrera vo-

luntat> del mort. Tota la seva fortuna, cases i diners, mo-

bles i immobles, desde la prlmera; 2 I'tiltima pesseta, tot

ho deixava a la Parroquia. No s’havia recordat de ningu

més que dels capellans.

: ['estupefaccio dels parents pobres davant la postuma
canallada del parent ric, no és per a descrita. Pel cap

baix, els cosins valenmans 1 alicantins volien calar foc a -

la cambra mortuoria. Sort que’l mateix notari els pogue
cercar acorre cuita dos savis eminents de Berlfn un-savi

calmar un xic dient-los: |
—De lo perdut treguin-ne lo que puguin. Vui dlt"
que abans no’s faci l'inventarl del domlmll del difunt,

tot o en ell existent és de tothom 1 de mngu Amb aixd .
vostes mateixos... ¢qui els priva d’endur-se'n un petlt fe-

cord de familia? -

| tal dit, tal fet; desde aquell punt va camengar un
saqueig en tota regla 'un el rellotge d’or, I'altre els co-
berts de plata, aquest un anell, aquell un cobrelht allﬁ
semblava I'entrada dels alemanys a Belgica.

Quan vingueren els capellans a cercar el mortl se
organitza la comitiva, tots els parents, a pesar del des-

engany, per alld del que diran, acordaren formar en el

seguici. | per poder anar una estona en cotxe l'acompa-
nyaren fins al Cementiri Nou.

Alli, davant del riquissim panteo, propietat del difunt,
un dels enterra-morts digué les reg]amentarles paraules

—Que'l volen veure?...

—Si; li resarem una oracié de cos present;

de dol.
I, mentres el capell3, rient per sota’l nas, resava amb

un fervor equivalent als vuitcents mil duros de I'heren-
cia, els parents pobres anaren passant per davant de la
caixa oberta i guaitant-se el difunt per darrera vegada.

E(€) Ministerio ae Cultura 2006

—digué
el rector de la Parroquia favorescuda; que fela de cap

Cap d'ells obria la boca, pero, per dmtre tots hi
deien la seva. | 1a seva era alxb -

—Maliatsiga qui et va fer!

—Bandarra, més que bandarra!

—Deu anys abans, ’havies de dinyar!

—Lo que €s si hi ha justicia, has de cremar a | Infern.

—Molts anys de ventatja, lladrel!
—Mireu-se’ll... Mort 1 tot, fa la cara de poca ver-
gonya.
- —Aixis els cucs et fessin pessrgolles alla on jo sél

— Pare-nostres? Malediccions t engegaria, si gosés* R

—Bretoll... més que bretoll...
—Ja'ns veurem les cares a cal Pere Botero!

El mossén s’hi volgué acostar també, 1 exclama dm-

gint-se a un de la colla dels desheretats:

—Pobre senyorl... Mirin-se'l: ¢veritat que ha que-
dat bé?

—1 tall...

un porc. |
- Fra Noi

&M&w%’?

Regnar després de Mmorir -

Aix0, que sembla un drama de 1 Echegaray, est?:l suc-
ceint actualment en_els imperis germanics. El Kaiser, -
aquell célebre rei de Prussiai emperador dAlemanya

- que tantes llagrimes ‘de mare ha fet vessar; és mort; va
morir ja fa bastants. mesos, aleshores de la repressaha

aéria dels al'liats, en el famés raid damunt Karlsthue,

Una fletxa flengada des d'un avio franceés va entrar-li

'per I'espatlla esquerra atravessant-li el cor de dalt a baix.

Lo que és amb els parents ha que_dat... com ‘ 3

-

-~ —L'hem feta bona, Geroni!—exclamaren a chor €ls =

altr’es
o acardaren no’ esbombar 13 ternble nova. ¥, envlal: a

dissecador i un' savi ortopédlc El primer es va cmdar de

_ embalsamar el ‘cadavre, i ho feu amb tanta ciencia i. fals -

cofieixements que, a pesar de-deixar-lo amb el cap ple
que era el propi emperaclor en vida, L’altre savi termind
la portentosa obra d'art 1-de ciencia; dona autométhues
articulacions: als membres' del difunt i combina de tal

“manera els avengos -ortopedics amb els<fonografics quﬁ

alld. resulta una meravella. El Kaiser, després de mort
merceés-al enginy d’aquells dos homes kulturals, pogué
presentar-se com abans davant de les seves tropes, do=

nar ordres, saludar militarment, cridar: Deutschland uber
-alles!, canunar, montar a cavall, tot mecanicament i sen= ===

se por de que’s conegués la artiflcmsa trampa.

Juramentats els generals de 'Estat Major 1 els saVis,

...-;': W

homes del séu Estat ngor —Si el mén sabfa que't gran
Guillem és mort aixo: seria la dehnmva derrota per nos-
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de serradures i--el.pit atapeit'd’estopa, queda tan natural o
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ning més va enterar-se de la martingala, Es dir, si, una

- altra persona n'hagué esment: el corresponsal de I'A B (B0
Jnan Pujol, que és qui ens ho conta a nosaltres. 33

El Kaiser no existeix; és una ficcié. D’aleshores enf;ﬁ

el responsable del desti dels i imperis centrals no-£s st

4'7".

-n ;_

r.-j
1

un cadavre. Perd no hi fa res; els,séus stbdits, remat de

lgnorants moltons, carréguen: 1nc0nsmentment amb e!
mort i es dlSpOSEI‘I encara a donar per ell 'ultim mark i
I'altim fill de mare.
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1 séu gendre?
—Si, senyor; amb molta honra... i amb aquella alegria.

ir que €s pe

—Es di
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L‘hora suprema

La gent flamenca té una
frase grafica per a indicar
aquell moment decisiu del
toreig en el qual es té de
mostrar el tragut coratge del
torero. Aixi, a l'hora dela
mort se 'anomena «!’hora
de' la veritats. Se vol signi-
ficar que en aquell instant
no-hi caben habilitats, fingi-
ments ni postures, L'hora de
la mort resulta en el mon,
com a la placa, 'hora de la
veritat. Se produeix una pu-
rificacié 1 I'Anima abans de
anar-se’'n a corre mon, flo-
reix en els llavis. ,

En aquesta hora de la ve- -
ritat scom se produeixen els
homes? JQuina actitut pen-
dran davant de lo espants
irremediable? Jo crec que
un entra en la mort exacta-
ment igual a com era en la vida, El festiu es despedeix

un sacro-coxis femella.

fent broma 1 el serio correctament i el valent plé de co-

ratge i gaire bé tothom igual que quan va néixer, serise
adonar-se’n. Mireu els nostres homes. En Ferrer caigué
classicament. Era un revolucionari i mori com hauria
mort a Roma o al noranta tres a I'ltalia austriaca. En Ro-
bert fou el verb del regionalisme i1 en mig d'un discurs
se 1i escapa la vida, En Sufiol tingué la mort semblant a

la vida, una vida d'aucellet dé niu. En Maragall va viure .

en vers. | de aqueix home que ha parit la meitat dels
acudits tradicionals que cotren per Catalunya, de Albert
Llanas, ja's conta que havent cridat tin metge per a aten-
dre a la seva llarga malaltia, comenga aquest a encorat-
jar al malalt, assegurant-li una segura curacio i una llar-
ga vida, Pero en Llanas, incrédul, se’l queda mirant i

treient-se’l berret contestd: «Si, sil Passi-ho bé, senyor

Llanasl> | -

< La generaci6 anterior a la nostra i els supervivents
de I'altra han sapigut desapareixer dignament. Perd gsa-

bran morir tant exemplarment els nostres conciutadans

actuals? L'altre dia llegint les darreres paraules d’alguns

personatges historics, les aplicava als nostres homes, i
sense gaires esforcos, vaig trobar que:podien enllacar-se
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«CALAVERA>... COM ABANS

—Botones!... Vivo!... Porte’m
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perfectament -amb la psico-
logia d'alguns caps de brot
barcelonins. Aquests homes
pateixen la fatalitat de I'am-
bient mediocre i menestral,
empero, incorporats a I'his- -
toria, parlarien d'una sem-
blant manera que’ls perso-
natges que acabaren el séy
viure amb un latiguillo.

dQui dubta que en Xe-
nius no’s despeditia com en

~ Plotino, dient: «Vaig a reunir

lo que hi ha en mi de diyi,
amb lo que hi ha de divi en
'universl»?, ¢Qui negara la
possibilitat de que en Le-
rroux, repeteixi en l'agonia
les paraules de Geethe, dei-
xant-les en castella, per a que
no perdin el séu significat
simbolic: «Luz, mis luz.

- Quiero mis luz»? En Sam-

blancat cridaria, a lo Anarcha-
sis Clvotz: «Visca la fraterni-
tat dels pobles! Visca la Re-
ptblica del mén!» En Cullaré
repetiria, tot passant-se per
darrera volta la ma pel front,
lod’en Chenier: <I no obstant
aqui hi havia quelcoms, En

Pahissa, demanarfa, imitant

a Franklin: <Arregleu-me e

1lit per a morir amb como-
ditat>. En Valenti i Camp es

sentiria dantonia; «Mostreu

el meu cap al poble..Valla |

penas. En Junoy, recordant-

se d'en Rabelais: «Tireu el tel6. S'ha acabat la comedia:»
L'Emiliano Iglesias, salvant immodestament les distan-
cies que van del sainet a l'alta tragedia d'Angiolillo:

¢Germinalls.

- De totes aquestes frases de moribonds que vaig reco
dant, cap s'adapta tant justament al personatge comels =
darrers mots d’en Lamennais, aquell home bo i optimista, = =

_ aplicats an aquest home ingenuu i optimista que s’ano- ==

mena Eduard Calvet: Imagineu-lo moribond, fantasia que
Jans sabra perdonar l'admirable ingenuu. Conserva la
seva serenifat i arribada I’hora suprema, allarga la ma
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als séus 1 repeteix amb Lamennais: «Senyor ¢que ens

" tornarem a veure?»

Jo, acabat I'article per a en Lépez, de 'esforg realit-
zat el cor me fallaria i com avui, alta nit de dissabte, ple-

-, nesles quartilles que L’EsQUELLA publicaria com a pos-
-~ tumes, repetiria les sabies i resignades paraules de Lord
. Byron, en el seéu llit mortuori de Misaloughi: <] ara, a -

» :

dormir.»

PARADOX

oy _
- v : e
RN “, Vet 5 |

- Sab ning®

«Sab ningti d’on vé, volant.

la son que passa rapida per ¥

sobre'ls ulls del nen?

Sab ningti d’on vé'l somris
que voleia sobre’ls lavis del
noiet adormit?

Sab algii on era amagada

tant [ tant de temps la dolca
[ suau frescura que floreix
en les carns dels xicotets?»

R. TAGORE.

ING, ningu sab res de tot aixd que pregunta I'indu, ni
de la vida ni de la mort sabem res.

Sab ningt d'on vé volant la mort que passava, no sa-

bem si volant o per sempre, per sobre tots nosaltres?

Una malaltia, un tret, una caiguda..... Ah! no, no. No és

aix0. Una malaltia fa sofrir a qui la pateix 1 an els que'l
volten, perd tina malaltia no és la mort, molt al contrari,
una malaltia és senyal de vida com tots els sofriments,
sols els morts no sofreixen.

Un tret? Com pot ésser la mort aquesta boleta, aquest
cilindre de plom o niquelat amb gue juguem? Com pot
esser la mort aquesta pols negrosa que s'encen com una
flor groga i vermella, .que a la nit en forma de coét fa
surtidors en 'aire 1 cau en forma de desmais de colors
virolats que’s burlen dels estels? |

Una caiguda? 1o, no, no; tampoc una caiguda. Tots
hem caigut mil cops i no ha vingut la mort. Una caiguda
és cosa que fa riure, si el que cau és una noia jove que

ensenya les mitges o un senyor amb barret de copa alta,

encara fa riure mes. - _ _
I aquest somris seré que floreix en els llavis dels

morts, d’on vé? An els morts els hi lliguen les barres

perque no riguin escandalosament o no facin 'ganyotes,
perd el somris ningt pot treure’ls-hi. Es de felicitat perque
s’hi troben bé? Es de despreci perque saben lo que ig-
norem nosaltres?

Sab ningli on era amagada aquella color groga, i

aquella afinament de nas i sobre tot aquella fredor qué
no €s de gel, ni de marbre; que és de mort?

Sab ning1i? Si ho sabessim pot-ser no li tindriem tanta
por, pot-ser no hi posariem esperances de rep0s, pot-ser
ens en riuriem. BT

‘M. & L.
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—Bufa, que s’ha acabat Penterro
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«Deorramemos una Idgrima : |
- sobre la tumba de aquel . S

i o

. que fuo nuestro amigo, y luego

| nos. iremos & Comer.

De] Jardl" dels humonstes 5

_ LA RANERA DE LA MORT =~
“L'amic Rﬂnsa'rd és enfermer de la nostra divisio; un

gran tipu. Com que és barber d'ofici, quan té.una esto-

na lliure afaita an els peluts. -

Doncs, l'altre dia, tot tallant-me els cabells, I'amic
Ronsard va contar-me aquesta historieta ocorreguda en
el itont frances poques setmanes abans. -

~«Tres dies i tres nits, sense reposar, virem estar cu-

rant ferits i enterrant morts en el poble de X. Totes les

cases estaven plenes de soldats gravissims. N

En una d’'elles un meu amic, que és capella, anava
atrafegat d'una-sala a 'altra, donant els darrers despat-
X0s an els que, segons els metges de I'ambulancia, no te-
nien cura, .

Jo I'acompanyava d'un llit a I'altre; el quadro no po-
dia ésser més trist ni més esgarrifds. -'

I vetaqui que I'dltima nit, al passar per un corredor
davant de una porta mig oberta, sentim, a dintre d'un
quarto fosc, un persistent rumor, com si f6s la ranera
d'un agonitzant.

—Entrem-hi—va dir 'amic meu
ha un que s'acaba.

Hi entrem: de puntetes, 1 mentres jo, obria un finestré
per on se filtrava un debil raig de lluna, el bon sacerdot
s'apropa a una jassa que hi havia.en un reco.

Efectivament, damunt la jassa hi havia un soldat, i
aquella ranera provenia d'ell, cada cop amb més persis-
tencia, & © | SRR iE e Sl o e
Amb tota precauci6, mostrant un sant-crist a la ma
dreta el clergue s'inclina damunt del soldat:

—Companyl—Ii digué—Companyl... Em sentiu?...
Com vos dieu?... .

El soldat no’s movia; perd l'enguniosa remor que
eixia de les seves entranyes continuava més tetrica
que mal.

capella—Aqui n’hi

(€) Ministerio de Cultura 2006

Un classio.

e

Per fi és decidi a sacsejar-lo del brag: B |
—Companyl... Tingueu confianca en el Cel!—repeti |
ensenyant-li. el sant-crist. SR
El soldat obri els ulls i, fent un. bot, restd assegut = °

¥
o
3.
o
24
I| l.—

MY

damunt la jassa.

—Aneu al diable, 1 deixeu-me estar tranquil, ara
que'm ‘vaga! O
Era el ranxero de la nostra companyia, que havia ’-__'-f.;-\-
anat a'aquell recé per descansar un rato. e
L'allo'que sentiem no era la ranera de la mort, sind
la-ronquera del dormir de gust. B, o St |
93 ARCNEEE
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L'enterra-morts

4
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El cementiri és una verbena. Crits de mercaders, bu= =
llicidejoventut. Alguns cerquen I'enterra-morts; nosaltres 2
també. 4On sera aquest home? Havem oblidat la tomba:
d'un amic... - Y "
dQue s'ha fet del bon cavador? | 7 019G ﬂ
Avorrit i cansat ha surtit a fora el portal. Porta:roba =
nova. El volta un rotllo d'amics. Esperen que’ls contit ==
quelcom; li pregunten sobres 'ofici i i  ofereixen tabac. —

.
e L
I:IJ_.--.

S'asseu en'un gra6, torcada I'espatila, penjant les manss =

damunt dels genolls. = _ LR
S’hi apropen les' families dels difunts. Nosaltres' I =5
preguntem per I'amic que va finar. SO R
L'enterra-morts es grata la closca que sorolla com las =

-
W
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1
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pell de una cabra flaca. g |

L'ESQUELLA DE LA TORRATXA —713

n
----------

-
........

Alla on din amigo ki pﬁuan
oncle, gendre, cosinet,
avl, pare, fill, germana;.. |

1 tot sera lo mateix.

—Era jovenet, afeitat, palid...—I li expliquem com era
el nostre amic; quan vivia. .

Aleshores, I'nome tragic alca els ulls i ens guaita amb
un somriure. Ell només coneix els cadavres. -

I'sentim una esgarrifanca. ,

Es el mateix esguard del home que ha passat aprop
nostre alla a ciutat. Aqueixa mirada ens ha vist morts!

-.L'anem recordant cada vegada més. Si, ja ressorgeix
per complet la seva figura en nostra memoria... Fou en
I'enterro del oblidat... Durant tota la nit de la seva agonia
va estar plovent. I ell sanglotava. Quan espira, creguerem
que no era la pluja, sin6 el silenci lo que continuava
ressonant... ; |

A l'endem3, el cementiri era un bacal de llot. Els xi-
prers encara gotejaven, tots néts, tendres i flairosos.

El pante6 familiar era dels antics;.corcat, abandonat;
les pedres regalimaven, tot rajava per les escletxes. Apa-
regué I'enterra-morts. Venia poc a poc, brandant el cos,
donant la ma a una nena esprimatxada, groga, que duia
un davantalet curt, apedacat i unes sabates molt grosses,
1 anava menjant pa moreno i llangonica.

Va guaitar-se la caixa, es furga el queixal amb un bri
d'espart verd, i digué, posant el peu damunt de 13 llosa
de la sepultura:

—Aqui €s impossible; no li podem enterrar. Tots els
ninxos estan plens. L'tltim va ésser un vell, i el varem
tenir de deixar al fons sense tapiar-lo.

Nosaltres insistirem.

L’home ampra fermament les argolles de la llosa.

Al algar-la, aparegué tofa la fossa inondada. Un crit
d’horror s'ofega en nostres goles... Les aigues havien fet
pujar el cadavre del vell, volcant-lo; nedava a flor d'ai-
gua tot inflat. Ens guaitava amb les conques vuides, quei-
Xant-se de dues morts..... et
. Hi acudiren tot de dones; dones comares de cemen-
tiri, d'aqueixes que llegeixen epitafis de ninxos i comen-
ten la vida dels enterrats.

Contemplaren el difunt ofegat. I, després de horro-

Un n;udsruintn.

ritzar-se també, com nosaltres, al reparar en la nena que
berenava abocada a la tomba, s’aproparen un xic més al
enterra-morts;

—Ja esta bona aquesta mocota?... No eta la de les
tercianes?

I 'nome tragic, amb el bri d’espart que duia a la ma,
feu una-manyagueria al clatell de la-menuda.

—Si, estd més bé, A-casa no vol tastar res, pero jo
me I'emporto, i:aqui es distreu i menjotejal... Ja ho po-
den veure que no esti desganadal..,

_ La nena, tot mirant-se el cadavre inflat de les aigiies,
vinga engolir pa i Hangoniga; grans bocades de pa, i
sols miquetes de llangonica perque li durés.....

GABRIEL MIRO

En Ila mort d"tm. jove

Te’n vas and amb aquell ponent dolcissim...
Caigueres, lluitadd, al marxa a la lluita.
Somreies a la forca dels teus muscles
1 glaties per guerres i eorones,

1 tot de cop t'has esllanguit per terra
amb els ulls admirats...

Al, la Mort, i que n’ets d’embellidora!
Aquell teu primer vel, quan el llencares
damunt de I'héroe en flor, tots somriguerem
sota’ls plors estroneats, que una serena
va comengd a regna’en el pit i el rostre
del moribond. L'alé anava i venfa
suaument emperesit, fins que esperarem..,

I no torna... Llavores esclataren

mes alts els plors.al Cel... Ell ja no hi era.,.

Prd a fora; al camp, era un ponent dolcissim...
JoAN MARAGALL
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CAMI DEL CEMENTIRL—I

An_écdotes'-

Privat d’Anglemont, escriptor buheml, anava al en-
terro d'un amic.

El seguici mortuori passava pels bulevars extenors
de Paris i, com que feia dos dies ‘que plomsque]ava, hi
havia unes fanguetes fins a genoll

Privat d’Anglemont caminava silencios al costat d'un
fulano a qui no coneixia, el qual desitjant, sens dubte,
armar conversa amb ell li digué, referint-se al difunt:

—Pobre xicot!... Tant jovel... Es ben digne de llas-
timal -

En d’Anglemont, sense immutar-se:

—Llastima?... Ell rai, que va en cotxel!

Un tal Lleé Gozlan, president de la Socielé des gens
de letires, de Paris, tenia ‘1a costum de presentar la di-
missié cada vegada que’
en alguna cosa.

Aqueixa mania seva, servi per a fer-hi broma els séus
colegues, fins quan en Gozlan es va morir.

—No ¢és que s'hagi mert—-—exclami un d’ells.—Ha
- fet dimissi6 de la vida.

I replica un altre.

—Menos mal que aquesta és I'tinica dimissio que no
podra retirar.

Som desterrats

No'n dubteu, vius, no’'n dubteu, alld que diu la Salve
que tots nosaltres som uns desterrats en una vall de lla-
orimes és una veritat com un temple. .

Desterrats i res més que desterrats, i sobre de la pena
del desterro lligats amb cadenes de carn an aquest mon
de mones, pols i de vanitat. No he volgut dir de porque-
ria pero és igual. |

El dia dels difunts tmdna d’ésser per a fots els hu-
mans un dia com és ara 'onze de Setembre per als ca-
talans, de glorificacié a la patria perduda i anoherrada.
Ail mort lliberadora, felicos els que moriren per a arribar

2006

s séus companys el contradien

- —Vatua el mén, quin pés fa!
- Quasi no’s pot aguantil,

. a tu Nosaltres sQm uns. martres que ens consumimen |

vida esperant unes Bases de Manresa o d'alla on mgum,:_'.-;';-

- que ens permetin sortir d aquests Llims que comanda e] 3
.senyor Andrade o d'a c?um Purgatori que és l'esperar,el
_veure qui sortira regido i
‘Desterrats som per essencia, presencia 1 per potencia. |
. Per potencia de qui ens hi ha condemnat sense saber a4y
nosaltres quines son les nostres culpes, que greus i molt
greus deuen ésser quan a tant aflictiva situacié ens han

acondult

Per presencia; per la presencia de fants 1 tants mons

com en I'espai se veuen i en els quals deviem haber ha-
bitat i habitarem segurament a ne trigar gaire. -
Per essencia. Qui pot dubtar-ne d’aixd de 1'essencia

si un mateix s’ho sent a dintre, que és gelatma 0 caldo

concentrat d’exilat.

Hi ha algu, de tots vosaltres, que se senti bé a asa, '- -T

passejant per la Rambla o per els molls, o assegut en el

pis que té llogat? Al que digui que si I dir€¢ embustero.. 4
No hi hem nascut nosaltres per a viure en aquestes |
terrotes; aixd no és fet per homes, Déu nostre Senyor =
no podxa haber-nos donat per brecol aquest pais que no.
ho és. Quan me diuen que el Paradis terrenal era el Eu- 4

frates i al Tigris i a 1a Ceca i a la Meca i a la illa de Cei-
lan, tinc que contestar que bolla.

Nostre bregol, el brecol dels afavorits per Ell ﬂd{a,'- -4

ésser arreu dels espais, al Sol, a la Lluna, a Siri, al Carro,m.-

a Aldebaran, a Casiopea, on vulguml menys an aquesta i

terra d’ldoms, d’eleccions mummpalm de canonades per' i
fer riure a una barqueta del moll. s
Morim-se 1 prou.

Al Cel! Al Cel! Al Cel!
~ Volem anar.
No hi van els que reneguen,

no hi van els que no preguen,
Al Cell

Nosaltres que no reneguem i preguem molt,som aixis: =4

Al Cel!l Al Cell
Al Cel, volem anar.
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L‘enterro a vila

Després de la tercera en Ton, el senyor Ton del Mas-
Figuer com li deia la brivalla, no pogué aguantar més i
feu I'iltim badal.. | '

En Ton es feri per primera vegada el dia de Tots
Sants, d’aquesta embestida no més n’hi quedd una om-
bra. Els bragos ensopits, els dits com serments i la llen-
gua com si hi tingués un nus. Aixd de la llengua era lo
que mes I'empipava, ell havia estat un xerraire, sabia de
la guerra dels carlins i sabia de conreuar les terres, adhuc
sabia quelcom d'adobs d'aquests moderns que s’anome-
nen superfosfats 1 coses per 1'estil.

Vingué després el segdn atac que’l' deixa balp de tot

un costat i 1l feu un altre nus a la llengua. Resta assegut
en un sillé 1 no pogué dir res més que mam i caca. En-
cara ho hagués dit a temps!
. Quins dies més llargs; vingué'l tercer i al fer-li el ter-
cer nus a la llengua |'ofegd. Mortus est qui non respiral.
La comiraria de Sant Antoni penja el pendé a la finestra,
els veins I'amortallaren i la familia, després de plorar-lo
molt, anaren els uns a veure’s amb el senyor rector, els
altres a avisar la parentel'la i els demés a preparar |'apet
de l'en-sent-dema, que com corresponia a la calitat del
difunt, tenia d’ésser abundant i sabor6s. '

De terres enlla arribaren parents i més parents, tots
feren beguda, qui de vi qui de barreja i qui d’aiguardent
sense barreges de cap mena.

Després vingué en Rosendo, l'enterra-morts,
amb el cotxe 1 tocant vores amb ell el rector, el
;.ricari i el regent d'aquella parroquieta dels vol-
arnts. ' |

«Chorus angelorum
trons. '

Ofici de cos present i andando mun-
tanya amunt cap an aquell cementiri
de tanques blanques
1 XIprers negres que
encantaria an en
Biel Mir6.

resucipiat» i arriba car-

......
...............
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—Callal... Aixd {n estd més bé.
Jo content 1 el mort també,

En Ton tenia propietat en aquella vila necropolitana
del cap d'amunt del tur6. No fou necessari fer-li sot sino
obrir ninxo. Les dones s’estalviaren un quart de plorsi
I'enterra-morts mig jornal de feina. : |

Després, cap a dinar. Als postres un bromista i pa-
rent digué: Gl - |

«Quedat-hi, Ton, |
el que’s queda ja's compon.»

1 feu un trago. Tots rigueren i begueren també.
£n Rosendo, 'enterra-morts, mentres, passejava a la
mainada pels carrers de la vila a cavall del cotxe trist.
Al, quina malenconia! |
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La capa de don Joan

Com. aquesta capa, que voleiant en l'aire era com el
vers d'un madrigal, s'és tornada tenebrosa?

. Quina negra tenebra ha tacat sa perpra? Quina fosca
nit ha apagat son migdia i son clar de lluna?

Don Joan! On aneu tot tremolant sota la capa tene-
brosa?

On és aquell foc, aquella brillantor de la mirada,
aquella galania?

S'és apagada per a sempre la vostra gallardia? oh,
don Joan, galant i cavaller! -

El misteri de la Mort ha espantat a.don Joan. Davant
de lo desconegut tremola son anima cristiana i s’extre-
meix. Un rellotge de sorra i el ditimo grano sén sufi-
cients per a commoure’l. Son esperit, divagador i pro-
dig, se torna concirés davant la porta del més enlla. I no
obstant, encara dii la espasa tacada de sang i la boca re-
galimant-li amor. '

Una seca calavera, més calavera que ell—seguim el
disbaratat humor a Zorrilla—el fa recular dins 'ardidesa
de la seva vida. | .

Aquest d’ara és el moment de la seva decadencia,
Quan comenca en la fosca misteriosa del cementiri, . tota
plena  d'iniciacions macabres, a parlar amb les ombres i

amb els morts, comenca don Joan a perdre la encesa i

bella gloriola de sa vida. Podria haver omplert tot I'any
amb tota la llarga caravana de ses hores, i resta reservat
des d'aquella hora tonta al jorn de les castanyes i els
panellets, |

Trist desti per a un galant conqueridor! Les velles
Brigides s’han fet castanyeres, i don Joan passa davant
d'elles amagant sa figura, encara plena de gracia, i son
rostre, encara dominador, sota la capa tenebrosa.

Donya Agnés ha mort; no vé, com ell, cada any al
amor de les castanyes?

| 'ombra de don Joan, que passeja melangiosa sa

lamentable decadencia pels camins del mén, anyora I'in-

fern 1 els versos gloriosos de Baudelaire, on sobre la bar-
ca de Caron, <|'héroe passava sens dignar-se mirar res»...

La tenebra que ha enfosquit sa capa i sa vida no és
pas la tenebra de la llacuna eterna. Caron no’l regonei-
xeria, ni darrera d’ell seria format el galant i enamorat
seguici de les seves aimades, viva garlanda que féra un
bell fris en la seva tomba, si no f6s deserta.

Descolorida, perduda la gracia de son ample vol de
sa porpra antiga, la capa de don Joan és una teranyina
que s'extén damunt de sa llegenda. Quina aranya, treba-
lladora perfidiosa, la va teixint amb la seda dels temps?

Don Joan no's presenta ja, com aquells daurats temps,
conqueridor i resolt, valent. Ara tot arropit, sota la capa
tenebrosa, desitja no ésser conegut ni vist.

Home entre homes, segons la meravellosa situacié
filosofada per en Papini, passa entre’l bullici de les ciu-
tats 1 per la calma de les viles com una ombra, sense re-
mor, sense llum, sense aquell prestigi ressonant i bell
amb que abans li era plaer acompanyar-se. No voleia sa
capa, com un vers que va cantant sa gloria, com un pené
que va cridant son triomf, com una flama que va gua-
nyant els cors; no voleia sa capa. Recollida, arrapada a sa

~ figura, sense gracia caiguda, ajuda a donar-li un aire vul-

gar, un aspecte normal an aquell home que feja florir en
els ulls de les dones les roses del desig.

Dintre son cor encara els desigs hi nien. Perd no’ls
manifesta obertament, radiant i declamador com en els
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jorns daurats. Ara, replegat, encongit, sota la capa tene-
brosa, sa declaracid és timida, inconfessable, plena de
iaremolor, d’'una tremolor que no dona el cor sing el
esig. - . |
Quan, a forca d’insinuacions que ha xiulat a cau de
orella, astut i marruller, ja creu seva la victoria, amb una
torpitut sensual ‘que’l fa extremir i tremolar, don Joan
s'aixeca per a donar el bés. . _
Aleshores li cau la capa, mostrant-se tota sa figura.
Pobre don Joan, que esta vell!

Es clar, la seva capa és I'hipocresial
JORDI APAMS

Rampell

Quan a I'entrada de la masia els parcers se disposa-

ven a posar-se la caixa damunt les espatlles, al creti—
l'avorrert—Ili va venir un rampell.

Volia una d'aquelles atxes enceses per a acompa-
nyar al pare mort; i la demanava amb.l'obstinacié de
les criatures per una joguina. |

Ja anava a pendre-la a la forga, quan. el puny clos. de

I'hereu va alcar-se menagador sobre aquell pobre cap.

oscilant.

Allavors, en el rostre inexpressiu va aparéixer una
mirada d’odi.

—I] bé, doneu-li,—va dir algi.

Les dones, amoroses, varen ensenyar-li com I*havia

de dur, i 'enterrament va posar-se en marxa. |
El creti—I'avorrert—caminava amb el brag estirati

I'atxa encesa, ara brandant el cap com si seguis els mo-
viments de la caixa, suara portant-lo cot com quien

rumia alguna.

Anant al cementiri se vorejaven les grasses i gene-
roses terres que havien estat 'amor de tota la vida del

pare Canut i que passaven al hereu: els camps freseals
de vianda; la gran estesa de vinya sana i verda a on la
claror reverberava... sl

Després, quan el pas se feia estreti obligava al se-

guiment a caminar poc .a poc, venien els blats, tan-alts,
que en una reblincola del cami només se veia per sobre
d'ells la caixa que, trontollanta, semblava surar en una
mar d'or. La malaltia del pare Canut havia retrassat la

séga-de masses dies i el blat era ja séc com una palla.

Hi havia espigues que talment s’ageien al ventet calit

| lleuger d’aquella tarda que feia onejar el camp remo-
rosament.

L... ningt se'n dona compte fins que una flamarada
se va alcar, espeternegant. |

L'atxa del creti s’havia acostat a les espigues de vora

el cami, que prengueren follament,

Allavors la caixa del mort roda per terra. Els homes
saltaren ferament al camp per a evitar la desgracia. Era
tart. El vent feia correr el foc frisés i crepitant i aqiella
mar d’or s'anava tornant un mar de flames. El fum ta-
pava el cel. : i

El creti—l'avorrert—reia, i ’hereu el volia escanyar.

~Una vella, horroritzada, xisclava que’l mort s’havia
estremit dintre la caixa, |

R. SURINACH SENTIES




D ERQUE coneixen ja i saben tots

A els secrets, les viudes son, per
a molts homes, especial i su-
cosa 1 delitosa temptacio.

Lo verament prodigids en
les viudes—se parla, natural-
- ment, de les viudes joves, no inte-

ressant, per ara, les altres—és que
son mes propicies al candor, al rubor, a la rojor ver-
gonyosa... Té aixd una explicacié fonamental. En la mi-
rada encesa del home que en-el carrer les fereix com
una comminacio, elles hi llegeixen, hi reprodueixen lo
que no poden llegir ni interpretar les doncelles. I—re-
;:ord o desig—tota una revelacié ardenta els hi enrogeix
a cara.

Es aleshores que la viuda pren tot I'’encant de sa be-

llesa. Una mica sofocada i torbada, roges les galtes, sota

les robes negres, enfonsats els ulls, que saben ja el secret
de desmaiar-se,la viuda, amb tot el prestigi cdmode de sa
llibertat arriba a inquietar-nos. I si sab ella la eficacia

d'aquesta Inquietut i somriu entre les negrors, que és
com un raig de sol entre nuvols, acaba per encapa-

Irar-nos.

Aquest encaparrament se resol de diverses maneres.

No cal detallar-les, perque salten a la vista. Cada cas im-
posa sa propia solucid. . _ |
Si la viuda té fills i el difunt no la ha deixada allo
que's diu ben arreglada, ella cerca nou matrimoni. Es
coqueta, pero amb prudencia 1 va al bulto. Res de jovin-

cels romantics, ni d’homes apassionats; homes rics i
reposats que, si pot ésser la deixen ben arreglada pera

fluir el detestable estat de viuda en segones nupcies.

Si el problema de la vida, mancant el marit se li pre-
senta a la viuda clar i facil, ja és altra cosa., ¢Matrimont
has dit? I aral Aixo no’s fa més que una vegada. Aixo vol
dir el casori. La viuda és cobetjada, desitjada, festejada,
sobre tot si arriba a ésser fan arreglada que €s rica, pero
ella frueix adorablement la seva llibertat i és cruel a for-
¢a d'ésser despreocupada. Tot aixd va guanyant el difunt
a qui conserva una fidelitat completa. |

De una manera o d’altra, les viudes joves tenen sem-

- pre un atractiu que, ademés de sa propia bellesa, trascen-

deix de la seva experiencia. Casualment aquesta és, en la
batalla d'un refus, son arma predilecta. |

Si fossim pintors i tinguessim que simbolitzar en una
sola, totes les viudes de la terra, retent-les-hi homenatge,
no triariem pas cap de les modalitats descrites, sin6 la viuda
matrona, que ha perdut I'espos a la meitat del cami de la
vida, quan els fills, ja crescuts comengaven també a ovi-
rar els séus camins. Ha tingut d’acabar la tasca que no-
blement acomplia el pare i educar els fills i donar-los me-
dis per a obrir-se pas en la lluita fera de I'existencia.

La ciutat I'ha vista moltes vegades passejar per sos
carrers, voltada de sos fills com una reina de sos vasalls,
La seva propia dignitat la guardava dels mals desitjos, al
ensemps que encenia sa bellesa. :

Semblava arrencada d’'un pis on fés representada, la
dignitat humana. Amb un aire senzill ple de magestat,
mirava i era com si dongués totes les consolacions.

I ara, envelleix serenament en una fesplandor de
prestigi, sentint-se reviure en la vida de sos fills ja homes,
mirant-los caminar pels viaranys del mén, mentres ella,

missi6 complerta, espera son desti...
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Els viudos

s dificil fer-ne una classificacié. Al-
trement, tampoc €s grat parlar-ne.
Perd, aqui no escrivim poemes i
cal que parlem del viudo i de la

- seva presencia i manera i condicio.

~ Un viudo, davant la societat,
es sempre un desenganyat, Ell

, té ja la experiencia de lo que és

la vida i aconsella al pobre que’s vol casar. Aixd no priva

~de que, moltes vegades ell mateix torni a contraure ma-

trimoni i fins a comprometre’s en lligams que no sén
matrimonials pero que, a voltes lliguen més, sobre tot:
als viudos corridos.

N'hi ha que son recalcitrants. Se veu que anyoren la
esclavitut. Un en coneixem que ho era de terceres i en-
cara estava a punt de tornar a reincidir amb una solterela
jove. (Quina valental) L'home deia que anava fent expe-~

riencies, Triava sempre donzelles per a els séus experi-

ments. N'hi ha molts d'experimentadors d’aquest genre.

Un viudo jove, que ho és al poc temps de casat, des-
perta la pietat de les dones. Perd aquesta pietat es peri-
llosa i cal a elles no abandonar-s’hi, cegues, i a ell no
agrair-la massa. Perque d’aquestes pietats, d’aquests com-
promisos, neixen, de vegades, compromisos serios.

Si el viudo té fills, ganga pels col'legis d'internat. Si
son tan petits que encara no poden anar al col'legi, gan-
ga per la minyona de confianca que comenga per cuidar-
se del fill i acaba moltes vegades per casar-se’ amb el
pare. Cas frecuentissim a la nostra dol¢a i al ensemps ar-
denta. Barcelona.

Hi han viudos d’aquests que abans d'acabar amb la
minyona contrauen matrimoni segons sa posicié. La fa-
milia que al comenc¢ament s’hi oposava acaba per ex-
cus?r-il’o: cQué havia de fer? Veritablement ¢qué havia
geslern- = .

El viudo deslliurat és el més corrent. Respira sa lli-
bertat a ple pulm4, és conscient de que és lliure, frueix
i gastairiu i s'entrega al plaer de la independencia, es-
borra tots els mals de caps que li dugué el casori, quasi
renyeix amb la familia de la difunta a forca de no fer-s’hi
i, en una paraula, torna a meravellar-se de tenir dnima
d’estudiant.

Per ell semblen escrites aquelles paraules genials de
una sarsuela castellana quin autor sentim no recordar
per a retre-li I'homenatge de la nostra cordialitat. Sen-
tiu-les: |

— Usted es casado, soltero o viudo?

—Viudo... como el pdjaro en el aire.

Heus-el-aqui el mot dela suprema llibertat.Viudo com
I'aucell. Aquesta és la significacio meravellosa (malgrat
ésser la més generalitzada) de la viudetat masculina.

El viudo és un aucell lliure, que ha fugit de la gabia.
Millor dit que la gabia ha fugit d’ell.

Ja cap ferro, ni fil-ferro, ni aram s'oposa al séu vol.
Ja sols ell mateix, massa espavilat, se fara presoner. Perd
se sentird ja per sempre més (si no’s casa) viudo como el
pdjaro en el aire.

Tots aquests raonaments, totes aquestes divagacions,
totes les modalitats descrites 1 altres1 altres que manquen,
tenen un apoteosi pintoresc i definitiu: el matrimoni de
viudos amb viudes.

Aqui se perd la rad humana 1 tot apareix embolicat en
la boira sobtil dels misteris impenetrables,
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Manual del perfecte difunt

Tots ens havem de morir, d’aixd ningt se’n escapa;
pero no tot-hom sab, quan arriba I'hora suprema, ésser
mort amb dignitat i coneixement dels drets i dels deures
que tenen els difunts. |

No s'ha escrit gaire sobre aixd, i per aquest motiu
nosaltres creiem d'oportunitat donar les segiients regles
que podriem dir-ne de bona crianga cadavérica, les quals
ens agrairan, segurament, tots aquells que tinguin una
pota al cementiri: |

DEL TRANZIT.—S’entén per tranzit el moment culmi-
nant de deixar la pallofa, La vida de les persones - ja ho
va dir en Guimerd en L’dnima morta—és un aucell din-

EN EL PAIS DE LES ENDEMIES

—Qui sab?.. pot-ser comprant-les al engrods les

donen més bﬂ.l'ﬂ.tﬂ?. "
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tre de una gabia. Doncs bé, el precis instant del tranzit

es quan l'aucell ens fuig de la gavia. I aix0 té lloc des-
pres d'un periode d'indecisié 1 de resistencia, per part
de l'aucell, que se'n diu agonia. Lelegancia i el bon to
consisteix en no entretenir-s’hi gaire en aquest periode.
Esta bé que, abans, es pesi i es sospesi <lo que més con-
vingui», perd un cop un s'ha fet el decidiment, no s'hi
ha de pensar més i sortir-ne lo més aviat possible. E|
sistema estalvia dolor an el que se’'n vd'i pena an els
que's queden. S

Aixi que sentiu que’ls que volten el llit exclamen: Ja
estal/, que vol dir que ja sou mort «com tots els morts»,
us deixareu untar les frontices amb oli sagrat i us aban-
donareu a les horribles manipulacions del que us vestei-
X1, que, si és persona llogada o dependent de I'U. E. P,

F., pot-ser ho fara barroerament,

barbrement, i us donard algun
cop de puny al ventre i us fara
ballar com un ninot, perd feu com
si no ho sentissiu; deixeu fer; pen-
seu que encara n'haveu de donar
gracies, perque el qui ho fa exer-
ceix en vosaltres una de les més
cristianes obres de caritat. Pro:

negra, bona i neta, perque al altre
mon els volen ben polits, perd so-
bre tot no us deixeu posar saba-
tes, que €s de mal gust. Les saba-
tes tinicament s6n permeses quan
se tracta de tapar miseries, com
per exemple uns mitjons foradats.

Us deixareu ficar a la caixa, us

us deixareuafeitar, si convé, i espe:
rareu tranquilament que vingui
I'indispensable mosca a aturar-se
damunt del vostre nas. Tot aix0d
pacientment, sense protesta, sense
obrir la boca ni per a dir: «<Em-
busteros!»... als que us plorin amb
fingides llagrimes, ni als capellans
que us cantin el gori gori.
DESPRES DEL TRANZIT. —En pri-
mer lloc, el difunt, al abandonar
I'anima, després del tranzit, que
sera més o menys accidentat, ha
de mostrar una certa indiferencia.
La separacié del ‘esperit amb el
qual ‘ha fet llarga o curta convi-

vencia I'ha de deixar fret comple-
tament,

afegir una placidesa de rostre
I'efecte serd doblement estétic.
Res d'artifici, ni de d'estudiada
afectacié; el bon mort ‘ha de que-
dar natural. Aconseguir que la
familia i els amicsi els veins, al
contemplar-vos estirats entre qua-
tre ciris exclamin: <Mireu-se’l,
sembla que dormi», és aconseguir
una gran victoria. |

- Una altre de les condicions in-
dispensables del perfecie difunt

cureu que us vesteixin amb roba

deixareu posar un santcrist al pit,

Si an aquesta fredor que és
essencial i reglamentaria s'hi pot

o &
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- pondre’s.

és la gravetat. Es cert que amb el tranzit la gravetat

. del mal haurad desaparegut, puix no havent-hi mal, no

_hi ha gravetat; perd el mort que s’estima ha de perma-
- neixer grave 1 formal fins al dia del Judici!

Finalment el difunt perfecte ha de'fer com els bons
actors: ha de representar el s€u paper sense descom-

JoAQUIM Aymami

i.‘hora de la mort

_' L ?Canferencfa llegida pel Conceller de ' Uni6 de Pompes Fii-
o 1-:':gngref senyor P.,.en tal dia com avui i en son local
o aaseenal.

Senyores i cavallers: |
- Em cab ['honra, és dir I'honra no em cab perque

- . €s massa grossa, désser el primer en el mén que s’atre-
. veix a dirigir-vos la paraula per a tractar de I'hora de la
. mort des.d'un punt de vista nou de trinca que el servi-
. dor ha vingut observant des de que forma part del Con-
.2 cell d'aquesta benemeérita Unio de Pompes.

L'hora de la Mort havia sigut fins avui el mira i no

§ " em tocs dels temes. Jo soc el primer de tocar el tema

sensetemer-ne el toc. -
- L'hora de la Mort havia sigut fins ara el trastorn més
gros que puguin sofrir els que m’escolten i molts altres
que ja'm sentiran. Perque, senyores i senyors, a qui de
vostés no li ha fet por el morir-se? :

A tots vostes! - . -

I des d’aquests moments, d’ara en avant, a qui de vos-

tés i fa por la Mort i la seva hora?

A ningti de vostés! (Sensacio).

Aquest és el tema dé la meva conferencia:

L’hora de la Mort, en l'antigor, quan les besties no
parlaven i els homes tampoc, era el pressentiment seguit,
perenne, fatal i fixo d'uns 1 altres. - -

La Mort temuda cada dia a la caiguda de la tarde,
planava damunt la humanitat que creia morir-se cada nit
en havent sopat, malgrat la resurreccié que s'operava a
I'hora d'esmorzar, dita també hora de 'auba en obsequi
a vostes. _

La Mort i la seva hora era el tema de la vida d’aque-
lles multituts esgarrifades. | |

Vingué 'edat Mitjana i amb ella el celebrat Guerrer
qui feu, amb les seves gestes, una-mena de vulgaritzacio

de la mort. La gent mitjana,.per la edat en que viviai

encara que no f6s gent de mitja edat, se moria a totes ho-
res, pel prurit de guerrejar i als matins jano ressucita-
va com en l'antigor.
Vingué 'Edat moderna i amb ella tots els adelantos
que complicaren i augmentaren el fantasma de la Mort.
LLa Mort en aquesta edat, ja no es presentava sola i
venia amb-la dalla i el suari. La Mort venia amb xeringa,
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amb bisturi i amb berret de copa o de teula, perd sempre
amb el berret a la ma.

El fet és que la por a la Mort seguia esclavitzant a
la humanitat de totes les époques. Patia, el quaternari,
patia el prehistoric, patia I'antic, patia el mitja i anava pa-
tint el modern per a vergonya del progrés dels pobles
fins que aquest patir ha arribat a nosaltres i nosaltres hem
dit Prou!

I no hem patit més! (Sensacio).

‘Barcelona, la dol¢a Barcelona, ha creat 1'estoicisme al
davant de la Mort 1 la seva hora. Barcelona és la primera
qut ha contemplat impavida a la Mort per primera vega-
da i s’ha alegrat de veure-la bona. Barcelona s'ha rigut
de la tragedia del morir, de la inquietut del finar, de la
tortura del no ésser i de la por del més enlla baixant a
ma esquerra. -3

I ha fet més Barcelona 1 amb ella els barcelonins de
mena: ha agafat a la Mort, 1, senyores 1 senyors, al pro-
clamar-ho se’'m torna la pell de gallina amb perdd de
les presents; Barcelona, de la Mort, de I'esglai de la hu-
manitat n'ha fet una Presidenta del Servei municipal que
tinc el gust de representar aqui i a tot arreu.

La Mort monopolitzada! La Mort municipalitzadal La
Mort ciutadanitzada! La Mort vivint a Barcelonal!ll La
Mort pagant’hi pis, telefon i vigilant! La Mort al alcang
de totes les families! La Mort veina nostra i visita de casa!

I 'ara dic jo. A quina accid, a quina propaganda, a
quin especific, a quina f&, a quin Casino, a quina Acade-
mia deu la humanitat pacienta I'haver-se tret del damunt
amb graciosa lleugeresa la por del morir, la hora tragica
segons uns 1 la #/fima hora segons altres? - |

Ah, senyores i senyors! Creguin que és per a mi una
gran satisfaccié i el motiu principal d'aquesta conferencia
el proclamar molt alt que tot aquest bé el devém a la
Unié de Pompes Fiinebres de quina som tots futurs
clients. An ella devem aquesta serenitat quasi divina i an
ella deurem 'enterro, el bagul i demés pompes, que pa-
garan agraits els que’ns vinguin al darrera. -

Gracies an ella i als diaris esquelétics que estan al séu
servel, passaran els nostres noms a la posteritat 1 els nos-
tres cossos al cementiri. |

He dit.

Perun que hi‘era,

F. Camps MARGARIT

L‘enterro a ciutat

. Una vegada difun{a una pe_fsona, no hi ha més re-
mei, cal pensar en enterrar-la, perque fins que és colgada
i morta, no pot estar-se tranquil cap dels que resten amb
vida. _ S or e

Aixd de l'enterro i els séus preparatius en lo que a
I’efecte moral pertoca, varia molt segons lo que t’estimis

al finat. Si I'estimaves molt, 1a veritat, preparar-li la ca-
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valcada postuma arriba a ésser una distracci6, un balsam:

posat a la ferida que la pérdua t’ha causat, i no perque
dongui gust contractar amb enterramorts i capellans,
sIno per alld que diuen els castellans de que un elavo sa-
ca otro clavo i que podriem traduir al catala dient: que
una enrabiada calma un disgust. Ara si no t'estimaves a
qui s’ha mort, aleshores queda I'enrabiada i prou i aques-
t? ¢s grossa i profonda perque com que estis per tot i
- t'adones de com te roben i t'entra una malicia tant gros-
Sa que no poden borrar-la ni entregant-vos a la saborosa
literatura d'escriure les esqueles de morts que La Van-
guardia publicara a primera plana.

Abans de seguir endavant volem fer notar als lectors
que nosaltres parlem d’enterros ciutadans dels corrents,

dels d’esquela de vuit a setze duros. Amb els anomenats
de per I'amor de Déu no volem ficar-nos-hi, sén una

cosa trista i que no’s presta a ésser tractada en les planes
d’aquest_ xiroi periddic. Dels d’anunci a tota plana i cot-
xer vestit a la «<Frederica» tampoc volem ocupar-nos-en
perque d'aquests pot-ser en,fariem escarni i no estem
disposats a fume'ns ni del mort ni de qui el vetlla per
rics 0 vanitosos que siguin.

Dit aixd, anem a lo nostre. Mort el mort, petonejat i
plorat, se’l vesteix amb tota cura i es fan reflexions sobre
I'estat en, que la malaltia, 'operaci6 o el senyor metge
han deixat la seva corpora. Després, mentres les senyo-
reés prenen aigues per I'esglai i els homes vi per refer-se,
un que pensa en tot diu:

—Hem d’anar per I'enterro.

I per I'enterro es va. Abans era més pintoresc; quan
les funeraries vivien lliures i independents, la cosa era
pintoresca, el regateig indecent i mai faltava un amic que
volia cuidar-se de tot i cobrava la comissié de <La Egip-
Cla», de la «Fenicia», de la «Asiria» o de la «Nicroforas.

Ara amb aixd de la <U. E. P. F.» (com sembla de la
esquerral) s'ha canviat, i com que nosaltres som dels
temps en que vivim, deixarem les coses velles i deixarem
lo del temps de les botigues d'enterra-morts autdnomes
| ens referirem an els actuals de la centralitzacié macabra.

Molt bé, avisat, sigui com sigui, compareix a la casa
on hi ha un difunt de mig preu, un galifardeu amb unes
llistes, amb uns albums i amb unes contractes.

La cambrera t'avisa, tu vas al despatx i el galifardeu
com a primera falconada et diu:

—L'acompanyo en el sentiment.

Naturalment, tindries de respondre:

—Merda!

Per0 no, tens modos i dius:

—Merces. ek - &5

Aleshores treu les llistes, els albums i les contractes.
Veus cotxes de morts de totes menes, veus baguls per
triar, veus preus; et pregunten si vols que’s cuidin dels
capellans i dels anuncis de morts, dius que no a lo ltim
| firmes una contracta. - '

Finit aquest afer, es dina o es sopa, segons hagi estat
I'hora de la visita de la flaca. Després de dinar o abans
de sopar arriba el representant de. la parroquia, del se-
nyor rector i dels clergues que’s crien a son voltant.

et diu: | e RS

—L’'acompanyo en el sentiment.

També findries de contestar. = | i

—Merda! perd també dius que merces. Després
I'home fa: de la manera que ha mort, pobre! perd com
un bon cristid. Aixd és un consol. Si, és un consol...
I quin enterro farem?
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Deu escolans, tota la comunitat, un despedir-se llunyet, =

[lauto, vol els ciris vells o nous? A
—Homel... i T
—El vellut val deu duros més, la plata vuit, els ciriss =

tres, . . ”;}}aq |

. —Ni parlar-ne! Seda, llauté i cera vella, L?M

.moco del magatzem va a cal sombrerer perque et posi =

_posats i sense saber-que fer del berret. De mica en mica

els capellans canten. Després carrers enlla la gent salu-

_'acantar, 1cap al carrer. Caminen de sobte: bo! s'aturen

Entra molt reverent, com el de la «<U. E. P. Fs i
Fihin | mouen la boca i no diuen res, te miren amb una cara |
com dient —Que Hi vol fotre? i se'n van.

—Home... 2

—Aqui porto les quotes. Miri: De pobre, aixd no li =
convé a voste, no’s paga. Quatre atxes 1 cinc capellans, !
tampoe, tampoc li convé a voste. Velam, veiam. Quin
bagul han encarregat? ‘ 3

—Aquest.

—Nances de plata, borles de vellut, cotxe de segona,
dos cavalls... Ja! a voste li pertoca un segona millorat,

etc. Ara que hi han dos tarifes en lo mateix: Vol les ca- = =
sulles de seda o de vellut, vol les maces de plata o de
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—Ah! senyor, 'economia és mitja vida. Aixis fing® =
dema a les onze. Ara passaré al davant del difuntili re- 58
saré una mica. e

—Canti, cantl.

Després vé el redactar I'esquela. Aixd s'encarrega al
parent literat, a quin bony de familia no hi ha un parent
que quan menys no hagi obtingut un premi a les Estires &%
d'Horta? El literat s’hi llueix, i els que llegeixen I'anun- &=
ci no saben de certus I"hora. . R

Convinguda I'hora amb capellans i enterraments i =&
anunciada en els diaris, llogats els cotxes, efc., etc., etc,, =
vé el preparar-se per figurar dignament davant de la co-
mitiva. Es respalla la levita, sienvien les sabates a cal = =
cirabotes, una parenta de lluny et va a comprar corbata . =
de crespé i botons negres per als punys i finalment el =

dos pams de glassa en el copalta. |
La costum és vestir-se massa aviat 1 passejar-te com = =
un.ximple passadis amunt, passadis avall, amb els guants

va arribant gent, uns t'allarguen la ma, uns altres et mi-
ren amb un airet de llastima que’t corpren. ‘Un trenca el
silenci t diu: 2 -
—Que triguen aquests capellans.
- Cine minuts més i un altre fa:
—Si que triguen, en fan massa tant mateix.
Cinc minutss més i un tercer exclama: |
—Bony! ja comenco a estar empipat. Sembla que
vinguin de franc. ' |
Una mirada de reprobacio, repte mut pero elogiient,
cau sobre l'imprudent. A baix se sent un botzinar, entren
uns moc¢os amb brusa negra... - :
—Som-hi?
—Som-hi. |
A dintre la sala les dones xisclen. Arribes al carrer,

o
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da. Arribes a missa, un capell3, que aquell dia t& molts -
modos, te déna aigua beneita. Els altres capellans tornen

1 canten més, els escolans apaguen les atxes i I'lglesia te
abandona. . g, S

Aleshores comenga el despedir-se el dol. Passa tot
de gent, t'estrenyen la ma i fan el peix, vui dir que

11
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Després cap al cementiri amb els que no’s volen dei- =
xar perdre res. Aquests mentres despatxen els papers se =
entretenen llegint els lletreros dels ninxos que fan riure. =

—Que’l volen veure?
—'NG. |
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—Ja fem bé d’ésser neutrals. Veés si se’n perden, d’enterros, amb la guerra!

Ja esta; podem entornar-nos-en. Propina al paleta,
propina al del cotxe de morts, propina als del cotxe teu.

Per Nadal els escolans de la parroquia venen a de-
manar-te propina per lo bé que ho feren el dia de I'en-
terro. Es una felicitacié que t’artiba a I'anima.

=2 60

La festa dels morts

«Propiedad de la Familia Cireras.

Aix0 diuen unes lletres daurades al cim de la porta de
un riquissim panted, una bella cripta de marbre negre,
al Cementiri Nou. |

| a tots els visitants de la necropolis els extranyava
d'allo més al veure que, amb tot i ésser tant luxosa i tant

LA MISSA DE DIFUNTS

{c) Ministerio de Cultura 2006
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esplendida aquella morada negra de difunts, no llufssin
Ses parets cap corona, ni cap llantia encesa, ni el més pe-
tit ram*e flors que signifiqués el piad6s pas de una per-
sona estimada. 1.
~ No obstant la manca de records en aquell magnific
panted tenia la seva llogica. La familia propietaria s’havia
extingit per complet; 'arbre genealdgic havia quedat
sense branques i sense soca; i no havent-hi cirerer, no
podia pas haver-hi Cireres. |

Al punt de les dotze de la nit del dia de Tots-Sants,
a I'hora justa en que, segons tradicid, els morts s'aixequen
de llurs tombes. per a celebrar la Ilur diada, tots els di-
funts de la familia Cirera que dormien en el superb pan-
te6 varen alcar-se de llurs sarcofegs i es reuniren en la
capella. Al trobar se cara a cara, les calaveres no trigaren
€n regoneixeé’s. T

—Hola, avil

— Hola, menuts.

—Vos també, per aqui, oncle? | |

—Caram!... La tia Felipal... Vés qui ho havia de dir.

—Com deun pati, al Pur‘gﬂtuﬂ,
pobre espdos men estimat!...

Al, Senyor!... tant que’m costava
fer-l1l pendre <Rubinat:.
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—Vatua, el germanet petit!

—I dorncs ¢com va ésser, noi?
—Mira, el tifus de I'any passat.
—Bé, homel... Me'n alegro.

I vinguen encaixades de pares a fills, de germansa

germanes, de oncles a nebots, de cosins a cosines, de
cunyats a cunyades, de avis a néts, amb tanta abundor,
que després d’efectuats els saluts i compliments, molts
dels membres cirerers no capiguent als bancs, hagueren
d’asseure’s a terra. |

Alli comenca la gresca. L'un recordava epissodis de
la trista vida, I'altre suspirava els amors perduts, els vells
confaven I'assassinat d'en Prim a la mainada, fins que de
prompte, digué un: B

—Deixeu parlar al dltim que hagi arribat. Ell ens po-
dra donar noticies fresques de lo que passa en el mén
dels vius.

—9Sj, si, que parli en Manel!

L'aludit, que era el victima del #ifus, va algar-se i ana-
va a pendre la paraula per a contar-los lo de la giiesti6
de les aigiies, lo de la guerra europea, lo de la neutrali-
tat espanyola i un grapat de coses més, quan heu's-aqui
que en un recd de la cripta s'iniciaren uns debils remors
estranys. ° .

—Que €s aixd?—exclama un dels Cireres, intrigat.

Tots s'aproparen al indicat recé.

‘—Aqui hi ha un ninxo que permaneix tancat. I aquei-
x08 remors venen de dintre. ‘

—Aix0 €s que aqui hi ha enterrat un altre mort de
la nostra familia.

No gosant obrir el ninxo, perque devia ésser un di-

funt massa fresc, acordaren averiguar qui era, fent el re-
compte dels presents.

Tots hi eren; tots menos un.

—]Ja hi caicl—exclama, per fi, el pare de les calaveres
mes joves.—Es |'tltima Cirera que quedava, i també s’ha
mort.

—Qui és?

—La sogra.

—Ai! Ella també ens ha vingut a fer companyia?

Tots s'agenollaren, i en veu baixa, resaren una part
de rosari, perd, com persistissin els remors a dins del
- ninxo, en mig de la quietut, la senyora d’en Cirera ex-
clama plorant:

—Pobre mamal... Aquest soroll és dels cucsl... Aixd
son els cucsl... .

I el marit respongué:

—Ja ho veusl... 1 pensar que a casa no li vam poguer

fer tastar mai el formatge de Rocafort! -
| - - XIM_
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Una tarde de Tots-Sants
‘ ‘al Park-Giiell

Vaig anar-hi acompanyant-hi a uns parents de fora;
uns d’aquells parents de fora que tots patim. _
No tinc de dirque, al ésser-hi, a la primera ombra que

vaig veure, mostrant-me fadigadissim, els vaig invitara

reposat, asseient-me en un banc per a dona'ls l'exem-

ple, tot manifestant-los-hi el greu que’m sabria de no po-

der-los acompanyar fins al turé de |'extrem... En fi, que’s
decidiren a anar-hi sols, que €s lo que's tractava de de-

mostrar, quedant en que’ls esperaria alli assegut.

Havia encés una cigarreta i m’estava placidament ho-

rrorifzant amb una correspondencia de la guerra gl’un
diari del mati, quan vaig sentir prop meu el {xiu-xiueg

d'una conversa. Era una parella que s’havia aturat allf

per a contemplar el magnific panorama que s’hi desco-
breix. De qiia d'ull me’ls mirava: feien bracet. Ell va
semblar-me d'aqui, ella estrangera: alta, prima, elegant,

amb aquell no-sé-que d'exdtic en el vestir i en l'actitut
que criden tot seguit 'atencid. Pel geste del xicot, mos-

trant-li les serralades plenes de ginesteres, vaig compen-

~dre que volia fer admirar a sa companya (d'on deuria

esser?) I'hermosura d’'un tal devassall de verdor.

Mes la rossa (era rossa) no se I’escoltava. Amb els
ulls fits en mitja muntanya semblava abstreta contemplant
les parets quadrades d’aquell gran diposit d’aigiies que
hi ha alli, quan vaig sentir que, tot senyalant-lo, li pre-
guntava al nol, amb un castelld mal xampurrejat, si era

un fort aquell edifici.

Ja't tincl—vaig dir-me—vet-aqui una pregunta que
nomes pot fer-la una alemanya. Aquesta gent, fins quan fa

I'amor, s'informal Una francesa, no veient més que la

perspectiva hermosa, hauria exclamat: «Bel paysagel»>l si
en qualque edifici s’hagués fixat, no hauria pas sigut en

aquell que sembla un fort, sin6 en la més bonica de les

torretes de per alli, pensant, i pot-ser dienti tot: «Quel

joli nid d’amour!»

Quant cert és que tot espECfacle esta dins de l'espec-
tador! El de la natura especialment, que a quiscti sugge-
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reix idees distintes. Recordo que una altra vegada que
vaig esser en aquest park amb motiu d'una festa benéfica, =

a la sortida, una gentilissima noia del poble va resumir
I'impressié que li havien fet els jardins amb aquestes ala- =

des paraules: .
«Quina llastima que no hi deixin fer costellades!>"

El poble serva un fons de poesia immarcessible! No

€s com el burges que, generalment, no més sab veure el
canto economic de les coses. En la festa de que parlo
valg preguntar a un fabricant, amic meu, que hi havia
anat amb la seva dona, que li semblava aquell park.— =
«Que té de costar una borratxada de diners» —va dir-me.
—l a voste, senyora>—I a quella honradissima esposa,

lluenta, grassa, vermella, sofocada, amb un vestit de preu
1 mal gust, les mans plenes d’anells i els peus immensos

I botaruts, calgats amb sabata de talons alts i torts, va res- =

pondre'm, després d'un esbufec:
«Que no m’hi agafarin més. Estic reventadals

Nota: la bona senyora és de les que parlen en castelld

an els séus nens, puix troba el catala molt ordinari.
Al arribar aqui el lector (si és que algun ha tingut la

paciencia d’arribar-hi) pot-ser es pregunti: 1 aquells fo-
rasters, €s que’ls ha oblidat el cronista?—Res d’aixo. Els




L' ESQUELLA DE LA TORRATXA — 1725

!
?ﬁ EL SENYOR ESTEVE, ARQUITECTE 1 PROPIETARI

—Qué me'n diuen d’aquestes cases per a obrers que
m’he empescat?...

) Ministerio de Cultura 2006
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meus simpatics hostes: prompte—ail—estigueren de tor-

nada. I que tal, qué¢ me’'n dieu?—vaig preguntar-los.—
Si, mira, que tots hi havem agafat gana—va fer un. I si
anessim a menjar un boci per aqui a la vora...?—afegf
un altre. | |

—Prou! Com volgueu—vaig respondre.—I segurs de
que berenarien, en el rostre llur va resplendir un beatific
somriure, Aleshores el qui primer havia parlat va veu-
re’'s en el deure de mostrar-se satisfet de la visita al Park
dient: Endemés no és lleig aixo, no, i...—un badall no li
deixa acabar la frase.

En und’aquells restaurantetsque hi ha pel cami varem
entaular-nos, resultant-me I'anada d’aquella tarde de Tots-
Sants menys econodmica de lo que m’havia imaginat.

. Tot per no creure a la de casa, que volia que’ls por-
tés a veure el Cementiri Nou, del qual, durant el dinar,
n’havia estat fent I'el'logi.

Perd, qui sabl aquesta gent de fora agafen gana

T

&=

GEMINIS

L'enterrat en vida

Per tot arreu del mo6n se troben gents cnriosesi aqui,
a Palau, corrent per la plana o passejant-se de Montseny
a la Costa, anant del Castell a Santa Magdalena, hi som
trobat un mort que camina, un home enterrat en vida per
voluntat de no sabem qui, el qual després de desfer-se

(€) Ministerio de Cultura 2006

: -
Tenorio-Dato.—Ciutti, si vuelve a llamar,

suéltale un pistoletazo.

de fota mena d’obligacions i trevalls, espera que el mén
s'acabi, sense preocupar-se de res més, que de que no se
acabl la cervesa. _ -
Que el Tordera s'assequi el té sense cap mena d'an-
sia; li serfa igual que els pollancres perdessin el cami
dret, que tenen costum de seguir, i es tornessin cargolats

com una molla de rellotge, itant se n’hi endéna del blat

de moro, com de les mongetes, com de les castanyes: |
—Cervesa hi hagi!

El difunt vivent del qual parlem, aquesta desterrada,
soterrada o segrestrada de Palau, és jove, vesteix de tant

se m'endona i passeja la seva corpora alta i corva per

tots els establiments de la vila.

Ell va a I'estanc, ell va a c4 I'espardenyer, a la barbe:

r1a, al café i a la taverna. Vostés creuran que compra ta-
bac o espardenyes o s’afaita o s’ha donat a la xicoira o al
mam-ardent? No, senyors, vagi alld on vagi aquest miny6

beu cervesa. Aixis com Moises feu brollar aigua de ies

roques, ell fa brollar cervesa adhuc de les bacines del
barber,

Com s'ha conseguit aquest miracle? que miracle és, i

dels grossos. Procurarem explicar-ho.

. An aquest miy6, al morir-se i ésser enterrat en vida,
li varen quedar dues coses: la primera, que destorba a

tothom, perd més que a ningd als que estan en les seves

circumstancies, és la vergonya, en una paraula; la sego-
na €s-una aficio a la cervesa incompatible amb la primera.

Perque un home pot anar al café i dir;
—Una cervesa.

—Molt bé.

— Un’altra.
—Tingui.
—Un’altra.
—Tingui.

—La que fa quatre.
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—La quinta. '

—Que és boig? Se reventara.

—Un’altra.

—}_’aja, proul Ja s’ha acabat.

[ 'empressari de les cerveses, que aixis 'anomenen
aquests camperols, va trobar-se varies vegades en tant
trista 1 apurada situacié, en la qual a més d’avergonyit
se quedava sense satisfer sos anhels de cervesa, més cer-
vesa 1 sempre cervesa. .

Amics meus, no és pas la ocasi6 siné la necessitat 1
que fa el lladre i allis el nostre assedegat difunt, rumia,
rumia i rumia fins que pogué dir: | |

—Ja't tincl
A l'endema entra en la barberfa i mentres I'afaitaven,
digue:

—IFome Joanet perque no fas un altre negoci?

—Quin? |

—Vendre cervesa.

—I ara? |

—Veuras, jo me la beuré.

=31 és aixis...
- —Res més, entesos.
I com a cél barber, fou a I'estanc i a cil espardenyer
1 arreu que anava.

Després de la invencid, el cadavre vivent de que vos
parlava, reposa tranquil passejant-se d’establiment en es-
tabliment; arreu el liquit daurat i amarc, ofereix an als
seus llavis I'escuma que li és corona apenes entra en un
got. No fa res més... no, és mentida, de tant en tant
s'arramba a una cantonada, i fa uns rius.....

~ Funeraries
I

Si abans un serment viu totjust podat,
~enfonzat al tall de la arrebassada,
a 'acostar-se maig treia brotada
i als dos anys era un cep mig carregat,
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avui 'empelt s’esbrima i té mildiu:
poc vi, menys graus, la fam és al vilatge,
sort que un devot panxut 1 personatge
alca una fabricassa vora'l riu.

S’hi teixeix borra, seda, lli i cotd,
venen calmes de feina inesperades,
el poblet fa un sospir, pert I'il'lusié
florida al verger d’uns setmanads...
1 el Toisants del vilatge sofrido
té’l séu morten la fabrica aturada.

1

Ara més que mai té la béssa a punt,

puix sab ben bé’l preu d'una gasetilla,

I no desconeix que calvari amunt

amb els peus al cap, pot perdre 'hermilla.
Ja, si pot eixir, se la fara nova

a una sasfreria d'una comissio;

Ja espera un chalef a la Bonanova,

1 unes accions filles d’una mala accié.
Aquest és un mort qui porta en seguici

la Fé, la Reptiblica, I'Honor, la Veritat;

és poc tal esforc pel futur patrici,

orador d’emprova, flamant candidat,

qui amb quatre anys d’afers i aspre sacrifici

no treura una llantia de nostra ciutat.

111

Els socialistes teutons minaven el gran imperi,
segons parlaven les croniques «si t'encerto, t'endevinos;
el militarisme queia sots la massa de misteri
de tants amics fins al cel del matador de Calvino.

Portaven el pacifisme curosament amagat;
bell punt al¢a 'urpia enlaire la bestiola cesarista,
varen f€ un bot de sorpresa, i el pacifisme estranyat
se troba a la placa d’armes, i va sentir passar llista.

_ El socialisme camandula, que feia cent diputats,
cantador de grans justicies, forjador de benhaurances,

- patia d’'una malura que no aplaquen els sulfats:

ha finat fent-se de cos en ses lleis i agalivances.

- jCaiguin damunt de ses cendres les cendres de mil combats

que properament h_aurém les historiques venjances!
| J. Costa 1 PoMmEs -

ELS CORBS DE LA GUERRA

—Que és embustero el calendari!... Vés, el Dia dels morts!... St cada
4 , £ s .7 - dia'ho és, el dia dels morts.

l(c} Ministerio de Cultura 2006
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Més enlla de 1la mort

Al fons d'una tétrica taverna de la barriada de Cin
Tunis estivem reunits els cinc amics. Al tornar de despe-
dir a un company d’aula que havia tingut el mal gust de
suicidar-se, victima d’'un desengany amords, virem en-
trar en aquell antre de vici amb Iintent de sucar uns
quants borreguets amb vi ranci.

De la beguda en va venir la xerrada 1 el ‘tema de
aquesta, naturalment, per influencies de 'I'acte funerari

el ,,‘}_Pa_nrarﬁte___,.

UN SEGUICI FUNERARI, A CIUTAT

que acabavem de realitzar, fou la Mort, i en particular la
mort com conseqtiencia del amor. -
Cadascii hi' deia la seva. Tots recordavem alguna
anecdota per contar; pot-ser eren més contes Imagina-
tius que veritables histories, perd el cas és que ' tots par-
lavem. Tots menos un, en Valls, un xicot que acabava la

. carrera de metge, seriot i formal, que sols havia obert Ia

boca per menjar i per fer trago.
—Esteu llestos?—va dir-nos el climatéric company,
al veure que se’ns havien acabat les municions oratories,
—Que vols dir?—replica el més xerraire.

—Que tot aixd que haveu contat no té res d’extraor-

dinar;; i que si us explico I'historia auténtica que jo sé,
quedareu blaus.

—Vinga; conta.

Tots ens agruparem al séu entorn avits, intrigats, com

si anés a parlar un oracle. i B
~ —El fet va passar aqui mateix, a' Barcelona. Figureu-
vos una parella enamorada de debo; alld que’s diu boja-

ment enamorats. A tots dos els coneixia. Fll estava em-

pleat al «Siglo» i ella era dependenta del «Tupinambas,
Tots dos s’estimaven de bona f&, amb intencié de casar-
se; quan heu's-aqui que tot d'un plegat an ella li arriba
un cosi ric-d’Ameérica; els pares comencen a fer insinua-
cions, el repatriat cau a la ratera, s’enamora de la cosina
| la cosa acaba arreglant els pares el casori a corre-cuiita,
contra la voluntat de la noia. |

; —Il ara vé el drama?...—diguérem els quatre amics, a
chor. |

—Ara vé el dramal... [ quin drama més terrible! Un
dia el dependent del «Sigles i la dependenta del «Tupi»
es donen cita a Montjuic i acorden un doble suicidi.
«Tu m’estimes, jo t'estimo... Havem de morir plegats-
digué ella» —<Si, si—feu ell. Morirem plegats i que ens
enterrin junts, ben junts, tots dos en un mateix ninxo, en
una mateixa caixa».—Ella: «D’aixd te n’hauries d’enterar

Parlen dels catés-concerts, d’en Belmonte, d’en Vinaixa,...

(c) Ministerio de Cultura 2006
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bé, que em sembla que encara que ho deixem escrit, no
podra ésser perqué no ho permetens, Que si, que no...
Se'n -anaren tots dos a 'administracié del Cementiri Nou
I 'ho preguntaren: «Dues persones que per voluntat pro-
pia‘es morin 1.deixin’ escrit ‘que’ volen ésser enterrades
juntes... ¢ho permet el reglament del Cementiri?...—«No
senyor—respongueé I'encarregat.— Es completament im-
possible. Esta terminantment prohibit. Encara que siguin
marit i muller, han d'anar separats cada un en un ninxo
diferent.»

La. noticia prohibitiva caigué damunt dels enamorats
com ‘una bomba. Podien morir plegats, abracats, petone-
jant-se, I'un sobre l'altre, si-volien, perd... el reglament
de la: Necropolis parlava clar: mai, per.cap cas, ni per
excepcio, podia enterrar-se juntes a dues persones.

No obstant—escolteu bé—al sortir del Cementiri, els

- dos enamorats es van suicidar i... 'endem3, a pesar del

Reglament, els varen enterrar junts.

—Com s'entén?.,. Com pot ésser?—preguntirem a
I'amic Valls,

—DMolt senzill—respongué, donant una certa trascen-
dencia misteriosa a les seves paraules.— Primer es va ma-
tarell i després, ella, abans de suicidar-se, va menjar-se

al séu enamorat.

Metges lladres de morts

Vol fer el favor de dir-me qué vé a fer aqui, senyor
doctor? Tinc dit i tinc redit que vui morir-me de cara a
la paret. M'hi sobren voste i els capellans. Aquests, quan

TOX
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sigui mort, que se m’enportin, voste ni ara ni després té
res que fer-hi aqui, a la capsalera del meu Ilit. =

Si ja m’en recordo, ja. Millor, Ja't conec herbeta que
et dius moraduix. ' | -

Tu, quan vaig néixer, que quasi ni piulava, vares fer
que respirés, tu vares curar-me la rosa i quan no volien
sortir-me les dents i aixd me matava, me fregares les ge-
nives amb. una figa seca i fou oli en un lum.

Me guerires del xarrampié, d’'una escarlatina i quan
Ja era més gran del mal de dones.

Perque ho feres?.., no pas per interés a la meva pabre
personeta, no, ho feres per guanyar diners primera i per
pendre un malalt a Ia mort segonament. | ._

I quin mal t’ha fet la mort a tu? Si ella te manté, sen-
se la.por tonta que fa a tothom, aniries tant polit. i amb
automovil? |

Ingrat! Ingrat! i més que ingrat! Aixis correspons a la
teva benfactora? Que en treuries ara de salvar-me? Res,
absolutament res, com no f6s empipar-me. No. tinc di=
ners, ningii m'estima, no tinc esperanca ni confianga; tant
sols una gran curiosifat de conéixer la Seca s’ha emprat
del meu interior. I tu ara vens a pendre’m el pols.i-a bur-
xar-me el ventre i a escoltar-me el pit per donar-me des-
prés alguna potinga que’'m lligui mesos i anys an. aquest
mon de mones? .

Aul passa, passa, jo me'n vui anar al Cel encara que
sigui passant per el Purgatori. . = | B

Encara no te'n vas? No desvariejo, no, -lladre! més
que lladre! PR

k] |
'p‘!qlqa"'ff"

y 2%
4

.de la gaerra,.. en ii, de to .. menys del que va dins la caixa.-
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per culpa seva'ni per manca de mérits, sin6 per propia gene-
rositat de son-autor i per les circumstancies amb que ha

- d'actuar la companyia al «Bosc», on’ s'estrend aquesta come-
dia d'en Campmany, d'una sana alegria, d’una experta habi-
litat 1 d'una simpatia forca recomanables; Tingué un bon
exit i1 fou:aplaudidissima. Aixi mateix autor i comics.

ESPURN | ' Al <Romea», empenyats en no estrenar coses que facin
RNES DE LA GUERRA : pensar una mica, ens han ofert, la darrera setmana, I’estrena

Cap dia com el dia dels morts, per celebrar la gran 9e Fucar XXI, que és el'colmo de los colmos. Té una gracia
festa del Kaiser. - = 1 ?E}grmyelfista del tot rfl~1atwa dI al }eatre «Cervantes», de Ma-
Si aixls com hi ha el premi Nobel.de la pau hi hagués S''% SerVi per a que el paradoxal actor Simé Raso fés una
el de la guerra, creiem qﬁé’ I jurat intern ﬂcifm al, ﬁﬁf o de les seves portentoses tasques de comic. Aqui, al carrer de

: ey : . I'Hospital, ni I'obra podia fer-nos ni fret ni calor, ni hi havia
:ﬁn:}k;{af}fe!;mnys an el jur ﬂf: per unanimitat el donarien ep Simé Raso per a interpretar-la, dit sfa sense desconéixer

: & _ . res a la companyia Plana-Llano. En definitiva; una altra pluja
L'Emperador o Alemanya se I'ha ben guanyat el tal de xistos que no’ns han convencut. Encara tenim. en bupn 1%3.

premi. El ‘séu pais, dirigit per ell, estava preparat i ben . els nostres paraigiies. Aixi, doncs, si el senyor Llano vol, per
preparal, [ ja saben que vol dir estar preparaf. Vol. dir nosaltres no estigui. | .
pensar en'la guerra, desitjar-la, estar a I'aguaif, volguer A l'«Apolo» han comencat ja els Tenorios. En Rojas i la |
que vingués. Tot allo de la «pau armada» és la més gran ©2paro, en el drama d’en Zorrilla sén molt aplaudits. Dintre il
hipocresia que registrard I historia. : Eﬁ;rfaflﬁﬁg?:t:%araﬁ - S IOl -de!t'%mma el

La ‘pau armadas es va conquistant convertint el mon e 5. F e bt e R
en un gran fossar. Aquests immensos fronts, fan de les neixer l'interpretacié d’en Borras i la Barcena.

: Diuen que també al «Tivoli» pensen oferir-nos un Teno-
fronieres unes llargues taques de sang. Sang que baixa de  rig suj géneris. Per cert que en aquest teatre ens han servit,

fols els paisos. Sang que vé del trono del Kaiser. Sang que . amb molt exit, Marina, amb tot 'amaniment que s'empesca
surt d'una hegemonia. | en Moraguetas. -

Comprenem que I Emperador es consideri com un Déu. A '«<Imperi» ha obtingut bona acullida la companyfa d’en =
Déu s’ha d’ésser per fer tan mal, si Déu fés tan dolent Santpere.Un alire dia en parlarem, s
com molls creuen, pero si el Déu teuto té corciencia s’ha | . FARFARELLO &
d'espantar-de mirar-hi a dintre, 1 si alguna cosa té gran, |
és la resistencia passiva de jutjar-se ell mateix i no mo-
rir-se.

I si tot aquest mal fos per un bé, si fos una immensa
fia{:grfq_l per _n;flloggr ;’hugzagft}:xﬂ... Pero una luita aixis |

eixa un rastre dodis, de dolor i de lldgrimes, que no e |
s‘aixuguen mentres queden ulls per p!orar% mar’esq vives. - .. 'La Creu dels desheredats
Una lluita aixis deixa el mon sembrat de creus a tots els
gamz;_ns: ¢s-una fita de dolor que no hi haura segles que la
arrin. |

Els homes, ara més que mai, shaurdn avesat a la
lluita de guanyar sia com sia, i ai de la pobre humanitat
s{ inventa, somnia, treballa, com a fi d’aniquilar-se! Es-
panta lo que inventard, La mateixa Naturalesa estd po-
blada d’enemics, que esperen que I'home se’'n apoderi per
abraonar-se an ell mateix. La llum, el vent, el mar ‘i el
aire -estan plens d’elements de mal, que només se’ls té de:
dirigir per dur-los a la destruccio. I se’'ls hi durd. D'aixo
no hi ha dubte, i més que ningi, es deurd a un [upiter,
que ha fet lreballar a tot un poble per disciplinar la des-
gracia. e B ¥ PRGNS '

I el dia dels morts n’és la gran festa. .

I a nosalires, pobres neutrals, només ens foca el portar
corones.

I que no s'ha de friar gaire per dur-les.

Tireu-les arreu, que alll hi ha una tomba.
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Mori la ganal
Mori el dolor!
Mori la guerral
Mori el terror!
Mori la farsal
Mot el despit!
Morinlesombres! -
* Mot la nif!
Mori 'or! Mori el clero! Mori la vil material
~Morj el crim! Mori el tifusl... i Mori la miserial
.Visca Déul.., Visca Frangal... Visca la Poesial
Visca I'Art! Visca el debill... i Visca "Anarquia! .
g Visca la vida! .
Visca el bon soul
Visca la dona!
Visca el pa tou!
Visca la terral
Visca el treball! -
Visca la Patrial
Visca el bon talll
Visca la ciencia!
Visca 'honor!
‘Visca el vi ranci!
Visca l'amor!
Visca la joial
Visca el cel blau!
Visquenelshomes!
Visca la pau

TR - o g I
S WO W + . | - I....I - . . - L I-.-H. I'-".l- i — '__T“:' ",. LR
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En Ramén Campmany ens perdonara si hem de parlar
d'ell i de la seva darrera obra en el niimero dels morts. No
és per yoluntat nostra, siné Eer coincidencia, com els con-
junts del «Tivoli». Perque si La noia ho vol esta morta, noés .

- e . = AEAd =0 : 4
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LA VANGUARDIA .

Toléfone 30D
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SUBORIPOION
w un mes,, 0 P“:

Fuera, trimestes. 4'50 pl.

Extranjero, 12, 9'00 pis. DIARIO INDEPENDIENTE.. Y MORTUORIO gy A

HI]:FIH‘E Iﬂfu:-- Elﬂh OAN TUNIS _ ‘%’nﬁ;mﬂm:nﬂmu

&uonclos, ezquelas, remitidog I =i i
L I EDICION DE TODOS LOS DIAS | '3 D, Baolon

0. Cdrlos y D, Bartolomsa Bodd

e — e ————— [

Don Joan Passarell i Rusiiiol

HA MORT A LA EDAT DE 25 ANYS
CANSAT DE TANT DIBUIXAR

£l séu intim amic /. Fontdevila, el socialista Nin, la Poleite i tots els.
personarges per ell caricaturitzats, preguen als coneguls no I'abandonin en
les seves oracions i acompanpin el cadadvre a l'esglesia mortuoria i prou,
perque segons voluntat del finat alli vol quedar.

J.'!-_*r >

. LaSrarElena Jordi, :rregmtidg al veure's tan maca en I caricatura de Ja selmana passada, concedir 50 vales d'entra-
da i cadira per a anec a veure 50 vaudevills diferenits per cada acte de pietat que dediquin a la memoria del Passare!! modt;

EL CELEBRE:

D. Procopio Rigolade

“Oordo da Bepafia. Amigo de comloos, Imterventor teatra!
y . ENTREGG SU ALMA AL DULCE CREADOR

B, 'ﬁmm SEROR
Don Estanislao Escarbat Negre

Falleclo @ maco airada en la poerta de o caza

———(R, |, P

j | i =—=—====(M. L. LL)=——

1 I : oy Juanito Belmonle 3 :Henrp Tomds, los germang-

La Directora de las damas pacifistas, aptena-
dos p demds, suplican pn piadoso récuerdo a sus
amigos en las largas veladas de invierno.

lilos de Bareelona, ele., eﬂe.‘, piden para €l un adids

dicrno p ealuroso. NO HAY ENTICRRO

wl =B e Bl el Tl R

T

o - i | PREGUEU A BEU
8 . i - - | ' PE®: L'ESPERIT DE
D.Ramén Mani y Disposi B. RAMON RABENTOS

El cdlebre humorists

] ey T

Falleclé pobre ant an dia ¥ & so hora

; of mal ‘
Habieado. recibldo todo lo que hay que reeiblr y mis » Per mal nom Sant de Tlana

HA MORT TOT SOL I DE CARA A LA PARET

e~ L e —

Swy désconsolados - hijos, (presentes, ausentes,

fagitimo$, natarales, adoplivos, adullerinos, expireos

¢ olros varios) suplican a sus amigos P conocidos

.2 feagan presenle en sus blasfemias e ironlas.
Amén.

Bc) Ministerio de Cultura 2006

£l séus amics vos conviden.,a la, beguda Uinre
qae en sa sanla memm:fa lindra lloc en el bar dels
Esrnmf. e dla-2 de novembre. Hi han'copes Jliu-
res eR premi dels el'logis postams.,
i _QIH-EIPDHT'D!: PFHILIYE

Una plana que no podia faltar-hi
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A una meorta

- (SERENATA) -

Vinc en secret, aimada; -
mes no sé qui ho ha dit,
que tota la estelada
per veure't ha sortit,
Desperta, ma ventura,
que’'m gelaré esperant;
no tingas por, per tot hi ha nit obscura _
| els astres al fosserno li diran.
Coberta amb sedes fines
~ queé hermosa et trobaré!
Dintre tos ulls sens nines
~ petons hi amagaré.
Te duc unes poncelles
~ que al veure't s'obriran.
-M'ho he callat, i ja arriben les abelles
pel cami de sospirs que he anat deixant.

Baixet, baixet te crida
mon anima i mon cor, -~
-1 ja se sab, ma vida,

que hem de parlar d'amor,

Cap aquest lloc els arbres

s'inclinen murmurant,
1 sento els caps dels morts darrera els marbres
que hi freguen neguitosos escoltant.

~ - +Mes deixa'ls que’s daleixin ="
_ ‘mentres farem bracet, - 7
-1 que'ls llensols esqueixin
 ivinguen a pleret, =
 En ton sepulcre, aimia,
. nos hi han de veure entrant: ’
quan canti el gall els hi direm: bon dia;
i la llosa clourem de dintre estant.
Pl 5 ~ ANGEL GUIMERA

 La mort del borratyo

Era ['dltim deixeble d'Epicur,

Acabava de disparar-se un tret de <browning> al cer-

vell, assegut a les cadires del Passeig de Gracia, L’arma
encara fumejava a la seva ma dreta.

_El jutge, a l'arribar al lloc del suceés, escorcolla el
cadavre. No duia ni cédula, ni cap.document.que acredi-

tés la seva personalitat. No obstant, en una de les butxa-

ques de I'infern de I'americana s’hi troba una‘carta con-
cebuda en els segiiens termes: A A
«Senyor Jutge:
»No culpi de 1a meva mort a ningii més que a mi
- mateix. Em mato per 1a meva propia voluntat. Moro bo-

rratxo impenitent. La meva borratxera és excéntrica, cro- .
nica, ecléctica i d'una gran intensitat. Al despedir-me

del mon, he volgut.aprofitar-el temps i he dedicat les
hores supremes a la meva religié de tota la vida.

»S6c¢ borratxo d'il'lusiofts, de poesia, d'amor, d’art i
de naturalesa.

S e) Ministerio de Cultura 2006

 ~ »Borratxo d‘il*lusions, al llevar-me, he declamat e
meu monoleg de costum; he fet recompte de tofs elg
meus pensaments, de totes les meves deries; he pesat el

- pro i el contra, he donat un bes als meus ideals de sem.

pre; he sospirat amb el cos ple de f& per la lliure huma.
nitat de l'avenir, i he fet vots per al triomf proper de]
Bé, de la Veritat i de la Fraternitat dels pobles... o

- »Borratxo de poesia, he repassat els meus llibres es-

timats: el Faust, de Goethe; el Cain, de Lord Byron: 2
I'Odissea, d’Homer. He fullejat el Dante, les pastorals de e
Longus, uns passatges de la Biblia, unes intimes de

Heine, unes cangons d’en Maragall...

.. »Borratxo d’amer, m'he llencat per darrera volta as |
-~ bragos d’ella, de la dona dels meus somnis. Ens hem te-.
~ bregat a petons, a mossegades; m’ha fet fruir totes les

sensacions del goig; m’'ha revel'lat tots els misteris Se-
xuals... |

»Borratxo de naturalesa, he pujat a la serralada; m';he

endintzat per un bosc de pins; m’he agegut damunt
_d’una ginestera. De cara al cel, tot impregnat de les olors
_ de plantes aromatiques, he sentit el cant de les aus Ilii-

res 1 he vist una aranya grossa com teixia la seva tela...
- »Borratxo d’art, al tornar a Barcelona, me n’he anat

al carrer de les Corts Catalanes a visitar I'<Exposicié
Plandiura». Alli el meu esperit s’ha acabat d’emboirar =

amb aquell bé-de-déu de belleses artistiques. .

»Perd encara no m’hauria suicidat, siné que I'amic v
. Segura m’ha fet baixar a la seva Cava. Borratxo d'il*ly=r .

sions, de poesia, d’amor, d’arti de naturalesa, no podia

- Pas negar-me a beure un parell de copes de Manzani-

la... | quina Manzanilla!

Pum!

Un acaparador de “Tenorios* =%

L'Enric Giménez €s el primer actor cridat enguanya
~ batre el record en aix0d dels Tenorios, al pla de Barcelona. - |

Aixis com existeix <El Rey de las camas», d’ara en- =
davant existird El Rey dels Tenorios, que; com veuran, I

tambe ho ¢s de les cames, per lo molt que li tocard
correr. | e
Fixin-s’hi bé, sumin... i recapacitin;

Dissabte, diumenge (tarde i nit) i dilluns (tarde i nit)

al «<Teatro del Bosques;
Dimars, al «<Excelsior»;
Dimecres, al «Cine Muntanyas, de Sant Marti;
Dijous, al «Teatre Marirae, de la Barceloneta; i
- Divendres, al «Triunfo». :

_ Aix0 si no se li presenta ocasi6 per anar-ne afer un, el ol
dissabte, a Pedralves, a ci la Serafina. S

Ja Ii déiem an en Munt l'altre dia; ;
—Renoi de Giménez! Sort que és cama-llarg
I en Munt ens responia: |

—An ell rai, deixeu-lo fer. Alla on no arribi amb les.

cames, arribard amb els bragos. A ;

Amb els bragos, amb els pulmons i amb la voluntat1
la experiencia, que en I'art de fer comedia en Giménez
Ja comenga a ésser gat vell. ' |

*Després d'aquella beguda, el Nirvana, senyor Jut- -1
. gel..» ..
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“Caixes de mort

=l J
. “n
e L ITTRE
i

¢Han entes alguna vegada la itanitat de la caixa d'eﬁ .~ xes de primera que a les d'altima classe, pero el temps
' - que no esta per distincions tot ho acaba i corseca.

.+ No se sab tampoc, perque no s’ha pogut fer la expe-

morte: ok i
No ho trobeu fonamentalment, mortalment esttipid?
Sembla mentida que explotant una vanitat d'ultra-

tomba, una industria macabra pugui guanyar rendiments

d'or ‘1 embrutar 1 enlletgir els carrers de la ciutat amb

aparadors-tan rics i tan fiinebres que semblen panteons.
I, no obstant tothom ho sab. La caixa i el panteé

sori el blas6 de molts dels nostres rics, gent, per altra

part, creienta i plena de feé. _
No sembla sin6 que es pensin que a la entrada del

Cel, St. Pere els hi ha de preguntar quant se gastaren en

la caixa; ‘ - ~

Caron, en sa barca que traslladava a I'eternitat, a tot-
hom cobrava. lo mateix. Perd, ara hi han barques de
molts preus per a arribar-se fins a les platges eternes.
Qué gran boberia después de yo muerto, com digué el
classic. |

Hi han classes, en els enterraments, i la gent vol que
la divisio de caixes que jail existeix en vida, existeixi
també en la mort i uns se’n van a I'altre barri en luxosa
caixa amb aplicacions de metall a la riquissima fusta, i
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LA TRADICIO

—Pobre Peret!... Vés qui s’ho havia
de pensar...

—Caram, sl és la diadal... 81 és un
dia que tot-hom hi vé!...

....
- {3 |

altres amb quatre fustes mal clavades. Al cap-d'avall, p'er
alx0: tot podridura, menjar per els cucs.

No se sab ben bé si-aquests fan més honors a les cai-

riencia, si una vegada mort 'un hom, -se troba millor en

una caixa luxosa o en una de ben senzilla. Se sospita que
si se'li preguntés respondria com el classic:
Qué gran boberia después de yo muerto.
. Aleshores, ¢hi ha algii que sipiga a qué obeeix la va-
nitat de la caixa de mort?

¢Es que al cementiri és mal vist el que paga menys?

No. Perque fins an alla la burgesia hi ha fet barris.

Cs a ells mateixos que's tenen por. A la xafarderfa
dels de la seva classe. Que dirien els morts rics si el séu
amic fulano no arribava amb caixa de primera?

Aquesta €s la'causa.

La qiiestio es anar-se podrint amb dignitat. Ja ho fan
b_é, Ja, molts dels morts dg primera classe. Com que en
glda no han fet res més! Perd, fins després de morts, ja

§ massa. 2

Ja ho digué el classic: Que gran boberia... etc. (Hi ha

que tenir en compte que el classic ho digué déu o dotze
vegades.) '

Impremta La Campana y L'Esquella,

(c) Ministerio de Cultura 2006

Olm, 8.— Barcelona
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