

PERFIL

El horario de ferrocarriles Madrid - Guadalajara y viceversa

III

Si siguiendo con los "cortos", le toca el turno al que sale de Guadalajara para Madrid a las doce y cuarto. ¡Que para nuestra ciudad no deja de tener su gracia! Claro que no diremos lo mismo con respecto a Alcalá; eso es aparte, a los complutenses puede que les venga el mencionado tren pintiparado, pero a nosotros...

Podrían decirnos que era un magnífico tren de enlace para los viajeros de la provincia que no tienen ferrocarril directo y han de ir a Madrid, por necesidad o por capricho. Es posible que no esté mal para los de los pueblos, si bien creemos que a éstos les sería mejor que el tren saliese a las diez y media o a las once, puesto que a esa hora están ya en Guadalajara todos los coches de línea, con el aliciente de que así hasta tendrían tiempo de pasarse por oficinas o a macenas antes de la hora de comer y tener algo hecho para la tarde, que luego la estancia en el café se prolonga con el paño que habita en Madrid y ha de presentarnos a tal o cual señor, punto de apoyo insustituible en los asuntos a solucionar, aunque a la noche haya que llevar al teatro o al cine por el paisano o el señor al señor y al paisano, y así el tiempo corre como el agua, pero esto es aparte.

El caso es que para los viajeros de los pueblos, el tren a que nos referimos podía salir un poco antes, y para los de la capital, un poco antes o un poco después, mejor antes, que aun contando con que pudiera retrasarse el de casi la media noche de las siete, teniendo su salida a las ocho y media, no estaría mal tener otro a las diez y media o a las once, que sería bastante más provechoso que este de las doce y cuarto.

A esta hora, lectores, resulta que el tren este sirve para que los funcionarios dejen de trabajar a las once los sábados, por si era poco la tarde concedida con la instauración de la semana inglesa, que no hay jefe tan tirano capaz de negar dos horas y media de permiso extraordinario. Muchos funcionarios viven en Madrid, y si pierden este tren no tienen otro seguro hasta las seis, que el expreso de Barcelona es inseguro y con el autocar de línea pueden contar un reducidísimo número de personas. En fin, que hasta las oficinas sufren las consecuencias de un tren de hora tan caprichosa, con coches a la estación a las once y media, muy poquita después de haber comenzado a trabajar.

Si el mencionado ómnibus saliese a la hora que hemos apuntado y el de las seis fuera adelantado a las tres o tres y media, como parece que ya fué su hora, las disculpas cambiarían, pero dejemos al tren de las seis, que ese sí que merece "perfil" aparte, ése es el más divertido de todos, en lo que a horario se refiere.

Naturalmente que con no tener un tren a primera hora de la tarde no son siempre las oficinas quienes salen perjudicadas, probos funcionarios hay que se resisten a solicitar el consabido permiso y que se arriesgan a luchar con la azarosa aparición del de Barcelona, para, a veces, tener que conformarse con el "corto" de las seis, que va a llegar a Madrid que su competidor de más categoría y de anunciada hora más temprana. Menos mal si sólo han quedado con la novia en Madrid y no han de combinar con otro tren o coche que les transporte a ciudades más lejanas.

J. MARTIN MORALES

Una tarea más de la Sección Femenina hecha en beneficio de toda mujer es la agenda de 1948 que con arte y amabilidad ayuda en todos los problemas caseros.

GUADALAJARA

PLAZA DE MORENO N.º 5

28 ENERO DE 1948

Alcarreños en Petrópolis

El doctor Guillermo Martínez Auler

Ya dijimos en otra ocasión a nuestros lectores cómo se estableció en el Estado de Pernambuco (Brasil) una ilustre familia alcarreña, compuesta por don Cristóbal M. Auler y doña Ángela Martínez, nacida en Guadalajara a 1.º de marzo de 1886, y fallecida en Recife el 2 de septiembre de 1939. Los padres de esta hidalga señora, priora que fué de la Orden Tercera del Carmen, deben haber muerto hace pocos años en nuestra ciudad-capital. Quizá quede algún próximo pariente, que ojalá tenga conocimiento de estas líneas.

Hijo ilustre de don Cristóbal y de doña Ángela, que santa gloria hayan, es el doctor en Medicina don Guillermo Martínez Auler, escritor famoso y uno de los mejores psiquiatras del Brasil. Este gran científico, que ha sido profesor de psiquiatría en la Facultad de Pernambuco, catedrático de Historia en la Universidad de Recife y secretario general del Estado brasileño en la isla de Fernando de Noronha, acaba de fijar su residencia en Petrópolis, por propia decisión. Allí ha fundado una gran Compañía inmobiliaria, titulada "Fazenda Imperial", y una Empresa editora del semanario "Reação Nacional", que ve la luz en Río de Janeiro; de la revista mensual "Tradição", además de una Agencia de Noticias y de unas Ediciones católicas que han lanzado al mercado suramericano un primer libro: "Os Crimes do comunismo", por Pedro Lafayette. Además es secretario general del Movimiento Tradicionalista del Brasil, que tiene por jefe y señor a su alteza imperial el príncipe don Pedro de Orleans-Braganza, descendiente directo de los emperadores brasileños, el cual casó en Sevilla el 18 de diciembre de 1944 con doña María Esperanza, hija de los infan-

tes don Carlos de Borbón y doña Luisa de Orleans. Pertenece a diversas Academias brasileñas e Institutos de Historia y Genealogía.

Este gran señor de estirpe alcarreña que es el doctor Martínez Auler, ama la tierra de sus padres con el mayor cariño, y en muchas de sus cartas me comunica sus vivísimos deseos de visitar algún día nuestra provincia de Guadalajara. Es autor de diversos libros científicos y literarios, siendo el último publicado un interesante biografía de "Antonio Sardinha".

Reparto de canastillas y hatillos de la Sección Femenina

Las enfermeras visitadoras y divulgadoras urbanas de la Sección Femenina de Falange Española Tradicionalista y de las J. O. N. S. continúan visitando a las familias necesitadas, entregándoles las canastillas y hatillos que fueron expuestos en el salón de actos de la Sección Femenina con motivo de las fiestas navideñas.

Trabaja también intensamente la Sección Femenina en la confección de ropas para los pobres de la capital, por encargo de la Comisión Pro Socorro de Invierno, que preside el Gobernador Civil y Jefe Provincial del Movimiento, señor Casas Fernández.



La bellísima Jean Arthur, y el nuevo astro, Lee Bowman, en la extraordinaria superproducción "Días impacientes" que próximamente presentará Edici en un céntrico y acreditado cinema

Vida local

Farmacia de guardia. Durante la presente semana está de guardia en nuestra capital la farmacia de don Juan Antonio Sáenz, calle de Miguel Fluiter, número 31.

Cartelera. Teatro Liceo. — Mañana, jueves, sección continua, desde las 6,15, "La noche del 16 de enero".

Mujer, no dejes de adquirir la agenda editada por la Sección Femenina para 1948, en ella encontrarás cuantas recetas y consejos útiles se necesitan.

POC POCO DINERO ANUNCIESE EN NUESTRA SECCION DE LA GUIA COMERCIAL QUE PUBLICA EL ALCAZAR EN SU EDICION DE GUADALAJARA

FUTBOLERIAS

Ya sabemos quién es nuestro próximo enemigo en esta carrera de obstáculos del Campeonato de Aficionados. Nada más y nada menos que el magnífico equipo del Giron. ¿Sabremos esta eliminatoria? ¿Nos quedaremos en la cuneta? Particularmente somos francamente optimistas. Y lo somos no sólo por nuestro último y claro triunfo sobre dicho equipo, sino por la buena forma actual de la mayoría de nuestros equipiers.

Se confirmó la desagradable noticia sobre nuestro delantero Collar. Sufre fractura de dedo y ya se le ha escayolado convenientemente. Y surge una nueva interrogante y otra nueva preocupación. ¿Podrá jugar el domingo? ¿Se quedará en la caseta? Y en este caso, ¿quién puede sustituirle?

Nuevamente nos llegan noticias sobre la adquisición para el Deportivo Guadalajara de un interior procedente de un Club de Tercera División. Creemos, y con nosotros muchos aficionados, que este es momento oportuno de reforzar, si ello es posible, nuestro cuadro de jugadores. Urge apuntalar lo apuntalable, para lograr primero el título de campeones de Castilla de aficionados y después para no perder el puesto de "líderes" de la Primera Regional.

Sigue la lluvia de agua y la de nuevas altas de socios de nuestro Club. Se ha despertado la afición que invade nuestra capital. Ya lo ha dicho certeramente el querido colega Pepe Martín Morales—y se va reconociendo que es un "valdón" que sea nuestra capital y provincia "las únicas" de toda España que no tienen representante en categoría nacional... Pero sobre este tema hemos de insistir una y mil veces.

También el Alcalá sigue adelante en el Campeonato de Aficionados. ¿Qué tal una final Guadalajara-Alcalá? Como para retirarse del Madrid Atlético, ¿no?

JOSE SANZ Y DIAZ

NIEVE... Y FUEGO

Ahora no nieva como antes, se oye decir algunas veces. Es verdad, pero por algunas partes buenas nevadas han caído. Se oye decir... que eso depende de que se varían algo las condiciones meteorológicas por la transformación de la electricidad atmosférica con sus múltiples aplicaciones. Pero dejando estas cuestiones para "Meteor" o para el simpático Pastor Poeta, veamos, buscando en el pasado, cómo nevaba hace algunos siglos en Atienza... y con qué entusiasmo fervoroso se honraba a Jesús en el Santísimo Sacramento. ¿Qué importa una temperatura de hielo, cuando en el corazón hay fuego de caridad?

Existe un documento histórico que dice así, hablando de de aparcamiento hospital de San Antón de esta villa:

"Día de nuestro P. San Antonio Abad, a 17 de enero, año del Señor de 1642, siendo comendador de esta casa y encomienda Fray Juan del Castillo, después de haber hecho la casa para su vivienda, reparado la iglesia y provisto de lo necesario para el culto divino y hecho Relevario y comensado los conventos, se colocó el Santísimo Sacramento, para

cuya colocación dió licencia el ordinario que se trajese de la parroquia de San Juan y mandó que todo el clero con sus hábitos y las cruces de las parroquias y los candelabros de la villa con toda la cera se acompañasen hasta colocarse en su lugar, como se hizo.

La víspera por la tarde asistieron a las vísperas todo el clero con sobrepelliz y el regimiento en forma de Ayuntamiento y mucha más gente, a todos se les dió colocación muy cumplida acabadas las vísperas. Otro día por la mañana amaneció tanta nieve sobre la que había antes que fué imposible venir la procesión de San Juan, como estaba acordado, y así se acordó viniese desde Salvador, como se hizo, y fué tanto el concurso de gente que vino a la procesión, con ser tan riguroso el día, que ni cupo en la iglesia y casa, ni por todo el día falló ni se vació de gente, habiendo de venir el doctor don Rodrigo de Madrid y Perge (no están "egibies" los apellidos estos). Provisó a hacer el Oficio, no fué posible por el tiempo, y aunque indigno e a persuasión del Clero, se hizo y predicó el Reverendo Sacerdote... Acabada la misa, se colocó el Santísimo en el lugar que estaba dispuesto y prevenido, lo cual se hizo con mucho aplauso de toda la villa, y lo pongo aquí porque haya memoria, que sea para gloria y honra suya. Fray Juan del Castillo.

El citado convento de San Antón existía, pues, hacia el tiempo, conozco datos de más allá de 1572. Ignoro la fecha de fundación. Julio de la Lanza Hernández

Los animales salvajes están desapareciendo del mundo

En Europa es donde con más cuidado se los trata

NUEVA YORK, 28.—(SERVICIO ESPECIAL DE CRONICAS EFE-UNITED PRESS.—PROHIBIDA LA REPRODUCCION.)

Los animales salvajes están desapareciendo del mundo. Hay quien dice que se extinguen por un sentimiento o complejo de fracaso, al ver que el hombre ha ido superando, precisamente cuanto más se desarrollaba su civilización, todas las formas de salvajismo y de ferocidad. Pero, bromas aparte, el hecho cierto es que seiscientas especies y subespecies de mamíferos se están extinguiendo en la actualidad, y que otras cien, aproximadamente, han desaparecido por completo de la faz de la tierra, desde hace algo menos de dos mil años, es decir, en lo que va de Era Cristiana.

Así se afirma en un curioso y detallado informe que ha hecho público recientemente la Asociación Americana para la Protección Internacional de los Animales Salvajes. Según el hombre ha ido conquistando para la civilización los lugares antes dominados sólo por la Naturaleza, los animales salvajes han ido desapareciendo de estas zonas. Y como esta conquista de nuevas tierras, para su colonización y explotación, ha sido mayor durante el último siglo y los años que llevamos del actual, ocurre que el ritmo de extinción de esos animales ha aumentado notablemente. Así, más del sesenta por ciento de las pérdidas totales habidas en las especies salvajes, se han producido durante el siglo XIX, y un buen porcentaje durante el presente.

En este orden de cosas, Norteamérica, vencedora de tantos records, también figura a la cabeza, pues cuenta con veintiseis especies extinguidas. Desde el desembarco de Cristóbal Colón son numerosas las especies animales que han desaparecido del continente americano. Ahora bien, su extinción no se debe a que el hombre les haya hecho imposible la vida. Lo que sucedió es que vivían con demasiada facilidad. Había muy pocos animales carnívoros, por lo que casi todos se desarrollaban tranquilos y en absoluta paz. La abundancia de alimentos vegetales eliminaba toda lucha por la existencia. Y la consecuencia de este paradisiaco estado de cosas es que

esas especies animales se fueron debilitando, por llevar una vida regalada y sin inquietudes, hasta el punto de que la decadencia les llevó a la extinción absoluta.

En Europa no se pueden quejar los animales salvajes de que el hombre les haya perseguido, pues a lo largo de dos mil años sólo seis especies animales se han extinguido en el viejo continente. Han desaparecido, por ejemplo, el león europeo, el bisonte y el caballo salvaje. Si los mamíferos que viven en Europa en estado salvaje no han sufrido mayor mengua en el número de sus especies, se debe principalmente a los cuidados del hombre, que ha repoblado la fauna de bosques y montes y que ha impuesto severas restricciones a la caza, especialmente durante las épocas de celo y cría.

En cuanto a Asia, también ha perdido buen número de especies. Y de las actuales, se teme que desaparezca el elefante blanco, a pesar de los cuidados que se le dispensan en Siam, donde se le considera animal sagrado, y también se cree que en un período breve ya no habrá rinocerontes, de los que hacen grandes matanzas los chinos, por las virtudes curativas que atribuyen a algunas vísceras de este animal. La Asociación para la Protección Internacional de los Animales Salvajes concluye su informe proponiendo una serie de medidas que deberían adoptar los Gobiernos para conservar las especies en vías de extinción. Y también pide que se disquen, fotografien y reproduzcan por otros medios, ejemplares de esas especies, para que tengan perfecto conocimiento de ellas las futuras generaciones de hombres.

EL PERIODISTA en la calle mira, escucha y escribe...

El señor Pepe

—¡VAMOS, señor Pepe... Buena esparato ha puesto. El señor Pepe se hincha de vanidad. Está orgulloso de sus botes de mermelada, de sus botellas de anís y coñac, de sus chorizos con mucho pimentón, de sus orzones, dorados y secos, de sus conservas de carne de cerdo y de esas salchichas de Frankfurt que aparecen en frascos, en grupitos de cinco.

—¡Ya ve usted!—exclama entornando un poco los ojos y frunciendo una sonrisa.

—El negocio prospera.

—Vamos marchando.

—¿Qué diferencia de aquella tienda de barrio con unos sacos de patatas y de arroz a la puerta y un escaparito invadido por castañas piloneras, como artículo de gran atracción? Pero de aquello, claro, hace ya muchos años. El señor Pepe era casi joven y ahora es un hombre lleno de canas y con la pequeña jorobita de los muchos años. Entonces ponía ambas manos abiertas, llenas de sabañones, sobre la tabla del mostrador, e inclinándose un poco el pecho preguntaba, obsequioso, al cliente. Y ahora se coloca, serio, en un rincón, al lado de la caja, al lado de su sobrina, la cajera, y se limita a inspeccionar. Como no quiere ser menos que sus colegas ha decorado la portada de su comercio de un modo muy espectacular.

—¿Se acuerda de aquellos viejos tiempos, señor Pepe?

—Sí que me acuerdo. Estaba inter-no. No me daban apenas nada. Por las mañanas, muy temprano, había que levantarse y barrer la tienda; después, alzarse los cierres; luego, poner en orden mercancías, trasladando pesados sacos y subiendo y bajando por una escalera de mano para arreglar los anaqueles. Después, todo el día trabajando sin cesar. Y comíamos en media hora, con interrupciones para despachar; todos alrededor de una mesa y sin platos, con una fuente de garbanos, a la que metíamos la cuchara por turno. Y una salida los domingos cada quince días nada más.

—Y así...

—Años y años. Ahorrando. Con un traje para cinco años. Ahorrando céntimo a céntimo. Sin fumar. Y al fin, con las cuatro perras gordas ahorradas, el arrendamiento de una tienda decente, y con una vida de honradez ejemplar detrás, el crédito de mercancías.

—Pero la vida le ha dado una larga recompensa.

—Sí. No me puedo quejar. ¡Pero aquellos tiempos!

—¿Cuáles? ¿Los del cocido comido en una fuente colectiva? ¿Los de la salida cada quince días?

—No sé, no sé. Pero uno tenía otra alegría. No sé, no sé...

—Sí, señor Pepe. Usted lo sabe perfectamente. Aquellos tiempos eran perfectos. Sí, perfectos. Los que eran buenos eran su hijo, que funcionaba bien y sus músculos, que aparecían potentes, y, ¡qué caramba!, sus veinte años. Lo que hubiese sido excelente es aquellos veinte años con más dinero.—Luis BLAC.

EL ALCAZAR

Este periódico, de glorioso abolengo religioso y castrense, lo edita la Cooperativa de redactores y empleados de EL ALCAZAR. Director, José de las Casas Pérez

LOS NIETOS DEL ASESINO

Por Adolfo PREGO

Monsieur Verdoux, es nieto de otro criminal famoso: Raskolnikov, héroe de "Crimen y Castigo". El cine ha explotado en estos últimos tiempos, bajo diferentes capas, el pensamiento de Dostoievsky, y de primera intención recordamos la película "El sospechoso", que manejaba el mismo tema. Raskolnikov mata a una vieja usurera, ser socialmente inútil y perjudicial, para poder proseguir su carrera, evitar el sacrificio económico de su madre, impedir que su hermana se case con un bárbaro enriquecido y vanidoso, y de paso demostrar la vieja teoría de que la ley se ha hecho para el individuo de filas, pero no para el individuo de empuje, para los napoleones, que cumplen ciegamente su misión sobre una pirámide de cadáveres y destrucciones.

Monsieur Verdoux hace y dice lo mismo que dijo e hizo su abuelo Raskolnikov, y por una causa buena—ayudar a la esposa y al hijo—rebaja el crimen a la categoría de negocio lucrativo, y una tras otra va enviando al otro mundo a solteronas histéricas que guardan celosamente sus ahorros.

La idea matriz que alumbró a estos personajes literarios y cinematográficos se apoya en una moral estrictamente biológica, aunque no se declare explícitamente este extremo. Los buenos deben sobrevivir, aunque sea a costa de los malos e inferiores, y, en consecuencia, se impone el asesinato. Esto, que parece un absurdo, ha tenido y tiene un enorme poder destructivo en las mentes sencillas. Los revolucionarios de toda especie, incluso aquellos que lo son por sus hechos, aunque se titulen conservadores, colaboran a la difusión de este concepto puramente biológico de la lucha social. En Rusia, las "liquidaciones físicas" no representan otra cosa que la aplicación de esta moral biológica, que para los comunistas es indiscutible. El ingeniero, el simple funcionario o el ciudadano ruso que comete un error perjudicial para los intereses del Estado, y por ende, para la causa de la Revolución mundial, paga con su vida lo mismo que en otros países paga con la suspensión de empleo y sueldo o con la pérdida de su carrera, y, más frecuentemente, con una reprimenda paternal del jefe inmediato superior. Las víctimas—por lo común, altos dirigentes—son también comunistas convencidos, que antes aplicaron a su vez la "liquidación física" a otros correligionarios, se encuentran de pronto desprovistos de argumentos para su defensa. Stalin, por razón del mismo principio, se encuentra en condiciones de ir eliminando a cuantos se le opongan en cualquier campo... mientras siga acertando. Y al llegar las vistas de esos aparatosos procesos, los extranjeros se quedan estupefactos ante las confesiones de culpabilidad que hacen espontáneamente viejos revolucionarios tallados a golpes por la acción subversiva clandestina. El comunismo ha quitado a los comunistas su base espiritual primaria desde el momento mismo en que se lanza a la destrucción del semejante por razones de conveniencia soviética. En este sentido—y teniendo en cuenta que Stalin es quien establece las modalidades tácticas e interpreta según el momento, los principios leninistas—los procesados no tienen más que una salida: abjurar del comunismo. Pero en este caso serían "liquidados" más rápidamente aun, como traidores al comunismo mismo. No disponen de salida alguna: si mantienen sus convicciones, se dan cuenta de que perecen consecuentemente; si no las mantienen, el resultado práctico viene a ser igual: perecen también.

Si los comunistas asesinan en beneficio de la Revolución mundial, monsieur Verdoux lo hace en beneficio del bienestar económico de su mujer y su hijo, y Raskolnikov, en beneficio de su teoría biológica, que se asienta, precisamente, en otro hecho social. Todo viene a ser uno y lo mismo. Para estas fuerzas desencadenadas, Dios no cuenta, el cristianismo no existe; todo se encuentra reducido a la triste y sintética fórmula: ¿Conviene?, pues se hace.

La gracia personalísima de Charlot consigue envolver con cierta delicadeza el esquema subversivo de su película. Hay un momento en que la nota humana se sobrepone y desmiente la construcción racional; aquel en que monsieur Verdoux se deja ablandar por el sencillo relato de una joven desgraciada y pesimista. Pero luego, monsieur Verdoux vuelve a las andadas y continúa su macabro negocio. Hasta el final, lo mismo que Raskolnikov, su querido abuelo. Verdoux sostiene impávidamente la tesis de que la sociedad es feroz y que para sobrevivir uno tiene que actuar a tenor de esos hechos. Ahora bien, el asesino, según su propio pensamiento, no tiene derecho a defenderse. La sociedad lo condena a muerte porque lo considera un cuerpo perjudicial dentro del sistema. Debía, por tanto, llevar hasta sus últimas consecuencias esa filosofía del asesinato como negocio conveniente. Lo inconcebible, y el colmo de la inmoralidad, hubiera sido que monsieur Verdoux hubiese tenido ocasión de defenderse, alegando que otros—como su abuelo alegaba, mencionando a los grandes personajes de la Historia—que habían sido causa directa de muchísimas más muertes que las que él realizó en las personas de trece solteronas, no habían sido castigados por la Ley.

A esto, la Ley podría contestar sencillamente: "No les pude echar mano". Además, si el combate estaba planteado bajo el lema de matar o morir, ¿para qué volverse atrás en el momento en que la cuchilla de la guillotina era izada por el verdugo? Hubiera sido una traición de monsieur Verdoux a... monsieur Verdoux, y a todos los sumandos individuales y colectivos del pensamiento revolucionario moderno: Rodion Romanovich Raskolnikov, la U. R. S. S. y, más lejos, Nietzsche y el propio Maquiavelo.

Retablillo

"American Feline Society"

Quiere mandar a Europa miles de gatos el señor Robert Kendall, americano... pues según piensa nos han quedado pocos tras de la guerra. El motivo más fuerte de aquel envío, es porque los retones se han extendido

de tal manera, que pudieran ser causa de una epidemia.

Mucho le agradecemos al señor Robert, por nuestra Europa tantas preocupaciones, mas, no creemos que nos falten felinos, ni mucho menos.

Porque si hacemos cuenta que el europeo anda hoy por mí motivos con agrio genio... muy bien se explica que hasta nos sobren gatos en la barriga.

RICARDO TOLEDO

RETAZOS POR CIVES

"Los rusos han detenido nuevamente al tren militar británico..." "Oficial yanqui, herido por un ruso..."
Jugar con fuego, que dice Bevin.

Tan pronto como Spaak ha declarado que la Europa occidental no puede permanecer inactiva, los comunistas belgas han iniciado una serie de huelgas. No falla.

Y mientras esto ocurre, se oponen al plan Marshall los senadores republicanos, el Ecuador y la desvalorización del franco.

"¿Hacia el caos monetario?"
Por si el mundo del día tuviese pocos caos.

"Albania protesta contra "provocaciones griegas."
Las "provocaciones" consisten en defenderse contra las arremetidas guerrilleras en que participa Albania.

"Temblorés de tierra..." "Erupción de un volcán..."
La Tierra no quiere ser menos que sus pobladores.

"El Congreso Internacional de Turismo se celebrará en España."
Bien elegido el país, porque aquí, además de

grandes bellezas naturales y artísticas, hay paz, orden y se come bien en los hoteles.

"En un banquete de tres sabios se come cada uno ochenta y una tortillas."
¡Qué sabios más distintos a aquel de "Cuentan de un sabio que un día..."!

"Otro Victor, ya veis, otra victoria..."
En la línea literaria de una gran novelista y de un escritor ilustre.

Homenaje a Francisco Casares.
Veteranía periodística, dinamismo profesional, personal simpatía, esfuerzo al servicio de la Asociación de la Prensa madrileña.

"La chiquita de Chicote."
Es muy chi-cotejera.

¿Y si a Perico, en lugar de llamarle Chicote, le llamásemos Chicoctail?

"Máximas."
Las de nuestras letras de hoy, por lo común, son mínimas, maestro "Azorín".

"Encalla un vapor italiano."
Que le lleven al callista.

"Estreno en el Callao..."
De una película sonora.