



## El Secreto de la Vida

Pasó la Semana Mayor tan saturada de misticismo.

Desfilaron ante nuestra vista, cual cinta cinematográfica, unos tras otros los pasos de las cofradías en que se nos representaban las principales escenas de la Pasión y Muerte de nuestro Redentor Jesús.

Estamos en Pascua.

Los sagrados bronceos que por la Muerte de Jesucristo enmudecieron el Jueves Santo, han vuelto a regocijar nuestros espíritus con alegres repiques.

El triste y fúnebre luto que guardó la Iglesia ha sido substituído por los blancos colores de sus ornamentos.

En medio de la oscuridad que reinaba en los templos, ha surgido la viva luz del cirio pascual que representa al que es Luz de Luz, Luz indeficiente, Luz eterna.

A las lúgubres entonaciones de los lamentos proféticos, han sucedido repetidos y entusiastas *aleluyas* que han llevado al alma la alegría, la vida.

Ayer todo nos hablaba de la muerte; hoy respiramos ambiente de vida.

¡Aleluya! Cristo ha resucitado. Cristo ha vencido a la muerte. Aleluya!

Todos amamos la vida, todos la buscamos, todos trabajamos por vivir y vivir felizmente.

Cristo con su pasión sagrada nos enseña el camino de la verdadera vida.

El mundo está muerto; no puede dar vida a los que le siguen; la vida que promete el mundo es falaz; la fama que anhelan los mundanos, apenas perdura lo que la flor de un día. Su vida es aparente, y aún así, llena de desengaños y sufrimientos.

Los mundanos, al buscar con ansia la vida, encuentran la muerte.

Mueren los pecadores y su memoria perece con el sonido de su nombre, sepultándose con sus restos bajo la fría losa del sepulcro.

Jesús es Vida. Ha venido a traernos la vida y vida sobreabundante. ¿Queremos vivir felizmente, eternamente?

El sufrimiento, el padecimiento, la abnegación, la muerte: he ahí la base de la verdadera vida.

Cristo nos lo dejó consignado: El que ame su vida, la perderá; el que la odie y pierda por Mí, la encontrará.

El grano de trigo no puede dar fruto si antes no muere al caer en la tierra.

Fuimos en un tiempo tinieblas por el pecado. Ahora somos luz en el Señor.

La gracia de Cristo puede resucitarnos si nos hallamos muertos por haberle ofendido.

Si hemos resucitado con Cristo, hemos de buscar las cosas de arriba y saborearlas con fruición. Hemos de sentir hastío por las cosas de la tierra.

¿Porqué hay tantos cristianos que permanecen, muertos a la vida de la gracia?

No acompañaron a Cristo en su Pasión dolorosísima, y no pueden ahora resucitar con Cristo.

Lectores, pidamos a nuestra Madre, la Reina de los Mártires, que sepamos entender el secreto de la vida.

Padecer en este mundo con Cristo para reinar en la eternidad con Cristo.

## Cosas de Marzo

Llega el día de S. José y recibo un recado urgente de que me ponga en camino a ver a unas señoritas que me esperan impacientes.

(Dicho sea entre paréntesis, a dichas señoritas les debía yo hace meses unas trescientas pesetas).

Yo, que soy muy mal pensado, me dije:

—Ya tenemos otro apuro. Seguramente dichas señoritas se han comprado algún sombrero a la moda, no les ha alcanzado el dinero y me van a pedir las 300 del ala con revólver en mano.

Rumiando estos malos pensamientos, anda que te anda, y corre que te corre, y vuela que te vuela, llego a la calle donde vivían esas *angelitas*.

Llamo, me abren, subo y me dispongo a ser víctima paciente de los furros de la moda.

—Le hemos llamado—me dicen sin más prelude—para decirle que las trescientas pesetas... (¡ay Señor! dije yo entre mí—¡Misericordia!) hemos acordado perdonárselas.

—Te Deum laudamus—entone en lo más hondo de mi alma.

Además tenemos para V. un encargo de otra señorita para sus obras. Tome V.—y me largan sesenta pesetitas.

—Todo sea por Dios, dije yo resignado.

Acto seguido me preguntan por la obra y como ven que tengo prisa y dispuesto yo a marcharme, empiezan a sonreírse *maliciosamente* y me dicen:

—Espere, D. Antonio, si pudiera V. llevarse a su Oratorio unos papeles.

—¿Más papeles?—dije yo, harto de recibir ya revistas viejas del año uno.

—No le pesará mucho, tome V.

Y diciendo esto me sacan un par de montoncitos de billetes nuevos, flamantes de a cinco pesetas.

Al principio creí que sería una broma y que dichos billetes serían falsificados. Mas cuando los examiné y me di cuenta de su *verosimilitud* palidecí, vacilé y estuve a punto de caer en tierra si mis naturales energías no me hubiesen suministrado una reacción pronta y decisiva que no solo me tornó a mi estado normal sino que encendió mi rostro como una amapola.

Tal era sin embargo mi impresión que ahora mismo no recuerdo lo que dije entonces ni si di las gracias siquiera.

# Dialogando



Es un día frío, como los que hemos pasado últimamente. Yo marché como una exhalación hacia la barbería y al volver una esquina, me doy de cara y narices con un señor que... lo diré... que me quiere mucho, pero en lo que toca a dar, solo me propina una solemne tabarra cada vez que logra topar conmigo.

—¡Hombre, D. Antonio, que suerte encontrar a V.

—Suerte ¿eh?—digo yo, sacando mi reloj para ver cuanto va a durar la conferencia.—Si viera V. que escaso tengo el tiempo...

—El tiempo se estira como la goma, amigo D. Antonio.

—Ojalá pudiese yo estirar como la goma otra cosa que equivale al tiempo... el oro.

—Milagro fuera que no saliera V. nombrando el dinero.

¿Y tiene V. muchos niños ahora?

—Pasan de 500 contando los alumnos de las clases nocturnas.

—Y las obras ¿cuando se reanudan?

—Hombre, eso depende de V.

—¿De mí?

—Si señor, de V. Vamos a ver ¿de donde viene V.? De tomar café ¿no es eso? ¿Cuántos cafés se toma V. en el día? ¿Dos, tres? Pues suprima uno, sacrifíquelo por amor de Dios y entregue su importe de una peseta para las obras del Oratorio Festivo.

—Pero...

—Nada, ahora hablo yo, pues cuando entro en calor nadie es capaz de sujetarme, la sin hueso. Con una peseta que, en vez de tirarla V. todos los días, me las enviara para mi obra, serían treinta pesetas al mes, y dígame, ¿no habrá en Orihuela treinta personas que pudieran, si quisieran sacrificarse un poquito, prescindir de un café menos, de un puro menos, de un pastelito menos y, para decirlo de una vez, de una tontería menos...? Si las encontráramos, tendríamos *novecientas pesetas* más al mes que, unido a lo que recogemos de los recibos, tendríamos lo suficiente para pagar la mano de obra durante ese mes.

—Comprendido, pero....

—Ya sé yo lo que V. va a decir. Que no hay quien se resuelva a hacer ese pequeño sacrificio... Así va el mundo. Pero comience V. y ya tenemos uno.

—Pero escúcheme, terribleísimo D. Antonio.

—V. dispense—dije sacando el reloj—no puedo entretenerme y.... además como he hablado más de la cuenta tengo la garganta seca....

—¿Quiere V. un refresquito?—dijo mi hombre en broma.

—Hombre, un refresquito con este airecillo de levante casi es un atentado personal; pero si me convida Vd. a un café en el Casino....

—¿Será V. capaz de ir al Casino?

—¿Que si soy? ¿V. me convida?

—A todo lo que V. quiera.

—Pues vamos...

Cerca ya del casino y cuando mi hombre ya estaba convencido de que en realidad iba resuelto a entrar allí, me vuelvo a él y le digo:

—¿Cuánto se va a gastar V. en convidarme? Es una curiosidad. Dígame.

—Pues hombre con propina y todo, diez reales.

—¿Y los lleva V. ahí?

—Hombre ¡que pregunta!

—No lo creo; eso lo dice V. para no quedar mal.

—Aquí están—dijo casi malhumorado por mi incredulidad, sacando los diez reales de su bolsito.

—A ver....

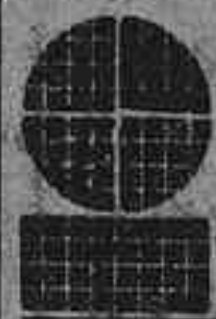
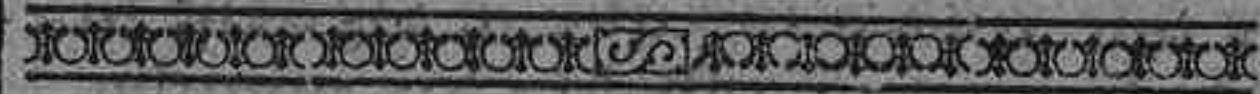
Tomo los diez reales y como quien pronuncia una solemne sentencia:

—Ea, pues, dije, hágase cuenta que me ha convidado; yo me quedo con las pesetas; tome V. dos realitos de propina. Y si tiene gusto en convidarme cada día, me suscribo para siempre.

Y dándole la mano, y dejándolo con la palabra en la boca y más frío que un témpano de hielo, tomé la dirección de la barbería.

Al día siguiente, tube la guasa de ir a las puertas del casino, a la misma hora, pregunté por él y me contestaron que en todo el día no había aparecido.

¡Cosas!....



## Las Monas

Este año se han quedado mis peñeros sin **monas**.

Ya presumía yo, que dada la escasez de trigo estas *buenas piezas* no llenarían los pobres estómagos de mis pequeños. Pero sí esperaba algunos regalillos que suplieran la falta de tan tradicional *hocado*.

Naranjas, plátanos, caramelos, vino, higos, chocolate, minchos, conservas, castañas, almendras etc. etc.... todo lo hubiéramos recibido con mucho gusto.

Las Pascuas han sido muy tristes para mis niños. El Cano, el Cagarnera, el Quiqui, el Monilla y demás comparsa no han conmemorado con el estómago la Resurrección de Jesucristo.

Otras instituciones benéficas de la ciudad han sido más agraciadas que la nuestra en esta ocasión.

—D. Antonio, me decían el Domingo de Pascua por la mañana varios peñeros, ¿vamos esta tarde a comer la mona?

Niños, respondía yo sin haber recibido nada, este año creo que vamos a tener *micos*.

# Miscelanea Oratoriana



## Huyendo el bulto.

Hay personas y sobre todo me refiero a las más encapotadas de nuestra sociedad oriolana, que cuando las visito (las raras veces que lo hago, porque ya sabéis que tengo mucho que hacer con estos chicos y no es cosa de perder el tiempo en visitas) y les hablo de las obras del Oratorio, *se entusiasman y prometen* visitarlas.

¿Queréis creer que en los cinco años que llevo hay quienes pasan muy cerquita del edificio pero sin atreverse a visitarlo?

¿Por qué será esto? Yo me figuro que por temor al sablazo, o mejor, por temor a salir desollados del Oratorio, o mejor dicho, por temor a su conciencia que al ver aquellas paredes levantadas y sin cubrir, creerá que se le vienen encima protestando de su fría conducta.

Pues sabed, señoras y señores católicos, que ante el tribunal de Dios estas paredes, que están deseando cobijar a novecientos alumnos, la mayoría de ellos pobres y desarrapados para educarlos y enseñarles a amar a Dios y a amar a sus prójimos, pedirán a gritos que castiguen la indiferencia vuestra y vuestra dureza de corazón.

Venid, pues, visitad las obras, visitadlas sin miedo, pero no desoigáis lo que os diga vuestra conciencia.

## Acontecimiento Musical.

¿Sabéis cual es? El pasado Lunes Santo me dijo un señor que tendrían *pitos* mis músicos y que pronto sería un hecho la resurrección de la «Banda de la Peña»

San José haga vengan pronto para poder dar alegría a nuestro pueblo que carece de banda musical.

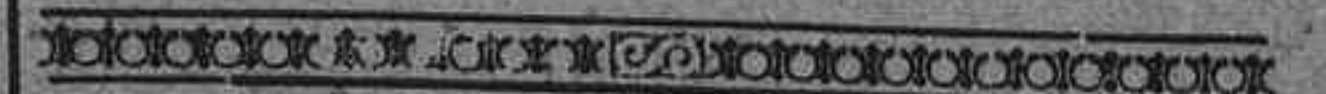
El día que suban los *pitos*, prometo a Orihuela que se quedará sin pájaros por algún tiempo; fenómeno alegre que nos proporcionará algunas ganancias ya que pondremos un impuesto a los propietarios de casas por librarles de nidos en los aleros.

## El Periódico.

Nuestro rotativo se reparte *gratis*, pero fijamente sólo lo recibirán los suscritores de nuestras obras.

Para suscribirse tienen que enviar su nombre y dirección al Oratorio Festivo.

La suscripción puede ser desde *dos reales*, hasta *mil pesetas* mensuales.... según los bolsillos y según los corazones.



## Bodas de Plata

DEL

Oratorio Festivo de San Miguel

● 1918. ● 1943. ●

¿Estará ya el Oratorio terminado?  
Orihuela tiene la palabra.

## ¿Cuándo se reanudarán las Obras?

Muchos son los que nos hacen la anterior pregunta.

Necesitamos unos cuantos miles de pesetas; porque si comenzamos con pocos fondos, al mes hay que parar y salir entrapados hasta la coronilla:

¡Ay Señor! Cuando veo las muchas obras que por esos mundos se acometen y a los pocos meses se terminan, pienso un poco y me pregunto lleno de sentimiento: ¿Será posible que no pueda la caridad lo que puede el interés, el negocio, el bienestar particular?

Creedme, lectores, que si fuese muy rico no molestaría a nadie pidiendo con tanta frecuencia y con tanta frescura, por no decir otra cosa.

Pero me dirá alguno: ¿Y quien le manda a V. meterse en esos fregaos sin una perra?

A estos no quiero contestarles porque se me pudiera ir la pluma y yo soy algo nervioso.

Pero vosotros, cooperadores desprendidos y caritativos, los que sentís en vuestros corazones las necesidades del prójimo, los que acostumbraís llorar con los que lloran y sufrir con los que sufren... ¿no es verdad que no podemos permanecer indiferentes viendo a este número tan enorme de jóvenes, que han de ser los hombres de mañana, abandonados, incultos, ineducados, peligrosos para la sociedad pudiendo salvarles de este naufragio la tabla redentora de este Oratorio Festivo?

¿Y cómo hay quien, al cabo de 22 años, aun permanece indiferente ante una obra de tal importancia?

¿Y cómo los ricos no se deciden a apoyarla generosamente para verla terminada pronto?

¿No veis que es mucho el bien que se deja por hacer con tener la obra a medio levantar?

Yo quisiera que asistiérais algún día a este Oratorio y viérais el número de pobres niños que vienen acompañados de sus padres pidiendo ser admitidos; a todos hemos de contestar negativamente, pues no hay local.

En cambio si terminásemos el Oratorio habilitaríamos nuevos locales para clases y podríamos tener unos 500 niños más, que, con los actuales, sumarían unos 900.

¿Habrá algún alma, que se decida a hacer algo **gordo** por nuestro Oratorio?

Quiera S. José que así sea: A ver cuando podemos comunicar esta noticia tan **descacharrante**.

**HACIENDO vuestros IMPRESOS, en los Talleres del Oratorio, ayudáis a la formación de los niños pobres de Orihuela.**

## Visita Domiciliaria

Entusiasmado estaba yo con la inauguración de las tres capillitas de María Auxiliadora, pero, amigos, las familias devotas de la Sma. Virgen me han ganado.

Han sido tantas las peticiones, que nos hemos visto precisados a encargar tres capillitas más para formar otros tantos coros.

Ha habido personas que, ellas solitas, sin yo saber una palabra, formaron su coro entre los vecinos de su calle, comunicándomelo después llenas de gozo.

¡La Santísima Virgen seguramente recompensará tanto fervor y cariño!

A dichas personas, al par que les felicito, les ruego tengan un poquito de paciencia y les aseguro que apenas recibamos las capillitas, las bendiciremos y comenzarán a visitar a sus devotos.

Las personas inscritas en los distintos coros de la Visita Domiciliaria de María Auxiliadora deben pedir a sus respectivas celadoras nuestro periodiquito, que será el órgano oficial de esta hermosa devoción en Orihuela y en los pueblos circunvecinos donde se implante.

En él explicaremos todo lo que se refiere a tan simpática y tierna devoción, en él también daremos cuenta de los cultos con ella relacionados y publicaremos las observaciones oportunas para la mejor marcha y propagación de la misma.

Por lo pronto deben saber todos los devotos de María Auxiliadora que el día 24 de cada mes a las ocho y media de la mañana, se celebran en la capilla del Oratorio solemnemente cultos en honor de la Auxiliadora de los Cristianos y que sería muy conveniente y provechoso que todos procurasen recibir los santos sacramentos de Confesión y Comunión.

Respecto de la limosna, no he creído prudente fijar una cantidad determinada. Cada mes o cuando tengan a bien, entregarán a sus respectivas celadoras las limosnas que deseen, y de lo que se recaude, parte se invertirá en la propaganda de esta devoción y parte la reservaremos para la nueva iglesia que se proyecta levantar.

Animo y cunda el entusiasmo.

## LOTES

que brindamos a vuestra generosidad en las presentes Pascuas:

Capilla.....	70.000 Ptas.
Salón Teatro.....	40.000 »
Cinco Aulas.....	25.000 »
Patio de juegos.....	10.000 »
Salón para jóvenes obreros.....	10.000 »
Pórticos de Poniente.....	10.000 »

Como veis, es poca cosa; un poco de buena voluntad, otro poquito de decisión y... ya está. Los que deseen dejar su nombre perpetuado en estas obras tomen un lote.

## Croniquilla del Oratorio

**Santa Misión.**—Desde el 27 de Marzo al 6 de Abril se ha celebrado en nuestra ciudad la Santa Misión, que ha costado la Caja de Ntra. Sra. de Monserrate. Los niños de Orihuela tuvieron también en ella sus actos, que resultaron solennísimos. Los niños del Oratorio asistieron a la S. I. Catedral acompañados de sus maestros. Fueron días de intenso fervor religioso, que llegó a su máximo grado en la grandiosa procesión del jueves 3 de abril, en la que figuraron los niños de la ciudad con vistosas banderitas y artísticos *pasos*. Nuestros alumnos llevaban banderas con los colores azul y rosa, y en hermosos tronos pasearon en triunfo las imágenes de María Auxiliadora, Niño Jesús y Crucificado. Los Misioneros visitaron nuestras escuelas y obsequiaron a los niños con caramelos y juguetes.

**Fiestas en perspectiva.**—La primera es la de María Auxiliadora, que tendrá lugar el domingo 24 de mayo. La Fiesta de los Tarsicios, en la que se bendecirá la imagen del titular del Turno. La fiesta del antiguo alumno, para la que se prepara una grandiosa velada literario musical. El Certamen Catequístico, con promulgación de dignidades. Clausura de las Escuelas Nocturnas, con reparto de premios. Fiesta de fin de curso con sorprendente Feria.... Por algo lleva nuestra casa el título de Oratorio Festivo: Rezo, alegría, oración, juego.

**Semana Santa.**—Con gran fervor ha vivido nuestro pueblo la Semana Mayor. Hermosas procesiones han recorrido las calles de la ciudad, y cultos solennísimos se han celebrado en los templos. El Oratorio celebró sus oficios en la Real Iglesia de Santiago el Mayor, donde nuestros alumnos se acercaron al altar el día de Jueves Santo a recibir el Pan de los Angeles.

**Grata excursión.**—Los niños de la «Escuela Monserratina» acompañados del Sr. Director marcharon el segundo día de Pascua a Murcia. En la mencionada capital visitaron los monumentos más notables y recorrieron sus principales vías. La comida se tuvo en la fábrica grande de sedas «San Diego», propiedad de la Federación Católico-Agraria de Orihuela, cuyo director D. Joaquín Abadía y Cabrera, acompañado de sus familiares y personal técnico de la misma rodearon de delicadas atenciones a los niños y Director, que marcharon altamente agradecidos a sus afectos y finezas.

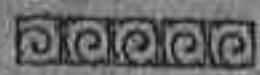
## Tiporochivizarry

Muy en breve daremos noticias de la Hermandad de los Quiñientos que se proyecta fundar para dar fin a las obras del Oratorio.

Los estatutos son curiosísimos y no ha de faltar en ella ningún señor de pesetas.

## Capilla del Oratorio

Solemnes Cultos del mes de Mayo en honor de María Auxiliadora



**Días laborables.** — Todas las tardes a las 6 y media Ejercicio de Flores con plática para los niños de las clases diurnas. A las 8 Santo Rosario y Flores, para los devotos de la Santísima Virgen. A las 9 y media de la noche, para los alumnos de las clases nocturnas.

**Días festivos.** — Por la mañana a las 11 y media para los niños del Oratorio Festivo. Por la tarde a las 8, para toda clase de fieles.

El Solemne triduo y fiesta de María Auxiliadora se celebrarán los días 22, 23, 24 y 25.

Se repartirán oportunamente hermosos programas.

### Limosnas para la Capilla de María Auxiliadora

Suma anterior	6.249'10
Limosnas recibidas en el mes de Marzo	251'00
<b>Total</b>	<b>3.500'00</b>

Continúan recibándose limosnas para la hermosa iglesia de María Auxiliadora del Oratorio que se alzará sobre el grandioso salón de actos que se proyecta edificar en los solares que tenemos próximos al edificio.

¡Oriolanos!... ¡Devotos de María Auxiliadora!... ¡Que no se diga que sois ta-caños!...

Las obras de D. Adolfo Clavarana, se venden en este Oratorio.

## Fomento de Vocaciones

**Escuela de Fomento.** — Continúan dándose las clases con toda regularidad, habiendo aumentado el número de alumnos en los últimos meses. Los nuevos alumnos son de Elche, Redován y Hurchillo.

**Ordenes Sagradas.** — Han recibido el Diaconado los Rvdos. D. Fernando Brú Giménez, Subdirector del Oratorio y D. Juan Cubí Zambrana, hijo de nuestro bienhechor D. Antonio; el Subdiaconado D. Vicente Alba, gran auxiliar de estas obras; y el Presbiterado D. José Ros, bienhechor también de estas escuelas. Nuestra enhorabuena a todos.

**Nueva Beca.** — Tenemos noticias de que para el próximo curso se va a fundar una beca en la Casa Social Católica que llevará el nombre «Ramón Barber», consiliario de la mencionada casa, que dió su vida por el sindicalismo católico social en la pasada revuelta. La beca la disfrutará el que apto para la carrera eclesiástica acredite ser hijo de socio de la casa. Felicitamos a la mencionada entidad y muy pronto queremos ver a otras entidades siguiendo tan hermoso rasgo.

## Noticia Sensacional

Estando en máquina este número, hemos recibido un parte urgente comunicándonos una sensacional noticia que nos ha causado profunda pena.

He creído conveniente la conozcan nuestros lectores para que me ayuden a

sentir porque yo esloy desconsoladísimo y he rasgado ya mis vestiduras siendo el bolsillo del chaleco lo primero que se me ha roto de arriba a bajo.

Dice así el cable-fonema recibido:

Urgente. La Peña 16-4-41 a las 5'23.

**Obras Oratorio paralizadas. Grandes perjuicios sino continúan. Aún no se han hecho desaparecer los lotes. Ni 100.000 pesetas para empezar. Vengan socorros. Cerrada matrícula no poder admitir niños falta local. Salón espectáculos y Capilla de necesidad máxima. Veáanse con el Sr... (interviene la censura) a ver si nos saca de apuros.**

### Sablista

Ya saben nuestros lectores lo que hay. No sé a que señor hemos de ver para que nos saque de apuros, pues nos ha fastidiado la censura. Pero donde dice Sr... cada cual puede poner su nombre.

Además supongo que esas 100.000 del telegrama deben ser pesetas, no vayan a mandarnos... naranjas de la China.

## Vida Escolar

**Reapertura de Clases.** — El día 16 de los corrientes se reanudaron las clases tanto nocturnas como diurnas, y las clases de solfeo de la academia Santa Cecilia.

**Importante.** — Se pone en conocimiento de los padres de nuestros alumnos que las clases de solfeo son gratuitas y que se tienen los lunes, martes, miércoles y viernes de siete a ocho de la tarde.

También notificamos que pueden matricularse en las clases de solfeo los niños matriculados en otras escuelas.

## Sección de anuncios económicos

### ¿Queréis cazar pájaros con facilidad?

Utilizad la TRAMPA del Oratorio Festivo de sorprendentes resultados.

Regalamos dicha trampa al primero que quiera cargar con ella. Son 11.000 y pico de pesetas. ¡Casi nada!

### Los mejores autos, las mejores bicicletas

por mucha velocidad que tengan no son suficientes para escapar de tantos acreedores como tiene el Oratorio Festivo.

Sin correr, puede V. con su limosna librar de ellos a este Oratorio.

## PAPEL SECANTE

sin igual en el planeta, todo lo seca menos el borrón y cuenta nueva de este Oratorio.

## Caja de Ahorros de la Peña

Se facilitan préstamos a la inversa: es decir, que el Director recibe prestada cualquier cantidad que le ayude a pagar las continuas letras de que se ve perseguido.

Para estar contento  
Para vivir con alegría  
Para asegurar un venturoso porvenir  
en este mundo y en el otro  
el mejor medio es practicar la caridad  
con el prójimo por amor de Dios

### ¡Ricos, hacendados, propietarios!

¿Queréis un hombre de confianza que administre vuestros bienes?

El Director de este Oratorio se ofrece y os promete dejaros sin una perra pero ganaréis el cielo.

para hacer un buen testamento se facilitan en este Oratorio completamente gratis.

No lo hagáis sin consultarlo. Reformarlo si ya lo habéis hecho.

Imp. Oratorio Festivo. - ORRUUELA