

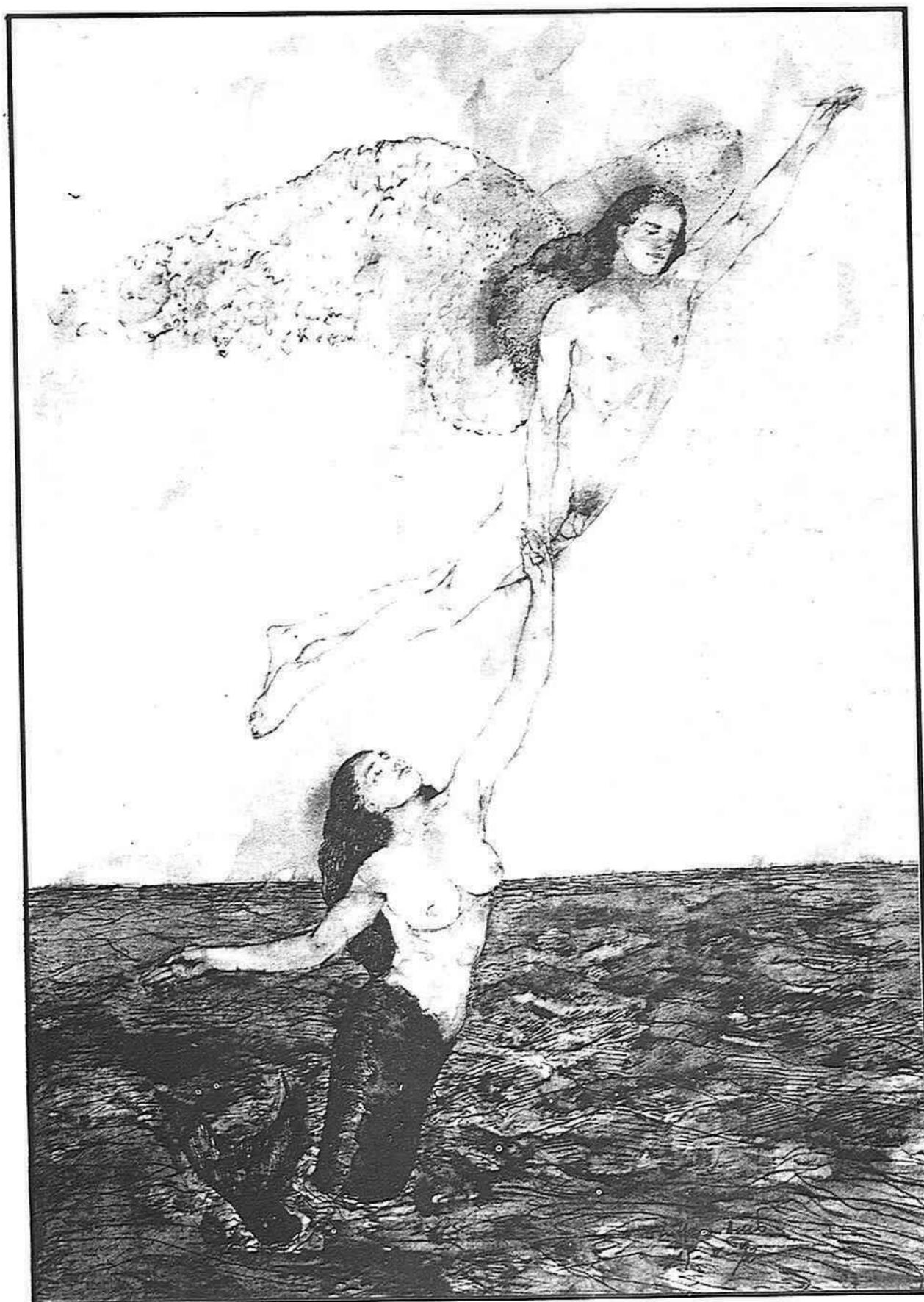
La Lucerna

Revista Socio-Cultural

O R I H U E L A



A MIGUEL QUE LUCHO HEROICAMENTE POR SALIR DE LAS TINIEBLAS



LA ORUGA DEL HOMBRE CRISALIDA EN ANGEL

AÑO III, N° 20

Noviembre 1.993

La Lucerna

Director
JOSE LUIS ZERON HUGUET

Directores adjuntos
JOSE ALEDO SARABIA
JOSE ANTONIO MUÑOZ GRAU

Redactor Jefe:
JESUS ZERON HUGUET

Redactores:
NURIA INIESTA
CAYETANO GOMEZ

Colaboradores:
SESCA
Antonio Gracia
Antonio Aledo
Antonio Luis Galiano Pérez
José María Balcells
Francisco Esteve
Rita Cayuelas
José Manuel Ferrández
José Antonio Juan
Aitor L. Larrabide
Manuel Susarte
Carlos Ramon Martínez Fernández
Rafael Martínez Campillo
Atanasio Die Marín
Jesucristo Riquelme

Portada:
Guillermo Bellod

Imprime:
Gráficas Oratorio, S.L.
ORIHUELA

Enviad vuestras colaboraciones a:
C/ Músico Moreno, 5 - 8ª A
Orihuela

"La Lucerna sólo se responsabiliza de la línea editorial. Su equipo de redacción respeta, pero no se identifica necesariamente con los artículos firmados por sus colaboradores."

SUMARIO

2	EDITORIAL	21	MIGUEL HERNANDEZ Y PABLO DE LA TORRIENTE
3	CHISTES DE LA SEÑORITA PEPÍ'S	22	DONDE HABITE EL ESPIRITU
4	MIRANDO ALREDEDOR SIN IRA	23	EL PRESO DE ORO
6	UNA PRESUNCION DE INOCENCIA	25	MIGUEL HERNANDEZ Y ESPADAÑA
10	EL CANDIL	27	LA MEMORIA DE LA FIERA
13	MIGUEL HERNANDEZ: LUCES Y SOMBRAS	29	LA DIMENSION POLITICA DE MIGUEL HERNANDEZ
15	LA LECCION DE MIGUEL HERNANDEZ	31	VIAJANDO POR EL PAIS...Atanasio Die Marín
16	MIGUEL HERNANDEZ CARA A LA LUNA	33	LUNA, LA PRIMERA REVISTA CULTURAL...
17	LA PROMESA	37	FUNDACION CULTURAL DE CARACTER PRIVADO M. H.
18	MIGUEL HERNANDEZ Y MARIA CEGARRA	38	DESOBEDIENCIA CRECIENTE
19	RUBEN DARIO	39	ENTREMESES TIPICOS DE LA CASA

"La rural
de
nuestra tierra"



PARA VIAJAR MAS LEJOS Y MEJOR

López Pozas, 1 - Pta. 5 - Telf. 530 27 49-50 - ORIHUELA

 **Caja Rural Central**

CONCURSO FOTOGRAFICO "LA LUCERNA SEGUNDO ANIVERSARIO".

Como quiera que los colaboradores de esta revista se han volcado con este número especial dedicado a Miguel Hernández nos vemos imposibilitados para cumplir nuestra promesa de publicar en el número de noviembre una selección de numerosísimas fotografías recibidas. Os compensaremos con creces en el número de diciembre. Recordad que teneis de plazo para participar en el concurso hasta el próximo día quince.

HA COLABORADO
EN ESTE NUMERO:

CAM Fundación Cultural



ASESORIA



ASESORIA LABORAL FISCAL Y CONTABLE

Avd. Teodomiro, 40-Entlo.- Tel: 530 30 44 y 530 30 49 Fax. 674 26 05
Aptdo. 163 - 03300 ORIHUELA



RESTAURANTE «LAS TABLAS»

C/. Blasco Ibañez nº 5. Redován. (Alicante).

Haga Su Reserva: Tlf. 675 46 38 - 675 45 61

Estimado/a Señor/a:

La nueva Dirección del Restaurante «LAS TABLAS», le invita a conocer y degustar sus ya famosos platos de Cocina nacional e internacional, sus mariscos frescos, sus aperitivos, sus postres y vinos, en un ambiente Tradicional y Exquisito que ha hecho de «LAS TABLAS» un lugar único en la Vega Baja, para sus comidas familiares, profesionales o de amistad, por su Gastronomía y una relación Calidad-precio inigualable.

En espera de su amable visita, reciba un cordial saludo de todo el equipo humano y profesional que lo hacen posible cada día para usted.

MARTES	MIERCOLES	MEN U D E L D I A	JUEVES	VIERNES
ENSALADA	ENSALADA		ENSALADA	ENSALADA
SOPA DE MARISCO	ARROZ A BANDA		LENTEJAS ESTOFADAS	FABADA ASTURIANA
POLLO RUSTIDO	MERLUZA		PAVO «LAS TABLAS»	PESCADO «NAVARRA»
PAN	PAN		PAN	PAN
BEBIDA	BEBIDA		BEBIDA	BEBIDA
POSTRE-CAFE	POSTRE -CAFE		POSTRE-CAFE	POSTRE-CAFE

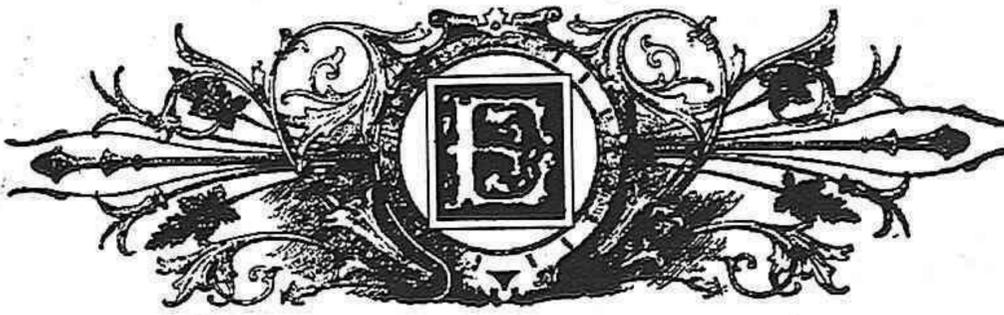
PRECIO

900 PTS.

MENU ESPECIAL FIN DE SEMANA: ENTREMESAS O CALDO CON «PELOTAS» * TERNERA A LA AMERICANA * PAN - BEBIDA - POSTRE - CAFE. PRECIO 1.100 PTS.

¡¡PIDANOS NUESTRA CARTA !!

(LOS LUNES CERRAMOS POR DESCANSO DEL PERSONAL. GRACIAS).



DITORIAL

PRESUNCION DE INOCENCIA

Sobre la aparición de Luis Fernando Cartagena en los listados de Hacienda de cesiones de créditos del Banco de Santander, La Lucerna apoya la presunción de inocencia. Sentimos un profundo respeto por el Estado de Derecho y creemos necesario defender el principio básico de la sociedad democrática. Ahora bien, desde la presunción de inocencia no deben crearse cortinas de humo para ocultar pruebas que pudieran ayudar a aclarar este de por sí turbio asunto que en nada beneficia a la clase política. Luis Fernando Cartagena debe dar todo tipo de facilidades para que los hechos se esclarezcan, hasta el punto de emprender acciones legales para dejar del todo demostrada su supuesta inocencia.

Aunque Cartagena ha desmentido su presunta relación con las cesiones de crédito del Banco de Santander, todavía planean muchos interrogantes sin respuesta: entre ellos por qué hasta la fecha no se ha querellado contra el corresponsal de El Mundo, Francisco Poveda, quien facilitó la información al diario -cuando éste anuncia que llegado el caso sería defendido por Manuel Ortuño, miembro destacado del PP en la provincia alicantina- ni contra Hacienda.

Tampoco resulta fácil de entender que nuestro alcalde, habitualmente sereno y hábil, a raíz del asunto que le afecta se muestre visiblemente nervioso e irritado ante cualquier alusión al caso, y ofrezca respuestas confusas. Por otro lado, Cartagena está participando en el diálogo del navajazo -ante lo que él piensa que son provocaciones, insultos y amenazas-, concretamente contra la ejecutiva local socialista y en especial contra el portavoz del grupo de concejales del PSOE oriolano, José Francisco Lorente.

Muchos oriolanos tampoco entendemos -pese a las explicaciones peregrinas del equipo de gobierno del Ayuntamiento oriolano- por qué no se aprobó en el último pleno municipal -donde destacó la actitud intolerante y agresiva del alcalde- la propuesta de la ejecutiva socialista de auditar el consistorio en el período que coincide con la aprobación del PGOU, cuando José Manuel Medina había dicho días atrás a los medios de comunicación que el PP era el más interesado en aclarar las acusaciones contra Cartagena: "Somos los más interesados en que haya una transparencia en cuanto lo que es gestión municipal". También el propio alcalde dijo que se llevaría a cabo dicha auditoría: "Comparto el afán de transparencia, especialmente en estas circunstancias", afirmó. Bien es verdad que ningún grupo político puede ni debe convertirse en fiscal y juez y mucho menos funcionar como la inquisición, pero también es cierto, tal como afirmó Cámara Botía, que "tenemos la obligación de contribuir a dar el máximo de transparencia y calidad a la gestión municipal, asegurando el comportamiento ético de la misma y tratando de que las preguntas y dudas que se hacen nuestros vecinos obtengan una respuesta clara y sencilla".

Con independencia de los métodos utilizados por el PSOE local o de algunas descalificaciones en que haya incurrido alguno de sus miembros, hay en la calle un ambiente enrarecido y muchas preguntas por responder. En tiempos en que la credibilidad de los políticos está bajo mínimos, por culpa precisamente de aquellos que se ocultan y permiten que la sombra de la duda se extienda sobre el pueblo, Cartagena debe ser el más interesado en aclarar el asunto. No es lícito poner en entredicho su honorabilidad, pero a nadie se le puede negar el derecho a la duda.

Desde la presunción de inocencia hay que decir que, especialmente como oriolanos, deseamos que el asunto se resuelva cuanto antes favorablemente para los afectados; en ese caso los culpables se verían en la obligación de rectificar. Si fuera verdad la implicación de Luis Fernando Cartagena, toda la trama debería quedar al descubierto.

VIGENCIA DE MIGUEL

Nos habría gustado poder presentarles un monográfico al

completo sobre la figura de Miguel Hernández, pero los desagradables acontecimientos políticos acaecidos durante las últimas semanas nos han robado unas páginas, pues la actualidad manda y hay que cumplir con todos los lectores.

Aunque todo homenaje al oriolano más universal es siempre justificable, y más todavía si se hace desde Orihuela con todo el cariño y el respeto posibles, siempre es bueno dar a conocer los motivos que lo han impulsado. Por encima de todo hay un hecho especial que nos lleva a elaborar este homenaje: en breve se decidirá la ubicación de la Fundación del Poeta y todo apunta a la posibilidad del reparto de sedes. La Comisión pro-Fundación Miguel Hernández siempre ha defendido que la Fundación venga a Orihuela al completo, pero también es consciente de la indiferencia de un sector de la población oriolana en lo concerniente a este asunto y la pésima gestión al respecto del equipo de gobierno municipal. Este especial, es pues, una reivindicación sin estridencias ni intereses de la Fundación del poeta además de constituir el más espontáneo de los homenajes, con la participación de escritores nada ajenos a la obra de Miguel y que incluso nunca hasta hoy habían escrito sobre él, y otros estudiosos del autor de "El rayo que no cesa", pero intentando que sea una visión lo menos académica posible. Macro-homenajes grandilocuentes que poco aportan ya ha habido muchos. Este número, con todos sus errores y carencias, constituye una visión llana y profundamente emotiva de la vida y la obra hernandianas.

Sirva el homenaje, igualmente, para desmitificar algunos tópicos y sobre todo para ayudar a acabar con la imagen de poeta totalitario que, desde algunos sectores de la derecha, todavía se utiliza hablar de Miguel. Significativo es un editorial aparecido hace unos días en el diario ABC-Alicante en el que se hacía hincapié en su compromiso político calificándolo de "totalitario", circunstancia que en nada favorece la tan pretendida reconciliación y el acercamiento del poeta a la masa social. Hoy, más que nunca, el mensaje humano de Miguel Hernández debe ser valorado, son tiempos de desasimiento y hondo pesimismo, por eso mismo su presencia es indispensable, aunque algunos, pese a los cincuenta y un años de vigencia, pretendan enterrarlo.

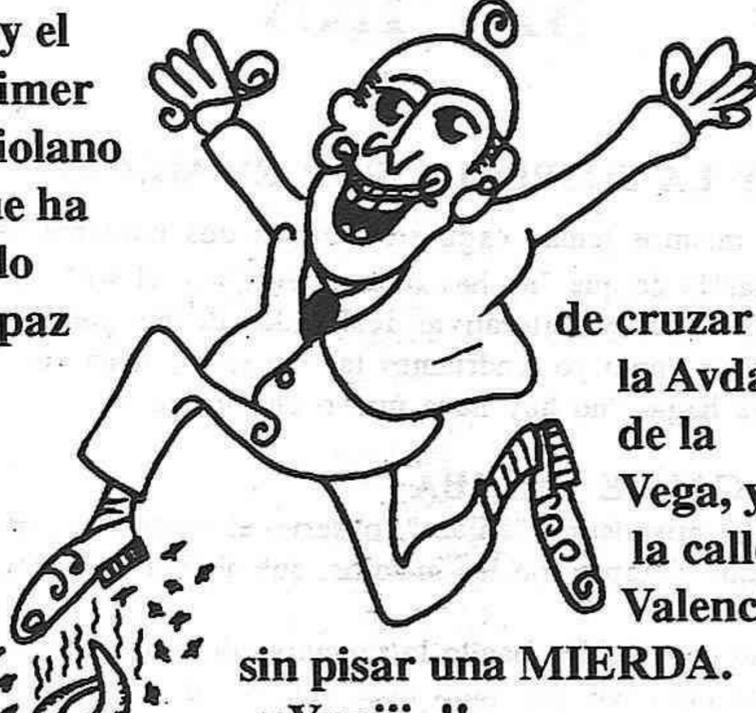
LA INDEPENDENCIA DE LA LUCERNA

Una vez más debemos salir al paso de acusaciones infundadas y malintencionadas contra esta revista vertidas por personas ajenas a José Vicente Escudero y al Grupo Mixto. Dicen que hacemos el juego a la ejecutiva socialista, pero una vez más debemos negar cualquier vinculación, y mucho menos implicación, política. La Lucerna está compuesta por un equipo de redacción y un grupo de colaboradores heterogéneos, alcanzando la armonía desde la diversidad. Pues bien, nuestras simpatías o lo que algunos llaman defensa, partidismo, parcialidad, responde a una postura de principios momentánea, enmarcada en el contexto en que se produce la noticia. Opinión siempre rectificable y nunca dogmática. No utilizamos posturas radicales, nos movemos siempre en el relativismo cultural y la opinión discutible, reconociendo a los demás el derecho a la razón y por consiguiente a la réplica.

En un principio se nos relacionó con el Partido Comunista, después con José Vicente Escudero, en algunos momentos incluso se dijo que comulgábamos con Luis Fernando Cartagena al no ser suficientemente contundentes en algunos asuntos que otros nunca se atrevieron a tratar. Ahora, por lo visto, pertenecemos a la ejecutiva socialista. Pues miren ustedes, La Lucerna ha sido crítica incluso con algunos de sus "defendidos", porque aquí no nos duelen prendas en reconocer errores y aciertos, vengan de quien vengan; además, no le debemos nada a nadie, tan sólo podemos estar agradecidos con algunas personas e instituciones que han valorado nuestra labor informativa. La crítica a unos no implica el favor a otros. Por lo demás, desde La Lucerna, seguiremos opinando, siempre con el riesgo a equivocarnos, pese a quien pese.

LA SEÑORITA  PEPI'S

Soy el primer oriolano que ha sido capaz de cruzar la Avda. de la Vega, y la calle Valencia sin pisar una MIERDA.
- ¡¡Yupiii..!!



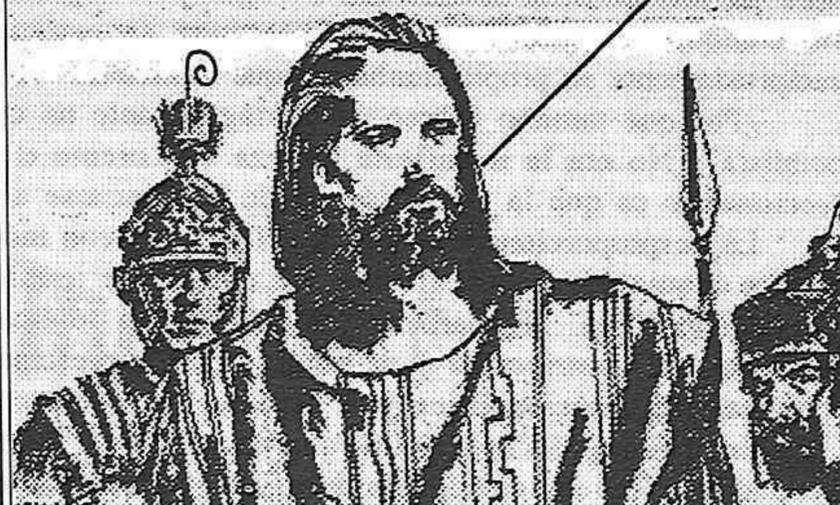
«ANAGRAMA» para la Nueva PEÑA TAURINA.



- Un Mercedes, dos Mercedes...
- ¿Qué, aumentando el Patrimonio..?
- ¡Que va! Cuento Mercedes para poder dormir.
- Hombre, cuenta borreguitos.
- Bah, eso es lo que hacía antes de ser quien soy.



Gracias, Padre, por no permitir que me prendieran y crucificaran los Romanos de Orihuela.



- Y para que quede muy claro y transparente les presento a mi Unica Prima.
- ¿La de Santander..?
- Ya estamos. Señor Secretario si no hay ningún otro asunto que tratar ¡¡se levanta la Sesión..!!



Homenaje a D. Rafael Tafalla «REMACHE»

¡Ooolé, maestro!





MIRANDO

alrededor

SIN IRA

LO MISMO PERO CON MAS BOMBO Y LA SOSPECHA POR EN MEDIO

Vuelvo por tercera vez, con alguna variante claro, a los mismos temas expuestos en los dos números anteriores, aunque sólo sea por avalar ese principio tan denostado del Eclesiastés de que "no hay nada nuevo bajo el sol". Yo siempre he mantenido que sí lo hay, pero noticiablemente al menos las tercas y reiterativas realidades de mi pueblo dejan en evidencia mis convicciones al respecto, si bien tanto el aserto bíblico como yo tendríamos tal vez razón si en vez del "nihil novum sub sole" dichoso, se hubiera escrito -y ya es hora que se haga- "no hay nada nuevo en Orihuela".

MAS ARRIBA DE LA CALLE ARRIBA

Por encima de la calle Arriba, de la Cruz de la Muela, y del mismísimo "Pájaro", observo el vuelo sin cortapisas de un hombre. Se llama (¿estará yo también entre los "ocho o diez, que siempre son los mismos, que al final le echan la culpa al alcalde de todo?"), Luis Fernando Cartagena.

Lo que últimamente no pasaba de simple presunción, devino convicción cuando la Ejecutiva del Partido Popular local publicó el 23 de octubre pasado un artículo titulado "El telonero" motivado por unas declaraciones de J.F. Lorente en las que responsabilizaba al grupo popular municipal de no haber atendido adecuadamente los intentos de dos grandes empresas deseosas de invertir en Orihuela, y que ante la falta de facilidades municipales lo habían hecho en otros municipios.

En este artículo se ponía a los pies de los caballos a J.F. Lorente, apostillando la andanada de Cartagena (ver INFORMACION, 23-X-93) que afirmaba recibir sólo de Lorente "ofensas, infundios e insultos", al tiempo que advertía "no contestar en adelante las frecuentes acusaciones de mala gestión por diversas cuestiones que le lanza -según él- el nuevo portavoz municipal socialista, José Francisco Lorente".

Me pareció la suya una reacción excesiva, impregnada de subconsciente totalitario e imperialista. Es cierto que a nadie -ni incluso a un alcalde con 14 concejales- agradan las ofensas, los infundios y los insultos, pero no es menos cierto que cualquier persona o político que basa su estrategia de oposición sobre tan torpes recursos no hace sino cavar precipitadamente su propia tumba, porque la mentira -en un sistema democrático que se precie- tiene las piernas muy cortas.

¿Por qué tamaño cabreo de Cartagena ante un oponente que -según él- entraba con tan mala boca como portavoz socialista? ¿No era la manifiesta torpeza de Lorente el mejor aval para borrar del mapa a los socialistas en las próximas elecciones, o es que la Oposición ha de configurarse al dictado y deseo de su Señoría?

La desproporcionada reacción del alcalde -con independencia de la razón a favor o en contra en el caso concreto- me produce inquietud. Lo vi situarse por encima de todo: del bien y del mal, de la crítica y de la necesaria y ya habitual acusación política. Me pareció que su legítima réplica se transformaba -por su tono desabrido y excluyente- en mazo aplastador del contrincante y de algún modo imprescindible oponente político. En su discurso vislumbraba una invitación al linchamiento sociopolítico y a su descalificación total.

Sentí una preocupación rayana en el miedo al observar tanto poder encontrado en un hombre que parecía por sus declaraciones repetir aquello de que sólo rendiría cuentas "ante Dios y la Historia", y cuyo vuelo altanero y depredador parecía planear -ávido de total tranquilidad en el corral y gallinero de la finca oriolana- por encima de la calle Arriba, la Cruz de la Muela, y el mismísimo "Pájaro".

PD. Cuatro días después de estas afirmaciones "El Mundo" se le vino encima a Cartagena al publicar el affaire de los 344 millones en primas únicas. Paulatinamente -y por nadie que pase- su vuelo se desplomó hasta convertirse en simple mortal suplicando para su persona, familia o intimidad una sensibilidad, humanidad y respeto que en no pocas ocasiones ha escatimado a personas y colectivos. Sólo constato, ya que en modo alguno me gusta hacer leña del árbol caído.

¿Y DE LA PLAZA DE TOROS , QUE?

A falta de realidades, estamos desayunándonos con declaraciones de intenciones. Menos da una piedra. El pasado mes de octubre -y les cuento lo que me cuentan- Luis Fernando Cartagena recibió a una comisión del Club Taurino, mostrando su disposición -vía proyecto PROCUMASA- de abordar el tema de la Plaza de Toros en un plazo de tiempo razonablemente corto.

Me consta que la comisión del Club Taurino encabezada por su presidente y vicepresidente, José Víctor Rodríguez y Antonio Alcaraz respectivamente, reiteró al alcalde su ya conocida postura de apostar por lo que hay mientras no haya otra y siempre y cuando la nueva no sea de inferior aforo, acondicionamiento y estética actual.

Además de los siempre pregonados campos de golf como number one de los reclamos turísticos del Municipio, no estaría mal que el Ayuntamiento encarara por una vez el tema de la Plaza de Toros con realismo de viabilidad empresarial, proyección de futuro, aliciente turístico, equipamiento comarcal de esparcimiento y digna respuesta a la demanda taurina del Municipio. Lo que se debate no es la construcción de una Plaza de Toros a cualquier precio, sino de una Plaza de Toros de una vez.

MIRANDO ALREDEDOR SIN IRA *Continuación.***SIGUE ALUMBRANDO, LUCERNA**

Parece convenido que ningún indicio señala con mayor fidelidad la salud de una democracia como la normalidad con la que se desenvuelve la libertad de Prensa o los profesionales del cuarto poder. En el caso de Orihuela tengo serias dudas sobre las posibilidades normales de practicar la libertad de expresión de quienes ejercen en los diferentes medios de comunicación.

Como persona vinculada de tiempo a la Prensa, he vivido épocas en la que corresponsales y periodistas han ejercido no sólo como notarios de la cotidianidad, sino como interesante y a veces comprometido fermento de corrección de presumibles o reales abusos políticos. Especialmente tormentoso fue el paso de alcaldes como Francisco García Ortuño o Vicente Escudero en el Ayuntamiento, muchas veces debido a la virulencia y mordacidad -aplaudidas entonces por mi parte sin reserva- con las que se les cuestionaba o atacaba por el más mínimo desliz a veces.

Pensaba yo -y muchos conmigo- que esa crítica implacable y honesta era el mejor antídoto contra la corrupción y el mayor freno contra el casi inevitable abuso de fuerza adscrito a cualquier poder con independencia de su ropaje externo.

¡Dichosos y ejemplares tiempos aquéllos! Hoy echo en falta ese talante crítico, inquiridor y comprometido en los mismos medios de comunicación que los entonces existentes. ¿Es que ya no hay errores que corregir; es que ya no hay abusos que denunciar? ¿O habrá tristemente que convenir que lo que se entendía entonces por honradez periodística objetiva no era sino un camuflado recurso propagandístico puesto estratégicamente al servicio de un ideario, unas siglas o intereses políticos concretos?

Nunca un poder tan físicamente totalitario como el que encarna Cartagena ha necesitado de unos mecanismos de corrección tan incisivos como pueden suponer, entre otros, lo que han dado justo nombre de control al "cuarto poder". Desistir de este deber crítico sólo puede provocar el caldo de cultivo mafioso que subrepticia e inevitablemente parece instalarse en Orihuela.

SESCA

**Javier Mirete, s.****FABRICA DE SALAZONES****ESPECIALIDADES****HUEVA, MOJAMA, BACALAO****ATUN, BONITOS**

Correntías, s/n - Telf. 530 49 12

ORIHUELA

UNA PRESUNCION DE INOCENCIA CON MUCHOS INTERROGANTES

Comentarios y entrevistas: Jesús ZERON

El día 27 del pasado mes de octubre aparecía en el diario nacional El Mundo la explosiva noticia en la que se decía que dos dirigentes del PP habían invertido más de 550 millones en primas únicas ocultando sus nombres reales. Según el listado de Hacienda al que tuvo acceso El Mundo, el alcalde de Orihuela, Luis Fernando Cartagena, figuraba como titular de ocho operaciones de primas únicas, por un importe nominal de 344. 788. 418 pesetas. En dicho artículo se decía que "según Hacienda en todas las pólizas formuladas por el diputado popular figura como declarante, Francisco Serrano Ibarra", además de indicar que Cartagena podría estar ligado a la empresa oriolana Procumasa. Inmediatamente Cartagena desmentía la noticia y como prueba de su supuesta inocencia hizo público un documento firmado por el Banco de Santander por el que quedaba desligado de cualquier implicación con las cesiones de crédito. Asimismo Francisco Marcos, gerente de la empresa Procumasa negó que la misma tuviese alguna vinculación con Cartagena y aseguró que presentaría querrela contra el diario El Mundo, sin que hasta el momento la haya presentado. Por otro lado la ejecutiva local del PSOE manifestó que el pueblo de Orihuela necesita saber que su dinero está bien gestionado y, sin olvidar la presunción de inocencia, comunicó que en un pleno extraordinario pedirían una auditoría urbanística y financiera para esclarecer los hechos, ya que los socialistas relacionaban la procedencia de ese dinero con la elaboración y gestión del PGOU de Orihuela. Mientras que en un principio el alcalde y José Manuel Medina, concejal de urbanismo aceptaban públicamente, antes de celebrarse el pleno, la realización de una auditoría sobre la gestión urbanística de los años 88 y 89, finalmente ésta no se llevó a cabo. El pleno se celebró el viernes día 12 de noviembre en el Ayuntamiento de Orihuela provocando una gran polémica. Tras leerse el primer párrafo de la moción presentada por el PSOE para la realización de la auditoría, Luis Fernando Cartagena, interrumpió el acto y dijo que "afirmar que la procedencia del dinero está relacionada con la elaboración y gestión del PGOU de Orihuela es un insulto malicioso y de deslealtad a este Ayuntamiento. Pone bajo sospecha a todos los concejales y técnicos". La corporación rechazó por mayoría el primer párrafo con una votación nominal e incomprensiblemente Cartagena pasó a otro punto ante el intento vano de Lorente de conseguir que se siguiera leyendo la moción. En el mismo punto, el grupo socialista se preguntaba por qué razones Cartagena no presentaba una querrela criminal contra el Ministerio de Hacienda. Cartagena respondió que "si yo me querello o no, es asunto mío, de nadie más. Si usted no fuera un ignorante malicioso (refiriéndose a Lorente), sabría que ni Hacienda es sujeto penal, ni el Banco de Santander tampoco". En rueda de prensa posterior, la ejecutiva local socialista desmentía las respuestas del alcalde de que el Banco y Hacienda no sean sujeto penal (lo son de derecho civil) "cuando ya se han producido muchas querellas contra esos organismos".

El día 11 de noviembre salió publicado en El Mundo que la policía judicial está investigando a cinco promotores inmobiliarios oriolanos y a Luis Fernando Cartagena. Entre los promotores investigados figuran Francisco Marcos, Antonio Pedrera, José Esquivá, Ginés Saura y Agustín Pérez. La Lucerna entrevistó a los dos primeros, los otros o no fueron localizados o no quisieron hacer declaraciones. También entrevistó a Francisco Poveda, corresponsal de Alicante del diario El Mundo, y a José Francisco Lorente, además de recoger la opinión de Luis Fernando Cartagena expresada en rueda de prensa.

FRANCISCO POVEDA, (corresponsal del diario El Mundo): "Una parte de la información de que dispongo me la facilitaron miembros del partido del señor Cartagena"

Luis Fernando Cartagena dijo públicamente que este asunto estaba en manos de sus abogados, posiblemente para querellarse contra usted, ¿qué opina al respecto?

Que la presente si quiere. Yo estaré esperando para defenderme. Creo que soy tan buen periodista como él médico. El ha hablado de antecedentes míos, pero siempre he ganado en los tribunales. Lo que nunca ha dicho es que esos antecedentes siempre han sido con el PSOE, con el PP nunca había tenido problemas. Sobre este tema tengo que aclarar que Cartagena desenfoca la cuestión; yo soy un corresponsal de provincias, el tema de Cartagena no lo saqué yo; lo sacó el Periódico en Madrid, concretamente Casimiro García. Los datos se los pasó una corresponsal llamada María Luisa Sanjuanbenito interina que me sustituyó en agosto, porque yo me había tomado unas vacaciones. Ella hizo un primer informe. Cuando yo regresé de vacaciones retomé el tema.

¿Tiene usted algo personal en contra de Luis Fernando Cartagena?

Yo no tengo algo personal en contra del alcalde de Orihuela, lo que pasa es que el día 21 de mayo de 1990 publiqué una crónica a raíz de estallar el caso Naseiro. Es la única vez que yo hablé de Cartagena antes de ahora. Saqué entonces unas cosas que él desmintió, ni siquiera se querelló. Que quede claro que no le tengo manía a nadie. Cartagena tiene más miedo a lo que podamos contar, porque sabe que lo que hemos dicho ha sido sólo el principio.

¿Qué opina del rechazo de la corporación municipal a someter al Ayuntamiento a una auditoría?

Yo pienso que Cartagena es un hombre público y está sometido a la crítica y a estos desagradables sucesos. Lo que está claro es que el Juez Moreiras no ha desmentido nada y la policía judicial está investigando el origen de ese dinero, por lo que, dentro de la presunción de inocencia, la balanza se inclina a que es más culpable que inocente, por negarse a la investigación. Creo que Cartagena debería no descuidarse, porque parte de la información de que dispongo ha salido de su propio partido.

Yo tampoco me he inventado la ilegalidad del hipermercado Eroski, o del Mercadona de la costa, la aprobación de la finca Los Pinos y el asunto de la Plaza de Toros. Cartagena va contra mí porque piensa que soy el eslabón más débil de la cadena y se equivoca.

FRANCISCO MARCOS: "Son unos cobardes de la pluma: tiran la piedra y esconden la mano"

¿Qué opinión le merece la última noticia publicada en El Mundo, que habla de la investigación, por parte de la policía judicial, hacia algunos promotores oriolanos entre los que se encuentra usted?

Eso es mentira; a mí no me está investigando nadie, que yo sepa, a no ser que eso se haga oculto. Ya lo dije en su día, pero sólo publican lo que quieren, son unos cobardes de la pluma: tiran la piedra y esconden la mano, no tienen justificación en nada de lo que han dicho, pero aquí sólo se escucha a los que tienen pluma y micrófono, los demás no somos nada.

Al principio usted aseguró que presentaría una querrela contra la persona que publicó la noticia. Finalmente no lo ha hecho, ¿por qué?

Si, al principio, fue la reacción normal ésa que se produce cuando a alguien le dicen una mentira. Después nuestros abogados han aconsejado que eso sería darle publicidad al periódico y en realidad no dicen nada insultante, sólo desvela que está ligado, que aprobaron, pero claro, dicen todas las mentiras a medias. Sacaron que yo estaba ligado al alcalde, pero ¿de qué forma?, porque se puede entender que es como amigos. También sacaron lo de la aprobación de la finca Los pinos, pero son 250.000 metros de la finca, más 6.000.000 de metros que se aprobaron en la costa, ¿por qué los míos no se iban a aprobar y los demás sí? Sobre el tema de la Plaza de Toros lo que está claro es que no es municipal, y sobre el Eroski, yo no tengo nada que ver, ojalá fuera mía la empresa. Yo sólo fui el constructor, no el promotor de la obra. Está claro que en Eroski se produjo una ilegalidad, pero esa empresa ya pagó la multa de 24 millones.

ANTONIO PEDRERA: "No me he molestado en averiguar si es verdad, porque estoy tranquilo"

Su nombre sale implicado en la última noticia publicada en El Mundo acerca de la investigación de la policía judicial sobre algunos promotores oriolanos, ¿qué tiene que decir al respecto?

Que yo sepa a mí no me está investigando nadie. La pluma se puede utilizar de muchas formas, aquí han puesto mi nombre, pero yo ni siquiera me he molestado en averiguar si eso es verdad, porque estoy tranquilo. Me sorprendió mucho cuando lo leí, pero es una tontería tan grande que no pienso hacer caso; esos temas cuando más se remueven es peor. Yo soy un empresario que se gana las habichuelas trabajando y creo, además, puestos de trabajo.

JOSE FRANCISCO LORENTE: "Cualquier ciudadano se puede querellar contra Hacienda y el banco que sea"

¿Qué opina de los hechos ocurridos el pasado viernes día 12 en que el Alcalde y la corporación no aceptaron la moción del PSOE en el Pleno, para pedir una auditoría urbanística?

Creo que el pleno del día 12 es un pleno que va a pasar a la historia de los plenos de la ciudad de Orihuela, y no precisamente con gloria. Me parece que ha sido el pleno más desafortunado que se ha podido celebrar en la época de la Democracia. No sólo se ha bloqueado un intento de



clarificación y de transparencia para la ciudadanía de Orihuela, que es la auditoría urbanístico-financiera del Ayuntamiento, y más si tenemos en cuenta que unos días antes del pleno, el propio alcalde públicamente se había comprometido a aceptar la auditoría y en las condiciones que nosotros marcáramos para la misma. Yo tenía mis reservas sobre que eso se produjera, y efectivamente, 48 horas después de afirmar que se iba a llevar a cabo no sólo se niega a esa posibilidad, si no que además se entra en una fase en el pleno de descalificación del Grupo Municipal con insultos de una manera absolutamente cobarde por parte del señor Cartagena, porque en ningún momento me dejó defender la moción que presentábamos, a lo cual tengo derecho legal y tampoco me dejó defenderme de todos los insultos que me lanzaba públicamente en el pleno.

¿Emprenderá su partido acciones judiciales por los insultos que le lanzó el alcalde?

Eso lo estamos estudiando. Ya no tanto porque me afecte a mí, sino por defender lo que es el funcionamiento democrático. Es muy grave que a un representante legal de la ciudadanía se le niegue la capacidad de la palabra como tal en un pleno".

Cuando el Grupo Municipal Socialista preguntó en el pleno al Alcalde por qué no se querrelaba contra el banco y hacienda, dijo que no son sujetos penales, ¿qué contesta usted?

Es lamentable que todo un alcalde y Diputado nacional mienta de una manera tan descarada, porque cualquier ciudadano se puede querellar contra Hacienda y una entidad bancaria. La querrela siempre se dirige a los representantes de esos organismos. Hay decenas de querrelas contra Hacienda y entidades bancarias.

Algunos ciudadanos piensan que el PSOE ha vulnerado el Estado de Derecho por creer que el alcalde puede ser culpable, cuando lo normal es pensar que es inocente, mientras no se demuestre lo contrario

Nosotros en ningún momento hemos dicho, ni de forma verbal ni por escrito, que el Alcalde sea culpable, ni lo hemos acusado de tal. Lo que decimos es que hay una situación grave planteada por una noticia y unas imputaciones, que no somos nosotros los que las hemos creado. Eso es un hecho objetivo y ahí está y afectan a la credibilidad de los gobernantes del PP en Orihuela. En este sentido, recogiendo una parte del sentir de la ciudadanía de Orihuela hemos elevado esta propuesta de auditoría para intentar clarificar la situación en todos sus términos. Nosotros no podemos acusar algo que todavía está pendiente de clarificación y demostración, ni lo hemos hecho ni lo haremos. El que tendrá que acusar en todo caso es el juez Moreiras. Pero las explicaciones del señor Cartagena son muy confusas.

Luis Fernando Cartagena, principal implicado en el asunto, indicó en rueda de prensa, realizada inmediatamente después del pleno, que no podía aceptar la petición del Partido Socialista de realizar una auditoría porque "el primer párrafo del escrito que pide la auditoría es un insulto malicioso y de deslealtad a este Ayuntamiento y contra muchos concejales. No puedo aceptar ni como persona ni como político, la relación de lo que salió en la prensa con los temas urbanísticos del Ayuntamiento de Orihuela". Cartagena explicó que si hubiese aceptado ese escrito se habría puesto en duda muchas instituciones, y aseguró que no tiene nada que esconder y "se publicará cómo, dónde y cuándo se ha movido el dinero de este Ayuntamiento y lo hará quien lo tiene que hacer." Cartagena indicó que "no se puede poner bajo sospecha a este Ayuntamiento, a todos sus concejales y la gestión hecha en siete años".

A Lorente L.F. Cartagena le dedicó las siguientes perlas: "no tiene derecho ni hombría para poner en duda la legitimidad del Ayuntamiento. No se puede permitir que él, y tres más, engañen a todo el mundo con este tipo de planteamiento." Aseguró Cartagena que él es el primero que tiene interés en saber por qué aparece su nombre en las listas de cesiones de créditos: "no debemos de darle paso a las personas que intentan convertir esto en un estercolero; que tienen nombres y apellidos". Cartagena considera que el PSOE está metiendo en el Ayuntamiento "los problemas internos y navajeros que pueda tener, con la excusa de algo que publicó un periódico."

LAS FRASES

"Si dice Luis Fernando Cartagena que no tiene nada que ver en las cesiones de crédito del Banco de Santander será así, todo el mundo tiene derecho a la presunción de inocencia. Si es culpable hay mecanismos para demostrarlo, y si es inocente cabría pedir una rectificación." (Angel Franco, diputado nacional por el PSOE)

"Todo el grupo municipal popular, las ejecutivas regional y provincial e incluso Rita Barberá apoyan y respaldan a L.F.Cartagena." (Pedro Barrios, concejal de Turismo del Ayuntamiento de Orihuela)

El pueblo de Orihuela necesita saber que su dinero está bien gestionado." José Cámara Botía, secretario ejecutivo del PSOE)

"Nosotros nos hemos limitado a reproducir los listados que tiene el Ministerio de Hacienda entregados por el Banco de Santander, con las personas que tenían cesiones de crédito y que además de ocultar ese dinero ponían nombres falsos" (Casimiro García-Abadillo, redactor de El Mundo)

No conozco de nada a Cartagena. He puesto el asunto en manos de mi abogado" (Francisco Serrano Ibarra, empresario de Alicante que figura en los listados de Hacienda como titular de las cesiones de crédito suscritas presuntamente por L.F.C.

"No hay que olvidar que Hacienda, que no ofrece garantías jurídicas a los ciudadanos, está controlada por el PSOE" (Eduardo Zaplana, Presidente Regional del PP)

"Yo creo firmemente en el Estado de Derecho y por ende en el principio de Presunción de Inocencia." (J.V. Escudero, ex concejal socialista)

"El lenguaje nervioso y violento de Cartagena, últimamente debían de ser cortinas de humo por el problema que atravesaba" (Salomón Rivera, PSOE, Orihuela)

"El PP en la provincia de Alicante debe aclarar cuanto antes si los tres militantes investigados por el juez Moreiras actuaron por su cuenta o para financiar su partido." (Alberto Pérez Ferré, senador del PSOE)



L.F. Cartagena



El Juez de Delitos monetarios sr. Moreiras.



Alberto Pérez Ferré



Eduardo Zaplana

ESTRUCH
PAPELERIA Y LIBRERIA
 Libros escolares
 Material de oficina
ORIHUELA

PERFUMERIA
AGATA
 (cacharel) Guy Laroche
 Barbara Ward Gisele Denis
 C/. Maestro Moreno, 1 **ORIHUELA**

SI QUIERES HACER DEPORTE
• **LAS MEJORES INSTALACIONES Y MEJORES PROFESIONALES EN**

TAEKWONDO GONZALEZ



Gimnasia - Taekwondo
Aerobic - Defensa P.
Rítmica - Boxeo Americano
Ballet - Culturismo
Sauna - Squast
Sala masaje

ABIERTO TODO EL DIA

Dr. Tec. PEDRO GONZALEZ BLANCO
Entrenador Nacional - Maestro Internacional

OBISPO ROCAMORA, 45 - TELF. 530 53 29
ORIHUELA



EL CANDIL



CAYERON LAS MASCARAS

Hobbes escribió que "todo orden político es una violencia organizada"; esa es la idea pesimista que prevalece por encima de todas las constructivas que muchos pensadores han escrito para dignificar la política. El ya folletinesco affaire de las cesiones de créditos en el que podría estar implicado Luis Fernando Cartagena o Pedro Barrios, ha servido para arrojar muchas máscaras, entre ellas la que habitualmente nos ofrecía la personalidad fría y metódica de Cartagena. Otra de las muchas máscaras que utiliza nuestro alcalde, la de hombre democrático, se le cayó en el último pleno al negar la palabra al fustigado José Francisco Lorente cuando iba a replicar, y cerrar aquel una sesión que se presumía caliente. También cayeron otras caretas y se vieron los verdaderos rostros que ocultaban algunos medios de comunicación que, desde la presunción de inocencia se dedicaron a la feliz tarea de defender a Cartagena para atacar, groseramente, al PSOE y de paso inculpar a los medios oficiales. No se debe defender a unos atacando a otros, como han hecho los dirigentes provinciales y regionales del PP.

Igualmente cayó el antifaz de algún que otro miembro destacado del PSOE, como Pérez Ferré, que arremetió duramente contra Cartagena. También el recientemente creado Grupo Mixto en el Ayuntamiento de Oriolano ha dado a conocer su rostro colaboracionista.

Al mismo tiempo se han creado auténticas cortinas de humo para ocultar una realidad que ya de por sí juega al escondite. El PP hace creer que el PSOE aprovecha la supuesta implicación de miembros del Partido Popular en operaciones de cesiones de crédito para arremeter contra Eduardo Zaplana, candidato para arrebatarse la presidencia de la Generalitat a Lerma; se empeñan, ayudados por algunos medios de comunicación, en hacer creer a la opinión pública que los representantes socialistas vulneran el principio de Presunción de Inocencia, cuando en la mayoría de los casos los principales dirigentes del PSOE han mostrado una actitud sensata y coherente, y en algunos casos hasta han presentado su apoyo a L.F. Cartagena. Sin embargo, pese al interés de esos dirigentes en desviar la atención, algunos indicios apuntan a que muchos documentos utilizados en la investigación a Cartagena, podrían haber sido facilitados por miembros del PP.

También hemos conocido -al fin- a la ejecutiva local del Partido Popular, y hemos conocido su rostro más cruel y sus maneras más soeces al atacaren reiteradas ocasiones, sin ningún tacto y con mucho desacierto, al secretario general de la ejecutiva local socialista y al portavoz del grupo de concejales del PSOE en Orihuela.

Y el asunto ha provocado la vuelta al ruedo político - esta vez desde la opinión personal y con la pluma - de José Vicente Escudero, y por cierto lo ha hecho francamente bien, aunque desde aquí le recordamos que en Orihuela hay otras personas que luchamos por solucionar los problemas que atenazan a la Ciudad, que hemos intentado construir con alternativas que una y otra vez han caído en el saco roto de la indiferencia municipal; y que nosotros echamos de menos ese hombro con hombro que él reclama, algo de lo que alguna que otra vez pareció olvidarse. Sin embargo hay que reconocer el valor textual y ético de su texto "Pan y circo", publicado en la Verdad en un sitio de tribuna ahora que no es concejal.

La prensa es un puente público entre el gobierno y las

masas populares; tanto la prensa como la clase política deben actuar con la mayor transparencia para que el pueblo conozca con toda veracidad la noticia. Las argucias y tretas políticas, y las artimañas informativas sólo ayudan a crear confusión y caos, agentes desestabilizadores de la Democracia que a la larga se vuelven contra quienes los provocan.

JUICIO SUMARISIMO A J.F. LORENTE

L.F. Cartagena, es propenso a ver juicios sumarísimos en todas partes; con mentalidad de juez o de reo emplea, con sospechosa frecuencia, esa frase en momentos críticos para él o el Partido que representa; sin olvidar que él mismo acostumbra a ejecutar a los que considera fiscales jueces o verdugos.

Por ejemplo responde al portavoz socialista, J.F. Lorente, llamándolo ignorante. Sus ataques implacables contra el representante de la oposición no apuntan sólo a la eficacia política sino al blanco de la dignidad. Cartagena arremete contra Lorente, pone en entredicho su capacidad intelectual. calificar a nuestro oponente de tonto, idiota, en definitiva, aludir a su falta de entendederas, es, además de un recurso fácil, un acto reflejo y compulsivo, no siempre acertado. La historia está llena de ejemplos en los que grandes pensadores han sido tachados de ignorantes, por sus detractores o enemigos (véase Séneca o Voltaire), ya en nuestro siglo Millán Astray llamó subnormal a Unamuno. Son sólo ejemplos que ilustran; evidentemente ni el Alcalde es el violento militar ni Lorente el incisivo pensador. En el acontecer diario de nuestro mundillo político, encontramos ejemplos más reales y cercanos de descalificación personal. Recientemente, Pedro Barrios consideraba a J.V. Escudero un abogado de poca monta. Hoy el edil del PP no diría lo mismo si se refiriera al ex concejal socialista; posiblemente los insultos se trocarían en alabanzas. Una valoración de estas características, por muy categórica que sea, es siempre circunstancial.

EXITO DE LAS VI JORNADAS DE TEATRO CONTEMPORANEO

Las VI Jornadas de teatro contemporáneo, organizadas por el Ayuntamiento de Orihuela, con la colaboración de la CAM, han supuesto un rotundo éxito tanto por la masiva asistencia de público como por la calidad de los grupos, recordemos: teatro Azar de Valladolid, Teatro Las Nubes de Beniel, Pluja Teatre de Gandía y la Buhardilla de Córdoba. Quizá el cambio de fecha ha sido determinante, lo que es cierto es que el teatro sigue vivo. Felicitamos a los organizadores.

IMPORTANTE LABOR SOCIOCULTURAL DE ALANA Y CID

Hace unos días concluyó la Campaña de Material Escolar para Estudiantes Cubanos, promovida por la Asociación Juvenil ALANA y el Colectivo para el desarrollo CID, que, además, con la participación de jóvenes y niños de centros escolares, organizaciones sociales, instituciones políticas y entidades privadas, desarrolló mesas informativas los domingos 3, 10 y 17 de octubre en la Glorieta de Gabriel Miró. También promovieron una conferencia dirigida a estudiantes de Enseñanzas Medias en el Aula de Cultura de la CAM y llevaron a cabo la exposición de dibujos y redacciones escolares para los niños cubanos el día 24 de octubre.

A principios de diciembre se presentará el libro "Solidaridad con los estudiantes cubanos", que recoge una selección de textos y dibujos que reflejan la solidaridad de los niños oriolanos con los estudiantes cubanos con la aportación de pintores y escritores solidarios.

«EL TELONERO» DEL ALCALDE.

Hace unas semanas dos miembros de esta Revista se reunían con el Alcalde por el tema de la «Fundación Miguel Hernández» al fondo. En un momento del amplio monólogo salió la cosa de «La Lucerna», y les dijo algo así como que en ciertos artículos «*notaba mucha agresividad hacia su persona*». Se le argumentó la necesidad, a veces, de levantar la voz por la sordera y ceguera pétrea, ante lo evidente, del Equipo Municipal, que se aportaban siempre fotografías de la denuncia, y que, en definitiva, las calles de Orihuela eran la mejor prueba, por poner un ejemplo, de cuanto se denunciaba, y, desde luego, mucho más agresivo el mensaje que uno capta al verlas y pasearlas que el mensajero. Pero la argumentación más definitiva de cuanto les digo, se la dio él mismo a través de su propia Ejecutiva que el «dirige». Tres días después se reunían, y en ese afán por potenciar las soluciones de nuestra ciudad, daban a luz una «parida» tan descomunal como su propia intención: «EL TELONERO». En ella se podía leer expresiones tales como: «traición, cuchicheo, navajazo por la espalda, trepadores, monstruitos que se sacan a pasear para apuñalar al compañero, traición, maquiavelismo, capuchade vedugo, batas sucias, intriga, asesinato político»... ¡de lujo! Máxime cuando yendo dirigidas para desprestigiar al Señor Lorente, se denunciaba lo mismo que ahora denuncian del Alcalde personajes defenestrados de su partido a nivel provincial o comunitario, pero con argucias, según, mucho peores en cuanto al maquiavelismo de su ejecución. Por ello, por sus insultos en el Pleno de la Comisión de Investigación a Lorente y a la propia Democracia, al lado de su palabrería nerviosa (perdidos los papeles) y de ese panfleto sangrante, auténtica cortina de humo para tapar la de denuncias en cascada que les vienen, nos han dejado a la «Lucerna», sus teloneros de usted, y usted mismo cual hoja parroquial para el día de la Santa Infancia.

«¡NOS VEMOS EN LA EJECUCION!»

Cuando hace unos días se supo de la magnitud de aquella «Asamblea Decapitoria», en la que los romanos entregaban la cabeza de su Jefe al «Cesar Negro», ausente y presente, cual dios, de todo cuanto acontece en esta dormida cultural oriolana, recordé las ejecuciones públicas que en el Mediogüevo aquél la gente presenciaba participativamente para llevarse luego una reliquia, de las entrañas del ejecutado, a la boca de la peluquería más próxima. A falta de lluvia, el río desbordó sangre, ira, venganza fría acumulada, entre las carcajadas de los títeres, movidos con precisión hitleriana desde la oficina siniestra. Pues bien, al margen las razones, que en esta Revista se sufrieron en sus propios sílabos, y por ello la razón nos escribe, al margen de una gestión infantil, con el sí y el no de la margarita como forma de proceder con engaño incluido, al margen de una gestión económica desastrosa en casi todos sus aspectos, al margen, repito, de razones obvias para que a una persona se le cese como gestor, queremos romper una lanza por Antonio Tafalla. Y pese a la dificultad para tal, y pese a quien pese, empezaré por recordar dos cosas. Primera: bajo «su desastrosa gestión», los Romanos ocuparon un sitio de honor en nuestra ciudad, fue uno de los acontecimientos culturales más importantes de los últimos muchos años, sus desfiles un lujo en unas procesiones de lujo, e impulsaron el nombre de Orihuela casi cerca de esas estrellas cinematográficas con las que ilustraron nuestra cultura: esto es incuestionable. Y segundo: el aspecto humano del hecho fue una vergüenza que dice más poco de sus ejecutores que de él mismo, elevandolo a la altura de salvado por sus propios verdugos, por unas formas casi fascistas de algún servil consciente y otros no tanto. El tiempo pondrá a cada uno en su sitio, pero mientras tanto el daño humano infligido debería hacer meditar a alguien en un pueblo en el que ante la supuesta culpabilidad de su Alcalde le salen lavaderos de cara de debajo de las piedras, curiosamente los mismos que lapidaron públicamente a una persona que dio muchas horas de su vida a los Armanos, pese, repito, a una «desastrosa gestión».

HUELGUISTAS DE HAMBRE POR 0'7% del PIB PARA EL 94

A partir del 14 de noviembre se encerraron en el convento de San Francisco un grupo de oriolanos dispuestos a ayunar durante diez días para presionar al gobierno de la nación a que destine el 0'7 de nuestra riqueza nacional a los más desfavorecidos. 200 millones de personas que morirán de hambre en los próximos siete años.

La Redacción de la Lucerna quiere solidarizarse desde sus páginas con vuestra huelga y agradecer a Berna, Ana y Manuela la iniciativa. Un abrazo.

"JULIO ROBLES" UNA PEÑA A LA MEDIDA

No es Julio Robles un torero dócil, el castellano que conocimos es persona seria, altiva y honrada. Flaco favor se le hace dando su nombre a una peña que nace para bendecir un proyecto urbanístico. Los aficionados tenemos en Orihuela el Club Taurino, que con casta y hombría de bien unió su afición al toro y a Orihuela, lo que le llevó a reivindicar la restauración de la vetusto coso taurino. Pero como no hay acción sin reacción, un grupo de aficionados del entorno de los promotores y ediles municipales montan su peña taurina a la devaluada medida de la nueva plaza de toros.

LA JUSTICIA POR SU MANO

Cuando el pasado mes aparecieron muertas las palomas de la Plaza Nueva, colaboradores de La Lucerna y Portada se derritieron en lágrimas e insultos al ignoto responsable. Coincidiendo con ellos en que quien abandona veneno en una plaza pública es reo de cárcel, debemos reflexionar porque entre sensibilidad y sensiblería hay algo más que un sufijo.

Cuando un ciudadano se molesta y se arriesga a tomarse la justicia por su mano es que esta no le ampara. Es obligación de la Administración Local mantener coherente la población de palomas en Orihuela. Por mucho que simbolicen, la verdad es que lo enmierdan todo. De su mierda corrosiva no se ha escapado ni un paseante, ni un coche, ni un monumento. Las Asociaciones Protectoras de Animales reconocen que su control en las ciudades debe ser efectivo y recomiendan a los ciudadanos no alimentarlas y a las autoridades controlarlas. Y en la Plaza Nueva no había ningún control, así, un ciudadano, héroe para unos, villano para otros, tuvo que tomarse la justicia por su mano.



Música Ambiental Clásica

Para degustar algo más que un café

Castellón, 1 - ORIHUELA

PUBLICIDAD



Antigua Casa-Palacio del Marqués de Campo Salinas,
luego sede de Radio Orihuela, junto al Palacio Episcopal.
¿Existe justicia?

¡QUE NO QUEDE NADA!

MIGUEL HERNANDEZ: LUCES Y SOMBRAS

José Luis ZERON HUGUET

La obra poética de Miguel Hernández, que en la postguerra ejerciera una gran influencia entre los jóvenes poetas, ha sufrido un receso, se ha alejado de las nuevas tendencias, se ha apartado de la cuestionada modernidad. Distorsionada por tres tristes tópicos -como muy bien refleja en un juicioso artículo Agustín Sánchez Vidal-(1), aparece ante las nuevas generaciones desbocada por las emociones, edulcorada por los sentimientos y anacrónica en sus postulados sociales. La leyenda del poeta- pastor analfabeto, con una voluntad de aprendizaje, la profecía de un destino trágico, así como todas las anécdotas -más o menos ciertas- de su actividad política aceleró, sin duda, la consagración del Poeta, pero también le restó valor artístico, a pesar de que hoy esté lo suficientemente demostrado que la obra hernandiana es mucho más compleja de lo que a simple vista parece, y que está sometida a una disciplina metódica, lejos de la negligencia y espontaneidad desenfrenada que se le atribuye. Al contrario de lo que se nos ha hecho ver, Miguel es el verdadero artista "que esclaviza a las más fuertes disciplinas, para dominarlas e ir sacando de la necesidad virtud" de que habla Alfonso Reyes.(2) Es un poeta que sabe utilizar el lenguaje con el fin de crear efectos sonoros -onomatopeyas, aliteraciones, leves jitanjáforas, invención de vocablos, etc-. Resulta muy conveniente insistir en el Hernández disciplinado, sobre todo pensando en quienes no están capacitados para comprender que, como ha ocurrido con tantos otros poetas, la muerte truncó una voz que empezaba a madurar, y que toda la obra hernandiana -salvo el último libro, a mi entender el más elaborado y original, libre ya de las ataduras tradicionales y con las andaderas suficientes- es consecuencia de un proceso evolutivo tan sorprendente como conmovedor.

Miguel llegó a la poesía con una gavilla de versos impresionistas y trasnochados, impregnados de un bucolismo ingenuo; primeros balbuceos juveniles. Posteriormente elaboró un ejercicio de habilidad retórica, tan refinado como estéril, bajo la influencia de Góngora (*Perito en Lunas*, 1933) cuando el gongorismo ya había pasado de moda. Todavía en *El rayo que no cesa* (1936) hay ramalazos de romanticismo exacerbado y un furor interno en ocasiones incontrolado. Romanticismo que intenta estar en consonancia, tal como indica Joaquín Marco, (3) con el neorromanticismo que empieza a imponerse con la recuperación de Gustavo Adolfo Becquer. Con la llegada de la guerra civil, Miguel, como tantos otros, se convierte en poeta revolucionario: *Viento del pueblo* (1937) no llega a ser un panfleto, si bien está escrito para ser recitado en el frente. Con *El hombre acecha* (1938), anuncia lo que será su mejor libro: el *Cancionero y romancero de ausencias*, que nos descubre a un poeta esencial, con una voz depurada y original. Como Alberti en poesía, Miguel atravesó todas las etapas posibles de la lírica española de la primera mitad de siglo, al igual que Strawinsky en música o Picasso en pintura, pero lo hizo en un tiempo récord lo que le diferencia de los tres grandes citados. Tampoco hay que olvidar su crisis religiosa, el giro de sus convicciones ideológicas, sus desengaños e ilusiones amorosos y otras circunstancias determinantes en su vida. No fue, pues, un innovador; sus cambios de modelos obedecen a una necesidad perentoria de estar al día. En los primeros años de aprendizaje alcanza el tren de la vanguardia en la estación término. Sin embargo

su increíble tenacidad le llevará a desembarazarse de todos los lastres que ralentizan su avance, sin que, desgraciadamente, llegue a culminar una gran obra al confirmarse su destino trágico.

El impacto de Miguel entre los poetas actuales es cada vez menor, sin embargo no deja de resultar curioso que sea uno de los autores más leídos, glosados y estudiados por la crítica. Cada año se engorda la bibliografía sobre Miguel Hernández; siguen abriéndose nuevas perspectivas que nos ayudan a comprender y a gozar la panorámica de su vida y su obra tan estrechamente enlazadas.

Pero la paradoja tiene su explicación. Hernández ya no es un modelo a seguir, la deshumanización que pregonara Ortega y Gasset vuelve a estar vigente; los valores estéticos, muy por encima de los humanos, constituyen el centro de las poéticas más recientes. Se ha reducido el paisaje humano y la poesía social ha fracasado. En el momento en que se ha decretado la muerte del paisajismo convencional y la ciudad prevalece con sus elementos dominantes, una parte de los poetas más representativos confunden la identificación de Miguel con la Naturaleza y el universo, con un terruñerismo cerril. Por otra parte, no hay que olvidarlo, hoy los poetas son universitarios; miran de soslayo al autodidacta. Se infravalora al poeta vocacional, al que utiliza las palabras como pedernales para arrancar chispazos que irradian de los orígenes. Se ignora a los poetas de voz clara, exigente -entendiendo la exigencia no como un exceso de rigor formal, sino como un rechazo al autoengaño-. Resumiendo: hoy día, un poeta con la ilusión juvenil de Miguel Hernández sería devorado por el engranaje feroz de nuestra sociedad, no sólo resultaría pintoresco sino que provocaría auténticas carcajadas, incluso en la mayoría de críticos que veneran, admiran o al menos respetan al oriolano. Se me puede reprochar mi ligereza de juicio, pues cada poeta es hijo de su época, a cada autor hay que entenderlo en su contexto histórico. No podemos saber cómo habría encajado Miguel la modernidad. No es fácil adivinar cómo podría haber reaccionado ante los problemas medioambientales, el terrorismo, la multiplicación del armamento nuclear, el auge y posterior caída del comunismo o los continuos avances científicos. Con ese ejemplo, ciertamente frívolo, quiero hacer ver el divorcio aparente entre la sociedad actual y el mensaje hernandiano.

Aparente, porque Miguel Hernández sigue estando vivo, porque su poesía, pese a los artificios, la broza o hasta el mal gusto de muchos de sus versos, es auténtica. En los momentos en que el poeta habla con imágenes, en los que sublima los acontecimientos más miserables o trasciende la realidad más cotidiana, cuando reflexiona sobre la condición humana o sobre el más modesto organismo; cuando su verso se torna hermético u oral, da igual que sea más o menos original, más o menos exuberante, siempre resplandece por su autenticidad. Los vaivenes de la moda no han podido degradar su mensaje, que sigue siendo válido hoy más que nunca por su afirmación del ser humano y su desbordante optimismo, aunque para ello el poeta tenga que pasar por un purgatorio de sombras.

El poeta francés Rene Char, que en varias ocasiones expresó su admiración por la vida y la obra del oriolano -al que le une muchas semejanzas-, me escribió hace unos años una notita en la que destacaba el carácter luminoso de Mi-

guel y la necesaria permanencia de su obra. (4)

El dramaturgo Buero Vallejo, en su poema *Dos dibujos* (5), recuerda los momentos que pasó junto a Miguel en presidio, y lo llama "roca de lumbre que destellas/ en el sombrío barro". García Lorca le dice en una carta no exenta de paternalismo: "Me acuerdo mucho de ti, porque sé que sufres con esas gentes pueras que te rodean y me apeno de ver tu fuerza vital y luminosa encerrada el corral" (..) (6) Su rostro era el rostro de España. Cortado por la luz, arrugado como una sementera (...) Sus ojos quemantes, ardiendo dentro de esa superficie quemada y endurecida al viento, eran dos rayos de fuerza y de ternura" (Neruda en *Confieso que he vivido*). "Su presencia fue como una ráfaga de sol, de pan en la ciudad negra" (O. Paz en un artículo poco conocido). (7) "Su rostro irradiaba una luminosidad que se enfundía por aquellos ojos tan claros (...) (José Domingo) (8) "tenía uno de esos rostros vírgenes que no ha in sido aún desgastados por el buril de la ciudad, y de todo él afloraba un olor a aprisco mezclado con sol". (Juan Gil-Albert) (9)

Los ejemplos son interminables. Todos los que lo recuerdan insisten en su vitalidad, su ternura y su carácter voluntarioso y solidario; todos utilizan el símbolo de la luz para describir la indescriptible energía que irradiaba. Sin duda Miguel es un poeta solar que en muchas etapas de su vida se mueve en el claroscuro. Un poeta solar con melancolías lunares. El sol a veces expansivo con todos sus furores y sombrías expectativas de muerte: "Este rayo ni cesa ni se agota/ de mí mismo tomó su procedencia/ y ejercita en mí mismo sus furores". "Un hijo de la luz y de la sombra" que puede rebelarse contra las tinieblas, que no quiere más que "claridad absoluta, transparencia redonda". A veces la poesía de Miguel Hernández irradia una luz cenital, en otras, crepuscular. Cobra apariencia de oscura mancha solar o de un sol de medianoche. En el oxímoron que da título a uno de sus poemas, Miguel así se retrata: "Sigo en la sombra, lleno de luz". Toda su obra es un parto sombrío y doloroso en "la noche desprendida de los pozos oscuros y un alumbramiento gozoso "en el umbral de un fuego que el mismo fuego abrasa". En el binomio luz-sombra podemos rastrear el significado más profundo de la misma.

Miguel Hernández también es el poeta iracundo, agresivo, ácido de *Silbo de afirmación en aldea*, *Sonreídme*, *Los cobardes* o *Los hombres viejos*. El nocturno y saturnal de *Umbrío por la pena*, casi bruno, *Sino sangriento*, *Me llamo barro aunque Miguel me llame*, *Silencio que naufraga en el silencio*, o *Cerca está el cementerio*; es el Miguel aterrado que amanece en un *Alba de hachas*, y ve partir el *Tren de los heridos*; el Miguel desilusionado, entristecido por la guerra. El poeta perseguido que ve en todas las casas /ojos que resplandecen y acechan. El mismo que observa como se ha retirado el campo/ al ver abalanzarse/ crispadamente al hombre.

Miguel se inició como poeta en una España auroral y evolucionó en su triste ocaso; pero lejos de morir como tantos ideales, de sucumbir a tantas truculencias e implacables frustraciones, renace en una última metamorfosis: *Corazón de alborada*, *carnación matutina*, y, con la fuerza que ensancha la estrecha negrura, escribe dos de los versos más conmovedores de la lírica universal: *Pero hay un rayo de sol en la lucha/ que siempre deja la sombra vencida*. Titono y Eos siguen disputándose a Miguel, y, en esa tensión de contrarios, alienta su obra, se hace presente el poema, ya efectiva la conquista del instante.

Miguel Hernández supo fundir lo particular y lo universal con una gran maestría; ese es el mayor logro de su poesía, muy por encima de los vicios e irregularidades que la afectan. En el artículo mencionado anteriormente, dice Octavio Paz: "En aquella sala de un hotel de Valencia, llena de humo, de vanidad y, también, de pasión verdadera, Miguel Hernández cantaba con su voz de bajo y su cantar era como si todos los árboles cantaran (...) como si el árbol de una España naciente y milenaria empezara a cantar de nuevo sus canciones."

Hay mucho de humo y vanidad en el panorama literario de hoy, y tal como pide Paz hay que rescatar de las sombras la voz de Miguel, gozarla y preservarla. El día que deje de ser escuchada enmudecerá la humanidad; porque Miguel habla en boca de todos, su mundo personal se universaliza y, como tantos críticos han destacado, es en el símbolo de la luz donde produce el mensaje regenerador. Su ejemplo, hoy más que nunca, es indispensable.

NOTAS

- 1) Agustín Sánchez Vidal, "Tres tristes tópicos", *Cincuenta años sin Miguel Hernández*, Diario ABC, sábado 28-3-92.
- 2) Alfonso Reyes, "Jacob o la idea de la poesía", tomado de *La experiencia literaria* Narradores de Hoy textos-6. Bruguera, 1986.
- 3) Joaquín Marco, "El poeta elemental", en *Cincuenta años sin Miguel Hernández*, ABC, sábado 28-3-92
- 4) Rene Char me escribió en francés agradeciéndome el envío de la separata homenaje a Miguel Hernández y a El gallo Crisis que editó *Empireuma* en octubre de 1986. La carta era muy breve, desgraciadamente, la extravié en un traslado de domicilio y no he podido reproducirla.
- 5) Antonio Buero Vallejo, *Dos dibujos, separata* El Gallo Crisis, *Empireuma*, octubre, 1986.
- 6) Carta a Miguel Hernández, fechada en 1933. García Lorca: *Epistolario I*, Alianza Editorial, 1983.
- 7) Octavio Paz, *Recoged esa voz*, *Primeras letras*, Seix Barral, Biblioteca breve, 1986.
- 8) José Domingo (*Revista Nacional de Cultura*, Caracas (Venezuela), enero-febrero, 1961.
- 9) Juan Gil-Albert, *Miguel Hernández, notas de un carnet*, *Documenta Miguel Hernández*, Generalitat Valenciana, 1985



Don Manolín
Joyas

Les invita a conocer su
nuevos diseños en
ALTA JOYERIA
y RELOJERIA

C/. Ramón y Cajal, 10
Telef. 675 45 03-03370 REDOVAN



LA LECCIÓN DE MIGUEL HERNÁNDEZ

Antonio GRACIA



La poesía es una abstracción y hace olvidar incluso a quien la creó. Miguel Hernández es universal por su obra, no por sus hechos -aunque su mejor hecho es su obra-. Ahora que Miguel Hernández cumple 83 años hay que recordar que -hombre tras hombre- el mundo es una carrera de relevos llevando la antorcha del progreso: la cultura, la sensibilidad, la responsabilidad: la libertad. Y que él fue uno de esos hombres.

En los ya más de 50 años de hernandismos ha habido muchos Hernández, nacidos de la confusión entre poesía e ideología -ocurre con todos los grandes nombres hasta que el tiempo crea perspectiva-: todavía en el Congreso celebrado por el cincuentenario de su muerte, hombres de pretendida solvencia intelectual y crítica lo recordaban como a un diablo rojo, poroso de azufres laicos y fuegos legos, mientras que otros, devotos, lo trataban como a San Miguel Hernández, intentando que nadie tomase su nombre en vano. Y en Orihuela, que fue "su pueblo" pero nunca su hogar, muchos -demasiados- continúan así.

Unos han querido reducirlo a los gritos combativos de *Viento del pueblo*: y creo que es un error porque eran el embate de una ideología violenta. Otros han pretendido identificarlo con los gorgoritos seudoculturales de *Perito en lujas*: y lo considero otro error porque constituyen sólo el prurito culturalista de un aprendiz de culto. Estos lo han empequeñecido a ser poco menos que un casto varón junto

al otro santo -Ramón Sijé- y su neocatolicismo fascistoide y oriolano: y es otra metonimia equivocada de una aldea cristianizante y fanatista. Aquéllos lo han convertido en un villano porque comulgó o flirteó con el comunismo: y, asimismo, es otra parte del todo, tan confusa como todos los parcialismo. Incluso ha habido quien ha pretendido utilizarlo como divisa vernaculista: y resulta francamente patético que se le haya intentado reivindicar sólo porque "también" había hecho sus pinitos en valenciano. Eso no es un ejemplo ni éste es el modelo a imitar. Las verdades no tienen idioma aunque se expresan en una lengua: pero recordar las de un hombre sólo porque están dichas en determinada lengua es tergiversación y chauvinismo: suplantación. Es escamotear la verdadera importancia y la ejemplaridad.

Porque la gran lección de Miguel Hernández es la filosofía que subyace y culmina en su poesía: la superación de la incultura, de las ideologías derechistas o izquierdistas, la iluminación y el apredizaje en el dolor: la escritura -la última, la del *Cancionero*- de la esperanza en el hijo, en el hombre, en el amor, en la igualdad, en la libertad. Y en ese camino pudo equivocarse o dar traspies: pero acertó al andar hacia ese fin. Unos pocos poemas suyos contienen esa esperanza nacida de la desesperación inaceptada, su testamento poético, su poesía humanizada: que sólo la muerte le impidió escribir para confirmación o refutación de sus detractores y beatificadores. Por eso Hernández es universal: no por su aldeanismo, su catolicismo, su comunismo, sus retratos fragmentarios.

Hernández fue un hombre colérico -leánse sus cartas confirmando sus versos-, fue un impostor de sentimientos cuando adulaba a quienes podían beneficiarlo, no fue -como afirma una enciclopedia británica- un pastor que abandonó el ganado por las armas para defender la libertad. Fue sencillamente un hombre que intentó liberarse de las miserias de la condición humana -y que a veces las utilizó- con esfuerzo y autenticidad, con errores y aciertos: con responsabilidad. Tanto que murió porque su verdad fracasó y porque los triunfadores -con la intolerancia que Unamuno (copiando descaradamente a Víctor Hugo) acuñó como la del que vence sin convencer- no le perdonaron que hubiese defendido la de los perdedores. El fue un soldado que dejó la espada por la pluma como Cervantes, como Lope, como Calderón. Y esa superación, ese cambio de la incultura por la cultura y de la guerra por la paz es su contribución al hombre: lo que hay que recordar y aprender de él. Lo demás son gatos que cada faccioso quiere llevarse al agua de sus intereses.

No sé si su vida fue tan ejemplar como su obra: a menudo la grandeza de una obra se ha escrito con las flaquezas de su autor. No me importa si fue santo o villano: importa que fue hombre y que intentó acertar mediante el esfuerzo, no mediante la lotería del azar y del ocio. Esa es su lección, lo que debe enseñarse de él y de todos los hombres, antes de entrar en los entresijos de sus obras: porque lo demás -para sus coetáneos- es literatura. Y la literatura sólo debe importar si es la formulación de una verdad.

MIGUEL HERNÁNDEZ CARA A LA LUNA

Antonio ALEDO SARABIA

El treinta de octubre nació Miguel Hernández. El año pasado ya celebramos su muerte. ¿Por qué celebrar la muerte? Sartre lo dijo: la muerte convierte la vida en destino.

En un programa de radio que trataba sobre los recuerdos que conservaban los invitados de la escuela franquista, uno de ellos comentaba: nos prohibían leer a algunos autores, por ejemplo a Miguel Hernández. Pensé en el gran favor que se le hizo a nuestro paisano prohibiendo su lectura. A cualquier niño que le prohibas un autor lo conviertes automáticamente en su favorito.

Por eso celebramos el año pasado su muerte, porque por ella fue convertido en héroe.

Pero eso fue el año pasado. Este año, con motivo de su nacimiento, se puede especular con el rechazo de tal favor.

-Sé que lo haceis con buena intención. Os lo agradezco. Pero asumiré el riesgo de vivir. -Estas más o menos podrían haber sido sus palabras.

No es riesgo pequeño indudablemente y hace falta valor para aceptarlo. En plena efervescencia poética, la miseria fue para él un lujo. En cincuenta años podía muy bien haberse secado su fuente; ser un fantoche que vive de su pasado porque ya no es capaz de crear en el presente; o caer en la pobreza material y correr mendigando una pensión del Ayuntamiento; o convertirse en un santón vacío de la poesía; o en Académico de la lengua. Terminada la edad de oro solo hay lugar para la degradación.

Yo, sin embargo, no he resucitado a Miguel Hernández para hablar de él como poeta, sino como político, más concretamente como camarada comunista.

¿Qué hubiera sido del comunista Miguel Hernández si hubiera sobrevivido?

Después de la segunda guerra mundial, a principios de los años cincuenta, los comunistas europeos recibieron con diferentes criterios la noticia de la existencia de los campos de concentración en la URSS. Algunos rompieron el carnet; otros asumieron el asunto sin aspavientos, aceptando en cierto modo los campos por la forma en que los anticomunistas los esgrimían como armas.

El autor de *El ser y la nada*, J.P. Sartre, escribe en una carta a Camus publicada en 1952: "Había que actuar, no sobre los obreros -el anticomunista no es tan insensato-, sino sobre todos los ingenuos que seguían siendo de izquierdas. A esos había que intimidarlos, había que infundirles terror. En cuanto uno abría la boca para protestar contra cualquier abuso, se la cerraban con la pregunta: ¿Y los campos? Se coaccionaba a la gente para que denunciara los campos, so pena de complicidad. Excelente método: o el desgraciado se echaba encima a los comunistas, o se hacía cómplice del "mayor crimen de la tierra". Ya por entonces empecé a encontrar abyectos a estos maestros cantores."

Cito a Sartre porque por entonces Miguel Hernández no podía escribir: pero me resulta difícil creer que hubiera sido de los que rompen el carnet. "Es preciso matar para seguir viviendo", había escrito en la canción del esposo soldado. Es la misma filosofía que se expone en *Las manos sucias* de Sartre. A veces para hacer viable una idea es preciso mancharse las manos. La inocencia solo es posible para los no comprometidos.

Merleau-Ponty, amigo y colaborador de Sartre, lo expone así: "No nos equivocamos en 1939 al querer la libertad, la verdad, la felicidad, las relaciones transparentes entre los hombres y no renunciamos al humanismo. Pero la guerra nos ha enseñado que esos valores continúan siendo nominales sin una infraestructura económica y política que los haga entrar en la existencia."

En la editorial de *Tiempos Modernos* de Enero de 1950, apenas conocida la existencia de los campos donde 10 millones de soviéticos eran explotados, escribe el mismo Merleau-Ponty: "Tenemos los mismos valores que un comunista. Podemos pensar que éste compromete tales valores encarnándolos en el comunismo de hoy. Sucede que todavía son nuestros y que, por el contrario, nosotros no tenemos nada en común con buen número de adversarios del comunismo. La URSS, grosso modo, se encuentra situada al lado de las fuerzas que luchan contra las formas de explotación conocidas por nosotros."

Estas palabras o parecidas me cuadran en la boca de Miguel Hernández si hubiera sobrevivido. Una vez asimilados los campos de trabajo, todo lo otro: el golpe de estado en Hungría, la invasión de Praga, etc., son meros avances cuantitativos que no cambian nada.

Recientemente, hace tan solo unos días, se ha desvelado información que prueba ciertos ensayos soviéticos con la bomba atómica sobre población civil en los tiempos de la más ardiente guerra fría. La misma respuesta: no tenemos nada en común con buen número de adversarios del comunismo.

En la actualidad sí se ha producido un salto cualitativo en el comunismo de la URSS, su desaparición. Nada prueba mejor la inviabilidad de un organismo que su muerte. Los adversarios del comunismo tienen ahora un argumento de peso: no ha podido mantenerse en la existencia, lo que prueba que debía ser destruido. Ha perdido frente al capitalismo, lo que prueba que el capitalismo era mejor.

Miguel Hernández estaría, como muchos de los que nos imputamos comunistas, desconcertado..

Hay quien piensa, yo entre ellos, que el mejor M. Hernández es el de los sonetos. Va para dos años que terminé de escribir un libro de sonetos y no oculto la influencia de Miguel sobre mi decisión de utilizar este tipo de composición poética. Amo el soneto principalmente a través de los suyos.

El libro debía tener una determinada estructura, y cuando acabé me sobraba un soneto. Tanto mi mujer como yo estuvimos de acuerdo en dejar fuera uno bastante malo dedicado al comunismo. Sin embargo la idea me sigue sin parecer del todo mal. Lo transcribo.

Qué bello ejemplo de sistema bueno
hermano comunismo nos has dado,
que el empoderamiento del Estado
ha hecho en tu tren atezar el freno.
Rapiña desmedida y el obsceno
interés por tener más que el de al lado,
la mentira y el odio y el candado
y la ambición, la envidia, el desenfreno;
ha arruinado el proyecto en que tenías
desde la infancia la esperanza puesta
para curar la rabia de la horda.
Gloria a ti, comunismo de otros días,
pues la maldad que te enlutó funesta
como a cerdos las heces nos engorda.

Ante los intelectuales que ven en el comunismo un gran error histórico, mi versión es ésta: su misma destrucción prueba su verdad.

Cuando estudiaba Pedagogía se hablaba, con una inocencia propia de las ascuas de los años sesenta, de fomentar en la escuela la cooperación frente a la competitividad. No hacer a los niños competitivos sino cooperativos. Esas teorías han decaído porque a los niños hay que prepararlos para la vida social y esta es eminentemente competitiva. Decir de algo que es competitivo es el mayor elogio que se le puede hacer hoy en día. Incluso existe un tribunal para la defensa de la competencia. Parece olvidarse que siempre que hay competencia hay ganadores y perdedores.

La competencia, que como toda lucha es intrínsecamente mala porque niega el ser del contrario, es el pilar "mejor" en el que se sustenta el sistema capitalista. Los hay peores, como la explotación de una clase por otra. Esto que parece un concepto decimonónico es una realidad social. En los últimos años se ha rizado del rizo haciendo creer a los trabajadores, gracias a la palabra mágica crisis y a los terribles índices de desocupación, que son privilegiados, y algo mejor: cómplices.

Otra cosa que no ha podido digerir el inocente comunismo ha sido la corrupción política. En nuestra sociedad los corruptos son alcaldes o presidentes de autonomías o directores de Hospital sin que el Estado se desmorone.

En fin ¿para qué seguir? Todo esto podía haberlo pensado hoy en día Miguel Hernández, escribir un soneto infinitamente mejor que el mío, y seguir siendo comunista. A los poetas les pasa lo mismo que a los pontífices, cuando hablan excatredra los unos y escriben poesía los otros son inspirados por el espíritu y nunca se equivocan. En sus opiniones mundanas están expuestos al error.

Aquí terminé. A la mañana siguiente comentaba con mi anciano y sabio compañero de trabajo: -He escrito un artículo que viene a decir simplemente que si Miguel Hernández viviera sería tan comunista como cuando murió. El sin titubeos contestó: -¡Coño, claro!

CALZADOS

LA

CARMELITANA

ALTA ZAPATERIA
por el bien de sus pies

C/. Mayor, 11 ORIHUELA

LA PROMESA

Antonio Lus GALIANO PEREZ

"Temprano levantó la muerte el vuelo"

Estoy austado, muy asustado. Tengo miedo,, mucho miedo de mi mismo. No me he portado bien contigo, amigo, querido hermano. Te he decepcionado, pero he de suplir todo el dolor que embargaba cumpliendo nuestra promesa. Tengo que, de alguna manera, transportarte ese último beso que no puede posar sobre tu helada frente, notar en mis labios el último calor de tus pensamientos, sentir mi corazón agitado de ternura fraternal hacia tí, palpar tus manos y aprisionarlas en una última despedida. Te he hecho tanto daño, me duelo en tu dolor.

Voy haci tí, me acerco desde mi lejanía a tus sentimientos. Mis pasos van lentos, tan parcos que hace casi cuatro meses desde que tu cuerpo reposa en tierra, mientras yo estaba lejos. He podido llegar antes, he podido acelerar mi regreso. Acaso, voluntariamente no he deseado hacerlo, he necesitado casi un mes para construir unas líneas a modo de versos, encadenando éstos a modo de poema. Construir lentamente aunque lo pausado no por más meditado sea menos artificial. Quería embastar y he sido egoísta, he aprovechado mi dolor hacia tu marcha para estructurar y proyectar como arquitecto la palabra, buscar los términos precisos para que se apareen y que unan con la argamasa de la metáfora. No he sido honrado. Si estas líneas hubieran sido rápidas, al instante, tal vez habrían sido sentidas y resentidas. Si las hubiera parido al momento, habrían sido dolidas. Las he tenido que meditar, ensamblar, forjar. He buscado más mi yo, que el nosotros, en algo que perdure. Ya que lo eterno, nuestra amistad es perenne. Tú me habrás perdonado. Eras un hombre de perdón. Discúlpame otra vez, por haberte fallado.

Renegué de tí y de tus cosas, de tus grandes obras. Hice un trueque de sentimientos, me ví deslumbrado por el oropel de la sociedad de la capital y me olvidé de mis orígenes provincianos, de mis ataduras y mis cadenas rurales, de aquellos que han dejado una impronta en mi físico y en mi corazón.

Renuncié, a tí y a todo, a cambio de un canto de sirenas. Aposté por otros dioses. Maldije mis primitivas creencias, aquellas que compartía contigo y que tú me ayudaste a depurar. No he sido honrado, me he olvidado de todo, y después he escrito a tu familia y he llamado a tus padres, queridos padres, a tus hermanos, amados hermanos.

Me voy acercando físicamente a tí, en lo espiritual con todas estas sinuosas situaciones creo que lo sigo estando. Mis pies se conducen con duda. Tal vez temo encontrarte retorcido sobre tus propios huesos. Temo descubrir tu aceitunada tez pegada con andrajos a tu cadáver, ver de parte a parte, a través de tus costillas.

Pero tengo que cumplir nuestra promesa. Aquella que una mañana nos hicimos en lo alto del monte, cuando mientras hablábamos veíamos a mi ganado pacer. He de cumplirla y he de pagar la deuda que te debo. Tú te entregaste más que yo, yo fuí más veleidoso. Tú estabas más curtido y tu formación era más sólida. Yo, por el contrario, era una personalidad en ciernes. Todo lo que soy, a tí te lo debo. Sin tí yo no sería nada.

Aquel juramento, tú te lo has llevado a la tumba, fue como el secreto que no salió de tus tibios labios. Era nuestro secreto, era tu promesa y mi promesa.

Tú me enterrarías a mí, si yo era el primero. Yo a tí, si tú me aventajabas en ese eterno viaje. Luego, con los años, los dos reposaríamos juntos, uniendo así para siempre nuestra amistad.



Tú hermano, te adelantaste. Yo no acudí, dejé pasar el tiempo, era más importante eternizar en unos versos tú pérdida, que sólo me beneficiaría a mí, que cumplir lo prometido.

Después de tantas fechas me voy aproximando. Tengo miedo de mi mismo, de no saber si podré cumplir. Estoy asustado, muy asustado.

He traspasado el umbral del campo santo, he dajado atrás un empinado camino flanqueado de naranjos y limoneros llenos de vida. A alguien, le oí decir que allí los frutos crecían con más fuerza por la proximidad del terreno a zona de muerte. Hace frío o tengo frío, la verdad es que la sierra arropa al cementerio y de vez en vez, una ligera brisa hace oscilar los casi recién nacidos cipreses que circundan la ciudad de los muertos.

Las tapias blancas presentan algunas manchas de humedad y a través de un camino de piedra se alinean las celdillas mudas, rotas por algún panteón en los que campean cruces y ángeles. hay uno que siempre me ha llamado la atención, tiene forma de copa y sobre ella un infante se enjuga las lágrimas con sus manos. Se ha dicho que el modelo descansa eternamente en la copa, mientras que en el pedestal reposa el escultor.

Todas estas divagaciones me alargan el tiempo, tengo miedo de encontrarme frente a tu tumba. Voy pensando si podré desenterrarte, besar tu frente y dar cumplimento a nuestra promesa, volviendo a soterrarte con mis propias manos.

Al fin he llegado. Allí, en el suelo, una fría losa escuetamente con tu nombre. La he mirado. No he soltado ni una lágrima. Me he recostado sobre ella y le he dicho al fotógrafo que inmortalizara el momento.

"Ando sobre rastros de difuntos"

MIGUEL HERNANDEZ Y MARIA CEGARRA

Recientemente se ha celebrado ad de Murcia un discutido homenaje a la poetisa de La Unión, María Cegarra Salcedo, con la participación de importantes personalidades de las letras. María Cegarra y Miguel Hernández mantuvieron una entrañable amistad citada con insistencia por Agustín Sánchez Vidal en su libro "Miguel Hernández desamordazado y regresado". Mientras que la obra del oriolano ha obtenido un importante impulso gracias a los actos conmemorativos del Cincuentenario de su muerte, la de la escritora murciana empieza a ser reivindicada. A continuación, gracias a la gentileza del prestigioso escritor murciano, Asensio Sáez publicamos una carta de Miguel a María que fue publicada en 1979 en la revista Tránsito de Murcia y un poema de Cegarra dedicado al oriolano y publicado en el mismo número. Sirva esta página de La Lucerna como homenaje a los dos poetas y a la revista murciana.

CARTA DE MIGUEL HERNANDEZ

Querida amiga María: no puedes imaginarte cuánto he pensado en tu persona desde nuestro reencuentro en tu pueblo. Qué poco nos hemos tratado, ¿no te parece? Te conocí de pronto en Orihuela, te hablé unos momentos; te ví en Cartagena después otros instantes y por fin, este agosto pasado, inolvidables para mí los días que estuve por esas tierras, logré hablarte durante varias horas. ¿Por qué no nos veremos con más constancia? Sólo me queda de tu compañía tu libro y dos mendrugos de mineral. Nada más, aunque no es poco.

He leído tu libro muy bien: ¡qué a la perfección reflejan esos poemas femeninos, rociados de pólenes de las minas y el corazón, sumergidos en melancolía, mar y soledades! A mi sencillez parecer has hecho una obra, que ya quisieran hacer muchas de las mujeres poetas de por aquí. Perdóname, María: no sé qué decirte más sobre tus páginas. Ya sabes que no sé hablar acertado de nadie. Te diré que me han conmovido muchos de tus poemas y que te agradezco eternamente el mío. ¿Cuándo vendrás por Madrid? Quiero que te conozcan mis amigos mucho. He hablado de ti a Neruda, hablaré a Vicente Aleixandre y a quien a mí me interesa más poéticamente. Pablo me ha pedido tu descripción y se la he hecho de modo que has salido muy favorecida. ¡Perdón! Le prestaré un libro tuyo: si puedes, envíame algunos ejemplares y los repartiré entre quienes yo crea conveniente. Voy dando fin a mi tragedia y pronto empezaremos Maruja Mallo y yo a preocuparnos de su estreno. Me acuerdo mucho de ti y de tu padre, hermana y madre, tan simpáticos. ¡ah!, también del jardín íntimo que es tu casa. El otro día quité de la solapa de mi chaqueta aquel nardo que me regalaste, María: ha llegado conmigo hasta Madrid: no debió mustiarse nunca. Deseándote en tu ambiente aldeano muchas cosas buenas y esperando verte pronto, te saluda con mucho cariño: adiós. Miguel

CARTA INEDITA DE MIGUEL HERNANDEZ

Querida amiga María: no puedes imaginarte cuánto he pensado en tu persona desde nuestro reencuentro en tu pueblo. Qué poco nos hemos tratado, ¿no te parece? Te conocí de pronto en Orihuela, te hablé unos momentos; te ví en Cartagena después otros instantes y por fin, este agosto pasado, inolvidables para mí los días que estuve por esas tierras, logré hablarte durante varias horas. ¿Por qué no nos veremos con más constancia? Sólo me queda de tu compañía tu libro y dos mendrugos de mineral. Nada más, aunque no es poco.

He leído tu libro muy bien: ¡qué a la perfección reflejan esos poemas femeninos, rociados de pólenes de las minas y el corazón, sumergidos en melancolía, mar y soledades! A mi sencillez parecer has hecho una obra, que ya quisieran hacer muchas de las mujeres poetas de por aquí. Perdóname, María: no sé qué decirte más sobre tus páginas. Ya sabes que no sé hablar acertado de nadie. Te diré que me han conmovido muchos de tus poemas y que te agradezco eternamente el mío. ¿Cuándo vendrás por Madrid? Quiero que te conozcan mis amigos mucho. He hablado de ti a Neruda, hablaré a Vicente Aleixandre y a quien a mí me interesa más poéticamente. Pablo me ha pedido tu descripción y se la he hecho de modo que has salido muy favorecida. ¡Perdón! Le prestaré un libro tuyo: si puedes, envíame algunos ejemplares y los repartiré entre quienes yo crea conveniente. Voy dando fin a

PRESENCIA DE MIGUEL

Nadie
-ni antes ni después de ti-
supo, sabe
pronunciar mi nombre.
Hacías una creación de la palabra,
del tono, del sonido, del acento.
Voz nueva, distinta.
Con rumor de campos.
Alzada en solitaria espiga.
Crecida en anchas claridades.
Levantada en blancuras de nubes y rebaño.
Despierta en ecos jamás aparecidos.
Tú, asombrado al oírte.
Sorprendida, yo.
Alado hallazgo.
Emocionado palpitante vuelo,
con hondura de verso.
De cielo las alturas.
¿En dónde hallaste el "¡María!"
rotundo, sonoro,
aun tiempo débil, fuerte,
limpiamente nacido
en traslúcido aliento?
¿De dónde los tactos de tus sílabas?
A tus llamadas me encontré.
Sin moverme acudía.
Entonces de mí supe
la belleza de las cálidas letras
que me envuelven y acompañan.
Entonces vinieron a mi mundo
sueños, ilusiones, esperanzas.
Entonces nacía "el rayo que no cesa".
Y mis pequeños poemas, tristes, asustados.
Entonces...
Te recuerdo en mi nombre
-aprendido de ti-
que conmigo, inseparable, llevo.
Inconsumible, ingrátido.
Sin muerte y sin dolor

MARIA CEGARRA SALCEDO (Primavera, 1979)

mi tragedia, y pronto empezaremos Maruja Mallo y yo a preocuparnos de su estreno. Me acuerdo mucho de ti y de tus padre, hermana y madre, tan simpáticos. ¡ah!, también del jardín íntimo que es tu casa. El otro día quité de la solapa de mi chaqueta aquel nardo que me regalaste, María: ha llegado conmigo hasta Madrid: no debió mustiarse nunca. Deseándote en tu ambiente aldeano muchas cosas buenas y esperando verte pronto, te saluda con mucho cariño: adiós

Miguel

RUBEN DARIO EN EL EPISTOLARIO DE MIGUEL HERNANDEZ

José María BALCELLS

El epistolario de Miguel Hernández corrobora que su interés por Rubén no había decaído a principios de 1932, ya que en una misiva dirigida a Sijé, y fechada en Madrid, a 11 de enero de ese año, consta que por aquellos días acababa de leer nada menos que un estudio sobre el poeta centro-americano. Copiamos el fragmento *ad hoc*: "Comprenderás de mi pena cuando paso ante las librerías. En estos días he leído: *Sonata de Primavera*, de Valle-Inclán; *Lirio del valle*, de Balzac; *Pequeños poemas en prosa*, de Baudelaire; *El estanque de los lotos*, de Amado Nervo; un libro de crítica sobre Darío y el fabuloso *Gitanjali*, de Rabindranat Tagore. Todo por casi nada de dinero." (1)

Afecto a la poesía dariana, e interesado por conocer a fondo la poética del nicaragüense, lo que le llevó a adquirir una monografía para tal fin, (2) es de recibo que Hernández se declarase lector de Rubén en la entrevista que le hizo Francisco Martínez Corbalán, y que apareció en la revista *Estampa*, el 20 de febrero. Ahí dice Miguel que ha leído el *Quijote*, y confiesa que el escritor por el que se siente más influenciado es Miró. Después, participa al periodista que conoce también la poesía de Góngora, Rubén Darío y Juan Ramón. De los enumerados, reconoce que se decanta por el poeta de Moguer. (3)

En otra carta remitida a Sijé, y fechada once días después de la anterior, esto es el 22 de enero, copia para el amigo un poema rubendariano porque siente que su situación concuerda con la expresada por el poeta de *Cantos de vida y esperanza*. Escribe Hernández: "Lee este soneto que he conocido y aprendido hace unos días. Es de Rubén y dice tanto mío..."

Hermano, tú que tienes la luz dame la mía.
Soy como un ciego. Voy sin camino y ando a tientas,
voy bajo tempestades y tormentas,
ciego de ensueño y loco de armonía.

Este es mi mal: soñar. La poesía:
es la camisa férrea de mil puntos
que se clava en mi alma. La enfía
dejan caer las gotas de mi melancolía.

Así voy, ciego y loco, por este mundo amargo.
A veces me parece que el camino es muy largo
y a veces que es muy corto.

Y en este titubeo de aliento y agonía,
surge lleno de penas lo que apenas soporto.
¿No oyes caer las gotas de mi melancolía?

¿La conocías? ¿Sí? Es lo mismo. La has leído otra vez, y otra vez, te pones divinamente melancólico." (4)

La extensa referencia a Rubén que se incluye en este fragmento de carta resulta interesantísima desde varios ángulos, como pasamos a explicar. El soneto lleva por título "Melancolía" y está dedicado a Domingo Bolívar. Pertenece a *Cantos de vida y esperanza*, y en concreto a la tercera de sus secciones, a "otros poemas". Por las palabras de Miguel en la misiva, se constata que el texto lo acababa de conocer en el primero de los meses de 1932, de lo que se desprende que, por entonces, Hernández no habría leído *Cantos* por entero. Y esta evidencia implica todavía otra, la de que el Darío que conoce antes de 1932 sería, seguramente, un Darío antologado.

Pero en la comunicación a Sijé no sólo le participa que ha conocido el poema, sino que se lo ha "aprendido", aunque tampoco demasiado bien, a juzgar por sus errores al transcribir la segunda estrofa, que reza así en Rubén:

Este es mi mal, soñar. La poesía
es la camisa férrea de mil puntas cruentas
que llevo sobre el alma. Las espinas sangrientas
dejan caer las gotas de mi melancolía. (5)

Estimamos que se trata de una transcripción errónea, no de cambios decididos voluntariamente, e igual cabría afirmar del verso once, verso que dice así en Darío: "carga lleno de penas lo que apenas soporto."

Si merced a la prehistoria poética y a la entrevista con Martínez Corbalán, sabemos que Miguel era lector de la obra dariana, la cual resuena en tantos poemas de la fase de aprendizaje literario, merced a la carta del 22 de enero a Sijé, sabemos que se aprendía de memoria textos de Rubén. Y precisamente el reconocimiento al magisterio del nicaragüense proseguiría más tarde de la misma manera, o sea memorizando y recitando sus poemas, cuando ya en sus versos no se reflejaban los de Darío.

NOTAS

1. Miguel Hernández. *Obra completa. II teatro. Prosas. Correspondencia*. Edición crítica de Agustín Sánchez Vidal y José Carlos Rovira, con la colaboración de Carmen Alemany. Madrid: Espasa-Calpe, 1992, 2.290.

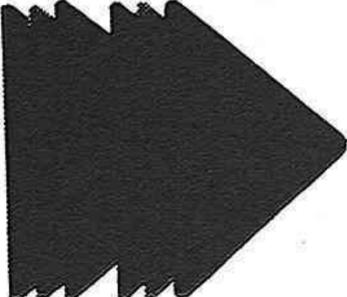
2. Acaso resulta vano especular acerca del "libro de crítica sobre Darío" al que se hace alusión en la carta. Tal vez pudiera ser el de Francisco Contreras **Rubén Darío, su vida y su obra**. Barcelona: Tipografía Cosmos, 1930. Pero también pudiera referirse Hernández al estudio de José María Vargas Vila titulado **Rubén Darío**. Barcelona: Sopena, 1917.
3. En el artículo, firmado por F.M.C. (Francisco Martínez Corbalán), con el título "Dos jóvenes escritores levantinos. El cabrero poeta y el muchacho dramaturgo." **Estampa**, 25 (20-II-1993).
4. Cf. **Obra Completa. II. Teatro. Prosas. Correspondencia**. 2.292.
5. Cf. **cantos de vida y esperanza**. Edición de Antonio Oliver Belmás. Salamanca: Anaya, 1972, 93.

 **M^{ra} Luisa Casanova**
P. Illescas

LA CLAVE MUSICAL

PIANOS
ORGANOS
INSTRUMENTOS
ACCESORIOS MUSICALES
PARTITURAS Y LIBROS
AFINADOR TECNICO DE PIANOS

Plaza Teniente Linares (junto Catedral)
Telf. 530 05 78
ORIHUELA (Alicante)

<p>F O T O V I D E O</p>  <p>HNOS. ABELLAN</p>	<p>► Sus fotos ◀ reveladas en 40 minutos</p> <p>Venta de Material Fotográfico Reportajes en Fotografía y Video Rápido Servicio</p>
<p>Avd. Teodomiro, 6 Tel 530 25 51 ORIHUELA</p>	

EDIFICIO ILUSTRACION (Los Andenes)

36 VIVIENDAS LIBRES, 30
DE PROTECCION OFICIAL



- Garajes y Entresuelos
- 2, 3 y 4 Dormitorios
- Acabados de 1ª calidad
- Música Ambiental
- Antena Parabólica
- Video-Portero
- Puertas Blindadas
- Facilidades de Pago, Préstamo Hipotecario a 15 años.

Músico Moreno, 5 - Telf. 530 55 59 - **ORIHUELA**

MIGUEL HERNANDEZ Y PABLO DE LA TORRIENTE: DOS ESCRITORES AL SERVICIO DEL PUEBLO

Francisco ESTEVE (Presidente de la Asociación de Amigos de Miguel Hernández)

El día 19 de diciembre se celebra el LVII Aniversario de la trágica muerte, en el frente de batalla, del escritor cubano Pablo de la Torriente, cuya biografía está tan íntimamente unida con la de Miguel Hernández. En el presente artículo se pretende dejar constancia de esta estrecha relación entre ambos escritores.

Pablo y Miguel estuvieron unidos por un mismo destino y una misma tragedia: la literatura y la guerra civil española. A ambos les latía la misma pasión por la justicia y el mismo espíritu de lucha por la defensa de los marginados. Además, su vocación literaria les unía también en su afán por poner sus conocimientos y su pluma al servicio de una causa justa: la lucha contra el fascismo.

El propio Pablo de la Torriente describe su encuentro con Miguel: "El día 23 (de noviembre de 1936) creo que lo pasé todo en Alcalá. Allí descubrí un poeta en el batallón, Miguel Hernández, un muchacho considerado como uno de los mejores poetas españoles, que estaba en el cuerpo de zapadores, lo nombré jefe del Departamento de cultura y estuvimos trabajando en los planes para publicar el periódico de la Brigada." Por su parte, Miguel describe, en una carta a su mujer, este encuentro: "Pablo me ofreció hacerme comisario, y le habló en este sentido a Valentín González, el "Campesino", que le quería entrañablemente. Me nombraron comisario de Compañía, con lo que ya estábamos juntos otra vez Pablo y yo, y juntos pasamos al frente de Majahonda."

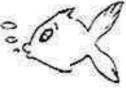
En efecto, Pablo de la Torriente y Miguel Hernández, se conocieron en la localidad de Alcalá de Henares, próxima a Madrid, en el inicio de la guerra civil española. Ambos pertenecían al Quinto Regimiento, bajo el mando de Valentín González, el Campesino. Desde el mismo momento de su conocimiento, surgió entre ambos escritores una sincera y profunda amistad, convirtiéndose en grandes amigos y "compañeros del alma". Pablo encuentra en Miguel a un joven entusiasta esforzado y entregado, que está dispuesto a dar todo lo que tiene en favor de los más desfavorecidos. Y este sentimiento común les hace reforzar sus lazos de amistad. Juntos dirigen periódicos en el Frente de batalla, organizan obras de teatro, pronuncian conferencias, dan charlas y mítines a los soldados, escriben arengas, recitan poemas en la radio del Quinto Regimiento, etc. Toda una labor de cultura revolucionaria que tenía como objetivo cultivar y desarrollar los conocimientos de los milicianos y motivarles a una mayor entrega en su cometido, respondiendo al sentimiento que tan claramente expresó Miguel en su introducción a "Teatro de guerra": "Con mi poesía y mi teatro, las dos armas que me corresponden y que más uso, trato de aclarar la cabeza y el corazón de mi pueblo, sacarlos con bien de los días revueltos, turbios desordenados, a la luz más serena y humana."

La figura de Pablo de la Torriente fue decisiva en la vida de Miguel Hernández durante su intervención en la guerra civil. A través de Pablo conoció el compromiso sincero y decidido de un escritor revolucionario, Pablo fue quien confió más en las posibilidades de Miguel y gracias a Pablo, Miguel se dedicó a las actividades periodísticas durante la guerra civil. Por ello, se observa esta presencia e influencia de Pablo de la Torriente a través de toda la obra de Miguel durante la guerra y, especialmente, en su Teatro de guerra, donde aparece la figura de "El cubano" protagonizando uno de los personajes más importantes de su obra teatral "Pastor de la muerte".

Miguel Hernández y Pablo de la Torriente formaron un perfecto equipo de trabajo y solidaridad que sólo se truncó por la violenta y trágica muerte de Pablo, víctima de un ataque del ejército fascista, el 19 de diciembre de 1936, cerca de Majadahonda (Madrid). Según diversos biógrafos, Pablo de la Torriente murió llevando puesto un chaleco de piel de cordero que le había regalado Miguel Hernández, el cual fue atravesado por las balas. Este hecho simboliza la perfecta unión existente entre ambos escritores. La última sangre de Pablo, entregada en holocausto por el bien de España, era recogida por el chaleco regalado por un pastor-poeta que cantaba: "sangre que no se desborda,/ juventud que no se atreve,/ ni es sangre, ni es juventud,/ ni relucen, ni florecen."

Miguel, conmovido por la trágica muerte de su amigo y compañero, escribió su "Elegía segunda" dedicada a Pablo de la Torriente. (La Elegía primera la dedicaría a García Lorca). En esta Elegía, que recitó Miguel junto a la tumba provisional del cubano -trasladado posteriormente a Barcelona-, recuerda el poeta su entrañable amistad con Pablo: "Pablo de la Torriente,/has quedado en España/ y en mi alma caído:/ nunca se pondrá el sol sobre tu frente,/ heredarás tu altura la montaña/ y tu valor el toro del bramido,/ De una forma vestida de preclara/ has perdido las plumas y los besos,/ con el sol español puesto en la cara/ y el de Cuba en los huesos."

Pablo de la Torriente y Miguel Hernández permanecen y permanecerán siempre unidos por un idéntico y trágico destino que sirve de testimonio para todos los que consideran la cultura como un arma al servicio del pueblo.



PEZQUEÑINES

- Animales de Compañía
- Alimentación y Complementos
- Reptiles • Pájaros
- Acuarios
- Peces Tropicales y Marinos

C/ San Agustín, 16 - Telf. 530 53 06 - ORIHUELA



INSTALACIONES CORTINAS

Decorar con Cortinas **PEYBAS**
"Es tomar una buena medida"

SOLICITE PRESUPUESTO SIN COMPROMISO
LE ESPERAMOS EN:
Plaza Tte. Linares, 9 - Telf. 530 24 17
(antes "Casa Luna") ORIHUELA

DONDE HABITE EL ESPIRITU

Rita CAYUELAS

Sería fácil esgrimir sólo el argumento de que Miguel Hernández nació en Orihuela, como base para pretender que la fundación a este poeta tuviera aquí su sede. Dicho argumento no deja de ser el más válido si nos atenemos a una cierta lógica. También podría darse este hecho como simplemente accidental. No es así en el caso de Miguel Hernández, cuyos orígenes y raíces entroncan con la tierra en la que compuso sus poesías, nacidas, en su mayoría, del palpar de esta tierra. La huerta oriolana sigue encontrando reflejos en su obra, hace revivir sus versos al que la contempla. El lugar donde se gestan sus poesías, ese hábitat rural que pervive aún en nuestros días -por extraño que pueda parecer a quienes sólo observan las transformaciones-. Una mirada atenta e introspectiva a la huerta que Miguel Hernández hizo partícipe de sus alegrías y penas, que le sirvió de cuadro para enmarcar su hondo sentir hacia el pueblo, nos devolverá, una vez más, la fertilidad de sus cultivos, el olor de los azahares, las costumbres que perduran y quedaron inmortalizadas en su obra. No puedo evitar creer que -desechando antiguos fantasmas y enfrentamientos pasados-, alguien pueda dudar que instalar la sede de la Fundación Miguel Hernández en otra ciudad, sería someter su espíritu presente en esta tierra a un desafortunado destierro. He querido dar testimonio, una vez más, de que su obra respira y su honda huella reclama más del recuerdo y la memoria.

En agosto, la ciudad, asfixiada de asfalto calenturiento, me lleva a recorrer los versos de M. Hernández, que en este mes particularmente árido, sabe extraer el cromatismo fecundo de la huerta. De su poema "En Agosto": Está desierto, igual que un teatral escenario/ tras la función el verde paisaje. Va un agrio/ olor de sueco seco por el sereno ambiente./ Un silencio abundante, mana en la calva frente/ de un monte de cerámica,/ que el paisaje preside/ y como impetuoso río desciende, y mide/ todos los horizontes blancos por la calina/ que es una gran cascada de seda cristalina./ Pasan nubes de borra nevada por el alto/ azul encadenado. Parece el sol, un palto/ bárbaro. Son las sombras y las hojas/ de los oscuros árboles y las colinas rojas".

El paisaje que le hizo sentirse "más poeta": "Nada una paz de égloga a mi alrededor turba./ Caminan los senderos en soledad completa./ Miro el paisaje donde la pronunciada curva del cayado."

A esta hora ¡Oh, sí! Soy más poeta...

En la noche, donde el insomnio le hace abrazar aromas de tierra: "En la alábega fresca donde brilla el rocío/hundo el rostro que se unge de perfume bravío./ Luego trazo en mi pecho la señal de la cruz./ Y el ventano abandono porque el alba no vea/ que un raudal de poesía por mi boca chorrea/ y los ojos dos lágrimas salpican la luz."

La plegaria del huertano rogando al amo que no le eche de su barraca, la vivienda típica de la huerta en aquellos tiempos. Quedan algunas tan humildes como la de aquel "huertanico", testimonio vivo de la pobreza y falta de medios de la época. Son estos versos también una muestra del dialecto huertano que Miguel Hernández plasma aquí con toda su desnudez, ¡En mi barraquica!: "¡Ay! no me'eche por Dios/ de la quería tierra/ que yo quío morirme/ ando yo naciera/ ¡En mi barraquica llena de gujeros,/ de miseria llena."

La alusión del poeta a la costumbre muy acendrada en la huerta, la cría de gusanos de seda. Perdura esa crianza -aunque no tan extendida como en aquellos años-. En grandes camastros de cañas tejidas se esparcen los gusanos y se les recolecta las hojas de las moreras -árbol que bordea los caminos y bancales de la huerta-: ¡Marzo viene...! Medran las moreras... el rudo huertano/ lanza tras la yunta su tonada, queda,/ mientras piensa alegre, que pronto el gusano/ le dará montones de amarilla seda."

Hallamos en "Interrogante", el rosario a los muertos, al ser querido que ya no nos acompaña. Siguen reuniéndose los paisanos en un numeroso corro para rogar por el alma de quien acompañó pesares y alegrías. Son nueve días en que familiares y amigos acuden a casa del fallecido, y ofrecen por su alma un novenario. Esta devoción ha pasado de padres a hijos hasta nuestros días, aunque sean los mayores quienes sostengan el hábito de rogar por las almas con el rezo del rosario en sus hogares. "Contemplad al huertanico": "Sobre el pecho la cabeza,/ enturbiada la mirada por un velo de tristeza/ y abatido, está sentado de su choza en el umbral;/ y los granos del rosario de las horas disminuyen/ sin que advierta cómo ruedan, sin que advierta cómo huyen,/ oprimido su ser todo de una angustia criminal./ Tres días hace que por esa blanca senda retorcida, de morales bordeada, se llevaron una vida..."

El poema "Contemplad"... es toda una afirmación a su tierra, al sol que alumbraba su ambiente: una llamada, al fin, para mostrarnos su hábitat natural: "Sol de gloria,/ y triunfo, soles soberanos/ llamarazos ígneos que mirar aterra, y ensoñante ambiente...! Contemplad humanos!/ Ahí tenéis el cuarto...! ¡Contemplad mi tierra!"

Aparece el rechazo de Miguel Hernández a la ciudad como emblema de destrucción de la naturaleza. En "Ciudad repudiada": "Con el vientre radiante de mordido,/ la cordera que más espuma hacía/ y más orejeaba en hermosura/ aquí yace abrumada. Ni he querido/ almorzar, ni viviendo su agonía/ pienso de las ciudades con ternura..."

Se hace eco el poeta del silencioso y sufrido trabajador de la tierra, a la par que exalta los atributos de ésta cuando la labor del huertano encuentra la recompensa en sus entrañas fértiles: "¡Y que buena es la tierra de mi huerta:/ hace un olor a madre que enamora,/ mientras la azada mía el aire dora/ y el ragazo le deja pechiabierto." Los versos de "Manos trabajadoras de la tierra": "Endurecidamente pobladas de sudores,/ retumbantes las venas desde las uñas rotas,/ constelan los espacios de andamios y clamores,/ relámpagos y gotas." "El sudor del trabajador": "Hijo del movimiento, primo del sol, hermano de la lágrima, deja rodando por las eras,/ del abril al octubre, del invierno al verano,/ áureas enredaderas."

Voy acabando este testimonio breve a la pervivencia de su obra en la huerta de hoy -¡Ojalá de siempre!-, y recojo aquí el "Silbo de afirmación en la aldea": "Alto soy de mirar a las palmeras,/ rudo de convivir con las montañas.../ Yo me veo bajo y blando en las aceras/ de una ciudad espléndida de arañas./ Difíciles barrancos de escaleras,/ calladas cataratas de ascensores, ¡Qué impresión de vacío!/ ocupaban el puesto de mis flores,/ los aires de mis aires y mis río".

La ciudad de Orihuela ha sido testigo de homenajes a Miguel Hernández, partiendo éstos de revistas de creación y grupos artísticos en los que para nada primaba el afán de lucro, sino el merecido y justo reconocimiento a un gran poeta nacido en nuestra tierra y gran amante de ella. El título "Donde habite el espíritu" está recogido -cambiando la palabra "olvido"- de un poema de Cernuda. Estos versos parecen aludir a ese espíritu recobrado que anda diseminado por lugares lejanos: "Donde penas y dichas no sean más que nombres, Cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo, Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo." Para acabar, quiero dejar constancia, como alegato de la presencia inmortal del poeta, estos versos: "No quiero morir-dormir, no quiero dormir muriendo/ en sagrada tierra estéril.../ ¡Yo quiero morir viviendo!"

EL PRESO DE ORO

JOSE MANUEL FERRANDEZ VERDU

No hay episodio más lamentable, más patético ni más atrozmente exacto en toda la vida de Miguel Hernández que la cárcel. Los últimos años de su vida fueron cárcel. Allí murió abandonado por el resto del Universo. Hasta sus enemigos lo abandonaron. Todo, excepto los barrotes, la rigidez, la oclusión de la mazmorra, que se convirtió poco después de su muerte en un atributo de su vida.

Pero el problema carcelario en Miguel Hernández, en mi opinión, va más allá de lo histórico o accidental. No es que fuera un hombre al cual la cárcel sujetó y atrapó al final de su vida. Una cárcel voló alrededor de su figura desde muy temprano (ver Piranesi para comprender). Una cárcel para la que demostró hallarse muy bien dotado.

No concebía la libertad más que como encarcelamiento y oclusión. Únicamente el preso ama la..... Muchas son las maneras que un hombre puede utilizar para encerrarse: el amor, el soneto, el materialismo dialéctico. Miguel Hernández necesitaba estar prisionero para ser libre. Sólo encuentra la libertad de expresión tras las rígidas estructuras de la métrica. La maestría donde su libertad vuela más alto y más profundo es el soneto, una bella prisión. Góngora es el calabozo genial donde Miguel Hernández se perderá primero para ver la luz del mundo. El poema es el laberinto donde el poeta buscará la gloria.

La última cárcel lo mató. Fue la del odio visceral, cuyos vapores dialécticos pudo respirar como emanaciones del ideal marxista. Un alma ingenua como la suya, a pesar o quizá como consecuencia de su genio (piénsese en Holderlin, en Leopardi, en Shaw, en Hawthorne, en Lovecraft, en Kafka, en Brecht, en tantos escritores ilustres que de un modo u otro sufrieron la persecución de la mano más inhóspita del mundo) pronto se vió arrastrada por los sabios de la

redención. Se creyó obligado a poner su talento al servicio de una revolución. Le deslumbraron los intelectuales, los políticos, los obreros de las fábricas. A pesar de la añoranza de su rincón casero, de su morera, de su almendro, de su algarrobo, de su pino, de su eucalipto, seguirá los pasos fatales de la revuelta, perdiéndose entre las multitudes, ya sea de poetas, de militares o de obispos. Todas las jerarquías lo absorben y lo precipitan al fondo del pozo.

Todo ha sido cárcel. Cuando guiaba a las cabricas, secretamente se enjauló en la más compleja visión de los terruños. Adorándolos desde confusas estructuras gramaticarias.

El libro de *Perito en Lunas* nos enseña hasta que punto se ha metido en una red de cristales irrisorios. Sueña con reirse del Páramo. Y se ríe de los sueños Paramónticos. No hay nada como Miguel Hernández.

Origuela debería consagrarle procesiones heróicas y críticas, con el drama y con los episodios de su vida. Un paso, por ejemplo, *Miguel bajó de su higuera*. Otro, *Miguel se va en moto a Madrid*.

Otromás: *Miguel con la Manresa*.

Luego la cárcel y la muerte en favor del género humano.

Y así algunos cuadros llenos de figuras, que pasean por las calles en el día de Difuntos. Para celebrar el otoño. Una fiesta nostálgica. Además serían procesiones para la izquierda, que ya es decir. También podría salir Lenin, o incluso Hegel o Nietzsche, en cuadros intermedios.

Todo esto podría ser el fruto del fervor que el pueblo de Origuela sentiría hacia su malogrado poeta. Un fervor cuya naturaleza está todavía por definir.

Oscar Vicente

RODRIGUEZ
máquinas de escribir · muebles de oficina

TOLDOS PERALES

- TAPIZADOS Y
- CAPOTAS

C/ Calvo Sotelo, 4 - Telf. 530 46 06

ORIHUELA

EXPEDITO

PAPELERIA LIBRERIA JUVENIL

Ana Aparicio Olcina - Telf. 530 20 86

Calderón de la Barca, 12

03300 ORIHUELA

MARCOS Y CUADROS

Calderón

Ahora en Pl. Comedias
(Detrás de la Biblioteca)

POETA MIGUEL QUE ESTAS CON NOSOTROS

J.A. JUAN

Hay quienes dejándose llevar por la costumbre, o simplemente por la tradición, visitan los cementerios el día uno de noviembre.

Hay quienes por un extraño sentimiento, quizás por justificar de alguna forma sus miedos, recurren con cierta frecuencia a estos sitios.

Unos y otros, después de pasar por esa puerta de "ángeles alados", desembocan en una fría y sencilla tumba en el suelo. Su blanco sucio y su arrinconada soledad, contrastan con la grandiosidad de un nombre grabado en su lápida: SIJE.

Algunas veces, sobre esas immaculadas letras, descansa el rojo marchito de una flor. Y una golondrina contempla desde lo alto de un ciprés, aquel perdido y casi olvidado pensamiento del "ciprés y las golondrinas".

El "amigo del alma" grita desde el reposo de su blanca calavera. Y sus gritos quedan sofocados una y otra vez: ¡Miguel!... ¡Miguel!... ¡hermano!...

Quizás, esa inocente golondrina mire sorprendida, con sus negros ojillos, a tan extraño fenómeno. Pero siguen haciendo sombra... ciprés y golondrina, enamorados en la eternidad de un pensamiento...

.....que de lejos quedó la golondrina,

en lo alto de un ciprés,

dormitando lentamente en su agonía

sofocada por la angustia del abandono...

Y sobre los viejos pinos de la plaza de Santiago, siguen escuchándose las voces: ¡Miguel!... y en la higuera, y en todas las higueras. En aquella casa pintada, que no vacía... ¡Miguel!... ¡Miguel!...

La boca sigue tapada por la tierra. Las bocas, por el conjuro de los intereses. Y Miguel está lejos, pero está con nosotros: en cada rincón que se pierde; en cada paisaje que desaparece; en aquellas cimbreantes palmeras altas... tan altas de tanto mirar al cielo; en esa solitaria y abandonada tumba de sucio blanco....

Y el compañero del alma vuelve a gritar porque quiere tenerlo a su lado, porque quiere dejarse besar la noble calavera, porque necesita hablar de tantas y tantas cosas... ¡ay, Miguel! qué lejos estás y estás con nosotros.

...Colocaron lábaros

y sonaron clarines a su paso

por aquellas estrechas y frías calles

camino del más olvidado de los cementerios.

Por eso, el uno de noviembre, mucha gente visita los cementerios, y sólo unos pocos descubren a diario la soledad de quién grita bajo el silencio de su blanco sucio.

Poeta Miguel que estás con nosotros, porque la poesía nos une y nos hace vivir, ya que: "Los poetas no mueren, y dejan su vida en cada verso".

Orihuela y noviembre de 1993

**ESPINOSA
RADIO**

expert 

TV - VIDEO - HIFI
ELECTRODOMESTICOS

San Gregorio, 1
Tels. 674 34 64 - 674 37 56 **ORIHUELA**



XBAT

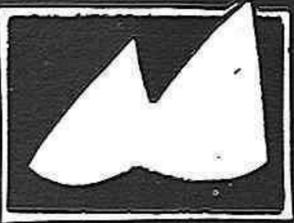
R E D O V A N

Detalles

MERCERIA

Teléfono 530 55 88 **ORIHUELA**

ESTUDIO
montero

Reportaje en
Fotografía y Video 

Campoamor, 1
Tel: 530 59 89 - **ORIHUELA**

MIGUEL HERNANDEZ Y ESPADAÑA

Aitor L. LARRABIDE

A Orihuela y a su buena gente

El próximo mes de mayo se conmemorará el Cincuentenario de la aparición de la revista "Espadaña" (1944-1951) en León. Aprovechando tal efeméride queremos traer a las páginas de "La Lucerna" algunos apuntes sobre las alusiones a Miguel Hernández y los poemas inéditos publicados en dicha revista.

1. PRELIMINARES

Los fundadores fueron: Antonio G. de Lama, Victoriano Crémer, Eugenio de Nora, Manuel Rabanal y Luis López Santos, aunque sólo los tres primeros serían los dinamizadores de la revista. Sus objetivos eran (1) 1) renovación; 2) carácter inconformista; 3) deseos de descentralizar la cultura. Nora añadirá(2) también el de tener una "conciencia clara de enlace, de aceptación vivificante, de no-ruptura con los que considerábamos lo mejor de los poetas del 27". Sería el eslabón que uniría dos épocas partidas por la guerra. Por otra parte lo verdaderamente interesante en "Espadaña" es todo el debate que generarán temas como el "público" al que se dirigen los poemas, la situación y moralidad de escribir en un mundo podrido y miserable, qué es poesía y su posición en dicho contexto deshumanizado y problemas tales como posicionarse entre la esencia o la existencia, con todos los problemas que originó entre los miembros de redacción. (3)

2. POESIA Y POETA

La posición de Crémer está muy clara (1): "la poesía consiste en dotar a la palabra de una vibración mediante la cual nos sea dado traducir el mundo; no ya el mundo abstracto..., sino el mundo real y verdadero en que el poeta se siente arraigado o del que se considera desarraigado". En el nº9, 1945, Lama dice que, "al poeta, prestidigitador de palabras, ha de sucederle el poeta vate, para quien la poesía no es un oficio sino un destino, un modo de ser hombre (P. 207 de la edición facsímil, León, Minerva, 1978). El editorial del nº 25, 1947 lo dice claramente: "Nacimos proyectados por los hombres y por las cosas -que son vida- y a ella nos reintegramos, quizá sintiendo que le debemos parte muy principal de nuestra fuerza creadora" (p.553). La poesía deberá convertirse en un "modo de atestiguar y asegurar la existencia y persistencia de un pueblo silencioso ("Poesía y vida", sin firma, nº 19, 1945, p 433)

Crémer cree que la poesía no llega a la masa del pueblo y que la crisis no está en la poesía sino en los poetas, empeñados más en temas propios de "Juegos Florales" o de fin de curso que hacer todo lo posible para que "nuestros versos fueran recogidos por el pueblo, recordados y cantados por él, que fueran parte de su bagaje emocional" (ibid). A Lama le preocupaba esta postura de Crémer: oponer vida-cultura para que la poesía se desvíe de la cultura para entregarse a la vida. Propone un equilibrio entre esencia-existencia, perder el personalismo subjetivista romántico proponiendo(2) "una intensa personalización creadora hasta el punto de hacerla totalmente, brutalmente subjetiva para dar con el filón de humanidad universal que hay en todos los hombres". Desde el año 1945 se advierten dos posiciones que no desgajan el grupo: lo social, personalizado en Crémer, y lo trascendente, en Lama.

Este último dice en el artículo: "Sobre una carta" (nº 47, 1950, p. 953) que: "ESPADAÑA nunca quiso hacer poesía popular o impopular, sólo poesía, "algo que choca con lo anteriormente visto en Crémer.

3. MIGUEL HERNANDEZ EN "ESPADAÑA"

La primera referencia a Miguel Hernández la encontramos en el nº 16, 1945 p. 369 en una reseña de Crémer al volumen de poesía *Primera tristeza*, de Fernando Gutiérrez, al casi plagiar unos tercetos de Miguel: "Rayo que no cesabas y has cesado", totalmente contrario en el espíritu a ese esperanzador Miguel.

La segunda viene en forma de poema, nº 16, 1945: ELEGIA A MIGUEL HERNANDEZ, de Juan Eduardo Cirlot y no recogida en su *Obra Poética*, Cátedra, Madrid, 1981 (edición de Clara Janés), repleto de referencias paisajísticas y sensoriales e inspirada en la "Elegía a Ramón Sijé" aunque con un tono final abierto a la esperanza.

La tercera alusión a M.H es otro poema, firmado con el seudónimo de: CRITON EL LIBERAL (amigo de Platón)", publicado en el nº 20, 1946, p. 475. Se titula: "Fray Luis, Miguel y yo", no incluido en el Índice Onomástico de la edición facsímil de la revista. En dicho poema se alude a la encarcelación tanto de Fray Luis, Miguel y del propio autor. Sabemos que M.H. participó en las Misiones Pedagógicas en 1935 enrolándose con Enrique Azcoaga, J. Antonio Maravall y Eduardo Lloset, recorriendo tierras salmantinas y divulgando la cultura. Parece ser que al entrar en el aula de la Universidad donde Fray Luis impartiera clase, Miguel no pudo reprimirse y, arrojándose al suelo, lo besó frenéticamente. Junto a Miguel se encontraba Enrique Azcoaga, que ya en 1933 colaloraba en la "Hoja literaria" de las Misiones Pedagógicas, junto a Serrano Plaja y Cernuda. En 1949 trabajaba en 'PUNTO', Boletín Literario y artístico, de Madrid donde en diciembre del año anterior, 1948 se publicó el poema de Miguel "LA BOCA". Azcoaga comenta(1) la influencia de Miguel -tanto vivencial como poéticamente- y el poema "Lealtad a M.H." incluido en su libro *Olmeda*, evocando tal misión pedagógica. Dice Azcoaga: "Miguel fue (...) la criatura que nos demostró a los que chapoteábamos en los libros, lo que la poesía debía tener en cuenta de la vida, si no quiere convertirse en una sospechosa meditación intelectual" (ibidem). En la propia "ESPADAÑA", Azcoaga, publica en el nº 47, 1950 con el título: "PRIMERO VERDAD; LUEGO POESIA", lo que sería un apoyo teórico (más moderado que el de Miguel Labordeta) a la "ESPADAÑA" social de Crémer. Primero sería la autenticidad humana y luego la de ser poeta.

La cuarta aparece en el apartado "CRITICA Y NOTAS", (nº 23, 1946, p. 520) dando noticia de la publicación en la revista vallisoletana "Halcon" (nº 9, mayo de ese año) de cinco poemas de M.H.: ASCENSION DE LA ESCOBA", "SEPULTURA DE LA IMAGINACION", A LA NIÑA ROSA MARIA" (EL PEZ MAS VIEJO DEL RIO)", "NIÑO" y "NANA A MI NIÑO" (las populares "Nanas de la Cebolla; con título de Luis Rodríguez Isern y sacadas de la cárcel por Buero Vallejo)

La quinta aparece en la misma sección, nº 25, 1947,

p.552 con la reseña de la revista alicantina VERBO en la que aparece el poema 'VUELO' a la mención ligera sobre M.H. en la "Antología parcial" publicada por "ESPADANA". Tal Antología parcial fue contestada por M.S (Máximo Sencillo, seudónimo del poeta tristemente desaparecido en 1990, Manuel Molina) en la que ataca la ligereza con que fue tratado Miguel y los errores cometidos. Alude a la importancia del auto sacramental "Quién te ha visto y quién te ve" El labrador de más aire. También hace referencia a El rayo que no cesa y critica finalmente los comentarios de la 'Antología parcial' en el sentido de afirmar que "M.H. no estaba hecho y maduro en su plenitud" (VERBO, "Réplica a ESPADANA" Diciembre, 1946, p. 24). Aporta el dato de la publicación por varias revistas del momento de versos inéditos de Miguel.

"ESPADANA" contrataca afirmando que todo se debe a no "haber proclamado sin más a M.H. como la cima de la poesía". Siguen alabando al Miguel hombre y poeta.

La séptima aparición del nombre de Miguel aparece en el n° 26, 1947 en otra reseña de 'VERBO'; Enero-Febr. 1947 que publica el poema "MADRE" (en Obra Completa, Espasa-Calpe, Madrid, 1993, 2ª Ed. se titula "19 DE DICIEMBRE de 1937")

La octava alusión, sale en el n° 30, 1947 p.657 dando noticia de la publicación por la Editorial "Cruz del Sur" de Santiago de Chile del volumen antológico Jardines abiertos a la poesía castellana, con textos grabados recitados por Alberti y con tirada limitada a cien ejemplares.

La novena edición de M.H. aparece en el n° 32, 1948, con la reseña del volumen de Carlos Rodríguez Spiteri Los poetas con poemas de M.H.. Rodríguez Spiteri mantuvo un fuerte contacto con Miguel cuando éste estuvo recluido en Ocaña. Prueba de ello son las tres cartas dirigidas a Spiteri por Miguel con fechas, 16 de abril del 41, 6 de abril y 29 de abril del mismo año).

La décima aparece en el n° 1949 con la reseña de la revista cántabra "LA ISLA DE LOS RATONES" con algún poema de M.H.

El poema "SEPULTURA DE LA IMAGINACION" aparecerá en el n° 42, 1949, p.875 con varios errores de puntuación y de transcripción. Fue publicado por 'HALCON', mayo 1946, n°9 (ya citado)

La décima primera referencia a M.H. aparece en la reseña al libro de Julián Andújar Entre la piedra y Dios, de la alicantina colección Ifach, (la primera publica poemas de M.H. tras la guerra, 1951). Andújar escribió: "Ante el recuerdo de M.H."

Otros poemas inéditos de M.H. aparecen en el n° 44, 1950 p. 936 y son: "EL PEZ MAS VIEJO DEL RIO" (a la niña Rosa María), con errores de transcripción y "CASIDA DEL DESIERTO" sin el lugar y fecha de composición por motivos evidentes, Ocaña, mayo 1941.

La décimo tercera inclusión de M.H. aparece en la reseña sobre el libro Sonetos anteriores, de Jorge Vocos Lezcano, Buenos Aires, con homenaje a M.H. y a César Vallejo. Ambos son importantes en 'ESPADANA', quizás más Vallejo pero López de Abiada op cit (p.186) dice que esta tendencia de imitar la poesía de la guerra, en concreto, M.H. intentará crear temáticamente una poesía humanizada e ideológicamente comprometida pero se quedan en el intento".

La décimo cuarta referencia aparece en el n° 47, 1950 en la sección "noticias de libros y revistas", con IFACH

Hoja informativa de poesía, agosto 1950 con un poema de Gómez Nisa (que ganará el Premio Boscán, 1954 con el volumen Elegía por uno, cuyo primitivo título fue: Elegía a M.H. pero que cambió. Aún así fue muy polémica la adjudicación de dicho premio. López Gorge comenta el asunto ampliamente(2). En el número de septiembre aparecerá en la alicantina IFACH el poema inédito de Miguel: "MAR y DIOS".

La penúltima alusión aparecerá en el último número 48, 1950 con la crítica al volumen Dama de soledad, de Juana García Noreña (Premio "Adonais", 1950) con ecos hernandianos que no tienen parecido alguno con los originales.

La décimo sexta y última alusión a M.H. aparece en ese último número con una reseña sobre el número 58 de la revista "INSULA", 15 octubre 1950 sobre el artículo de Antonio Vilanova: "La poesía de M.H." a la luz de la publicación por Espasa-Calpe de el Rayo que no cesa, Cano Ballesta(3) alerta sobre el error de enjuiciar la personalidad total valorando una parte mínima de su producción y más en el caso de Miguel, que atraviesa un amplio abanico de fases orientadoras, a menudo opuestas entre sí en su quehacer literario.

En resumen, aparece bastante el nombre de M.H. aunque quizás más sentido, más en la "intrahistoria" de los redactores que publicado, aunque aparezcan poemas inéditos suyos de la etapa carcelaria. Es necesario acercarse al mundo polémico de las revistas literarias y a la España más preocupada por subsistir que por diatribas literarias. Primero comer, luego leer.

BIBLIOGRAFIA

1. PRELIMINARES

(1) López de Abiada: "ESPADANA (1944-1951) y la poesía comprometida de posguerra", recogido en las Actas del VIII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Vol. II, Istmo, Madrid, 1986 (pp 183-192) p 184

(2) Eugenio de Nora: "ESPADANA", ed. facsímil, León, Minerva, 1978

(3) LAMA, Antonio G de: "Sobre una carta", ESPADANA, (op.cit.) n° 47, 1950. P.994. El propio Lama dice que: "quienes hicieron y hacen "ESPADANA" también están divididos con ideas, gustos, etc (...). Coinciden sólo en el afán de hacer poesía y en su concepto muy flexible y al mismo tiempo riguroso de la poesía

2. POESIA Y POETA

(1) CREMER, V. cit en: García de la Concha, V. La poesía española de posguerra; historia de sus movimientos, ed. Prensa Española, Madrid, 1973, 2 edición p. 392

(2) cit. en García de la Concha, Víctor. La poesía española de 1935 a 1975, vol I (p.464) Cátedra, Madrid, 1987

3. MIGUEL HERNANDEZ EN "ESPADANA"

(1). AZCOAGA, Enrique: cit en DOCUMENTA M.H., Generalitat Valenciana, 1985 p.73

(2) Mi encuentro con M.H. siete años tras su muerte u otras vivencias y recuerdos", recogido en : Estudios sobre M.H., Murcia, Universidad, 1992. DIEZ DE REVENGA y DE PACO, ed. PP. (217-228)

(3) La poesía de M.H., Gredos, Madrid, 1978 2º Aum. p. 260.



LA MEMORIA DE LA FIERA

Manuel Susarte Rogel

Con motivo de la presentación en Almansa en la primavera de 1992 de la carpeta Miguel Hernández, Imagen de su huella, ilustrada por veintitres artistas de Almansa y Orihuela y conmemorativa del cincuentenario de la muerte del poeta, el orilano Manuel Susarte Rogel leyó el siguiente poema, La memoria de la fiera, compuesto por versos propios y de Miguel Hernández.

el olor del calor de tu cuerpo
el aroma de tu sombra en las ropas

besar sol es besar vida
besar luna es besar muerte

negra distancia
beso frío
beso de mujer muerte.
tierra roja
cuerpo de amanecer
madre de mercurio
flor de carne florida
corazón de agua
corazón que es puerta
sueño de árbol
carne de sol

despedida siempre es agonía
no hay remedio, hoy morimos
por eso las estaciones

somos en el horizonte lejos
presenteausente
las cuatro dimensiones del tiempo

eso es todo lo que es
igual igual igual igual
semanas, meses, años, eras
grandes años
y la rueda gira

tren blancoazul
soles, flores, mares
mis brazos se desploman

besos muertos

no

la muerte no es
la muerte no es posible

nunca moriremos por eso creas
/estaciones
y el movimiento espiral de los
/remolinos en el río

el cementerio está cerca
del lecho en donde sueño
huelo el olor
de la sangre en los pinos
marea negra, muslos blancos
desolación con hielo
aún mi calor te vence
yéndome de este aire
ausencia de todo suspiro

cañas dulces, palmas blancas, bleas
moreras, uvas, granadas, alcaciles,
/camarrojas

hierbas buenas para el alma
azafrán para la piel, azulete para los
/ojos
frutales con octubre muerto en los
/hombros

cerca anda el hierro, herida!
cerca está la luna, muerte!
antes del odio beso soy
besodolor

no

no hay cárcel para un hombre
no podrán atarme, no
no hay en este mundo cadenas

hay alguien
que haya encerrado jamás una
/sonrisa

quién amurallará
la memoria de la fiera?

yéndome ya de esta selva de palmeras
/blancas

de estas encinas, de estas carrascas
yéndome de aquel beleño
yéndome de aquella agua que conocí
yéndome del cáñamo y del diente de
/león

yéndome yéndome

donde rompo a llorar
llueve el agua más clara
en el fondo de noviembre
todas las ramas son ojos
todas las cosas son boca
en todo hay clamor
de sangre insatisfecha

luna nueva
apenas un instante
puerta
una llave
la vejez en los pueblos

fuego negro, llueve!
mirada, llueve!
cuarenta noches y cuarenta noches

en mi casa falta un cuerpo
todo está lleno de mí
se hace allí remoto el hijo
rayo herido abrazado a abril

derríbarnos, separarnos, arrastrarnos
llenas están las ciudades de mí
de esta sombra mía
que voy dejando por las calles

olvidando pedazos de vieja vida en
/mis heridas
recordando el futuro, acordándome de
/lo que seré
viviendo una vida nueva venida de
/muy lejos
desde el gran frío de antes del
/principio

espejo poblado soy
con silencio giro
en silencio ataco
silencio que hace vibrar
con silencio reluces

baldío tu cuerpo
reino seco, mancha
tristes tristes
tristes guerras
sino es amor la empresa

REGALOS

Dakar

C/. Colón, 6 ORIHUELA

...Yo era aún un niño que pululaba por los arrabales de la dictadura fascista española, allá, por los setenta y algo. Recuerdo el perfil de un rostro que miraba hacia el futuro con los ojos embelesados. Un rictus de paz cósmica rubricaba en sus labios, con la caligrafía de la tragedia, una sonrisa casi angelical.

Estaba enmarcado casi siempre en el continente de un póster arrugado, a veces, o destilando nicotina, las más, sobre las paredes de cierto tipo de garitos a los que era peligroso entrar, pues las hordas fascistas y sobre todo sus jóvenes cachorros, merodeaban armados hasta los dientes con los artilugios al uso, a saber: bates de béisbol, "luchacos" a lo Bruce Lee y alguna que otra pistola descargada las más de las veces. Iban en busca de "Rojos", ya saben, una especie de piojos a los que había que machacar contundentemente con el fin de quintaesenciar los alaridos de la libertad que pregonaban.

"El del póster es Miguel Hernández", me decían. "Un poeta al que se cargaron a medias entre sus amigos y sus enemigos: CARNE DE CAÑÓN. Era español. Nació en Orihuela."

Orihuela, Orihuela... No saben ustedes, oriolanos, cómo suena el nombre de su ciudad cuando solamente se sabe de ella por su ubicación en el mapa y cuando el embajador de la misma es el propio Miguel Hernández... a paraíso. La acción que les vengo contando ocurría en León, y hubieron de pasar casi veinte años antes de poder visitar tanto la ciudad como la casa del poeta.

Sin ánimo de ofender quiero que sepan ustedes que me avergoncé de su desidia la primera vez que entré en esta ciudad. Con una cámara al hombro con el fin de hacer un reportaje sobre el hombre que había dado su vida por la dignificación tanto cívica como ética del ser humano, y sobre todo de sus paisanos, tuve la impresión de que el tiempo se había detenido en sus calles estrechas, sucias, anárquicas y pretenciosamente cosmopolitas, el mismo día en que murió el poeta...

Pero tragué saliva y realicé mi trabajo, disponiendo de unos decorados naturales y de época, tan parecidos a la Orihuela de 1936, que en el visionado posterior un compañero de León, bromeando, me preguntó a ver si había alquilado una máquina del tiempo o algo así para retroceder de una manera tan fidedigna hasta aquella ambientación: bebés descalzos, semidesnudos y evidentemente sucios, adolescentes raquílicas condenadas a tararear el orgullo de la raza gitana, a la puerta misma de la casa del poeta... y mucho más que no cuento por ser anécdotas de un carácter tan tercermundista que da reparo comentar.

¿Por quién y para qué luchó Miguel Hernández?, ¿para esto? Vosotros, oriolanos, que deberíais tener la ciudad como una patena a todos los niveles, resulta que la tenéis como una letrina. Pero eso sí, orgullosos de que en ella haya nacido y vivido un poeta universal, digno de elogio y admiración en todos los foros culturales del Planeta.

Miguel Hernández escribió un poema muy significativo, poema fatal, pues es tan fuerte que creo fue el que le costó la vida. Su título: "Los hombres viejos", pero no habla de edades, sino de mentalidades. Se refiere a los inmovilistas, a aquellos que utilizan el poder para perpetuarse en el mismo, sean rojos, azules o amarillos. Ahí van algunos versos, Orihuela:

"Hijos de puta ansiosos de politiquerías/publicidad y bombo, se corrigen la frente/ y preparan el gesto de las fotografías." "La vida es otra cosa, sucios señores míos/más clara, menos turbia de folios, de oficinas."

"Nunca fuisteis muchachos/ y queréis que persista un mundo aparatoso de cartón estirado/ por donde el cartón vaya paticojo y turista/ rey entre maniqués de pulso congelado."

Si no sabéis tener, no oséis pedir.

Carlos Ramón MARTINEZ FERNANDEZ.
SALUD, ROSAS y ANARQUIA

Oltra

Moda

SEÑORAS Y CABALLEROS

C/ Luis Rojas, 2 - Telf. 674 23 88
ORIHUELA

Cécquier

PASTELERIA y CAFETERIA

Profesionales del dulce

Dr. García Rogel, 20
ORIHUELA

LA DIMENSIÓN POLÍTICA DE MIGUEL HERNÁNDEZ

Rafael MARTÍNEZ CAMPILLO

Meses antes de que Miguel Hernández publicase su segundo libro, *El Rayo que no cesa*, en Bilbao, Manuel Azaña planteaba ante un numeroso auditorio las claves que le empujaban a la acción política pese al fracaso de la República Reformista que él encabezaba.

La conjunción de varias oposiciones, el tradicionalismo sentimental y las revueltas militares, habían conseguido derrocar su gobierno. Pese a ello, Azaña preguntaba en la Sociedad "El Sitio" de Bilbao (catedral del pensamiento liberal), qué es lo peor: Las dolencias de España o la intolerancia para ponerles remedio. El mismo añadía que en España lo que más nos falta no es inteligencia, sino vigor moral, falta de vigor, dejadez y abandono.

Justamente todo lo que tenía en abundancia Miguel Hernández, que de la fuerza amorosa de sus poemas en *El Rayo que no cesa*, pasa a luchar en las trincheras y a escribir los versos más valientes en *Vientos del Pueblo* y *El Hombre acecha*. La defensa de las ideas de libertad y modernización, cultura e igualdad en una sociedad profundamente injusta e intolerante le llevan al compromiso y a la acción.

Y es, precisamente, esta actitud valiente, comprometida y patriótica, la que motivó que se pretendiera esconder su obra por los vencedores de la Guerra Civil. Varias generaciones hemos crecido preguntando y curioseando en lo prohibido, en lo censurado y en la historia deformada y manipulada. Esto, que podría parecer inevitable durante la Dictadura, resulta chocante que se mantenga en parte en nuestros días, una vez recobradas las libertades y garantizada formalmente la reconciliación de las dos Españas.

Aún hoy, especialmente en su pueblo natal, Orihuela, se quiere ocultar la dimensión política de Miguel Hernández, tratándola como una contaminación o una mancha del poeta.

Se acepta su incontestable prestigio mundial, pero no existe el más mínimo interés por convertirlo en el eje de la proyección cultural de su pueblo. Hay un fondo alimentado de miedo a su utilización política y una animadversión, aún no superada, hacia los que defendieron la República, a pesar de los enormes cambios sociales y políticos que han sucedido en España.

La España democrática, reconciliada y libre, mantiene todavía rescoldos de intolerancia y recelo histórico, que se manifiestan visiblemente en la sociedades semirurales y encerradas en sí mismas. Esta es la única razón por la que Miguel Hernández no ocupa "oficialmente" la densidad que le corresponde en su propio pueblo.

La trascendencia y altura mundial de su obra poética sigue oscurecida por su dimensión política y por su compromiso personal con las ideas progresistas de su época.

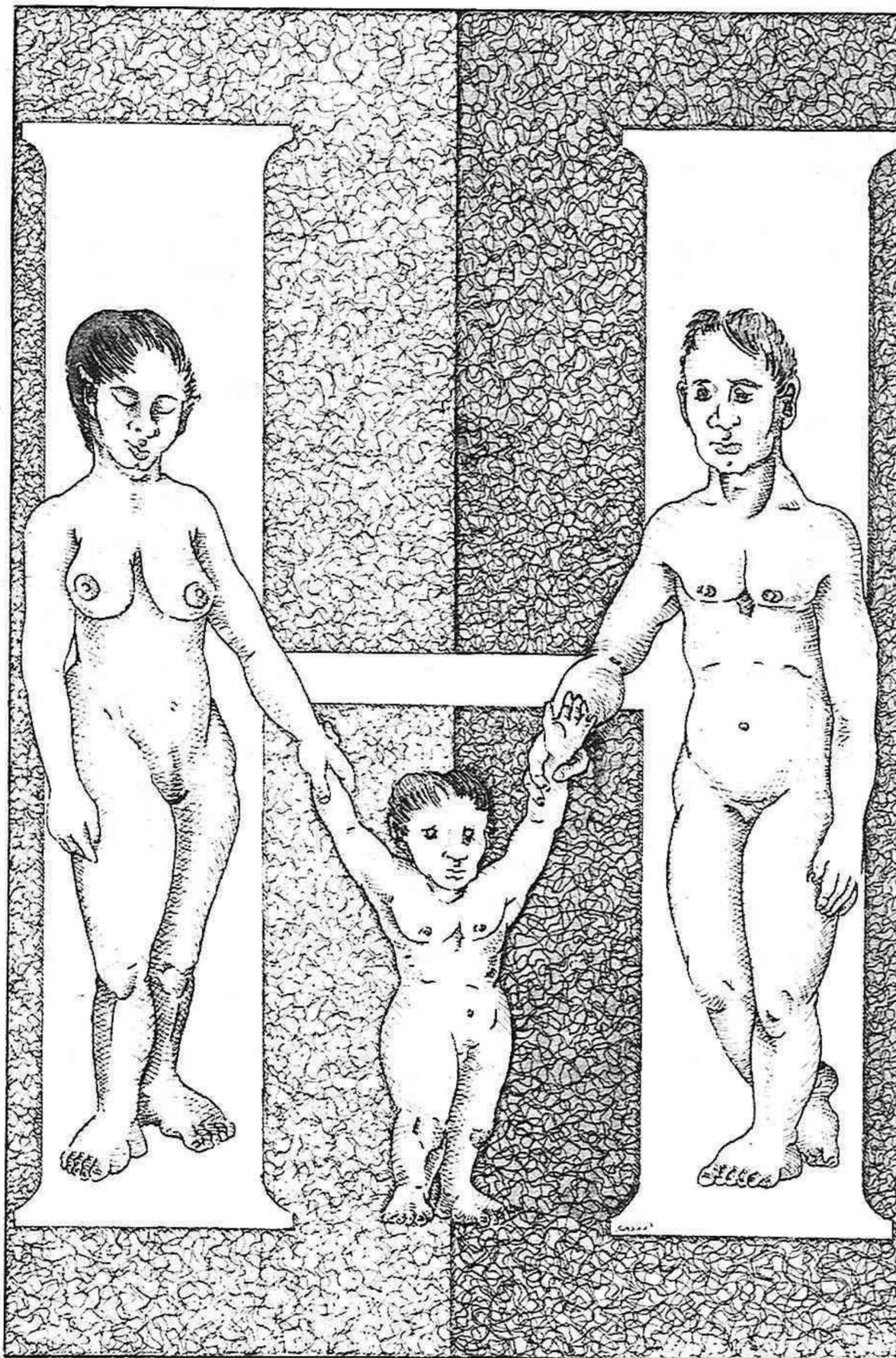
Es seguro que estas actitudes se desvanecieran algún día, cuando se comprenda que, Miguel Hernández, también era un gran patriota que, como recordaba Azaña, sabía que amar a su país no es una entelequia, si no que es poner la mirada y el calor del corazón en servir a contemporáneos suyos, con sangre en las venas.

En su pueblo, también hay alientos sobrados para todos los vuelos. Lo que hace falta es primero, saber que existen; segundo, saber dónde están, y tercero, tener el valor de ponerlos en movimiento.

Cincuenta años después aún nos queda esa deuda pendiente con quien vivió a nuestro lado, divisó los mismos paisajes y, probablemente amó y se dolió con las mismas cosas que todos nosotros.

* * * *





16-NOVIEMBRE de 1993-

Querido Pepe:

Por Dios que lo he intentado. Mi vena poética parece haber desaparecido y mi literaria también. Quizás la pujanza de la pictórica hace que las otras ni siquiera asomen.

Tenía una buena idea que era en los tiempos que vivimos hacen falta hombres faro. Miguel es uno de ellos. Sus parámetros quedan perfectamente definidos por el amor. El dolor y su talento hace que nos fijemos en esa libertad que rezuma aún estando dentro de la cárcel. Y su orgullo hace que su inquebrantable espíritu hoy día sea algo de admirar. En fin, he tirado la toalla pro secage cerebral. Lo que sí os envío para la portada es la fotocopia de un dibujo y este lema:

"LA ORUGA DEL HOMBRE CRISALIDA EN ÁNGEL"

Y a Miguel esta dedicatoria:

"A MIGUEL QUE LUCHÓ HEROÍCAMENTE POR SALIR DE LAS TINIEBLAS

Recibe tú y todos los demás un abrazo de

Guillermo BELLOD

VIAJANDO POR EL PAIS DE ZELDA CON UN CIGARRILLO EN LOS LABIOS

Atanasio DIE MARIN

Otra vez pretendo profanar la sagrada intimidad de Miguel Hernández. Como todos los años al llegar la históricas fechas de los obligados homenajes, no quiero quedar al margen de estos vuelos literarios y aprovechar la oportunidad para charlar con un amigo. -Miguel debe de estar hasta el gorro de mí y de mi desfachatez.

¿Qué por qué?..

Porque él sabe demasiadas cosas de mí. Está seguro de que no soy poeta, aunque los dos hemos visto la Luna llena sobre París. Conoce mi falta de preparación para ser un intelectual. Y las dos cosas son ciertas. Soy demasiado intestinal para ser un poeta y nunca pude superar la angustia que me producían los "roscos" con los que me premiaban mis queridos profesores. Y también sabe que mi terquedad es desesperante. Cosa que igualmente es cierta. Tengo una cabe-cita judáica y llena de pájaros. O sea, que soy un desastre. Sólo me salva mi gran afición al juego. No al juego de manos, sino a otros más seductores y peligrosos. Y es que soy mediterráneo, por eso tengo la cabeza llena de agua. Así de simple. Sin duda por eso soy un enamorado del teatro. Miguel también conoce lo de mi enamoramiento por el teatro. Sus textos me han ayudado en varias ocasiones. Incluso, me atrevería a decir que de ahí viene mi amistad con mi paisano, el poeta de la calle Arriba.

Muchos de vosotros os preguntaréis el por qué no siendo intelectual, ni poeta, ni literato, ni siquiera habiendo sido un buen estudiante me atrevo a escribir teatro e incluso a participar en los homenajes a Miguel Hernández. Yo también me lo pregunto muchas veces, Y la respuesta es sencilla. Escribo por necesidades extrañas. Y porque soy un entrometido. Lo he sido desde niño. Y Miguel también lo sabe. Por eso perdona mis yerros y se ríe con mis provocaciones. Por eso y porque como a él, me gusta convulsionar, remover, revolucionar y tirar la hipocresía a los cubos de basura.

Actualmente me encuentro más embrutecido de lo habitual. No sé con certeza dónde están mis amigos y dónde mis enemigos. Si son estrellas o rayos las ideas que me visitan. Ni siquiera sé si tú, Miguel, sigues ahora conmigo guardado en el bolsillo, ni si te llevo conmigo en mi viaje a ninguna parte.

No encuentro fuerzas humanas ni divinas para descubrir tus enormes ojos mirándome, como otras veces, entre un bullir de corazones. Si. Ya sé que en otras ocasiones te he advertido respirar por entre los visillos, e incluso he experimentado tu agitación junto a la mecedora de casa. Pero ahora no ocurre. Y a veces te necesito. Cuantas veces he podido tocarte con mis dedos, rozarte con los labios, frotarte luciferinamente con mi cuerpo. Pero es que hoy debes estar durmiendo sobre un cuadernillo en esa puta fundación que nos han arrebatado a tus paisanos y a mí. Siempre la política te ha perseguido como perro que ni te deja ni se calla, siempre a su dueño fiel, pero inoportuno. Eso es tuyo... Pero lo de la "política" es mío. Y a todo entendedor con pocas palabras basta.

¿Cómo me encuentras?-

¿Algo cabreado?

No te preocupes, Miguel. Es culpa mía. Ya sé que cuando me

encuentro así no debería salir del Parque Jurásico. Como siempre es culpa mía. Y es que ando, actualmente, demasiado metido en vídeo-juegos para hacerte homenajes... Y no encuentro nada que me emocione más que un buen gol, o un nivel nuevo que superar en pantalla.

Sí, sí, sí...lo sé. Debería volverte a leer. Ya sé que aún no me lo has dicho todo. Que todavía mantienes en secreto un sin fin de atractivos que no he descifrado. Consejos y cuentecillos que utilizar, a pesar de esta gilipollez de crisis ideológica que estamos estoicamente padeciendo los españoles de la camisa blanca. Los de la esperanza y todo eso. Y dicen que no tenemos escapatoria. Que no hay nada que hacer frente a unos nuevos jinetes del apocalipsis. Que ya no son los de toda la vida. Que, ahora, para ser jinete de esos se necesita curriculum.

¿Qué quienes son esos? Coño, Miguel. No seas paleta. Que al final va a tener razón el amigo Lorca... Los nuevos jinetes del Apocalipsis son: la Insolidaridad. El Individualismo. La Indi-ferencia y el Indi-ana Jhones.

Ves. Ya te he hecho reír. Me gusta hacerte reír, Miguel.

¿Qué por qué?

Porque tu risa me hace libre. Me pone alas. Soledades me quita. Cárcel me arranca. ¿Te das cuenta? Ya he vuelto a utilizarte. Siempre seguiré tu consejo. Siempre defenderé la risa pluma por pluma.

Hay demasiadas cosas que me cansan. Sobre todo esos que dicen de ti que eres como una caracola, sonoro como el Mar, como una galerna. Que eres playa, ojo de huracán, Cantor del pueblo, Libertad, bandera de algunos, lascivia y pasión... Seguro que no te han leído. Si lo hubieran hecho sabrían que tan sólo eres un hombre. Un hombre que está por encima del poeta. Un hombre que deja sabor a sal -como dice la canción- a quien besa. Y eso es un hombre.

Coño. Cuántos remordimientos, con lo poco que me gustan... No mereces, Miguel, mi despiste. Ni mis abstracciones en la infancia. Pero estoy capturado en una cárcel de malos pensamientos y cuesta reconocerme.

¿Sabes, Miguel, en que hemos convertido al hombre libre?

En un payaso.

¿Y la Libertad?

En una hipócrita actitud más del ser humano. Te aseguro que hoy en día la Eterna Esclavitud del Hombre está justificada. Pregunta por ahí y verás cómo el hombre ha descendido a tercera división.

Escucha Miguel... Voy a ponerme serio para decirte ésto. A veces pienso que te lo has llevado todo. Tu generación se lo ha llevado todo. Sólo nos habéis dejado a Zelda. La liberación de Zelda. El rescate de Zelda.

¿Qué quién es Zelda?

Es verdad. Sólo los niños de hoy saben quien es Zelda. En realidad Zelda es... Zelda es... Da igual saber quien es Zelda. No importa nada. Lo importante de Zelda es el juego. La aventura. La victoria y el rescate. Sentir la seguridad de que Zelda necesita nuestra ayuda. Que nos necesita para ser libre. Y quiere ser libre... Lo de menos es saber que se trata de un video-juego.

¿Acaso la literatura no cumple la misma función?

Cincelar palabras, modelar frases, levantar argumentos, contar historias de amor, trabajar los verbos es como viajar por el país de Zelda con un cigarrillo en los labios.

Loquillo dice en una canción:

"Las drogas terminan por destruir nuestras pequeñas cosas:

La libertad.

La amistad.

Nuestras pequeñas rebeldías de cada día."

Menos mal que tenemos a Zelda. Menos mal...

Tú. Yo. Y Loquillo... Nos comprendemos. Y nos comprendemos a pesar de que los que relacionan literatura con virtuosismo y utopía. Lo mismo hacen con el idealismo y se quedan tan frescos guardando la ropa.

Zelda es la pasión del hombre por ser libre. El deseo de no someterse a nadie. Estar al servicio de todo aquel que quiera jugar. Como la Literatura.

Bueno, Miguel... Voy a seguir viajando por el País de Zelda. Y mis felicitaciones en tu nuevo homenaje.

Orihuela, a noviembre 1.993

LA CORONA, S.A.

Seguros

C/. CAPUCHINOS, 8
Telf. 674 32 29 - ORIHUELA

CAFE KARAOKE PIS - PLAS 60



Abierto todos los días a
partir de las 3 de la tarde

C/ Carmelitas, 4 ORIHUELA

VIASE

ASESORIA

**SERVICIOS
PROFESIONALES**

José Vicente Martínez Martínez

**GRADUADO SOCIAL
DP. EN EMPRESARIALES**

Juan Carlos I, 4 - Bajo
Tel. 675 43 79 REDOVAN

EL GAVILAN

(Hija de José Rufete)

Sombrerería, Bolsos y
Artículos de Regalo

C/. Mayor, 29 - Telf. 530 05 89
ORIHUELA



PIZZA SPRINT

ESPECIALIDAD EN
PIZZAS EN PORCIONES
Y FAMILIARES

C/. Limón, 8 (frente Supermercado Los Andenes)
ORIHUELA

"Miguel voló sobre el nido de la luna..."**LUNA, LA PRIMERA REVISTA CULTURAL DEL EXILIO FRANQUISTA
(1939-1940)****(Primicia para La Lucerna de la recuperación de 1339 páginas inéditas de elevado valor histórico-cultural)****Jesucristo RIQUELME y Magdalena TALAMAS**

Durante el último mes (marzo de 1939) de la conclusión de la guerra civil española, la Embajada de Chile en Madrid -después de haber cobijado a unos dos mil 'nacionales'- da asilo político a 17 republicanos (intelectuales, en su mayor parte: artistas, escritores...). Al cerciorarse los refugiados de que su permanencia iba a prolongarse, la noche del 26 de noviembre de 1939 inician su aventura de confeccionar una revista cultural; el experimento concluye unas treinta semanas después, la noche del 16 al 17 de junio de 1940. Los participantes fueron dirigidos por el escritor Pablo de la Fuente, que contaba entonces con 33 años; posteriormente trabajó en la FAO, en Roma, donde falleció. El listado de su plantilla lo completaban:

Santiago Ontañón Fernández (con 35 años entonces), el escenógrafo y pintor santanderino, autor de todas las acuarelas e ilustraciones de la revista;

Antonio Aparicio Herrero, 22 años, poeta; (Miguel Hernández fue el padrino de su boda un mes antes de ingresar en la Embajada Aparicio);

Edmundo Barbero, 39, actor y profesor teatral, escribió los artículos de teatro; en Chile fue actor en la compañía de Margarita Xirgu y Alberto Closas, representando al libertador chileno O'Higgins Riquelme; murió en San Salvador.

Antonio de Lezama, 57, periodista. Masón, bibliotecario y representante de los exiliados de España; falleció en Santiago de Chile;

José Campos Arteaga, 24, estudiante;

Aurelio Romeo del Valle, 26, abogado; vivió en Argentina, con su hermano.

Julio Romeo del Valle, 24, estudiante. A todos ellos, sin duda, en alguna medida, ayudaron también el resto de refugiados cuyos nombres no aparecen, empero, en el interior de la revista:

Fernando Echeverría Barrio, 40, arquitecto, murió en Santiago de Chile;

José García Rosado, 28, médico; ejerció en Quillota (Chile), donde -al menos en marzo de 1991- residía; quizás se encuentre en estos momentos en España;

Luciano García Ruiz, 33, abogado;

Antonio Hermostilla Rodríguez, 54, periodista; fue el dueño del diario español **El imparcial**.

Luis Hermostilla Cívico, su hijo, 18, estudiante;

Eusebio Rebollo Esquivillas, 24, administrador;

Esteban Rodríguez de Gregorio, 26, médico;

Luis Vallejo y Vallejo, 31, médico, y

Arturo Soria Espinosa, 31, abogado, recopilador más tarde del importante "Archivo de la palabra" con grabaciones en Argentina y Chile, y promotor de la editorial "La cruz del sur" de tanta trascendencia en Chile.

Una temática cultural amplia recorre las páginas de este caso excepcional de revista literaria, cuya recuperación supondrá un inestimable aporte documental para la historia del exilio español de 1939. Un esquema básico de composición subyace en cada una de sus treinta entregas semanales: información y opinión sobre la situación de la España de fin de guerra y primeros meses de postguerra, perspectivas y futuro de las letras (la narración, la poesía y el pensamiento en España y en el extranjero, según sus noticias), las últimas novedades conocidas de la literatura y el ensayo europeo (y universal) a modo de reseñas, el mundo del teatro y de las representaciones en España, reflexión sobre los albores de la guerra europea (la II Guerra Mundial), creación propia de cuentos y poemas, y un cuadernillo antológico de poesía (dedicado a los más ilustres escritores

en lengua española: P. Neruda, R. Alberti, F. García Lorca, Miguel Hernández, A. Machado, Juvencio Valle, etc.). Cada uno de los 30 números consta de algo más de 40 páginas, lo que supone un total de 1339 páginas. Todo ello siempre diagramado artesanalmente -mediante máquina dactilográfica-, pero con hermosa factura: cuenta con 109 ilustraciones en color (acuarelas, guaches, entre portadas e interiores, amén de numerosos dibujos en tinta negra).

Es este hallazgo de suma relevancia pues se trata de los 30 números únicos (nunca salió el original de la Embajada de Chile en Madrid, más que para ir a ser depositado -protegido y casi olvidado- en la capital chilena de manos del otrora encargado de Negocios de la Embajada chilena en Madrid, Germán Vergara Donoso) de la revista inédita **Luna**: la inminente publicación que preparamos rellenará un vacío en la bibliografía documental y testimonial del primer exilio franquista. En la actualidad, se hayan recopilados en cuatro volúmenes de rica encuadernación, donde se lee en altorrelieve el título de la revista, custodiados en la caja fuerte de la Biblioteca Central de la Universidad de Chile, en Santiago.

La aparición de la revista **Luna** y su propia existencia están llenas de romanticismo, y a la vez de tensión y dolor. Para España, **Luna** es símbolo cultural de un período, un trabajo especialmente muy representativo; contemplamos el brillante resultado de la fervorosa voluntad de trascender aquel enclaustramiento (de asilados y futuros exiliados) y de mantener y exaltar una tradición cultural viva -casi exterminada- a través de la presencia mental y material de nuestros escritores, nuestros poetas, de nuestros dramaturgos, de nuestros ensayistas, de nuestros novelistas, de las personas creadoras de estados de opinión.

No se debe olvidar que Chile no reconoció, hasta transcurridos diez días de finalizada la contienda en Madrid -del 28 de marzo al 6 de abril-, el gobierno de Franco; ello suponía un riesgo auténtico para la seguridad de los (ex) representantes diplomáticos y de los asilados españoles en su sede de Madrid. Ya iniciado 1940 hubo más altercados y se instó a los republicanos allí cobijados a que se deshicieran y rompieran todo material comprometedor. Aunque entregaron los ejemplares de **Luna** a Vergara Donoso, sí se deshicieron de un periódico diario que confeccionaban a la vez en las mismas dependencias ya que su tinte era mucho más político y antifranquista.

MIGUEL HERNANDEZ EL GRAN AUSENTE

El decimotercero refugiado pudo haber sido Miguel Hernández: hubiera tenido a su alcance la "luna"... y la vida. Sin embargo, él declinó en sus ocasiones la oportunidad de aislarse en la Embajada de Chile "motu proprio", nunca por negación o dificultad diplomática chilena.

Existe un documento fidedigno que constata aquella decisión de Hernández. Entre el 18 y el 28 de marzo de 1939 (fechas de la victoria definitiva de la Junta de Defensa Nacional contra Negrín y de la entrada de las tropas de Franco, en Madrid, respectivamente), Miguel se dirige a la Embajada de Chile, impulsado seguramente por M^a Teresa León y R. Alberti. Así lo relata textualmente el Encargado de Negocios de la Embajada, Carlos Morla Lynch, en su **Memoria presentada al Gobierno de Chile (correspondiente a mi labor al frente de nuestra Embajada en Madrid durante la guerra civil (1937-1938-1939)**, abril 1939 (edit. en Berlín, Hans Winter Buchdruckerei, s.a., s/f, 152 pp.)-a partir del 8 de abril, el Encargado será Enrique Gajardo; y posteriormente el citado Vergara Donoso): "Acompañado de Juvencio

Valle (poeta comunista chileno, n. en 1900, enviado especial de la revista *Ercilla*, detenido también -coincidiendo con Hernández- durante tres meses) "acude a mi despacho el poeta-pastor Miguel Hernández. Lo conozco y aprecio. Ha escrito mucho a favor de los 'leales', un folleto lleno de odio, en extremo funesto para él ante la situación que se avecina, titulado "Franco, traidor": es autor, además, de muchas otras publicaciones en contra de los nacionalistas y el peligro en que se encontrará en breve es inminente (el subrayado es nuestro). El general Franco ha declarado que dictará leyes en extremo severas para los periodistas que en sus artículos han azuzado al pueblo a cometer desmanes y las calumnias vertidas serán irrevocablemente castigadas. Su mujer se encuentra en Alicante y no sabe si irse a su lado o permanecer aquí, enrolado en el ejército popular. Allí no hay embajadas donde refugiarse en caso necesario. Titubea y sufre violentas reacciones: le repugna asilarse en un territorio extranjero. Quisiera, más bien, salir de España; dan pasaportes, pero naturalmente, las autoridades se los niega a los hombres de edad militar movilizados. Es su caso y no debe, a mi juicio, solicitarlo. Además, ¿dónde podría irse? ¿Cómo y con qué? No permiten sacar suma alguna. En vista de la situación en que se encuentra le digo que, **llegado el momento de la hecatombe final** (subrayado nuestro), se asile en la Embajada. Días después, preocupado con el muchacho (Miguel tiene 28 años), mando llamar a Juvencio Valle. Me dice que Hernández ha declarado que "no se albergará en sitio alguno porque lo considera como una deserción de última hora". No ha tomado ninguna medida de precaución. Le envió con él una carta para el gobernador civil de Madrid, señor don José Gómez Osorio, a fin de que le facilite su salida de España en el momento oportuno para hacerlo. El gobernador lo recibe unas horas después. Le escribo, asimismo, al comisario general de Seguridad, quien está dispuesto a concederle un pasaporte, pero desaparece y no vuelvo a verle por más esfuerzos que hago para dar con su paradero. En la hora postrera encargo al joven poeta Antonio Aparicio, que a duras penas encuentro-figura entre los diecisiete asilados actuales de la Embajada-, que vea modo de ubicarlo. Esfuerzos sin resultado."

Pero, muy celéricamente, ¿cuáles son los motivos de la postura de Hernández una vez finalizada la contienda? ¿Por qué sólo hubo 17 asilados, y de ellos simplemente tres miembros de la Alianza de Intelectuales Antifascistas, si las peticiones de asilo desde principios de 1939 fueron cuantiosísimas? En aquellos días de marzo, Miguel estaba en Madrid con 'licencia' de absoluta movilidad, agregado accidental al Comisariado del Grupo de Ejércitos de la Zona Central y autorizado para circular libremente por toda la zona no catalana de la República. Si se asilaba en ese primer instante de sus conversaciones era como desertar, según su opinión, porque nada le impedía trasladarse y seguir defendiendo activamente la República (aunque 'el momento de la hecatombe final' -entre el 28 de marzo y el 1º de abril del 39-, el final de la guerra, se acercaba marchitando la utopía de la esperanza bélica). Al caer Cataluña, la República quedó sin fronteras terrestres, reducida al Levante y con visos de desesperada resistencia numantina hasta la muerte. En estas circunstancias, comenta Morla Lynch, hubo muchas solicitudes de asilo en la Embajada de Chile, y "a todos se les advirtió que, dadas las circunstancias del cambio político en Chile (desde 1938 el presidente chileno es el popular y republicano Pedro Aguirre Cerda), no podíamos asegurar que, a la caída de Madrid, fuera reconocida inmediatamente la entidad triunfante. En ese caso, el asilo de nuestra Embajada más que un refugio podía constituir un peligro." De hecho, Chile tardó diez angustiosos días hasta reconocer al Gobierno entrante, al Gobierno de Burgos (desde el 28 de marzo hasta el 6 de abril): los nacionales no tuvieron consideración alguna con los ex-diplomáticos y se trató mal al cónsul chileno en Barcelona, Tulio Maqueira; no se respeta la extraterritorialidad de algunas sedes extranje-

ras, donde se efectúan registros y detenciones; por ello hubo pocos asilados en las Embajadas en Madrid: apenas 11 en la de Panamá (la que más ultrajes sufrió), unos 8 en la de Francia, 3 en la de Gran Bretaña... En la de Chile pidieron asilo y se les esperaba pero nunca se presentaron el periodista Julián Besteiro, el gobernador Gómez Osorio, el director del diario *Política*, Ariño, el coronel Zulueta y otros militares... Fue preciso que en los días siguientes al término del conflicto, Enrique Gajardo, ya con representación oficial reconocida por el Gobierno de Burgos, fuese a solicitar garantías de inmunidad al Jefe de la Plaza, el General Espinosa de los Monteros, en aplicación de la normativa internacional y como contrapartida al cobijo en la misma sede de tantos cientos de nacionalistas en los meses anteriores, respetados por los republicanos.

Por otro lado, sabía M. Hernández que entrar en la Embajada chilena era renunciar, por lo pronto, a su familia, y ello le parecía excesivo sumado a la derrota política. Una vez liberado -fortuitamente y por error judicial- de su primera detención en la frontera portuguesa, el 17 de septiembre de 1939, quiso retornar con los suyos, y volvió a desaprovechar la oportunidad que la diosa Fortuna le brindó: optó por no acudir a la Embajada de Chile -dos meses después veía la luz el primer número de *Luna*- y regresó a Orihuela, a sus tierras alicantinas, cuna y sepultura de nuestro insigne escritor, a la búsqueda de su aprehensión y su muerte.

PRESENCIA EN "LUNA" DE M. HERNÁNDEZ

El recuerdo de nuestro poeta-dramaturgo en las páginas de *Luna* es elocuente del respeto, la estima y la adhesión de su figura, en su infortunio carcelario, por parte de los redactores de la revista. En tres números aparece su nombre y su obra: 1º en el nº 7 ya se le dedica el "Cuaderno de poesía", homenaje antológico (PP.33-40), con siete poemas de *El rayo* y de *Viento del pueblo* (aún no se había publicado *El hombre acecha* y su magnífico *Cancionero y Romancero* de ausencias) con estas palabras introductorias: "MIGUEL HERNANDEZ. Bronco y noble como la piedra viva, forjado en la dureza de la vida pobre y campesina, buen hijo de la tierra y de su poesía indestructible, Miguel Hernández ha sido en los últimos años la voz más pura y natural, auténtico poeta del pueblo encallado en el trabajo./Nacido a la sombra de los clásicos, alzó pronto su aliento personal que lo hace ocupar el primer puesto de la nueva generación española. La poesía ahonda por las vías del corazón persiguiendo la raíz misma de los sentimientos, el fundamento de la sangre. Poeta superdotado por la naturaleza, fecundo e infatigable, tiene ya a los dos lados de su camino una obra amplia y digna. Abierto bajo el signo refulgente de Góngora, se acerca enseguida a las cumbres de la poesía moderna y pone su ambición en las más difíciles metas. ha escrito varios libros de poesía y algunas obras de teatro.. Durante la guerra española, los campesinos lo vieron a su lado empuñando un fusil enardecido. Toda su conducta corre pareja a la dignidad y la limpieza de sus versos. Hoy, en las cárceles fascistas, es un gran corazón que recoge en sí todo el dolor de la tragedia de un pueblo. El fascismo amenaza la vida del joven levantino cuya obra ha sido conquistada ya para la historia de nuestra mejor literatura."

2º En el nº 10 (de 28-29 de enero de 1940), aparece citado en dos ocasiones: un fragmento del auto sacramental, su primera pieza teatral (40 versos en las pna 9 y 10) y un afligido comentario ante la noticia que da título al artículo, "MIGUEL HERNANDEZ CONDENADO A MUERTE": "Miguel Hernández, amigo y compañero nuestro, ha sido condenado a muerte, en virtud de sentencia desproporcionada a la magnitud de su conducta./ No hemos sido nosotros los únicos afectados profundamente por la noticia. Hombres que se agrupan en campos diversos, todos bajo las banderas de Franco, se han sentido sobrecogidos ante la amenaza que pesa sobre Miguel Hernández. No han dudado en unirse en común gestión para salvar la vida del poeta. El mismo impulso los ha lanzado a la humana labor, movilizados todos por un espíritu sensible que sabe recoger los lamentos de

lque sufren./ ignoramos el resultado que estas gestiones dará. Mientras, seguiremos dominados por la inquietud, que sólo desaparecerá cuando llegue a nosotros la nueva feliz de la conmutación de pena, esos treinta años tan deseados hoy por muchos de nuestros condenados, treinta años, toda una vida, pero una vida que queda."

3º En el nº 18, se forma un "Cuaderno de poesía de guerra" con poemas de R. Alberti y de M.Hernández (pp. 48-52). Se antologan tres poemas de Viento del pueblo.

La vida de los 17 asilados en la Embajada chilena prosiguió en el exilio exterior; algunos de ellos regresaron a España incluso antes de morir Franco o ya en la Democracia recuperada. El destino de Hernández no quiso depararle otro fin que su tragedia. Perdió la "luna" un reflejo de sol, esa memoria de sol y ese sonido de valiente que fue Miguel hernández, y que es para nosotros todos Miguel hernández. Y nuestra gratitud a Chile.

Bpersianas
BRAS S.L.
INDUSTRIA DEL PLASTICO

FABRICA Y OFICINAS:
Ctra. Bigastro, Km. 1
Tel. (96) 674 33 64 Fax. (96) 674 16 47

ORIHUELA

Cafeteria
TEODOMIRO
Avda. Teodomiro, 10
Telef. 530 06 71
ORIHUELA




PIROTECNIA
Ferrández

1ª Casa de la Provincia de
Fuegos Infantiles para Fiestas

*Especialidad en toda clase de Fuegos Aéreos y Terrestes
con los últimos adelantos de la Pirotecnia*

Fábrica: Camino de la Sierra, 16
Tel. 675 42 66
REDOVAN (Alicante)

Oficinas: C/ A. Moreno, 8
Tels. 530 35 00 - 530 11 85 - 530 24 61
Fax. 674 37 86
ORIHUELA (Alicante)

PUBLICIDAD



*Iglesia de San Juan de Dios
Hospital Municipal, siglos XVII - XVIII*

¡QUE NO QUEDE NADA!

FUNDACION CULTURAL DE CARACTER PRIVADO M.H.

José ALEDO SARABIA

A Miguel Hernández,
Me sorprendió tu muerte.
No pude ver tu cuerpo
dejar su última huella.(...)
J.A. Muñoz Grau
Publ. Antología Oriolana, 1971

Cuando José Ruiz Cases, Sesca, propuso a La Lucerna crear una comisión para reivindicar en Orihuela la sede de la Fundación Miguel Hernández, y aceptamos, creí ser especialmente útil a la empresa. Daba la casualidad que cuando la Administración Central transfirió a la Generalitat el tutelaje de las fundaciones privadas culturales o docentes, contrataron al que suscribe para ordenar los expedientes e informar sobre el origen y evolución de todas las fundaciones valencianas. Un año estudiando y ordenando legajos y más de mil setecientos folios informando sobre ellas me convertían a la fuerza en 1987 en un experto. Experiencia que no he podido aportar a la Comisión Profundación Miguel Hernández en Orihuela simplemente porque nadie parece tener idea de lo que es una fundación privada, o al menos cuando preguntaba directamente sólo recibía en respuesta bagatelas, ambigüedades o enigmas.

Si la Generalitat no ha legislado desde 1987 al respecto (com o creemos), sigue vigente el Reglamento de Fundaciones Culturales y Entidades Afines de 21-7-1972 que, muy en síntesis, exige:

Escritura pública de constitución (Acta Fundacional ante notario), protocolo de Estatutos. En ellos debe constar: objetivos y fines de la fundación: bienes fundacionales, inventariados e inscritos en el Registro de la Propiedad a nombre de la Fundación que constituirían el capital inicial a los que habría que añadirle protocolos de los acuerdos de subvención por las entidades públicas y privadas más Informe sobre viabilidad económica anual y cuentas para el primer año. Organos de gobierno, constitución de la Junta de Patronos, titulación de los cargos y sistema de elección, se debe añadir protocolo de aceptación de cargos. Sede Social, claramente definida en los Estatutos. Beneficiarios y acuerdos sobre la posible extinción de la fundación.

El expediente se remite al Protectorado, Generalitat Valenciana, quien tras informe favorable del Gabinete Jurídico, publicación en el DOGV y Audiencia Pública decide en Resolución de la Conselleria de Cultura inscribirla en el Registro de Fundaciones Culturales Privadas. Con el compromiso anual de tutelar la Memoria de Activades Fundacionales y aprobar los presupuestos anuales. Recuérdese que una fundación privada es un ente con personalidad jurídica y administrativa.

A estas alturas la nonata Fundación Miguel Hernández tendría que haber generado cantidad ingente de documentos públicos, protocolos notariales que dieran cuerpo legal a los compromisos y aceptación de funciones a cargo de familiares, municipios u organismos autónomos. No vale para la clasificación promesas, declaraciones a la prensa o ambigüedades. Hasta el momento las filtraciones o informaciones son contingentes y unas modifican a las otras.

¿Fundación privada o pública?. Si la financiación fuese mayoritariamente a cargo de los derechos de autor de M.H., que obviamente recaen en la familia, ésta debería ser mayoritaria en el Patronato y la fundación tendría carácter privado, pero si se financiara con dinero público (Ayuntamientos, Diputación y Consellería), el Patronato sería mayoritariamente público y el carácter fundacional también lo sería.

Bienes fundacionales. Al parecer se cuenta con parte de los derechos de autor (deberá protocolizarse la cesión), más recuerdos, y manuscritos de M.H. y obra donada a la familia por artistas que homenajearon al poeta oriolano. Todo debe inventariarse con su valoración e inscribirse a nombre de la fundación.

El Ayuntamiento de Orihuela ofrece dos inmuebles. La Casa Museo Miguel Hernández, en la calle del poeta, y el complejo Iglesia y Hospital de San Juan de Dios, como sede fundacional. Ambos edificios tendrían que ser donados e inscritos en el Registro de la Propiedad a nombre de F.M.H. más la dotación económica del consolidado premio Internacional de Poesía M.H. esto ante notario. Más suponemos un compromiso presupuestario para cumplimiento de cargas, también protocolizado.

El Ayuntamiento de Elche aporta su acuerdo con Josefina Manresa para la custodia de manuscritos y becas de estudio a los nietos del poeta, suponemos, locales para el Centro de Investigación y presupuesto para el cumplimiento de cargas, todo en escritura pública.

La Diputación Provincial de Alicante aportaría los restos de las exposiciones oficiales que han ido homenajando a M.H., la última del 50 aniversario y su colección de pintura 50x50. Más aportaciones económicas a cargo de sus presupuestos y gestión con las Entidades Privadas de vínculo provincial, por ejemplo Fundación CAM para sostenimiento de fines, todos los acuerdos convenientemente protocolizados ante notario.

La Consellería de Cultura, que ejerce el Protectorado y no debería ser juez y parte, pondría el tercer piso de la Biblioteca Fernando de Loaces de Ori-

huela (Propiedad del Ministerio de Cultura) para sede administrativa o museo, la cesión de este inmueble a una institución privada es de imposible resolución legal según el vigente Reglamento del 21.7.72. No imaginamos cómo se podría ceder parte del trabajo de los funcionarios adscritos a la Biblioteca y cómo se reglamentaría. También, a lo que parece, tendría que donar un local en Alicante para Sede Social. Más la consabida aportación económica reflejada en los Presupuestos de la Consellería, todo protocolizado en documentos públicos.

Si algo conocemos del funcionamiento legal de los trámites para la clasificación, sólo el aclarar los bienes fundacionales deberá generar una ingente documentación que hoy no vemos viable.

Los Patronos. Se dice que la mitad más uno serán representantes de la familia y el resto cargos públicos o administrativos. Como dijimos si la fundación es esencialmente de dotación pública no habrá Gabinete Jurídico que pueda aprobar que el control de la fundación quede en manos de los caprichos de la nuera del poeta. (Si los objetivos fundacionales no se cubren con los derechos de autor, qué justifica que la familia decida en última instancia).

Sede Fundacional. Oímos decir que no se decidiría la sede hasta confeccionados los Estatutos. Hay que saber que la Sede Fundacional forma parte indivisible de los Estatutos. Otra cosa es que no sepamos a estas alturas cuáles son los bienes fundacionales y sus beneficiarios. Es deseo de los herederos directos del poeta, representados por su nuera y asesores, que la sede se divida en tres partes, a saber: Alicante administrativa y representación, Elche centro de investigación y Orihuela Museo sentimental y pinacoteca de los homenajes. Esta decisión supone para Orihuela el desprecio por "descabellado" del inmueble Iglesia y Hospital de San Juan de Dios, y la aceptación del uso de la tercera planta de un edificio de 600 millones (la Biblioteca Pública Fernando de Loaces) para enmarcar la maleta de Miguel y la colección 50x50.

La Comisión Profundación M.H. en Orihuela se creó para reivindicar una Sede única y legítima en el pueblo del poeta. Ha sido inteligentemente conducida por su portavoz, José Antonio Muñoz Grau, y avalada por más de 3600 firmas de oriolanos. La Comisión se ha entrevistado con todas las partes, con excepción de la Consellera Pedraza, que no se dignó a recibirnos, y ha oído y se ha pronunciado en intervenciones públicas y entrevistas privadas. Además de los palos que se ha llevado nuestro portavoz (él que hace 23 años ya homenajaba con su poesía adolescente a M.H., mientras el señor Pamies hacía la revolución). Hemos tenido que aceptar la evidencia, la cerrazón de la familia y sus asesores en dividir la sede con el visto bueno de las autoridades políticas y administrativas.

El PSOE de Orihuela y el Diputado Provincial Antonio Amorós se comprometieron con esta comisión a luchar para que al menos en Orihuela estuviera la Sede Administrativa, a cambio debemos ser prudentes en las declaraciones y mimar a la nuera y a sus asesores. Así no hemos dicho nada de los intencionadamente desinformados artículos del Señor Pamies. Y aunque no hemos tirado la toalla, nos hemos sentido solos.

Con la excepción del Club Taurino, que sale valientemente al quite y se solidarizó a través de la prensa con esta comisión, dónde se han pronunciado a favor de Orihuela las asociaciones cívicas, los amigos de Orihuela, las Cofradías, los Armaos, las Amnistías, los grupos de cristiandad. Cuando se consume el atropello comenzará el victimismo. La editorial de la revista *Portada* que antes decía que la decisión de la Sede recaía exclusivamente en los herederos ahora se queja de que se la lleven o dividan. O el alcalde, que fue tibio en la negociación dice que no entra en subastas.

Suponiendo que los tramites legales, para mi imposibles de adaptar al Reglamento de Fundaciones, culminarán en la creación de una Fundación con Sede dividida, o como tememos, definitivamente fuera de Orihuela, aquí comenzarán los mea culpas e iniciaremos las acusaciones políticas, de desapego cultural o revanchismo emocional. Unos buscarán como único culpable al alcalde, para otros será el PSOE, que se lleva la fundación de una ciudad del PP. Otros culparán a esta Comisión por deslenguada y los más viscerales la entenderán con Lucía Izquierdo y el Señor Pamies.

Si hubiera habido una intención unificadora reivindicativa del poeta, sin revanchas ni intereses políticos o económicos, no parece tan descabellado que en los muchos metros cuadrados del complejo Iglesia Hospital de San Juan de Dios, edificio nobilísimo del siglo XVIII se hubiera construido una gran sede. Desde el punto de vista de la clasificación legal de la fundación hubiera sido mucho más fácil conseguir los acuerdos económicos para restaurar el inmueble y su cesión a la fundación que todo el tinglado que la incongruencia y la ignorancia pretenden conseguir.

Por lo demás la Sede Única de la Fundación Miguel Hernández no tiene otra legitimidad si no es en su pueblo: ORIHUELA.



ESOBEDIENCIA CRECIENTE.

Nuria INIESTA

«ESTAR CONTIGO»

Preguntarse siempre el «para qué», es quizás una de las tantas formas de ser cauteloso o cicatero, el propio censor de una vida. No suelo insistir en ello habida cuenta de que hacerlo me conduce a la nada, porque también es nada lo que cabe más que uno en la de pino u otras maderas nobles, según bolsillo.

Existen las excepciones, afortunadamente. Hace algo más de un año, silla, mesa y bolígrafo en ristre, nos lanzamos a reclamar la «Fundación Miguel Hernández» para Orihuela. Salir a la calle y perder, por favor, una firma, resultó muy gratificante, pero infinitamente más fue aunar por una causa tantas voluntades diferentes; y entre algunos que siguen desde la indiferencia, el desdén o el rencor el valor de la Obra de un Hombre por sus ideas, fueron rotundos los otros, muchos más, que obviaron lo que en realidad nadie podrá cambiar, entre otras cosas porque nadie posee el derecho a hacerlo ni ayer, ni hoy, ni nunca.

Yo no soy una estudiosa hernandiana, el único nexo que me une a su figura, como casi a todo, es el de mis sentimientos o mis emociones. Al igual que me regocijé con ese consenso general, con esa disponibilidad franca, también durante el transcurso de este año he sentido alguna repugnancia por la hipocresía y el oportunismo, por esas actitudes que sólo disimulan un interés personal y una avidez insaciable por lo notorio y la rentabilidad.

No es tan difícil, aunque se crea lo contrario, reconocer los deseos de aquellos que, hoy, nos empobrecen con su ausencia. Ya se cuenta, para el caso, con los que vendrán a engallarse diciendo, que, todo esto no es nada más que un nacional-aldeanismo o pueblecos de medio pelo, pero si a pesar del denodado empeño puesto en el destierro, se siguen abriendo

páginas haciendo presente una Obra que forma un todo con una Vida, es porque Miguel Hernández no ha muerto. Incluso soy capaz de verlo andar con sosiego por cualquier calle, echándose las manos a la cabeza detrás o delante del martillo pilón.

No vayan a imaginar que le tengo puesto un candelabro y unas flores secas de rancio olor a naftalina: no le admiraría tanto si no le considerara eminentemente un ser humano con sus luces y sus sombras. De lo que estoy bien segura es de que no fue un hombre para el resentimiento, como intuyo que no querría haber estado en otra parte.

De los tiras y aflojas doble «La Fundación» se habría contrariado en sobremanera, y aunque su presencia física nos esclarecería todas las dudas, si se es capaz de seguirle con sutileza y alguna sensibilidad, aquellas, quedan despejadas.

Para lo que ha de servir una «Fundación» con su Nombre y en su Memoria, a penas puedo decir nada porque desconozco, hoy por hoy, lo que van a ser sus fines concretos y sus proyectos, pero para lo que no ha de servir sí puedo decirlo; y no ha de servir para que los de turno se cuelguen medallas o se den efímeros paseos en el momento de la oportunidad y la foto; no ha de servir para enterrar, en oro, pero enterrar a fin de cuentas, una Obra de proyección Universal, de fuerza extraordinaria por su probada Humanidad (lo de la calidad nunca me importó). Miguel Hernández es y será mío, de mi hijo y de los hijos de mi hijo, es en fin, de todos, incluso de los que hicieron de su olvido una consigna.

«No hay ni un miembro ni un músculo en mi cuerpo que no me comunique el placer que siento al estar contigo.»(Enrique IV)



COMISION PRO-FUNDACION MIGUEL HERNANDEZ EN ORIHUELA ENCUESTA

Ha transcurrido el tiempo suficiente, para que sobre la «Fundación Miguel Hernández», se pronunciaran políticos y eminentes (sin que lo uno implique lo otro), allegados y adosados, no siempre con acierto, aunque, en honor a la verdad, alguno que otro se ha esmerado en ir menguando hierro. Una vez que cada cual ha ido desgranando sus perlas cultivadas, consideramos que, a quienes había que pulsar sobre el asunto, era a aquellos que, en definitiva, vendrían a ser el pilar básico de la «Fundación»: los oriolanos de a pie. Para ello escogimos, sin premeditación ni vinculación alguna, a un abanico de ellos. Estas fueron las preguntas y estas sus respuestas, haciendo una resumida pero muy fiel transcripción: 1. ¿Qué aportaría, según usted, a la vida social y cultural de Orihuela la «Fundación Miguel Hernández»? 2. ¿Qué opinión le merece el trabajo realizado por la Comisión y si considera necesario este tipo de actuaciones para reivindicar temas puntuales de Orihuela? A la primera cuestión, casi todos coinciden en señalar el prestigio que «La Fundación» daría a Orihuela. Antonio, piensa que sería el reconocimiento a un poeta Universal que no se le ha hecho justicia, a lo que de alguna manera se suma Manuel, diciendo que nuestros representantes nunca hicieron méritos para ganarse la simpatía de sus herederos. Blas, habla de un enriquecimiento social y cultural para una ciudad, que él encuentra dormida y anquilosada en su conservadurismo; por otro lado, a Carmen, le da miedo que la desidia municipal pueda hacer mella en lo que realmente debe ser la dinámica de una Fundación, por ello cree necesario que dicha Fundación dependa de otros Organismos diferentes. En lo que respecta a la segunda cuestión, todos consideran que ha sido un trabajo altamente positivo, incluso, Manuel, dice que encomiable. Paco, considera que sería un buen modo de presión sobre las autoridades locales. Jose, lo cree absolutamente necesario, mientras que, Antonio, está convencido de que este tipo de

colectivos velarían por los intereses de Orihuela. Juan y Daniel insisten en ello y proponen además, que se erija algún monumento a la Memoria del Poeta en algún sitio no tan apartado como el que existe ahora. Manuel piensa en el fondo, que la causa de que estos colectivos no se prodiguen en la ciudad es consecuencia de una ausencia total de educación. Insiste, Blas, en la necesidad del trabajo de la Comisión y la anima para que continúe en ello, puesto que, según él, es la única forma de que el Poeta del Pueblo perdure en su Pueblo. Carmen, deja constancia de que la excesiva diversificación haría que el espíritu de la Fundación se perdiera. (Han colaborado en esta Encuesta: Carmen Pastor Tenza, Hermanos Abellán, Francisco Lorente Mateo, José Sánchez Salinas, Antonio Soriano, Manuel Soriano Murcia, Blas López Huertas, Antonio Tafalla Cubí. Gracias a todos ellos.)

Nuria Iniesta



CLINICA VETERINARIA OLEZA

- Vacunaciones
- Radiografías
- Cirugía
- Peluquería
- Tienda Especializada

C/ Arzobispo, 3 (La Monserratina) Tel. 674 24 41
ORIHUELA



(Abren el telón unos ángeles a vuelo de ángel. Sala del Tribunal Supremo en el Paraíso: Cinco sillones de pluma de nube. Tiempo, eternidad. Entran S. Pedro, S. Judas, S. Inocencio Carretero y Salomón. Visten sus trajes típicos. Portan coronas de laureles estandard).

PEDRO. Nunca, en mis dos mil y pico de años, había visto nada meridianamente parecido a tales cosas por aquí.

JUDAS. Y que lo digas. Ya sabes: yo siempre estuve en contra de admitir comunistas. Y éso que éste es de ...

PEDRO. ...¿los buenos? No sé qué decirte. Ayer, sin ir más lejos, se bebió con el Ramblero la reserva de vinos que nos trajo San Agustín de la Ribera del Duero. ¡Toda!

JUDAS. ¿El que se nos hizo añejo esperando celebrar las victorias del Real Madrid? Como se entere el Señor...

PEDRO. Ya lo sabe. ¿Por qué te crees que nos ha convocado con urgencia? Y es que se ponen a comer "tramosos" y avellanas, y ¡hala!: un vasico, un verso...

JUDAS. ¡O tos moros o tos cristianos! ¡No es justo!

PEDRO. Y es que Miguel es mucha tela. Esto ya no es lo de antes.. Desde que vino, hay quejas de todo tipo... No está bien subirse en plena siesta a una palmera, del Jardín del Paraíso, a recitar poemas revolucionarios. ¡Los ángeles del servicio, los filipinos, se amotinaron ayer! ¡Ayer! ¡Sábado! ¡Se oían los gritos en el séptimo cielo!

(Todos se santiguan y se sientan en el tribunal. Unas trompetas celestiales y siete angeles anuncian).

ANGELES. ¡El Creador de todo y de todos! **(Entra. Se levantan. Reverencian un saludo y se sientan.)**

EL SEÑOR. Ejem, ejem... Hijos, os he reunido en este santo día, ante el cúmulo de protestas que desde hace un año, aproximadamente, se vienen sucediendo sobre la Conducta del Poeta... Pues bien. Como todos estáis al tanto, que se proceda con los testimonios sin demora.

PEDRO. Como Secretario del Alto Tribunal, llamo al estrado al Urbanista Celestial, Medina de Cartagena.

MEDINA. **(Entra)** Buenos y eternos días, Señores.

PEDRO. Buenos. ¿Es cierto lo instruido sobre un arado?

MEDINA. Sí, es cierto. Verán. Me dijo, el acusado, que iba a arar unos terrenos para planarse una higuera, un

almendro de nata, éso dijo, y dos palmeras. Ustedes conocen mi afición por el progreso rbanístico, claro, ¡ah!, y no sólo de la costa, que también... ejem, ejem... bueno, pues me pareció bien. Pero claro el muy pillo me puso los límites de los cuatro horizontes, y recitando recitando les ha arado todo el cielo, ¡todo! ¿Dónde hago, me pregunto yo, las zonas residenciales? ¿Dónde...? Porque...

PEDRO. Comprendo su interés por residenciarnos a todos, pero tranquilícese, y concluya los hechos...

MEDINA. ¡Ahí van...! Ayer me pidió dos cabras. Trazó un río, que, según, es su río, y se ordeñó, luego, seis nubes para que, según, corra el agua. Y, señores, para más INRI, con perdón, se lava los pies en él para que, según, huelga como ¡su río! Vamos, que cuando sopla la brisa de San Telmo, no hay quien aguante su olor a pies de terruño: ¡sus patatas! ¡Es insufrible! ¡Ah!, y estamos en el cielo. No quiero ni pensar lo que estarán pasando mis compañeros en el infierno. Yo vine a trabajar, a hacer una Plaza de Toros, no a soportar conductas rojas, ¡y en el cielo!.. Ejem... por cierto, para financiar La Plaza de Toros he pensado recalificar el Este del Edén...

SEÑOR. ¿Toros? ¿Que alguien explique lo de la Plaza...!

PEDRO. Verá, Señor... eeh... pues... eeh... ¡que lo explique Inocencio que estuvo en los dos sitios a la vez!

INOCENCIO. ¡Yo soy inocente! Además, no estoy.

PEDRO. Bueno, hablaré... y que sea lo que Dios quiera.

SEÑOR. Lo tendré en cuenta; pero habla antes de que...

PEDRO. Verá, Señor, se hizo con toda la buena voluntad del cielo. El caso es que Miguel se empeñó un día en que si un toro: *que quiero un toro y tal*. Y como está que se quiere ir. ¡Y de eso nada! Pero claro, si le damos un toro y se le escapa, ¿qué? Entonces pensamos en contratar aquí al especialista en Plazas, y en esas estamos.

SEÑOR. ¿Cómo... un constructor en el cielo? ¿No se lo habréis pedido prestado a Lucifer? ¡¡Decidme que no!!

PEDRO. Pero Señor... si, si, si sólo nos llegan albañiles.

SEÑOR. Un día de estos me va a dar algo, y ya veremos lo que hacéis sin mí... Pedro, que voy a pensar que me tienes manía. Una cosa es que lo que ates será atado, y otra, muy distinta, que me traigas demonios como ese al

Gloria. ¡Sacadlo de aquí! ¡Fuera de mi vista! ¡Fuera! (*Huye con el rabo y el azufre entre las piernas*). El siguiente testigo. Y espero que sea de los nuestros...

PEDRO. ¡Llamo a declarar al General San Paquillo!

GENERAL. (*Se cuadra*) ¿Procedo como cuando el Proceso de Burgos o no se ha leído mi biografía por aquí?

PEDRO. Hombre, no nos ponga en evidencia. Aquí se procede de cualquier otra manera, ¿comprende...?

GENERAL. Pues bien, me da lo mismo el *legatus Ille* del asunto. Verán: ¡me niego un día más a compartir espacio celestial con ese perverso poeta! Este es el asunto.

PEDRO. Aténgase a los hechos y no haga sentencias.

GENERAL. ¿Quiere hechos? Pues ¡hecho!... El veinte de noviembre del setenta y cinco... cuando vine... allá que me lo veo, desde lejos, agitando la gorra y con una sonrisa que le daba la vuelta tal que una órbita... quién iba a pensar... el caso es que me confié, sí, ya sé, un General está siempre en guerra, y en las guerras uno no se fía ¡ni de su ángel de la guarda! ¡lo sé! Pero con esa carica de patata recién arrancada de su palmo de tierra, quien se iba a imaginar... ¡y me dió un gorrazo que me deshojó el santo laurel que porto. «Eso no te atreves en la calle». Pero se atrevió. Y vamos, que me cruzo por donde me crece con ese tal Miguel Hernández... ¡y me da un gorrazo! ¡A mí! ¡Al General de la Santa Cruzada!

SEÑOR. Bueno, bueno... Aquí las Cruzadas se ven de otra manera. ¿Es todo...? ¿Sí...? Puede irse entonces... (*Sale*) Ya te dije Pedro que este General no era de aquí...

PEDRO. Traía recomendaciones papales. Además, se empeñó Teresa, y ante eso, nada, ya sabe mi Señor.

SEÑOR. Ni mil palabras más. ¿Pero se puede saber, qué le ha ocurrido a nuestro más ilustre de los Poetas...eh?

PEDRO. No sabemos. El caso es que desde hace un año le ha dado por decir que se quiere ir a su pueblo, a Orihuela. Yo le he dicho como estaba: «*mira que no hay quien vaya, que está hecha un asco, que ni siquiera mandan los tuyos, que no la conoce ni la madre que la... en fin, de todo*» Pero no hay nada que hacer. La semana pasada le dió por mandarme cartas: dos mil no se cuantas. Luego por recoger firmas: la tira. ¡Hasta del infierno! Y hoy se ha puesto en huelga de hambre en la trinchera donde vive. Encima, ha nombrado una Comisión en su pueblo y es tal el alboroto que han armado, que es raro el día que nos nos llama el alcalde para que hagamos algo o se niega a seguir representándole a Vos.

SEÑOR. ¿Y qué podemos hacer nosotros? El se murió.

PEDRO. Bueno eso de que se murió. ¡Menudo gato!

SEÑOR. Hacedlo pasar. (*Entra*). Bueno, Miguel, me he enterado que has vuelto a tus andanzas. No paras, ¿eh?. Arar todo el cielo mientras repetías «*el cielo para quien lo trabaja*»...no sé, me pareció como si quisieras quitarme de enmedio. Luego, que si la higuera, el río, las cabras... ¡la Plaza de toros! Miguel, uno se muere... ¡para descansar en Paz! ¡Bueno está el General contigo! ¡Pobre hombre!

MIGUEL. ¿Pobre...? Si no me he ido con los míos es porque le tenía unas ganas... Cuando se enteren mis paisanos que le doy un gorrazo al día... si le ha dicho menos, ¡miente! ¿Además que hace un General aquí...?

SEÑOR. Eso no es asunto tuyo, Miguel... Por otro lado me dicen que te quieres ir. ¿Acaso no estás contento?

MIGUEL. No es eso, Señor. En realidad tengo trabajo allí. No es un desprecio, ¿comprende? La verdad es que la muerte me ha sentado bien. Nunca estuve como ahora.

Mire, este color rosáceo de mis mejillas, ¿ve?, es burgués. Y me da avergüenza. Por ello me paso el día atrincherado en mí mismo. ¡Lo mío es la gente! Mi sitio está con ellos. Lo tengo casi todo por hacer, Camarada...

SEÑOR. ¿Cómo... ¿hay posibilidades de que vuelva ya...?

PEDRO. Más bien muchas. Desde que supieron que quería volver, andan a la greña unos y otros ahí abajo.

SEÑOR. Pero bueno... ¿unos y otros dices, Pedro...?

PEDRO. Sí, unos y otros digo, Señor. Tres ciudades se disputan su vuelta. El precio de la fama, ¿comprende?

MIGUEL. ¡Eh, eh...! ¿qué es eso de que hay tres...?

PEDRO. Sí hijo, menudo tomate has montado. Por un lado está Alicante, *que si estás enterrado allí...*

MIGUEL. ¿Aun les parece poco...?

PEDRO. Luego está Elche, que también te quiere.

MIGUEL. Será por lo que escribí de las palmeras... Pero bueno, yo nací en Orihuela, y todo eso está muy bien, sí, vale, pero ya dejé escrito *que me iba pero me quedaba*, así que si vuelvo será a mi huerto y a mi higuera, ¡con los míos! ¡Que estoy de plantas de plástico hasta los co...!

PEDRO. No lo digas... Además, ya sabes que aquí las nubes quedan por debajo y no es posible otra cosa... Por otro lado, tu Alcalde no te quiere. Sí, sí, ya sé, pero es la autoridad, quien puede ponerte una casa. Dice que le alborotas a la gente. En fin... ¡sigues siendo peligroso! Y estando cerca las elecciones, no se atreve, y como ahora tiene a todo «El Mundo» en contra, le faltabas tú...

MIGUEL. No necesito casa. Mi casa es cada rincón de Orihuela. Sus calles me darán la luz para recitar de nuevo. Sus campanarios, balcones al viento del pueblo, darán voz al eco de la Cruz de la Muela. Y su castillo será mi horizonte de piedra, arriba de todo. Desde él abrazaré el infinito de lo humano. ¡Sentiré los corazones que me esperan! Para expresarlos hasta que caigan los muros de Jericó sobre el silencio que les muerde la lengua. Hay un lugar para mí cerca de sus gentes. No me importa que me cierren las puertas del Ayuntamiento. Porque si me callan, llegará el día en que hablará por mí el Pavo de piedra de la esquina del Pavo! ¡No necesito casa!

SALOMON. Tengo una idea. (*Para sí*) (*Con la barbaridad que propuse de dar un tajo a un niño y lo famoso que me hice, de esta a Hollywood*) Se podría partir en tres....

SEÑOR. ¡Qué bruto eres, Salo! Se dice repartir... Aunque... Sí, suena a divino... ¡a Trinidad! Me gusta Salomón.

MIGUEL. ¡Protesto cada una de mis tres veces!

SEÑOR. Nada. Use el trámite reglamentario... ¡Nada!

SALOMON. Inocencio podría enseñarle su ubicuidad.

INOCENCIO. Ubicuidad sí, pero no utricuidad.

SALOMON. Ya, aunque habiendo buenas comunicaciones, le será fácil estar en tres sitios al mismo tiempo.

SEÑOR. Bien. Pues si no hay nada más, Señor Secretario, como diría Cartagena, ¡se levanta la Sesión!

MIGUEL. Pero yo no he podido defenderme. ¡Quiero alegar! ¡Me parece un ataque al Sistema democrático!

PEDRO. Quizás, pero acéptalo como un regalo pedagógico: eso es lo que te espera en tu pueblo.

MIGUEL. (*Para sí*) (*Ellos que decidan lo que quieran, pero yo me iré a Orihuela. Si quieren encerrarme otra vez que lo hagan, pero ni hubo, ni hay, ni habrá cárceles para el alma, y, ahora, todo alma que soy, mucho menos*)...

TELON (Continuará)



Agua Mineral Natural. Bicarbonatada. Alcalina. Líquida y Fluorada.
Declarada de utilidad pública por R.O. del 1 de marzo 1983

VICHY CATALAN



**ESTRELLA
LEVANTE**

**BIER
DI
S.L.**

BIERDI, S.L.

Ctra. Alicante-Murcia, Km. 23 ≈ Telf. 674 29 56
ORIHUELA (Alicante)

NATURALES



**MANTEN LIMPIA
TU CIUDAD**

PON CALIDAD...

EN TU VIDA.