

SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación **CNT** Nacional del Trabajo de España

PARÍS, 20 DE FEBRERO DE 1958

ORGANE DE LA C.N.T. ESPAGNOLE (XI REGION)

Hebdomadaire « SOLIDARITE OUVRIERE »

PRECIO : 20 frs. Año XIV. — Núm. 674

EL PELIGRO REFORMISTA

PARA dorar la pildora se dice « reformismo » del deformismo y « evolución » de la regresión. « Hace más lindo », que dicen los argentinos, y permite camuflar las verdaderas e inconcesables intenciones.

Al combatir enconadamente a los movimientos de disminución ideológica que periódicamente se operan en la CNT se pretexa de renovar, a ponerla a la moda, no nos mueven deseos de agravio, contra personas, sino de combate contra el giro conservador, antilibertario que las mismas pretenden dar a nuestro elemento cenetista. Sostiene en grito un anagrama no tiene importancia. La tiene que la entidad aludida en el mismo permanente incoñome en sus principios anticapitalistas y antiestatales que le dieron origen y entrada de honor en la historia revolucionaria de los pueblos.

Si un día la CNT no cubriera más que las ambiciones políticas de unos libertarios desahinchados; si nuestra sindical obrera dejara de ser manifestación directa de los trabajadores para convertirse en pasto de líderes o personajes directivos, en anarquistas y en sindicalista-revolucionario habría que considerarla fracasada, de existencia inmotivada, constando en la vida pública española la entidad social reformista por antonomasia titulada Unión General de Trabajadores. Empeño considerable hemos de poner todos los compañeros para evitar que la Confederación Nacional del Trabajo se le vaya de las manos al proletariado enanqueador para goce y provecho de directores en ciernes.

La FATCIO y otros organismos parecidos, depresivos de la energía de los trabajadores asociados, se les ha subido a la cabeza a ciertos cenetistas disensores. La carrera descendente de la SAC, corajadamente empujada cuesta abajo por el « libertarismo » político, les parece una hermosura a varios compañeros de ayer que, por distancia ideológica gozosa mente establecida, arriesgan caer en brazos del gubernamentalismo más abyecto. Rüdiger, individuo ciertamente inteligente, no asume otra misión que la de descomponer los cuadros del sindicalismo ácrata, bakuninista; artista según la concepción de la Alianza Democrática. El triunfo del rudigerismo en el seno de la SAC ha sido verdaderamente lamentable, y cuando esa desgracia alegre, es que los sentimientos de manumisión total de los trabajadores en tales pechos ya no alientan ni mínimamente.

« Modernizada » por los reformistas « superada » por las entidades de Rüdiger y sus partidarios situados en mayoría, la SAC ha descendido a 19.000 adherentes y su órgano « Abertaren » de diario que tradicionalmente era, ha pasado a ser semanario. ¿ Es ello progreso ? ¿ Es ello visión, adaptación a las realidades del mundo actual, etc. ? Para acercarse al vulgo se ha descendido en la escala ideológica, y el resultado está a la vista: pérdida de afiliados y de lectores, esta última muy significativa. En anarcosindicalista sin dobles, « Abertaren » se defendía como cotidiano en calidad de nevera para espíritus avanzados, ha retrocedido a semanario en espera, tal vez, de llegar a menos.

Y ese colapso se explica. Nuestros compañeros sucesos, degenerados en reformistas, no tienen nada que enseñar a los adormideras profesionales de la socialdemocracia. La SAC anarquista era — es, a pesar de todo ! — un reactivo contra la modorra extendida en Suecia por el socialismo. El cooperativismo « saquista », los « socialistas », anarquistas, y cuantas sutilezas libertario-políticas se inventan los ex sindicalistas revolucionarios, no aportarán nada nuevo al calendario político de Suecia.

De la misma manera una CNT política, intervencionista, muni-

palista, dirigida, descolorida, renegada, en España estaría destinada al más espantoso y justificado de los fracasos, al más angustioso e inmerecido de los naufragios. La CNT en España cuenta por sus propósitos concretos, por su historia, por su entrega absoluta al pueblo que trabaja, por la honradez absoluta de sus hombres, a cuyo efecto un compañero ha podido escribir unas palabras sin vuelta de hoja y con las cuales cerramos, hoy, estas impresiones :

« En cuanto a generosidad y abnegación de sus militantes, bien puede decirse que la CNT fué una escuela de sacrificio, hasta el extremo de que podría ostentar, como su mayor timbre de orgullo, una larga lista de centenares de víctimas, de compañeros inmolados en las luchas contra el capitalismo y las autoridades, sin que pudiéramos citar un solo caso de alguien que a sus expensas se haya enriquecido explotando el sudor y la miseria de sus compañeros de clase. »

Para luchar desinteresadamente, a la CNT. Para enriquecerse y pavonearse, a la política o al comercio. La elección no puede ser más clara ni más precisa.

LA ESPAÑA REBELDE

FRANCESES, ingleses, americanos, turistas de unos y de otros países, danse una vuelta por España y regresan a su lugar de origen, llevando en la retina la España que las agencias de viajes les han hecho ver y que, naturalmente, corresponde al cliché de un ambiente pintoresco, propio para distraer a forasteros. Se hace que prepondera lo convencional, a tono con la España de pandereta, incluso en aquellas capitales de un aire más cosmopolita.

Pasan los años, hispanistas notables han publicado obras en las que se evidencia, de un modo harto elocuente y documentado, lo que son valores perdurables en la psicología del país ; lo que, sin caer en un particular ángulo de visión apegado al concepto de « patria chica », o de « patria grande » consideramos es de calidad relevante.

por FONTAURA

Hay también los que llegaron en plan de refugiados, llamándose afines con tal o cual partido u organización sindical. Elementos que, en realidad, ni allí ni acá hicieron nunca nada que valiera la pena. No lo hicieron ni lo han hecho por carecer de lo fundamental ; sentimiento idealista. Estuvieron enroscados con el antifascismo hasta tanto dejaron de ser, como vulgarmente se dice, unos muertos de hambre. En razón directa con el mejoramiento del estómago se han ido apartando o se apartaron de todo sector idealista. No se pierde gran cosa, por supuesto.

Elementos de una tal condición van a España, pasan allí unos días, regresan, y con aire escéptico, van luego diciendo por ahí : « Allí nadie se ocupa de las cuestiones sociales. Se continúan trabajando a cuenta de patrón como lo hubieran hecho en el país de origen. Unos y otros hacen vida completamente ajenos a toda ocupación de orden social, de tono idealista. »

UN HERMANO ESPIRITUAL

El 16 de enero ha muerto en México el compañero Eusebio Carbó, y por lo mismo termina ahí una vida que, además de vivirla en perpetua rebeldía contra la sociedad actual, venía, desde el 1943, luchando entre la vida y la muerte.

Escríbale Carbó, por aquel entonces, a los compañeros que redactaban « Cultura Proletaria » : « Está a punto de llegar una cosa que está temiendo desde hace ya algún tiempo. Del 20 al 25 de noviembre tendré que sufrir tres operaciones a un tiempo. He dicho tres. De todos modos, dejaré originales preparados para que se os envíen durante las cinco o las seis semanas en que ha de serme imposible escribir. Hemos de suponer que todo irá bien. Si sucediera lo contrario, habréis de disculpar la grosería de no despedirme. »

Subrayo yo lo de grosería. Lo hago, porque durante su vida ha sido el humorismo de este compañero una de sus más terribles armas contra el adversario y contra sus enemigos de clase. No hace mucho, señalaba Ferrer, en « SOLI » de París, como Carbó, hablando en un mitin en el que atacaba al Estado y en el que intervenía un delegado del gobierno, éste le llamó la atención, diciéndole que tuviera cuidado, que estaba hablando contra el Estado, a lo que le contestó — según afirma Ferrer — que si no se daba cuenta el señor delegado que del Estado, que él estaba hablando era el francés.

Aún al borde de la posibilidad de la muerte, sigue con su original humorismo, creado para divertirse a compañeros lejanos, con los cuales colaboraba y a los cuales estimaba.

He aquí como su compañero Margarita relata su condición de salud en aquellos tiempos, por el tormento que pasa y en las condiciones en que se halla :

« Mi compañero fué operado el día 9 (diciembre) del actual. La operación ha sido delicada y dolorosa, pero la soportó con valor. Los primeros días me seguía bien, pero después le sobrevino una fiebre muy alta. Los médicos quedaron desorientados. Por fin le hacen un análisis y da por resultado que tenía una infección intestinal. Estoy preocupadísimo. Los días, interminables, son de verdadera angustia. Cuántas veces invocué mientras velaba al pobre compañero, a nuestros buenos amigos. ¡ Cuánta amargura ! Piedad, compañeros, este pequeño desahogo. »

Y en otra carta a los compañeros editores de « Cultura Proletaria », Margarita les decía : « Cuando escribí la anterior, Eusebio se encontraba muy grave. Los médicos desconfiaban salvarle. Pero desde hace seis días ha mejorado. Su convalecencia será larga. Da pena ver su estado físico. Me pregunté cómo sería posible rehacer ese cuerpo tan agotado. »

Eso sucedía hace 14 años. Desde entonces Eusebio luchó entre la vida y la muerte. En la mayor de las privaciones. Esto señalo yo en otro semanario, cuando señalo otros casos sobre nuestros viejos camaradas.

Pero no sigo. Y digo : que aún siendo el que esto firma editor responsable del semanario « Cultura Proletaria », los años 42, 43 y parte del 44, lo fué Carbó, desde México, junto con el compañero Frank González. No es el caso aquí explicar el por qué no lo era yo. Ya vendrá el día que se sepa. El hecho es que Carbó era el editor escritor y escribía bajo estos seudóni-



llean los cines, los campos de deportes, los cafés. La gente gasta poco y se distraen como pueden, sin inquietudes de orden político-social.

Todo un cliché sanchopanesco que difunden gentes de una mentalidad superficial. Fueron allí en plan de distraerse en plan de expansión, o para deslumbrar a familiares y amigos, haciéndoles ver sus progresos, sus mejoras en el orden económico. Hay quienes, de un modo de ser bien distinto, valiéndose de tales o cuales circunstancias, han ido o van a España, en plan bien diferente, como bien diferente es también la información que ofrecen al regreso. Mas no es de éstos que se trata para el caso que nos ocupa.

Es necesario salir al paso de quienes, por inconsciencia, o con aviesa intención dicen por ahí que en España socialmente no queda nada. Es una necesidad presentar el hecho de que cines, bailes, o campos de deportes, sean frecuentados, para querer evidenciar una falta de rebeldía, latente entre el pueblo. En todas partes existe personal para todo. Además el hecho de frecuentar espectáculos no va en contra de la hostilidad para con el régimen.

Diffícilmente ha de poder saberse el volumen exacto de la represión fascista en España. Los miles y miles de vidas segadas por la represión; los miles y miles de encarcelados y perseguidos. Ahora bien : si se conocen los métodos del terror policiaco. Si se adivina el considerable número de sabuesos que olfatean lo que se hace, lo que se dice, lo que se murmura, es comprensible al más lerdo que la oposición al régimen se vea constreñida a tomar toda suerte de precauciones.

Tiene ilustres antecesores la reacción en España. Antecesores a los que ha imitado y superado : los inquisidores de los órdenes de Torquemada y Pedro Arzobispo. Y el que tortura, no buscar anular de un golpe a su víctima : trata de hacer sufrir, de prolongar el sufrimiento. Y bien : cuando un estado de cosas de esta naturaleza se halla establecido durante dos, cuatro, diez o más años, ¿ que cabría determinar lo que han de hacer, la difusión de propaganda clandestina, hechos aislados o colectivos de sabotaje al régimen. Ello es una demostración palmaria de que existe latente en las conciencias un espíritu de rebeldía. Una rebeldía que brota al exterior cuando se presenta la mínima coyuntura.

Decir que allí no queda nada es un estúpido insulto a cuantos, dentro del país, mantienen el odio al régimen y que, en presentarse oportunidad, no esperarán el regreso de los exiliados para determinar lo que han de hacer. Hay en España, ello ha podido ser comprobado, jóvenes de ambos sexos, quienes, pese a las excepcionales condiciones en que se vive allí, tienen mejor temple y preparación mental que algunos exiliados, también jóvenes, que llevan o han llevado carnet de tal o cual organización, pero que, en realidad, ni han hecho ni hacen nada que les permita superar su inteligencia y apartarse de todo lo que es de una incontestable frialdad.

La tragedia que ha vivido y que vive el pueblo hispano es de tal naturaleza que no es fácil empresa el exteriorizar públicamente el descontento latente. Y, por supuesto, no está en condición moral de poderlo criticar, en sentido peyorativo, quien lo haga a mil o dos mil kilómetros de distancia.

Voces de España

A LOS ESPAÑOLES DIGNOS

OTRA vez, en la ininterrumpida cadena de iniquidades del régimen, la prensa servil se « ha permitido » anunciar con voz chillante y denostadora el comunicado de la Dirección General de Seguridad, en el que se participa « a la opinión pública » (?), la detención de 44 personas, la mayoría estudiantes, acusados de conspiración comunista.

Otra vez, también, la Federación de Juventudes Españolas Antifranquistas hace patente su protesta vigorosa ante los tropelios que a los derechos del hombre — solemnemente jurados respetar en la ONU — cometen diariamente las actuales autoridades. Hoy nuestra protesta es más airada, por cuanto a la injusticia de la detención de estos jóvenes, que se les acusa de ser comunistas, siendo esto falso ; y que varios de los detenidos son compañeros nuestros de aulas y sabemos bien que el único móvil que los ha impulsado a buscar contactos con jóvenes del extranjero, ha sido el disponer de fuentes de información sobre los problemas del mundo, que aquí son falsados o silenciados intencionadamente, tanto en los centros de cultura como en la prensa sujeta a una vergonzosa censura.

Los españoles conocemos muy bien la « manía » del régimen franquista en motejar a todos los disconformes con el sanbenito de comunistas, aun-

SUBURRA

por Angel Samblancat

Lo o la Suburra — el mote es ambisexual y duplicigeno — era el barrio chino de Roma. Como si dijéramos el Paralelo, de que fue el barrio de opereta Lerroux ; el Distrito V barcelonés del gran Amichatis ; la calle del conde del Salto y el te Asalto, con la llamada del Café Español, central sindical en la punta y Urrbe ; y se traduce literalmente por suburbio, foburgo, ciudad baja y exterior, barrue bajo de Gatlantia ; la cobria, la galofa, la heria, las cantina, las cabaretechos y la guardia de corps esquinera, portatera y pesetera. En la Roma imperial — neorética, p. ej. — el Suburra era la verdadera Cioeca Máxima de la metrópoli. En el océano pozo negro, desahucaban todas las alcantarillas, todos los albañales, todas las vías lácteas de despostrerización, no sólo de las 7 colinas, sino de los 7 millones de tubos de baño del entero mundo. Los idiomas de aquella Babel de Edom se resumían en un blastemar constante contra dioses y contra hombres, que abrasaba el pelo. « ¿ Qué podemos esperar de un histrión coronado — decía un predicador de plazuela — que no inestuda y se colude para fornicar con su hermana, como el inmundado Caligula con Drusila, porque no tiene hermana ; pero, que ha tomado por esposa a una meretriz (la hija de Sabino Popeo), iniciada en el vicio, ya en su primera pubertad por su propio padre ; que ha hecho de un jockey (Tigelino) el « premier » de su ministerio, y de un pornógrafo de pederastias (Petronio) su consejero aulico. Mas quien realmente manda en Palacio es el rapabarras Telefo, que es la paloma, a la que nuestro Archimimo besa hasta en la calle la pintada boca y en los agacelados ojos ». Los esclavos que pasaban por delante del púlpito, agitando el ostracón, o sea, la chapa con el nombre de su amo, que tiraban colgando al cuello, se detentaban a escuchar el mitin y aplaudir el sermón forense. Los borrachos, que estaban en cucullas sobre los cuadrantes (bocoyes) de la Sabina, de que se ordenaba vino picado y con moscas a las puertas de las tabernas, y que por falta de unos ases se habían de contentar de haberle pegado fuego a Roma, escuchaban el mitin y aplaudir el sermón forense. Los borrachos, que estaban en cucullas sobre los cuadrantes (bocoyes) de la Sabina, de que se ordenaba vino picado y con moscas a las puertas de las tabernas, y que por falta de unos ases se habían de contentar de haberle pegado fuego a Roma, escuchaban el mitin y aplaudir el sermón forense. Los borrachos, que estaban en cucullas sobre los cuadrantes (bocoyes) de la Sabina, de que se ordenaba vino picado y con moscas a las puertas de las tabernas, y que por falta de unos ases se habían de contentar de haberle pegado fuego a Roma, escuchaban el mitin y aplaudir el sermón forense.

SUSCRIPCION PROYECTO DE CULTURA

Suma anterior	1.328.924
F. L. DE PARIS :	
Manuel Rabasco	500
Marcos Creach	500
Joaquín López	500
Antonio Torres	225
Aquilino Fernández	1.000
Guillem	1.400
Royo	500
Octavio Castelvi	440
Antonio Jové	1.000
Eugenio Aguilera	300
Valentín Cacho	1.000
José Fábregas	1.000
Serrano Ferrández	1.400
Buenaventura Sancho	500
X. X. X.	500
Terricabras	500
Hernández	205
Enrique Mampel	500
Benito	1.000
Manuel Salvat	1.400
Montllor	200
Vicente Bielza	200
Miguel Vega	275
Vicente Gutiérrez	275
X.X.X.	1.000
José Arpal	1.000
Marcos Creach	1.000
Serrano Ferrández	1.000
F.L. DE MALO-LES-BAINS (P.-de-C.)	1.600
F.L. DE CAEN (Calvados) :	
Francisco Torres	200
Gaspar Poveda	300
Alfonso Meca	300
Andrés Clavero	300
Ramón Luna	300
Ramón Castellón	500
Silverio Fernández	300
José Castaño	500
Melchor Clavero	200
Antonio Hernández	300
Tomás Cruz	150
Hernández	600
Rafael Parry	300
Antonio Masalías	300
José Vidal	300
Félix Beltrán	300
F.L. DE DREUX (E.-et-L.) :	
Lacruz	1.000
Arrufat	400
Hernández	400
Menéndez	400
F. L. DE VERSALLÉS (S.-et-O.)	800
RECIBIDO EN LA AD. DE « SOLI » :	
Hermanos Blanco	1.000
Luis Artero Rubio, Briancon (H.-A.)	200
Hilario Pérez, Dancy (Seine)	500
Calvet	570
Valero Arnal	600
Tomás Tapia	100
Uno más	300
José Torrecilla	350
Enrique Parry	1.000
Emilio Aguilera, Blanc-Mesnil (S.-O.)	300
Mariano Ocaña, Argenteuil (S.-et-O.)	460
José Bernat, París	200
Manuel Soriano, París	500
Andrés Cánovas, París	360
Pedro Serrat, Les Cabanes (Ariège)	180
Santandreu, Mende (Lozère)	270
José Pozo, Puy-Justeret	1.360
García Pardo, Garem (Landes)	500
Ciriaco Puyo, Pamiers (Ariège)	360
Manuel Edo, Pelissanne (B.-du-Rh.)	250
Pedro Vandellos, Angoulême	860
J. Bonet, Lyon	1.000
F. Temas, Alger	2.960
José Ramiro, St-Florentin (Yonne)	200
El piloto, París	100
Suma y sigue	1.369.874



Sólo le faltaba la guerra de Ifni !

LA DROSERA

28 de marzo de 1959, último día de mi estancia en Alicante. Dejo en máquina el periódico — aquel periódico «Liberación» que tanto quería — y me retiro al Hotel Noguera a descansar. Me levanto a media mañana y preparo original para el número correspondiente al 29 de marzo. Había que ser un obseso: yo lo era. ¡El 29 de marzo leerían el periódico los «fachas»! De todos modos, quedó hecho.

INVERTI LA ULTIMA MAÑANA

en contemplar cielo y mar alicantinos, dos rasos azules, turquí el de arriba y cobalto el de abajo. Parecía haberse cristalizado la atmósfera y como si la ciudad estuviese metida en un fanal. Nunca me gustaron más las palmeras, de tan señoriales y elegantes, como entonces, con sus tamaras de apetitosos dátiles colgando. El sol, entre áurea patena y pandereta sin sonajas, espléndida. Tenía Alicante irrisaciones de perla, palpaciones de mar, sabores de algas y emanaciones de iodo. Se me hizo todo de cristal, y deseé que cayera sobre la población una pedregada de campanas. ¿Fue en Nola donde sonaron las primeras campanas de la cristiandad? En Alicante, aquella mañana inolvidable con chaparrones de luz, debían haber doblado todas las campanas del orbe en señal de despedida.

¡ ADIOS PASEO DE LAS PALMERAS !

adiós Rambla de tarjeta postal, adiós elegante coso, convertido en escombrera por la aviación enemiga, adiós caídos por la causa de la Libertad, adiós pintoresco Alicante, « la millor terreta del mon », ditirambo cariñoso de tus hijos.

MORIA EL SOL CON SANGRE

y la Explañada languidecía: las grímpolas de los barcos no tenían ganas de flaquear: fingían las tensas escaleras de los palos ascensionales a un fantástico Calvario. Poco a poco iban retirándose las Gaviotas.

EN UN RINCON DEL PUERTO

esperando, el « Stambrook ». El « Stambrook », cargado de humanidad, era un pozo negro. Hallábase tres, cuatro, cinco veces completo más de su cabida. Llenos el bodegón y el sollado de proa. Fui a salir de aquel guzpatá, en el que me asfixiaba, pero la cubierta estaba peor. No acababa el embarque de fugitivos. Puse de punta la maleta en un tramo de la escalera proa, y en el último de la misma dispuse a realizar el viaje de pie. Me hacen esta pregunta: « ¿ Es usted de la C.N.T. ? ». « Sí, señor: es lo único que soy... en calidad de huso ». Al día claro sucedió una noche oscura, sin estrellas. Lanza la sirena del buque el postrer alarido. Saliendo nos atacan por aire. En el sitio donde el barco estuvo anclado caen bombas. Algunos intentan arrojar al mar. Vuelven a brillar las luces del puerto, que a mí quiere parecerme las pupilas de los muertos alumbrando el camino de los vivos. Navegamos metidos en una cisterna. En el sollado, a oscuras, la insania de una evadida que padece manía persecutoria recalca el dramatismo del cuadro: tiene miedo y clama. Envidio a los que van tendidos y pueden dormir.

Año 1958 de nuestro exilio. La lucha de la nave con el temporal prosigue. Dicen que puede ir a España el que lo desee, que las puertas están abiertas. También la drosera, planta carnívora, abre sus flores y se traga los insectos. No, gracias.

Duquel.

BENGALAS

HOY me he asomado a los bordes del Sena. Baja lleno. No cubre el parque « du Vert Galant », pero sus aguas llenan de agua los zapatos del zavao del Puente de Alma. Son saludables las avenidas periódicas de los ríos. Se llevan cuesta abajo las aguas emponzoñadas de los días calmos, cansinos, aburridos. Todas las cloacas de las poblaciones río arriba vierten sus letrinas a la corriente común, determinando la putrefacción de la misma. Los peces, primeras víctimas, discurren lentos enfermizos, por entre una acuosidad que ya no es suya, perdiendo sangre, vista y apetito. Los pescadores cañeros — segundas víctimas — tienden ya diez anzuelos en vez de uno, y se encantan, y se duermen, y al cierre del día se van, lentamente, a casa, con un pez suicida.

CRUJIDOS

Religiosamente, Lourdes es un lugar internacionalizado. Para tratar ese tema, aduzco mi categoría de ciudadano « Nansen ». « Lourdes » viene de « lour », de pesado, fatigoso. Nada de extrañar que las multitudes que actualmente la visitan cubran de baches las carreteras. Entran en Lourdes con pies de plomo, para aligerar, en la basílica, su plata. En sesenta millones de francos calcula el comercio lurdano sus beneficios semanales. Ya es franqueza, esa de los cazadores de francos. Me imagino un millón de voces entonando un « Salve, María ». Y el Gave salvándose a toda prisa para darse un reposo en el Océano. Treinta Hijas de María (lo más feo de cada casa) en un pueblo, es medianamente aceptable. Pero 30.000 marifeas de un solo golpe, cantantes y triunfantes, no hay esteta que las resista. Cinco mil obispos, quinientos cardenales: ¿ cuántas fábricas ponen en marcha con sus ruegos divinos? Ante tanto haragán en presencia y omnipotencia, los obreros de Lourdes quedarán minimizados, encogidos, desapezados. Paso de comedia aceptable: « Bernardina se vió con Bernardito, y, gustándose, se besaron, se casaron, tuvieron hijos, y fueron felices ». Pero Bernardina no vió a Bernardito, sino a la Virgen. Y felices lo son, extrañamente, curas y tenderos. ¿ Cielismo? Turismo. Trenes, aviones, autocares, turismos, motocicletas. Y, sin embargo, en asno se va a la Gruta. Simbólicamente, por supuesto. En rucio verdad los taimados gavarines nos conducen a su Circo. Y en bipédeos trasquilados los monjes lurdanos nos devuelven a nuestras casas. Es decir, los devuelven, pues me salvo como el Gave. — Z.

SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación O.T. Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C.N.T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI^e REGION)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948
Giro a C.C.P. Paris 1350756, Roque Llor 24, rue Sainte-Marthe (PARIS XI^e)

TELEFONOS :
Red. y Ad. : BOT. 22-02
Talleres : PRO. 78-16

SUSCRIPCION INDIVIDUAL
al trimestre 260 francos
al semestre 520 francos
al año 1.040 francos

ALTURAS DEL MAESTRIZGO Y SIERRA DE AITANA

GLORIOSA. Magnífica. Intensa, ardiente e iluminada. Dichosa, simpática y querida la zona donde resaltan, entre otros vigorosos contrastes, las recias cumbres de la serranía del Maestrazgo y las antenas del grupo de la Aitana, con el notable grandor, en aspectos y tonos, de sus bizarras inmediaciones. Florón de valles pintorescos. Plana de huertas ubérrimas. Terreno de copiosos frutales. Órbita de lindas y típicas barracas. Espacio en el que brilla la jota con vivos y dulces acordes, y en donde todas las canciones tienen un sentido melódico y optimista, sumamente agradable. Región de la clásica paella. Extremo de las famosas fallas. Pieza de las célebres tracas. Oriente de plantíos y parterres. Estampa de curiosidades artísticas. Primeroso vergel de rosas, pensamientos, nardos y claveles.

A los 39°28'31" de Latitud N. y los 3°18'43" de Longitud E.; a 490 kil. de la capital de la nación, en ferrocarril, y a las orillas del Turia, la suntuosa y admirable Valencia (« Valentia Egeana »), reina entre las reinas de las flores. Al 1474 se distinguió en el arte de imprimir y se cuenta a libros como « Las trobes de la verge Maria » en el orden de las primeras obras confeccionadas en España. Por el 1520 ya era tenida y considerada como la tercera población del país. Entre los motivos principales, figuran en la misma la antigua puerta del norte o Torres de Serranos, del siglo XIV; la catedral de la Seo, antes mezquita, al decir, en el emplazamiento de un antiguo templo de Diana, con presecas artísticas de Juan de Goya, Almedina, Ona, Ribalta, Sassoferato, López, Llanos, Vergara, Cano, etc.; la torre octogonal del Miguelete (Micalet), la Puerta de los Apóstoles y el renombrado Tribunal de las Aguas. Al igual, el edificio gótico de S. Martín, del 1400; los baños del Almirante y la Lonja de la Seda, de los siglos XIV y XV; las pinturas de Vidal, Juanes y otros del mismo modo, la Universidad, del 1441, con su biblioteca y la estatua de Juan Luis de Vivies; la Facultad de Ciencias; la Escuela de Bellas Artes; la Facultad de Medicina, la Escuela de Comercio, el Instituto de Segunda Enseñanza y otros centros docentes. Asimismo, la antigua puerta del oeste de la ciudad o Torres de Cuarte, del 1444; la Ciudadela; el Colegio del Petrarca, del 1586, con alhajas de Weyden, el Greco, Ribalta, Juanes, Novarra, Benlliure, Bouts, Mabusse, Dierick, etc.; la torre hexagonal de Sta. Catalina, del 1689; el Palacio de Dos Aguas, del siglo XVIII; el Jardín Botánico; el Palacio de la Diputación, del renacimiento, y el Museo provincial, con joyas de Espinosa, Ribalta, Velázquez, Goya, Ribera, Juanes, Beruete, Pinazo, Benlliure, March, López, Sorolla, Pinturichio, Ferrándiz, Sarricena, Bosch, Fenollera, Coello, Ferrándiz, etc. La estatua de Jaime I, bronceda de Vallmitjana. Los Archivos del reino de Valencia. La Alameda. La admirable presentación floral de los Viveros. La Glorieta. El paseo de Serranos. La Gran Vía Diagonal. El Huerto del Tirador. Las plazas de Castellar, S. Francisco, del Cid, Tetuan, Sta. Catalina, de la Libertad, Carmen de la Seo, Pellicers, Almuina y otras. Calles de S. Vicente, Germanías, Zaragoza, Guillén de Castro, Ripalda, Tapineria, Barcelona, Caballeros, Almirante, Lepanto, Colón, Blanquerías, Gracia, Lepanto, Saramago, Hernán Cortés, Moisés, Salvá, Cerrajería, Pizarro, Larios, Liria, Bailén, Roteros, Sevilla, Garrigues, etc., etc. Los teatros. Las estaciones. Los puentes. Las fábricas, manufacturas y talleres de las diferentes industrias. Los llanos de la Zaidia y del Remedio. Entre los barrios, el Carmen y el de Ruzafa. El arrabal de Murviedro. El ex-convento de S. Miguel de los Reyes, con un empleo maldito. El Caballero y Las Arenas. Así, Villanueva del Grao y el puerto, amplio y fértil, con sus muelles, depósitos y un material excelente.

por Miguel JIMENEZ

De Valencia, entre otras ilustres personalidades, el poeta Ausias March, del siglo XV. Igualmente, el filósofo y humanista Juan Luis Vives (1492-1540) el poeta Guillén de Castro y Bellvis (1569-1631), autor de Las mocedades y Las Hazañas del Cid; y el pintor Esteban March (1590-1660); el pintor Juan de Ribalta (1597-1628) y el escritor Francisco Tárrega, del siglo XVII; el pintor Apolinario Larruga del siglo XVIII; el escultor José Esteve y Bover (1741-1812); el botánico Antonio José Cavanilles (1745-1804); el novelista Enrique Pérez (1829-1897); el poeta y publicista Teodoro Llorente (1836-1911); el pintor Joaquín Sorolla y Bastida (1862-1937); el escultor Mariano Benlliure (1856-1947); y el novelista Vicente Blasco Ibáñez (29 de enero de 1867-28 de enero de 1928), doctor « honoris causa » de la Universidad George Washington y autor, entre otras, de « Mare Nostrum », « Los Argonautas », « A la sombra de la catedral », « La Bodega », « Arooz y Tartana », « La Barraca », « Flor de Mayo », « La Tierra de todos », « Sangre y Arena », « La vuelta al mundo de un novelista », « Entre Naranjos », « La Horda », « Cuentos Valencianos », « Los muertos mandan », « El Intruso », « Cañas y Barro », y « Los cuatro jinetes del Apocalipsis ».

En los 38°25'43" de Lat. N. y 3°12'25" de Long. E., y en una bahía entre el cabo de las Huertas y la punta de Sta. Pola, la hechicera Alicante, la « Alíant » de los árabes. Ella nos ofrece, entre otras distinciones, el monumento de S. Nicolás de Bari; el Ayuntamiento, del barroco, con azulejos, y el Castillo de Sta. Bárbara. De la misma forma, el mercado; la Alameda; los paseos de Méndez Núñez y de los Mártires; y las plazas de Ramiro, Hernán Cortés y otras. La avenida del doctor Gadea, las calles de Fraiçar, del Cid, S. Vicente, Navas, Sevilla, S. Francisco, Labradores, Calatrava, Bailén, Riego, etc.; las palmeras; las estaciones; los barrios de S. Antón y S. Fernandito; el arrabal Roig; la playa del Postiguet y el puerto activo, con el muelle de la ciudad y el faro. De Alicante, entre otros lugares, el autor dramático Carlos Arniches (1866-1943).

A los 39°59'10" de Lat. N. y los 3°09'00" de Long. E., la meritoria e inolvidable ciudad de Castellón de la Plana (F.C.), sollo de refugientes simbólicos. En ella sobresalen vistosas imágenes, el monumento especial y artístico, con prendas de Morata, Ribalta, etc., y la Torre de las Campanas, del siglo XVI. Bien situado, el puerto de el Grao de Castellón es de actividad e importancia. De la ciudad castellonense, entre otras relevantes figuras, el pintor Francisco Ribalta (hacia 1560 y primera parte del siglo XVII) y el compositor Francisco Tárrega (1854-1909).

Como seductoras y brillantes rosas de fuego, Elche (F.C.), la « Helike »

de los primeros antepasados, « Llice » de los romanos y Elche de los árabes, con la célebre Dama, la Torre de Rapsablanc, las palmeras y el castillo de Altamira. Alcoy (F.C.), con el Instituto, la Escuela de Artes e Industrias, las fundiciones, las manufacturas de lana y las fábricas de papel de fumar. En este rosal de impulsos se produjo un dramático movimiento de huelga general reivindicativa, en 1873. Orihuela (F.C.), antes « Oreolis » y « Auriola », en fértil llanura, con un monumento del gótico, la Alameda y un castillo agareno. De la misma, entre individualidades excelsas y relucientes, Moneada, Ayala y Miró. Alcora (F.C.), con sus naranjales. Sagunto (F.C.) con el circo de la antigüedad, el teatro romano, la primera fábrica de otras, las calles Real y Mayor y las plazas de S. Francisco y del Mercado. Elda (F.C.), con su castillo recio e imponente. Villarreal (F.C.), con restos del pasado. Gandía (F.C.), con los recuerdos y detalles de personajes históricos. Sueca (F.C.), con sus arrozales. Requena (F.C.), con sus viñedos. En ella se casaron las hijas del Cid con los condes de Carrión. Villena (F.C.), con su castillo. De esta laboriosa villa, entre otros, el insigne compositor Ruperto Chapí (1851-1909). Burriana (F.C.), con sus cualidades. Plaza vigorosa es, igualmente, emprendedora. Además, dispone del futor portuario el Grao de Burriana. Oliva (F.C.), en sitio pintoresco, y Játiva (F.C.), la « Saet a bis » de los romanos, con la Alameda, las famosas fuentes y las notables históricas relacionadas con el borrajo linaje de los Borjias. De esta linda localidad, la primera fábrica de papel que se fundó en España. De Játiva, el célebre pintor José Ribera, llamado el Españolito (1588-156).

Cual espléndidas hortensias, Carcaiguet (F.C.), con labores diversas. Algemesi (F.C.), con sus plantaciones. Cullera (F.C.), con su puerto y las ruinas de un castillo. Denia (F.C.), la « Memeroskopion » y la « Dianium » de los romanos, con las Casas Consistoriales, el castillo y expresiones antiguas. Taberna de Valdigna (F.C.) con sus rasgos. Creventille (F.C.), con su huerta. Burjassot (F.C.), con signos de épocas anteriores. Liria, con sus viños. Callosa de Segura (F.C.), con un monumento del gótico. Catarroja (F.C.), con notables indoles. Novelda (F.C.), con sus encajes. Monóvar (F.C.), con sus frutales, sus tejidos y sus liocres. De esta villa, el profundo observador y novelista José Martínez Ruiz (Azorín), autor, entre otras obras de « Los Pueblos », « El Alma Castellana », « Paterna (F.C.), con sus méritos, Vall de Uxo, con acentos típicos. Benicarló (F.C.), con el puerto y un viejo castillo. Torrevieja (F.C.), con las salinas y los balnearios. Villajoyosa, con sus chocolateras y los astrológicos. « Memeroskopion » y la « Dianium » de los romanos, con su partido. Alma Castellana », « Paterna (F.C.), con sus cultivos. Cocentaina (F.C.), con el Palacio de Medinaceli. De esta floreciente localidad, el notable pintor Jerónimo Jacinto de Espinosa (1600-1680).

(Pasa a la página 2.)

El yo y la conciencia del individuo

A palabra conciencia, en su sentido psicológico, indica el conocimiento del yo y la afirmación del yo.

Pero sería demasiado solicitar, para suponer el fenómeno conciencia, la afirmación formal y precisa del yo. Un pensador puede perfectamente afirmar su existencia personal y oponerla a la del mundo exterior que le rodea. Pero muy pocos hombres están en estado de determinar esa afirmación y de detener en ella sus reflexiones. Sin embargo, no hay que dudarlo, todos los hombres tienen una conciencia. Esta conciencia no es caracterizada por un juicio psicológico y metafísico solemne: no tiene necesidad para existir sino de un hecho mucho más simple: la sensación.

Sentir, ser conmovido por el amor, el miedo, el hambre el dolor, el disgusto o el placer, es tener una conciencia: porque el sufrimiento o la sensación suponen que un ser siente ese sufrimiento o esa sensación, y, por consiguiente, que tiene conciencia de sí mismo.

La sensación supone, pues, la conciencia, y siempre que hay sensación podemos decir que hay conciencia.

Ahora bien, en los fenómenos nerviosos y psíquicos, no hemos estudiado aún la influencia que el mundo exterior ejerce sobre el ser desde el punto de vista de su sensibilidad propia, no hemos considerado las fuerzas exteriores que obran sobre nuestros nervios sensitivos sino desde el punto de vista del movimiento reflejo que provean. Pero las más de las veces la excitación de los nervios sensitivos no se limita a un efecto motor reflejo. Hay otra cosa que a una respuesta reaccional. Al mismo tiempo que el ser reacciona, siente algo: experimenta un sentimiento, una sensación que coincide con el movimiento.

Muchas veces el movimiento tiene lugar sin que haya conciencia de él. Se podrían citar numerosos ejemplos, aun cuando sólo fuera entre los individuos cuya médula está cortada y que hacen movimientos de la pierna completamente inconscientes cuando se cosquillea el pie. Mas si la médula no está cortada, además del movimiento de reacción, reflejo, fatal, involuntario, habrá un fenómeno nuevo, una sensación percibida por el yo, aunque el individuo que siente el cosquilleo no tenga el tiempo de pensar en su yo. Pero siente el cosquilleo. Sabe que lo siente, y eso basta para que afirmemos la existencia en él de una conciencia.

Es preciso, pues, mirar la conciencia como un fenómeno sobreañadido al movimiento e independiente de él. Puede haber conciencia sin movimiento: puede haber también movimiento sin conciencia, mientras que ninguna sensación puede existir sin conciencia.

Charles Richel



U obrero de categoría privilegiada, porque nadie ignora que dentro de las clases existen subdivisiones de clases, nos escribe en viejo amigo y compañero de trabajo en el mismo Centro industrial de una acreditada firma que sostiene un litigio con sus obreros desde hace cerca de dos meses, en el cual éstos han cargado con la peor parte: la de terminar como el rosario de la aurora.

Por aquí — nos dice poco más o menos nuestro amigo — también hemos presentado al « cahier » de reivindicaciones a la dirección la cual, como es natural, ha rechazado nuestras justas demandas. Nos limitamos a hacer huelguetas perladas porque como casi todo el personal es viejo y con compromisos financieros con los vendedores a plazos no se ha creído conveniente darle más extensión al conflicto.

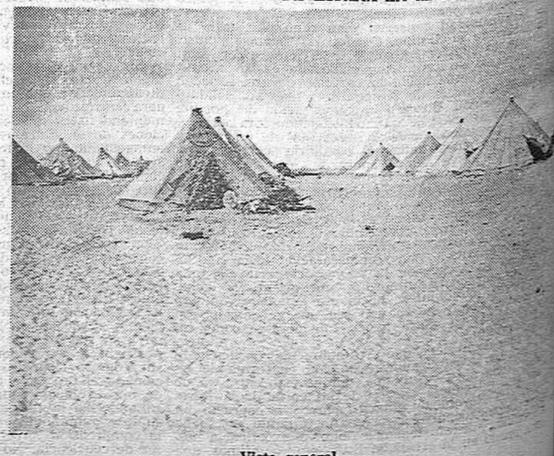
Tú sabes — continúa — que por aquí y por otros sitios se compra todo a plazos: la televisión, el radio, los autos, los motos y demás vehículos; los platos para vivir cuyo problema pavoroso creos para poder reunir unos céntimos y así evitar la claudicación de nuestros hermanos que luchan para su mejoramiento económico y moral. Y termina nuestro comunicante: « Espero me comunicará el desenlace del conflicto, que deseo sea el más satisfactorio posible ».

Sin solidaridad, amigo mío, no puede haber solución satisfactoria porque unos por inconsciencia y otros por aprehensiones económicas abren una brecha amarilla por donde se van colando los imperdonables, faltos de control y de fraternidad... Esa fraternidad que nos hablaba en la ocasión un representante del sindicato que orienta Acción Católica y que ha faltado a los que se pasaron al otro lado de la barricada. Fraternidad y solidaridad en precario de los que contabilizan en cifras cabalísticas las cuestiones de dignidad y razonan sin razón de la siguiente manera: — La huelga os ha — digo bien — os ha — hecho perder en estos dos meses por término medio unos 80.000 francos. En el supuesto que la dirección nos conceda un aumento de 1.000 francos por mes estaréis 80 meses para poder recuperar el perdido.

CAMUS, EL PREMIO NOBEL, Y LA ENVIDIA DE LOS COMUNISTAS

Es obvio que la designación de Albert Camus ha caído muy mal a los señores comunistas; algunos de ellos indican que, si quería honrarse a las letras francesas contemporáneas, Esteban colmo podía muy bien haberse fijado en Louis Aragon — quien, por cierto, fue amonestado por Stalin, poco antes de la muerte del dictador; les molesta, sin duda, que Camus manifieste en toda su obra un concepto del comunismo libertario muy acorde con los tiempos. Es justo que se le insulte de la misma manera que se elogió a Lénine, en los tiempos que tuvo, en su tiempo, veleidades marxistas. Pero Albert Camus, con su Premio Nobel, es una vez más un representante de la literatura contemporánea. El hecho de exclamar a uno de sus personajes, « Los Justos », un revolucionario, esta sentencia que escribe el más hermoso de los hombres que luchan por la libertad sin cortapisas, en cualquier lugar del mundo: « Estamos acostumbrados a ser más grandes que los otros, nosotros ». Cualquiera ser que nosotros pensamos en pro de un mundo más justo, se eleva por encima de los límites de su mediocridad y se quiere el tinte de Prometeo. Se quiere en Camus a un cantor del verdadero hombre y dejamos a un lado los denuestos tenidos de envidia. (Herbert, en « SOLI » mejicana).

LABOR CIVILIZADORA DE ESPAÑA EN MARRUECOS



Vista general.

FELIPE ALAIZ