

SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación **AOT** Nacional del Trabajo de España

PARIS, 11 DE JUNIO DE 1959

ORGANE DE LA C. N. T. ESPAGNOLE (XI REGION)

Hebdomadaire SOLIDARITE OUVRIERE

PRECIO: 30 frs. — Año XV. — NUMERO 742

En esta hora eufórica

La caída de las dictaduras de Venezuela y de Cuba parece haber levantado deseos de emulación en la emigración política española. Tan propicios para el pesimismo inmotivado como para los entusiasmos pasajeros, podría darse el caso, una vez más, de que «viviendo» el reflejo de los otros desconectáramos con la realidad española. Es importante, dada la potencia del enemigo, saber calibrar las garantías de éxito como las posibilidades de fracaso. E importa asimismo, no someter a los corazones a ducha de agua fría.

La lucha del pueblo venezolano contra el despotismo de Pérez Jiménez, en cierta forma fué cooperada por buena mitad del personal castrense. En cuanto al fidelismo, reducido a sus fuerzas y apañado con acopios de ingenio y sacrificios, contó en su favor con el factor selvático impenetrable y la devota amistad de los mambisios. ¿Concurrían ambos factores — el venezolano y el antillano — en favor de la resistencia española?

Inocentemente se ha dicho que con 300 hombres bien disciplinados y distribuidos había base suficiente para dar al traste con la dictadura de Franco. Es para reír tristemente. Más de 30.000 hombres buscaron refugio en la montaña, arma en mano, después del desastre republicano. Por acción del tiempo, ese cupo de hombres heroicos, irreductibles, ha bajado sensiblemente. Son veinte o veintitrés años de vida de lobo, de acosos y hambres, de tener la vida suspendida de un hilo una o dos veces al día. Y sin embargo, tanta bravura, tanta gallardía, si ha conseguido preocupar localmente al enemigo, en general el sistema franquista no ha vacilado.

Varias irrupciones al terreno «patrio» han pregonado un sacrificio demasiado costoso en hombres y energías, y conste que no hablamos de desiertos. Ocurrió que estos «interiores» voluntarios chocaron con la frialdad de las poblaciones que, por pánico a las sangrientas represiones que acostumbra ejercer el franquismo, dejaron que los inauditos esfuerzos de un puñado de hombres valerosos cayeran en el más silencio y profundo de los vacíos. Quedan los ejemplos dados por los montañeros y los escosos rebeldes urbanos, que quizás consigamos explotar algún día. Hay hechos muy estimables algo vestidos con el velo de la

yenda. ¿Quién no estima en Cataluña, por ejemplo, el recitado de las hazañas de un Don Juan de Serrallonga, y qué ganan de Andalucía no saluda con emoción las justicias de un valiente Pasos Largos?

Tal vez el recuerdo de precisas y heroicas acciones ayude, pero no olvidemos que Castro en España habría quedado reducido en su querida o hubiese muerto airadamente como Bernabé López y los suyos, el compañero Tagua, los jóvenes Francisco Martínez y Raúl Carballeira, el maduro Catalá, el intrépido José Sabaté y tantísimos otros, ya sea por inferioridad numérica y de atuendo guerrero, ya sea por esas causas de apocamiento popular que por ahora esteriliza los álgidos y personales esfuerzos.

Existiendo la tiranía de Franco, bueno es que la rebeldía se exteriorice, pero teniendo en cuenta las experiencias — dolorosas y duras — en el transcurso de veintitrés años recibidas. Pese a la madurez del régimen que nos cubre de oprobio a todos, la fortaleza enemiga está intacta, solidificada con el cemento de las complicidades que afectan incluso a gran parte de esos franquistas que se creen arreperitados. Generales y eclesiásticos que entre ellos y por grupos andan, al parecer, a la gresca por motivos ambicionarios, pero nun-

ca por finalidades nobles, ante el peligro común que supondría un estallido típicamente revolucionario se compactarían de nuevo hasta ver liquidada la asonada de turno.

Queremos decir, que, sin perder de vista el ejemplo de Venezuela y Cuba, lo que España merece de inmediato es la alteración política y revolucionaria del pueblo, la elevación del pueblo al ámbito de los puros e irreprimibles entusiasmos, y esto hay que lograrlo — no sin dificultades — rompiendo la costra del miedo en unos, de la indeferencia en otros. En 1936 los Ascaso y los Durruti lograron triunfar aun a costa de su sacrificio debido al momento psicológico atravesado entonces por el pueblo. De lo contrario, de haber trabajado en frío, ambos colosos de la revolución hubiesen perecido anónimamente y sin provecho para la C.N.T. ni para España.

Pues bien: a sembrar esa predisposición revolucionaria debe tender el mayor esfuerzo cara a España o desde España.

Un caso de estricta justicia: el de Cristóbal Vega Alvarez

En el transcurso de esta campaña hemos observado omisiones cuyo significado estamos estudiando. Las habrá malévolas, las habrá sin oposición preconcebida. No juzgamos aún, pero significamos que ciertos silencios favorecen al carcelero Franco Balamonde.

Media también en el asunto cierta actitud que ha tenido el triste poder de disminuir el empuje de esta noble campaña. Los que inspiraron aquella tiempo tendrán de considerar la absurdidad de las posiciones no reflexionadas.

Sin embargo, la campaña PRO VEGA ALVAREZ Y PRESOS ANTI-FRANQUISTAS EN GENERAL sigue su curso. Extendida irremisiblemente en el ámbito internacional, ella es indetenible y se revelará fructuosa.

El compañero norteamericano William Rose nos escribe al efecto las siguientes y apreciadas líneas: «Adjunto un ejemplar de la traducción inglesa de la hoja pro Vega Alvarez. La traduje, y los compañeros de la Liga Libertaria la copiaron a multiplicidad y seguidamente la hemos difundido profusamente en periódicos y revistas de habla inglesa y española y entre personas particulares, profesores, universitarios, etc., que podrían interesarse por la campaña».

Plácemes al estimado compañero Rose y compañeros de la Libertarian League por la actividad idealista y solidaria que tanto los distingue.

Por su parte, el compañero Hugo Fedeli escribe en la «Adunata del Refratar» de Nueva York: «La campaña internacional que se está desarrollando en favor del escritor español Cristóbal Vega Alvarez que en España está sufriendo 36 años de prisión infligidos por la autoridad franquista por actividad subversiva y por publicación clandestina contra la dictadura (condena que le ha sido agravada por haber escrito y hecho circular en la misma cárcel un periódico con fecciónado a mano con el título de «Penicilina»), indica la gravedad de la situación política española y la necesidad de seguirla muy de cerca».

«El número de detenidos políticos, siendo siempre grande, es necesario se de a conocer a la opinión pública para engrandecer la protesta y hacer sentir el repudio de los pueblos por la perpetuidad de una situación insostenible y afrentosa. Precisa que se haga converger la atención de todos sobre este nombre ya conocido en todo el mundo, Carlos Vega Alvarez, para arrancar de una vasta campaña cuyo resultado sea la liberación de centenares y miles de detenidos políticos-sociales que aún sufren cadena en las ergástulas franquistas.»

Antonio IZQUIERDO (España Libre, de Toulouse, 17-5-1958)

En la prisión intensificó sus estudios. Y comenzó a escribir trabajos literarios, poesías, novelas, cuentos. Un tomo de cuentos, que he tenido la suerte de leer y que lo ha escrito en colaboración con Gregorio Gallego — otro de los valores auténticos del Movimiento libertario — es una maravilla.

Cuando el año 1954 salió del Puerto de Santa María trasladado a Madrid, lo dejó terminando un libro que él consideraba como una de sus mejores creaciones. «Esta obra que estoy escribiendo — me dijo — creo que es lo único que vale la pena de todo lo que he escrito hasta ahora. Cuando la termine se la sacaré a mi hermana para que gestione su publicación por una editorial sevillana y con los ingresos que obtenga buscaré un abogado para que me tramite el indulto de las dos condenas».

Porque lo terrible para él y para muchos presos que se encuentran en su situación es tener un número determinado de años de condena en dos causas distintas. Sobre Vega pesan 40 años de presidio en dos causas. La primera de 30 años por actividades orgánicas. La segunda ya estando preso en el Puerto el año 1947 acusado, en unión de Gregorio Gallego, de haberle arrebatado a un funcionario de prisiones unos papeles de las juventudes libertarias que habían sido intervenidos.

El Director del Puerto de Santa María, el tristemente famoso Caballero Gil se apresuró a encerrar a Vega y a Gallego en celdas de castigo y a llamar a un juez que abrió nuevo expediente y Juzgados en Cádiz recargóse

propositos de la gente que se acuerda que las cárceles están llenas de hombres, amigos nuestros y que, como nosotros dieron a la causa de la libertad cuanto pudieron.

La emigración acostumbra a dar unos centavos para aliviar la situación de los que gimen en las cárceles, y la de sus familiares, que resulta siempre raquítica y mezquina al lado de la vida opulenta del cuerpo refugiado en América.

Pasaríamos por todo ello, si no viniere a agravar el problema el hecho de ciertas objeciones sobre la campaña Pro Vega Alvarez.

Hemos querido interpretar, porque no puede ser de otra manera, que la iniciación de esta campaña, encierra propósitos de gran alcance internacional. Se ha iniciado con el caso de Vega, dado su carácter de elemento intelectual, el cual puede aportar a la campaña adhesiones de gran valla internacional. Todos sabemos que el pensamiento avanzado internacional se está moviendo en torno de la defensa de las libertades humanas. Y que en este movimiento se destaca de una manera vigorosa el deseo de que estas libertades del pensamiento sigan imperando por doquier. Es fácil comprender, pues, que la campaña pro Vega, escritor y poeta de nuestra época, cantor de la excelentísima avanzada del pensamiento de García Lorca, glorificador de la lirica revolucionaria de toda una época en que la libertad fue por ellos cantada, no podemos olvidar que la solidaridad internacional habrá de manifestarse en todo momento y es en el momento de su culminación cuando tomará vuelos globales, semejantes a las grandes y resonantes campañas Dreyfus, Montjuich y Ferrer Guardia.

Dispongámonos a hacer cuanto esté de nuestra parte por levantar el espíritu solidario de los hombres exilados, y hagamos de una vez, acto de presencia en esta cruzada por la justicia y por la libertad.

No seamos avaros de nuestras prerrogativas de privilegiados, y seámoslo, si, de los impulsos generosos que a los que sufren por nosotros y por ellos mismos, les ha de beneficiar con su libertad y la cesación de los sufrimientos de los suyos.

Despojémonos por un momento de las vulgares «preocupaciones» diarias, y pensemos que hay que trabajar por los presos, todos. A dar por ellos, la mínima parte de nuestro tiempo y de nuestros medios económicos. Nuestra devoción por ellos, por su liberación, ha de ser definitiva y práctica. Alejemos toda posibilidad de que mañana se nos pudiera acusar de responsabilidades directas en la eternización de la tragedia que sufren nuestros hermanos en las cárceles de España. A LA OBRA TODOS, EXILADOS.

H. PLAJA

El harem del profeta

Las místicas espiritualidades no son por regla general otra cosa, que tumidescencias del piso bajo de la humana criatura. Es decir, transportes de lo en ella específicamente corpóreo y terreno; extrajudiciales formas del apetito de poseer más pedáneo. Expresiones de sensualidad dominiquina o autoritaria sarmatiana invasora; de equisividad voluptuosa propietaria, subrepticia y reptante. Y par-dessus le marché, hiperhisteria funcionando a todo pistón camino de la santidad máxima de ser uno padre o madre de vulgares bimanos a secas.

El caso de Mahoma y su iglesia y confesión claman al cielo, proclaman a vuelo y suelo lo ahí grafiado. El «Mojama» parece que arde en visiones y revelaciones al prolongar sus funambulonerías; en los pódomos de su carrera, dijérase que se desternilla en levitaciones e inmaterialización. Y en qué desembocan, finalmente, sus arrobos y chacharitas con el volátil Gabriel? En robos gigantes de tributos y ganado a los vecinos del Hedjaz, que no le habían buscado las

do el portón de una tranquera, en que se conchababa cerdo. Y decía el chistoso matapán, capolando infiel: «Las puertas del paraíso están bajo la sombra de los alfanjes».

En un raid o raza sangrientos por el valle de Honein, arrambieron los ejércitos apostólicos con 24 camellos de un enemigo, que no les había hecho nada; con 40 mil ovejas redondas, de preñes que estaban hasta el gallo; con 4.000 libras de plata virgen y mártir; y con 600 cautivos hawzines, la mayor parte del género «girl» o guirache y por desmucha-char. En la rasura y asesinato de los 700 ricos Abrahames koraditas, se reservó el «Marom», como un Carlomagno de la cristiandad, la quinta parte de lo afanado por las tropas. A cada infante se le repartió un lote. Y a cada jinete 3: uno por él y 2 por la montura.

Mahoma ya no era el embajador de Dios, sino el arcángel del cuchillo para los hombres libres del arenal, el pedregal y el matorral, que no le sacrificaban sus chivas. No era el comandante de los creyentes, sino la muela molinera de los incrédulos. Cabalgaba una mula blanca, que se llamaba Daldal; o una burratorada, nombrada Rafir. Daba botes terribles de lanza, o con una de estas armas ofensivas, que denominaba Monhari (a Salpiconera); o con otra, a la que le decía Manthavi (la Exterminatrix). Escrimía a la vez, desenvainándolas para cintarar y según convenía, 4 espadas: Medhan (la Filuda); Hatel (la Mortal); Dani Fakar (el Taladro); y Battar (el Trinchante). A su arco lo designaba con el mote de Catum (el infalible). De sus corapas Fadha y Saadda, afirmaba que la primera lo hacía invulnerable; y que la segunda era la que Saul le había dado a David para enfrentarse a Goliat y a los filisteos.

El serrallo del Profeta era una Gaté Rochechuart, en la diversidad de pelajes que caballaban por él; y en lo divertido, que era un music-hall, en que se tocaban todos los instrumentos.

Abulfeda conservadoramente adjudica a su patrón 15 esposas. Otros más liberales le asignan 25. La verdad es que tuvo 25.000. Porque se apropiaba las de sus catecúmenos que le placían. Dígalo Zeld. Atestigüenlo otros bienaventurados. Ni con (Pasa a la página 4)

por A. SAMBLANCAT

caballo, de un tiburón, de un avestruz o... reciprocamente?

Una cosa es cierta: que no hay alma sin cuerpo. Las facultades mentales evolucionan con las otras facultades individuales. Están ligadas a las impresiones y a las experiencias sensoriales. (No hay nada en nuestra alma que no haya venido por el conducto de nuestros sentidos).

No podemos afirmar con certeza que el alma animal es completamente extraña a lo que nosotros llamamos el sentimiento religioso, lo cual no es más que una cierta asociación de ideas, de recuerdos, de temores y de deseos. Si los animales tienen una religión, ella es, evidentemente, muy diferente de la de los hombres. (Pero la religión de un indígena del Africa central no es también muy diferente de la de un europeo evolucionado, como Bergson, por ejemplo?) La concepción que la campesina bretona se hace de Dios es equivalente a la de un Victor Hugo?

Ciertos viajeros cuentan que grupos de perros salvajes se reúnen en las praderas desiertas de América del Norte, para ladrar con todas sus fuerzas a la luna. No me permitiré hacer ninguna comparación que podría ser considerada como descortés por algunas personas cuya susceptibilidad es tan grande como su fe. Contentémonos con hacer una sola pregunta: ¿No obedecen estos perros al miedo? (Pasa a la página 2)

¿La religión es innata?

«Si Dios es incomprendible, los curas no le comprenden mejor que nosotros. Si admitiendo un Dios el mal es necesario, ¿para qué sirve ese Dios?» D'HOLBACH

«La idea de Dios es innata en el hombre. Todos los pueblos han creído en Dios, incluso los más salvajes, los más atrasados. Es, pues, absurdo e insensato querer arrancar del corazón y del espíritu de los individuos una creencia tan profunda y tan universal.»

Voy a responder a este argumento que algunos de nuestros adversarios afectan encontrarle irrefutable. Esos nos afirman que todos los pueblos han creído en Dios, desde las épocas más remotas. Sin querer discutir sobre los orígenes de la humanidad, estimo bastante difícil determinar, de modo preciso, la aparición del sentimiento religioso.

El hombre es un animal procedente de otras ramas animales, fruto de una evolución lenta que ha durado miles de años. Dicen que el hombre es el único animal religioso. ¿Tal afirmación no es temeraria? ¿Estamos informados de un modo verdaderamente perfecto sobre la psicología de los animales, de sus ideas, sentimientos y de la representación íntima que se hacen de la naturaleza de la vida? Ya pasó el tiempo en el que se consideraba a los animales con desprecio, ca-

Con Cristóbal Vega Alvarez en Puerto de Sta. María

Como tantos que sufren en las prisiones de Franco, mi amigo y compañero Cristóbal Vega, con el que he convivido largos años en el penal del Puerto de Santa María, cumple una condena de 40 años de presidio.

Lleva en prisión, 18 años y, por consiguiente, le quedan por extinguir 22.

Cristóbal Vega es uno de esos casos insólitos que se han dado en el Movimiento libertario, en que, por su perseverancia y voluntad ha adquirido una cultura excepcional. Nunca cursó estudios superiores, pero a los 14 años comenzó a leer, a estudiar, a descubrir el mundo de la ciencia, de la literatura, de la poesía. Siempre con su libro en la mano que luego pasaba a los jóvenes o se los leía él mismo y comentaba para facilitar su comprensión.

Desde muy joven se entregó totalmente a la defensa de las ideas libertarias. Fue uno de los iniciadores y animadores del movimiento juvenil

libertario de Jerez de la Frontera. Y no limitó su actividad sólo a Jerez, sino también a Medina Sidonia, pueblos limítrofes y capital andaluza. En sus andanzas por diversas prisiones he comprobado la popularidad que gozaba Vega — como le llamábamos los íntimos a causa de lo joven que inició su militancia — entre todos los compañeros de Andalucía.

Vega colaboró en todos los periódicos libertarios que se publicaban en Andalucía hasta de 1936. Por sus conocimientos fué nombrado maestro racionalista. Y en la escuela, enseñando y aprendiendo Vega iba en su elemento.

En la prisión intensificó sus estudios. Y comenzó a escribir trabajos literarios, poesías, novelas, cuentos. Un tomo de cuentos, que he tenido la suerte de leer y que lo ha escrito en colaboración con Gregorio Gallego — otro de los valores auténticos del Movimiento libertario — es una maravilla.

Cuando el año 1954 salió del Puerto de Santa María trasladado a Madrid, lo dejó terminando un libro que él consideraba como una de sus mejores creaciones. «Esta obra que estoy escribiendo — me dijo — creo que es lo único que vale la pena de todo lo que he escrito hasta ahora. Cuando la termine se la sacaré a mi hermana para que gestione su publicación por una editorial sevillana y con los ingresos que obtenga buscaré un abogado para que me tramite el indulto de las dos condenas».

Porque lo terrible para él y para muchos presos que se encuentran en su situación es tener un número determinado de años de condena en dos causas distintas. Sobre Vega pesan 40 años de presidio en dos causas. La primera de 30 años por actividades orgánicas. La segunda ya estando preso en el Puerto el año 1947 acusado, en unión de Gregorio Gallego, de haberle arrebatado a un funcionario de prisiones unos papeles de las juventudes libertarias que habían sido intervenidos.

El Director del Puerto de Santa María, el tristemente famoso Caballero Gil se apresuró a encerrar a Vega y a Gallego en celdas de castigo y a llamar a un juez que abrió nuevo expediente y Juzgados en Cádiz recargóse

propositos de la gente que se acuerda que las cárceles están llenas de hombres, amigos nuestros y que, como nosotros dieron a la causa de la libertad cuanto pudieron.

La emigración acostumbra a dar unos centavos para aliviar la situación de los que gimen en las cárceles, y la de sus familiares, que resulta siempre raquítica y mezquina al lado de la vida opulenta del cuerpo refugiado en América.

Pasaríamos por todo ello, si no viniere a agravar el problema el hecho de ciertas objeciones sobre la campaña Pro Vega Alvarez.

Hemos querido interpretar, porque no puede ser de otra manera, que la iniciación de esta campaña, encierra propósitos de gran alcance internacional. Se ha iniciado con el caso de Vega, dado su carácter de elemento intelectual, el cual puede aportar a la campaña adhesiones de gran valla internacional. Todos sabemos que el pensamiento avanzado internacional se está moviendo en torno de la defensa de las libertades humanas. Y que en este movimiento se destaca de una manera vigorosa el deseo de que estas libertades del pensamiento sigan imperando por doquier. Es fácil comprender, pues, que la campaña pro Vega, escritor y poeta de nuestra época, cantor de la excelentísima avanzada del pensamiento de García Lorca, glorificador de la lirica revolucionaria de toda una época en que la libertad fue por ellos cantada, no podemos olvidar que la solidaridad internacional habrá de manifestarse en todo momento y es en el momento de su culminación cuando tomará vuelos globales, semejantes a las grandes y resonantes campañas Dreyfus, Montjuich y Ferrer Guardia.

Dispongámonos a hacer cuanto esté de nuestra parte por levantar el espíritu solidario de los hombres exilados, y hagamos de una vez, acto de presencia en esta cruzada por la justicia y por la libertad.

No seamos avaros de nuestras prerrogativas de privilegiados, y seámoslo, si, de los impulsos generosos que a los que sufren por nosotros y por ellos mismos, les ha de beneficiar con su libertad y la cesación de los sufrimientos de los suyos.

Despojémonos por un momento de las vulgares «preocupaciones» diarias, y pensemos que hay que trabajar por los presos, todos. A dar por ellos, la mínima parte de nuestro tiempo y de nuestros medios económicos. Nuestra devoción por ellos, por su liberación, ha de ser definitiva y práctica. Alejemos toda posibilidad de que mañana se nos pudiera acusar de responsabilidades directas en la eternización de la tragedia que sufren nuestros hermanos en las cárceles de España. A LA OBRA TODOS, EXILADOS.

H. PLAJA

a Vega con 10 años de presidio y a Gregorio Gallego, a pesar de que Vega quiso salvar a Gallego echando sobre sí toda la responsabilidad.

Que estas líneas recordando el Penal de Puerto de Santa María, donde se encuentra Vega, contribuyan a esta campaña que se viene haciendo por su liberación y la de tantos otros que están perdiendo la juventud y la vida para vergüenza de un mundo que se llama supercivilizado.

Antonio IZQUIERDO (España Libre, de Toulouse, 17-5-1958)

En la prisión intensificó sus estudios. Y comenzó a escribir trabajos literarios, poesías, novelas, cuentos. Un tomo de cuentos, que he tenido la suerte de leer y que lo ha escrito en colaboración con Gregorio Gallego — otro de los valores auténticos del Movimiento libertario — es una maravilla.

Cuando el año 1954 salió del Puerto de Santa María trasladado a Madrid, lo dejó terminando un libro que él consideraba como una de sus mejores creaciones. «Esta obra que estoy escribiendo — me dijo — creo que es lo único que vale la pena de todo lo que he escrito hasta ahora. Cuando la termine se la sacaré a mi hermana para que gestione su publicación por una editorial sevillana y con los ingresos que obtenga buscaré un abogado para que me tramite el indulto de las dos condenas».

Porque lo terrible para él y para muchos presos que se encuentran en su situación es tener un número determinado de años de condena en dos causas distintas. Sobre Vega pesan 40 años de presidio en dos causas. La primera de 30 años por actividades orgánicas. La segunda ya estando preso en el Puerto el año 1947 acusado, en unión de Gregorio Gallego, de haberle arrebatado a un funcionario de prisiones unos papeles de las juventudes libertarias que habían sido intervenidos.

El Director del Puerto de Santa María, el tristemente famoso Caballero Gil se apresuró a encerrar a Vega y a Gallego en celdas de castigo y a llamar a un juez que abrió nuevo expediente y Juzgados en Cádiz recargóse

propositos de la gente que se acuerda que las cárceles están llenas de hombres, amigos nuestros y que, como nosotros dieron a la causa de la libertad cuanto pudieron.

La emigración acostumbra a dar unos centavos para aliviar la situación de los que gimen en las cárceles, y la de sus familiares, que resulta siempre raquítica y mezquina al lado de la vida opulenta del cuerpo refugiado en América.

Pasaríamos por todo ello, si no viniere a agravar el problema el hecho de ciertas objeciones sobre la campaña Pro Vega Alvarez.

Hemos querido interpretar, porque no puede ser de otra manera, que la iniciación de esta campaña, encierra propósitos de gran alcance internacional. Se ha iniciado con el caso de Vega, dado su carácter de elemento intelectual, el cual puede aportar a la campaña adhesiones de gran valla internacional. Todos sabemos que el pensamiento avanzado internacional se está moviendo en torno de la defensa de las libertades humanas. Y que en este movimiento se destaca de una manera vigorosa el deseo de que estas libertades del pensamiento sigan imperando por doquier. Es fácil comprender, pues, que la campaña pro Vega, escritor y poeta de nuestra época, cantor de la excelentísima avanzada del pensamiento de García Lorca, glorificador de la lirica revolucionaria de toda una época en que la libertad fue por ellos cantada, no podemos olvidar que la solidaridad internacional habrá de manifestarse en todo momento y es en el momento de su culminación cuando tomará vuelos globales, semejantes a las grandes y resonantes campañas Dreyfus, Montjuich y Ferrer Guardia.

Dispongámonos a hacer cuanto esté de nuestra parte por levantar el espíritu solidario de los hombres exilados, y hagamos de una vez, acto de presencia en esta cruzada por la justicia y por la libertad.

No seamos avaros de nuestras prerrogativas de privilegiados, y seámoslo, si, de los impulsos generosos que a los que sufren por nosotros y por ellos mismos, les ha de beneficiar con su libertad y la cesación de los sufrimientos de los suyos.

Despojémonos por un momento de las vulgares «preocupaciones» diarias, y pensemos que hay que trabajar por los presos, todos. A dar por ellos, la mínima parte de nuestro tiempo y de nuestros medios económicos. Nuestra devoción por ellos, por su liberación, ha de ser definitiva y práctica. Alejemos toda posibilidad de que mañana se nos pudiera acusar de responsabilidades directas en la eternización de la tragedia que sufren nuestros hermanos en las cárceles de España. A LA OBRA TODOS, EXILADOS.

H. PLAJA



VIACRUCIS

Por los encadenados

HACE cuatro meses que «SOLI» de París ha emprendido una campaña en pro de Vega Alvarez, escritor y poeta, cuya actividad en el órgano de los trabajadores del campo, «La Voz del Campesino», no es desconocida por la buena militancia anarquista y confederal.

Es innegable que la campaña pro presos debería ser permanente y global. Nosotros nos sentimos, ni hemos sentido nunca privilegios por determinado número o nombre de presos que en la cárcel han pagado en todo tiempo su tributo a la causa de la libertad, y que hoy, aun con más saña que ayer, están pagando el delito de haberse rebelado contra los que están vendiendo España al mejor postor.

Hablar de nuestros presos, en primer plano, y abarcar en nuestra campaña a cuantos sufren el rigor de la tiranía franquista, es misión que jamás debemos olvidar. Envolver en la campaña a cuantos sufren este rigor, ha sido la norma de los libertarios de la C.N.T., ayer y siempre. Es pues lógico que, la labor que se reemprende abarque horizontes amplios y lo más justos posibles.

Pero conviene registrar un hecho cuya importancia no puede ni debe escapar a la comprensión y al análisis de los que no son considerados advenedizos en las luchas por la libertad. Existe una indiferencia casi global en la emigración. A través de los años, la gente exiliada ha ido situándose y creándose situaciones que cambian en los hombres toda posibilidad de interpretar los problemas en la misma forma que ayer se interpretaban al tiempo que ellos nos atosigaban más de cerca. He aquí que esta indiferencia causa estragos en los

Bandera para abarcar amplitud internacional, en pro de los que sufren los rigores del régimen franquista, puede serlo esta víctima visible. Al lado de este nombre han de ir surgiendo, inevitablemente, cuantos por las razones de Estado o por odios políticos gimen en las cárceles de Iberia. Es necesario pues, que ayudemos a esta campaña. Que pongamos en ella el calor de otros tiempos con el fin de despertar del letargo que en vegetan, a muchas y preclaras conciencias que ayer contribuyeron también en la obra de recuperación de la justicia hollada.

Dispongámonos a hacer cuanto esté de nuestra parte por levantar el espíritu solidario de los hombres exilados, y hagamos de una vez, acto de presencia en esta cruzada por la justicia y por la libertad.

No seamos avaros de nuestras prerrogativas de privilegiados, y seámoslo, si, de los impulsos generosos que a los que sufren por nosotros y por ellos mismos, les ha de beneficiar con su libertad y la cesación de los sufrimientos de los suyos.

Despojémonos por un momento de las vulgares «preocupaciones» diarias, y pensemos que hay que trabajar por los presos, todos. A dar por ellos, la mínima parte de nuestro tiempo y de nuestros medios económicos. Nuestra devoción por ellos, por su liberación, ha de ser definitiva y práctica. Alejemos toda posibilidad de que mañana se nos pudiera acusar de responsabilidades directas en la eternización de la tragedia que sufren nuestros hermanos en las cárceles de España. A LA OBRA TODOS, EXILADOS.

H. PLAJA

Tribuna Juvenil



El pensamiento libertario de la F. I. J. L., valor permanente

LA GUERRITA
SEGOVIA. — En la base mixta de carros de combate y tractores resultó muerto el soldado Francisco Cela Núñez, a quien se le disparó el fusil.
 El soldado montaba guardia en un puesto del interior de la base cuando, por motivos que se desconocen, se le disparó el arma y la bala le alcanzó en la cabeza.
 Francisco pertenecía al reemplazo próximo a licenciarse. El cadáver ha sido trasladado a Béjar (Salamanca), de donde era natural, después de serle practicada la autopsia.

España Cañí
MOLINA DE SEGURA. — Se ha registrado una batalla campal entre gitanos, en la que resultaron cuatro heridos graves y nueve detenidos.
 El hecho ocurrió en el paraje denominado «Los Felices de la Ribera», de este término municipal, entre dos tribus distintas. Parece ser que una de ellas quiso raptar a una joven gitana y los hombres se atacaron con palos y herramientas. Intervino la Guardia civil de Molina y de Alcantarilla.
 Fueron asistidos en Molina Joaquín Navarro Santiago, de 65 años; Luis Rodríguez Santiago, de 34; Joaquín Morera Fernández y Alfredo Rodríguez Moreno, de 25.

EL PROBLEMA DEL MATRIMONIO CIVIL
MADRID. — El último número de «Astrea» (Revista de la Abogacía y de la Toga) publica un estudio de la abogada María Luisa Suárez Roldán sobre «El problema de la forma del matrimonio en la legislación española». Termina diciendo: «No podemos cerrar los ojos a la

CONVIENE, pues, poner los puntos sobre las íes. Y vamos a poner algunos por nuestra parte, dejando el resto para otros jóvenes.
 La F.I.J.L., como el resto del anarquismo organizado, nació de una necesidad social. Concretándonos a la organización juvenil, no fue una inspiración, una vanguardia de choque sino una organización con misión específica de educación libertaria, aunque muchas veces la rudeza de la vida la apartase de su misión y como obrera actuara en huelgas y en luchas sociales más o menos violentas. No obstante, no se desvinculó jamás del estudio y más que el sindicato propiamente dicho, tuvo como local de reunión el Ateneo. El Ateneo era la universidad obrera en donde se estudiaba con el fin de adquirir una mejor preparación cultural y una profundidad de pensamiento ácrata en el estudio consecuente de los teóricos del anarquismo. Y no es extraño que con ese bagaje fueran los hombres formados desde el 1931 al 1936 los que se situaron al frente de la Revolución española. Repárense las edades de casi todos los actuantes y se comprobará que el tope de edad oscilaba de los veinticinco a los treinta y cinco. Indudablemente que si esa juventud no hubiera poseído una preparación cultural e ideológica no hubiera sido capaz de realizar lo mucho que se realizó en los treinta y dos meses que duró la guerra-revolución. Piénsese, además, que el noventa por ciento, como máximo había acudido a la escuela hasta los trece o catorce años y que los conocimientos elementales adquiridos en ella eran muy, pero muy rudimentarios. Su verdadero bagaje intelectual hubo de adquirirlo alternando el trabajo en el estudio en vigiliadas cargadas de sueño o en el fondo de las celdas de todas las cárceles españolas. Así fue, como esta juventud se instruyó y se formó ideológicamente, no despreciando el estudio de la historia de la lucha obrera, panel del que sustrajo su recta ruta. Describiendo hoy aquella epopeya luchando individual o colectiva sería sumamente interesante, pero no es nuestro objetivo en este artículo. Simplemente, hemos querido resaltar el afán de estudio y saber que los integrantes de la F.I.J.L. tuvieron desde su constitución hasta la terminación de la guerra. Si desde el 1933 la F.I.J.L. estaba verdaderamente interesada en la organización de una universidad obrera era porque la F.I.J.L. sabía que sin una preparación profesional, técnica e ideológica cualquier movimiento revolucionario que se emprendiese estaba condenado al fracaso; y además porque era necesario conocer los complejos de la vida ciudadana. Y la F.I.J.L., como todo el movimiento libertario español, no sembraba vientos para recoger tempestades, sino sembraba ideas con el fin de llegar un

ABEL PAZ

¿La religión es innata?

(Viene de la página 1)
 ro ve en el hombre una especie de Ser Supremo, infinitamente superior, cuyo poder, ejercido sobre los seres y sobre las cosas, puede ser difícilmente limitado y contrariado, lo que caracteriza a todas las divinidades bajo las múltiples apariencias que les han prestado los millares de religiones que se han sucedido a través de los siglos.
 Esta necesidad de explicación de las cosas se halla, en todo caso en la base no sólo de todas las religiones, sino de todas las filosofías.
 Lo que es innato en el hombre, no es la necesidad de una religión propiamente dicha, es la necesidad de saber; la necesidad de comprender y de explicar las cosas.
 Esta necesidad es absolutamente normal. No ha sido puesta (para emplear el lenguaje de más contradicciones) «en el corazón del hombre» por ninguna divinidad; es inherente a la naturaleza del hombre... y ciertamente a la naturaleza de los demás animales por muy rudimentaria que sea su organización con relación a la nuestra. Es natural buscar la explicación, la causa, los hechos que se producen alrededor de nosotros; el origen de las sensaciones, agradables o no, que nosotros registramos. Tratamos de elucidar la actitud de los demás individuos, no sólo en su propio medio, sino en su comportamiento respecto a nosotros; queremos saber por qué obran de tal y tal manera. El hombre primitivo, el salvaje, no cesa nunca de hacerse preguntas. En la lucha por la busca de la comida o por la protección de su persona y de su familia contra los múltiples y permanentes peligros, contra los ataques y las sorpresas, se esfuerzan en remontarse hasta las causas de la acción y en sorprender el mecanismo de los fenómenos. Con mayor motivo no terminan de preguntarse al mundo: «¿Por qué la lluvia, la tempestad, el viento, el volcán, el rayo, la enfermedad, la muerte? Mil problemas que quisiéramos resolver, mil preguntas a las cuales el espíritu se esfuerza difícilmente, y con frecuencia inútilmente, en responder...»

verdad. El hecho de que todos los españoles estén bautizados no quiere decir que todos profesen la religión católica, y si para esos españoles el Estado y la Iglesia, de consuno, dictan unos principios inmutables de libertad de conciencia y admiten una forma de matrimonio que es el civil, nadie puede vulnerar tales disposiciones sin atender a la soberanía del Estado y, lo que es más grave, todavía con olvido de valores humanos que deben ser intangibles.
LA REPRESION SE INTENSIFICA
NUEVA YORK, (OPE). — El «New York Times» publica un despacho de su corresponsal en Madrid, Mr. Welles, dando cuenta de las detenciones practicadas en Madrid, Valencia, Barcelona y San Sebastián, a partir del 19 del pasado mayo. Además de las de don Mariano Rubio Jiménez, profesor adjunto de Economía, del doctor Martín Santos y del profesor de Matemáticas Santiago Antón, practicadas en San Sebastián, figuran también las de los estudiantes Tomás Llorens, César Cimadevilla, Agustín García de León, Jacobo Cano, Emilio Sanz e Isabel Muñoz. Esta última detenida en Valencia.
Las detenciones de España
LONDRES. — Extracto de lo publicado en «The Daily Telegraph» por su corresponsal en Madrid: «En este fin de semana se ha puesto de manifiesto que el gobierno español continúa tomando precauciones ante la agitación izquierdista contra el régimen.
 «En las pasadas tres semanas se han venido distribuyendo unas hojas clandestinas en las que se invita a

LO QUE CIRCULA POR ESPAÑA

JUVENES:
 EL franquismo os cierra toda puerta para el porvenir. Hasta ahora sólo os ha brindado esclavitud y sería. No puede ofrecer os otra cosa. Sois las juventudes más desamparadas de Europa... Vosotros, que sentís arder en vuestras almas inquietudes nuevas, ansias renovadoras, más amplios horizontes, salid del atasco. Sumaos a los que combatimos la tiranía.
 En los claustros, en las aulas, en las universidades, en los laboratorios, en las fábricas y talleres, en el agro, en todas partes, trabajad para liberar a España. Luchad a nuestro lado, por un gran ideal de liberación humana.
Federación Ibérica de Juventudes Libertarias. — **COMITE PENINSULAR**

BOGADO DESTITUIDO

SAN SEBASTIAN, (OPE). — La dictadura franquista sigue ejerciendo presión sobre toda clase de organismos, incluso profesionales, cuyo funcionamiento controla imponiendo a unas personas y excluyendo a otras en las directivas de los mismos.
 José Ramón Arate, abogado residente en Zarauz, había sido elegido vicepresidente del Colegio de Abogados de San Sebastián por mayoría de votos de sus compañeros. La víspera de la elección se había recibido un telegrama de Madrid oponiendo el veto a la candidatura de Arate por tratarse del hijo de un nacionalista vasco con dicho carácter político había sido alcalde de Zumaya en tiempos de la República. Pero como este telegrama llegó después del plazo requerido para que tuviera efectos, el señor Arate continuó ejerciendo las funciones de vicepresidente para las que le habían designado sus colegas.
 Posteriormente se le ha comunicado que quedaba destituido por indicaciones recibidas de Madrid.

Biblioteca de «SOLI»

- BIBLIOTECA DE AUTORES CELEBRES.** — «CLASICOS GARNIER»
 Seleccionada colección de obras de los más ilustres escritores antiguos y modernos
 Tomos en 16º
- En rústica 350 fr.
 - Medio becerro 850 —
 - Tafleto 900 —
 - Encuadernación de lujo .. 950 —
- Aristóteles, La Política.** 1 tomo. Rústica.
 — La Política. 1 tomo. Tafleto.
 — La Política. 1 tomo. Lujo.
Bertrand, Páginas selectas de San Agustín. 1 tomo. Rústica.
 — Páginas selectas de San Agustín. 1 tomo. Medio becerro.
Brandtome (El Señor de), Damas galantes. 1 tomo. Rústica.
 — Damas galantes. 1 tomo. Medio becerro.
 — Damas galantes. 1 tomo. Tafleto.
Cervantes (Miguel de), Novelas ejemplares. 2 tomos. Medio becerro.
 — Novelas ejemplares. 2 tomos. Tafleto.
Chateaubriand, Atala, René y el último Abencerraje. 1 tomo. Rústica.
 — Atala, René y el último Abencerraje. 1 tomo. Tafleto.
 — El Gerol del Cristianismo. 2 tomos. Tafleto.
- Cicerón,** Obrs escogidas. 3 tomos. Rústica.
 — Obrs escogidas. 3 tomos. Tafleto.
Comte (Augusto), El Catecismo Positivista o Exposición sumaria de la Religión Universal. 1 tomo. Medio becerro.
Cyrano de Bergerac, Historia cómica de los Estados e Imperios de la luna y del sol. 1 tomo. Rústica.
 — Historia cómica de los Estados e Imperios de la luna y del sol. 1 tomo. Medio becerro.
 — Historia cómica de los Estados e Imperios de la luna y el sol. 1 tomo. Tafleto.
 — Historia cómica de los Estados e Imperios de la luna y el sol. 1 tomo. Lujo.
Dante, Divina Comedia. 2 tomos. Rústica.
Descartes, Obrs completas. 1 tomo. Rústica.
Diderot, Obrs escogidas. 2 tomos. Rústica.
 — Obrs escogidas. 2 tomos. Medio becerro.
 — Obrs escogidas. 2 tomos. Tafleto.
- Pedidos a Roque LLOP**
 24, rue Ste-Marthe
 Paris (Xº)
 CCP 1350756, Paris

Información Española Controversia secular

— ¿Usted también cree en la igualdad?
 — ¿Por qué no?
 — Yo creía que un hombre como usted, que no tiene un pelo de tonto, no podía creer en tales tonterías.
 — ¿Llama usted a eso tonterías?
 — Claro, hombre, claro.
 — Mire, sin disciplina no se puede hacer nada; y la disciplina tiene que ser impuesta por unos y acatada por otros. Quiero decir, que es esto desigualdad, pero desigualdad irremediable.
 — Ahí tiene usted una brigada de obreros, compañeros suyos. Que se marche el capataz y verá usted que ya no dan un golpe.
 — ¡Claro, no tienen ninguna responsabilidad!
 — Ni interés, ni conciencia, ni nada que pueda hacerles prescindir del capataz.
 — Esos hombres son ignorantes, inconscientes, más sienten que trabajan para enriquecer a los demás y que a cambio de esa cooperación impuesta, perciben tan sólo una remuneración irrisoria.
 — Y si fuesen mejor pagados, ¿cree usted que trabajarían con mayores ganas?
 — Algunos, sí, pero otros no. Continuarán sintiendo, como ahora, la injusticia que pesa sobre la clase que produce por un salario.
 — La elevación del salario no mejora la condición de asalariado.
 — Sin embargo, fíjese en los técnicos, en los directores, capataces, etcétera. Casi todos tienen el espíritu burrués — como dicen ustedes —. Se toman interés por el patrón, por la compañía, o Estado.
 — En primer lugar, si aparentemente desdénan al subalterno y fingen interesarse por los intereses patronales, es porque se sienten sobre los peñaños de esa jerarquía social y ven a los obreros como inferiores incurables y coneñitos, y porque el egoísmo es en ellos más acentuado que en el obrero y temen perder esas apreciables prerrogativas.
 — Bajo ese celo engañoso la mayor parte ocultan su rapacidad desenfrenada. Roban sin conciencia a los patronos y a los obreros. Tomando de arriba, ocultamente, y arañando abajo con cinismo, cuentan enriquecerse pronto, y ser a su vez patronos. Todo su ideal en definitiva, es esto: llegar a ser fuertes y poderosos.
 — Ya sabe usted que en muchas administraciones, se hace a los técnicos y a todo el personal director, copartícipes de los beneficios de la empresa.
 — Reconozco que es esto un buen principio, una buena medida. Si se concediese a los obreros también, una pequeña participación en los beneficios, de seguro que quedaban subsanados todos esos defectos de desinterés que caracterizan hoy al personal ejecutor.
 — Será un buen principio burgués, liberal, democrático. Mas no es un principio conducente a la equidad, a la justicia económico-social. Un obrero con conciencia, con inteligencia propia, percibiría un dos por ciento sobre los beneficios, jamás se sentiría el igual al director que percibiera un noventa por ciento, aparte de la indignidad de ser una unidad negligente, mandada por un superior.
 — ¿No ve usted? No hay manera de ponerse de acuerdo; de establecer una base de concordancia y de utilización de miras.
 — ¡Oh, yo no me opongo a que de paso, establezcan los patronos una participación obrera en los beneficios de sus industrias — medida de

la cual siempre hablan y ensalzan con frecuencia, pero que jamás llevan a la práctica voluntariamente. Pero, lo que digo es que ese paliativo no podría emendar ese «laissez-faire» de los asalariados, ni destruir en el espíritu de los emancipados, la idea de una era de integral manumisión.
 — Yo creía que no era usted uno de esos cándidos creyentes en la imposible igualdad. Lo siento, ya que le he oído razonar algunas veces me pareció notar cierta lógica concinente.
 — ¡Qué quiere usted! Las apariencias engañan. Y aquí que usted tome por un ente provisto de inteligencia, tal vez resulte, como yo, un simple trivial y un crédulo sin alardes.
 — No; no digo eso. Le tengo por un hombre de bien y un ser que razona, pero en esto me parece que está usted ofuscado.
 — ¡En esta vida, quién puede saber dónde están los obcecados y dónde los poseedores de la igualdad! Mire, considere usted la igualdad como un mito. Yo proseguiré siempre la consecución de tal mito. Al menos, mito por mito, quiero elegir el más bello.
 F. BARTHE

Once detenidos en España

NUEVA YORK, (OPE). — El «New York Herald» publica el siguiente despacho que de Madrid envían los servicios de la United Press International: «El gobierno español practicó en la semana pasada una serie de detenciones entre elementos de la oposición al régimen. En medios bien informados se dice que once personas, por lo menos, fueron detenidas en Madrid, Valencia y San Sebastián.
 «La primera noticia de estas detenciones se tuvo cuando la policía procedió a detener nuevamente en San Sebastián a dos socialistas, sin que se diera razón ninguna sobre el motivo de estas detenciones. Se trataba de Santiago Andón, de 35 años, y del doctor Luis Martín Santos Rivera, de 35 años también, que ya en noviembre habían sido detenidos por distribución de propaganda socialista y permanecieron encarcelados hasta abril.
 «De fuente fidedigna se sabe que los detenidos han sido conducidos a Madrid para ser interrogados sobre las actividades del partido socialista en España, donde no hay más partido legal que el Movimiento Nacional del Gobierno (Falange).
 «Entre los detenidos parece que figuran los cuatro estudiantes de Valencia, que repartían hojas invitando a una huelga general para el día 25 de mayo, huelga que no ha llegado a ser realidad.»

PSICOSIS SANTURRERA

Según el «Guía de la Iglesia» hay 800 casos de españoles en espera de ser declarados santos.

TOMBOLA BENEFICA

Los compañeros que no hayan efectuado su liquidación lo harán sin falta en el transcurso de esta semana. De lo contrario se exponen a que sus boletos sean invalidados.

Noticias de Portugal

(Viene de la página 4)
 de multa a diez escudos por día, y todos ellos debiendo satisfacer mil escudos de indemnización a la justicia. Herculano Rodrigues de Queiroz fue el único absuelto.
 Como se desprende de los hechos, P.I.D.E. trabaja activamente para ahogar la protesta popular, pero los jóvenes nacidos o criados en la era salazarista están dispuestos a luchar al lado de los viejos para instaurar un nuevo régimen que no calga en los errores de la república que Salazar enterró definitivamente en junio de 1932.
 MOZAMBIQUE (África portuguesa). — Como en el continente, también aquí existe un movimiento antizalazarista o antiautoritario, el cual ha atraído a los espías de la P.I.D.E., que por estos parajes africanos trata de acorralar a los adversarios del régimen. Recientemente fueron detenidos en Mozambique 34 opositores entre los cuales figuran el escritor Carme Vaz y el periodista Simões de Figueiredo. Según consta, otro represaliado, Miguel Borbarda, fué conducido desde la cárcel al hospital en estado comatoso a causa de los tormentos que le había infligido la policía.
 COIMBRA. — El coronel Magro Romão, al que ya tuvimos ocasión de denunciar como uno de los terribles inquisidores de la P.I.D.E. de Oporto, es uno de los que vaciara la caja de caudales de un destacamento del ejército en el cual servía y por cuyo delito fué expulsado de la «milla» tras investigación oficial. Habiendo sido repuesto en su carrera ahora ha sido promovido a coronel-comandante de Ametralladoras nº 2 acuartelado en Coimbra. Más recientemente ha sido llamado con urgencia a Lisboa. Las cajas del tal regimiento de Ametralladoras fueron lacradas...
 Ese heroico Magro Romão, que en julio de 1958 afirmara en el Café Aradía, de esta ciudad que no esperaba morir sin ver ahorcados cincuenta bribones opositores en los faroles de Coimbra, pareció querer referirse a cincuenta cofres fuertes salazaristas que ya intentando vaciar de su monedera carga. El señor Antonio de Oliveira Salazar y su jefe de policía están bien servidos con Romão y otros tipos de la misma ralea. En general, el gobierno se apoya sobre pilares de esa naturaleza...
 MONTEMOR O NOVO. — Acusado de acaudillar la rebelión que culminó con el asalto a la Cámara del Consejo de esta localidad, donde habían sido asesinados doce trabajadores del campo por la Guardia Nacional Republicana, Antonio Lopes Valo ha sido condenado a 16 meses de encierro y a cuatro meses de multa a diez escudos por día y a mil escudos de indemnización a la justicia.
 TRISTEZA DE SALAZAR. — Decíame un amigo que el dictador Oliveira Salazar es un hombre triste que nunca se ha casado, no conoce el amor propio ni el ajeno. Por eso se esconde en oscuro palacio cual el de San Benito, como los murciélagos, en espera de extraer nueva porción de sangre del pueblo lusitano. Este aspecto psicológico del dictador explica en parte el porqué indiferente a todo y a todos ejerce de manera calculada y fría los más crímenes mandados hasta hoy día maniobrado por el superior negro en Portugal. Cumplo setenta años el 28 de abril de este año y dentro de poco llevará ejercidos 27 de dictador criminal, o jefe visible de la «alta espuma» generada en el vientre de la santa madre Iglesia católica para afrenta de los pueblos que han de sufrirla.
 CORRESPONSAL

Nuestro México lindo

por Jaime R. MAGRIÑA

PARA intentar conocer en parte la realidad de la vida social, económica, cultural y religiosa de un país, nos podemos servir de la prensa diaria. Tomado al azar un diario y buscando la nota de interés, encontraremos que: 9.787 pueblos del país, carecen de agua y drenaje y que más de tres millones de familias viven en un cuarto redondo que, por ser la única pieza-habitación que existe en la vivienda, sirve para todo, aparte que carpece de agua, letrina y electricidad.
 Para fomentar la vivienda popular, se ha logrado un capital inicial de 185 millones de pesos, según informó el director del Instituto Nacional de la Vivienda. Con sobrada razón, decía el indio dirigente de los indígenas que: «la revolución enarboló la causa de los oprimidos; ahora nos encontramos con que muchos de sus principios han sido olvidados y en algunos casos hasta se ha dado marcha atrás por quienes sólo medran sin cumplir ninguno de sus ideales. Así se habló el Día del Indio. México tenía en 1942 según declaración del Departamento de Asuntos Indígenas, 2.250.497 personas que hablaban lenguas indígenas y otro número igual de mexicanos que no hablaban idiomas nativos pero podían ser considerados como indígenas por la sangre y las formas de su economía y cultura. Pero, no obstante, en 1968 el correo, mediante sus servicios transportó 847 millones de piezas postales. Figuran en este servicio, como es de suponer, «SOLI» de México y de París, «CNT», «CENT» y el Suplemento de «SOLI».
 Estamos esperando la visita del Presidente Sukarno de Indonesia y de la ministro de relaciones exteriores de Israel, Golda Mayer. Para la próxima reunión de Banqueros, se espera la llegada del presidente del Banco

de Exportación e Importación de Estados Unidos, Samuel Waugh y en San Luis Potosí, cerca de mil ferrocarrileros quedaron suspendidos el viernes último por orden de la gerencia general de los ferrocarriles.
 Además, los trabajadores ferrocarrileros de varias entidades (es una referencia a los Estados Soberanos se han quejado a su sindicato de que las autoridades policiales y militares aún no les permiten reunirse en sus locales sindicales, pretextando que «la situación todavía no es normal». Mill ceros potosinos marcharon a Monterrey, debidamente documentados, para contratarse como braceros. En Durango, marcada indignación priva entre los círculos sociales ante la cadena de desórdenes que vienen cometiendo los estudiantes de la Universidad de Juárez. Las Cámaras de Comercio, dicen que el movimiento industrial y comercial es muy pobre en Iberoamérica, tanto que existen tres tipos de mercado. I. — El de los ricos que agrupa el uno por ciento de los habitantes. 2. — La clase media que gana entre 30 y 80 pesos, representa la tercera parte de la población y el sector que muere de hambre y de frío al compás de un ritmo económico en muchos casos soberbio. Se trata de un mercado. Si no vendemos ¿qué hacemos? Los ricos y la clase media compra los artículos de importación y éste es el motivo del lamento. Lo que viene de fuera cuesta más y se vende menos. Así se comprende el lamento de los comerciantes que incluso recuerdan que los obreros se mueren de hambre y de frío. En la Ciudad Uni-

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C. N. T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI^e REGION)

Red. y Adm.: BOT. 22-02. Talleres: BEL. 27-73. Gros a C. C. P. Paris 1350756, Roque Llop, 24, rue Sainte-Marthe (PARIS X^e)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948

SUSCRIPCION INDIVIDUAL Trimestre 300 francos Semestre 780 Año 1.560

Crónica Internacional

La reforma agraria en Cuba

por Victor GARCIA

Se proscribiera el latifundio... Es así como empieza la nueva Ley de la Reforma Agraria en Cuba. 67 artículos en los que Fidel Castro continúa manteniendo enhiesta la inquietud revolucionaria que le animara en Sierra Maestra cuando su empresa era considerada una quijotada imposible.

ne Cuba de escapar del terrible azote del monocultivo que la convierte en instrumento encadenado a los va y vienes de los stocks de azúcares internacionales. Diversificar su economía agrícola es una necesidad primordial para Cuba, demasiado ligada a Wall Street.

A la larga los profesionales de la política lo irán anulando y quien sabe si lo que ha costado dos años de lucha encarnizada en la maraña de la Sierra Maestra se perderá con un plumazo trazado por algún titero animado, desde los bastidores de Washington. Las Reformas Agrarias, como ya he dicho antes, no pasaron de proyecto. Los intereses creados de los poderosos siempre fueron más fuertes que las necesidades perentorias del campesinado.

Saturado de revolución, su integralismo se descompone muy poco a poco. La partícula de Autoridad que Kropotkin señala como el inicio del hombre, penetra muy poco a poco en el ánimo de nuestro hombre bien que los primeros síntomas ya son visibles, tal, por ejemplo, el discurso a los obreros de la Habana de estos días pasados donde marca una tendencia centrista en detrimento del extremismo de los primeros días.

El pánico que ha cundido en la Bolsa de Nueva York es una prueba evidente de que se trata de una medida revolucionaria. Hay compañías azucareras que han visto bajar el valor de sus acciones en 3.33 dólares como es el caso de la West Indian Sugar, la ya mencionada Cuban-American Sugar y la Central Violeto.

Añadiré, empero, que será víctima del medio ambiente politiquero que le rodea y que, por no confiar la Revolución Social al pueblo cubano, a través de sus fuerzas campesinas, obreras e intelectuales, su obra se desmoronará por el acoso de la reacción y el empujón de gracia de la política exterior de los Estados Unidos.

Si tenemos en cuenta que hay firmas estadounidenses que poseen el 35 por ciento de las tierras dedicadas al cultivo de la caña de azúcar; que solamente la United Fruit Co. es propietaria de 270.000 hectáreas y que otras grandes compañías le van a la zaga como es la Cuban-American Sugar con 148.000 hectáreas más; si tenemos en cuenta esto, señalo, podremos darnos cuenta de la resistencia que habrá encontrado nuestro hombre para llevar al terreno de los hechos una disposición que prohíba una tenencia mayor de 30 caballerías (unas 420 hectáreas).

Cuba ha sido siempre una tierra de monopolio debido al azúcar, producto máximo por excelencia de la economía cubana. El uno por ciento de los propietarios poseía el 50 por ciento de las tierras y hay más de 2.000 fincas con un promedio de 2.000 hectáreas por cada una de ellas. La Reforma Agraria del Movimiento 26 de Julio trata de ir más allá de cuantas Reformas Agrarias se han decretado en todos los países del mundo y se cubren de polvo en los archivos ministeriales sin haber cristalizado jamás en el terreno de la realidad. Por obra y gracia de esta Reforma Agraria en Cuba habrán 200.000 campesinos más que pasarán a ser dueños de la tierra que cultivan. El latifundio será sustituido por la cooperativa.

En el Tribunal Plenario de esta ciudad fueron asimismo juzgados y absueltos los operarios Manuel Moreira da Silva Sevilha y Manuel dos Santos, que se encontraban presos desde la última farsa electoral realizada en junio de 1958 para la presidencia de la república.

hallarse enfermo el padre de aquella y tener la hija que atenderlo. Reglamentariamente (ley de harem) Mahoma había de esperar la vuelta de la que se ausentaba. Pero, se fué a retorar con Mariyah, Hafsa, que había hecho no más una salida estratégica, tornó rauda al nido, y sorriente a los tres traidores burlándola. La caballada entera del harem se alborotó, como un palomar en que ha entrado un zorro; y no hubo pichona, que hecha una halcona, no echara cuantas garras tenía por alto.

derrota. Los himnos épicos de la poeta han decidido la victoria. Se trata de Tirteo, el gran poeta griego. Existe un cuadro, creo está en uno de los museos de Francia, donde figura una reunión familiar. Alguien desgrana al piano unas notas vibrantes. De pie, con aire de combate, un hombre, un poeta, joven, Rouget de l'Isle, entona el himno que ha creado: «La Marsellesa». Las estrofas diríase templan el sistema nervioso de todos, y un fervor de impulso heroico se ha adentrado en cada uno.

Budapest ardia de indignación ante la draconiana desfachatez de la soldadesca soviética. Obreros y estudiantes abrieron brecha, en lucha contra el invasor. Y como incentivo de combate, lanzaron al viento las estrofas de cantos de rebelión del que fué en vida poeta de fibra y acento insurreccional. Se lanzaron a la pelea unidos en igual fervor, entonando los versos de Sándor Petöfi, el poeta rebelde de la tierra madre. Los resistentes húngaros iban a la muerte henchidos de heroísmo, sin miedo a los tanques rusos.

reaccionado; y el enemigo huye en

reaccionado; y el enemigo huye en

reaccionado; y el enemigo huye en

AS veces que me he visto obligado a hablar ha sido para que me salieran los colores a la cara y para tomarme después un disgusto. Puedo hacerme oír de las paredes, de mí mismo, en donde no haya más espectador que yo, acostumbrado como estoy a hablar solo; pero dirigir la palabra a un auditorio, aunque sea de confianza, eso no es para este cura. Si lo que he de decir lo leo, el apuro es menor; pero esto es hablar con apuntador, demostrando carencia de facultades oratorias.

El discurso exige unas condiciones especiales que únicamente los grandes oradores reúnen. Francia ha tenido estupendos oradores, Sebastián Faure uno de ellos. España los ha tenido también en cantidad y calidad, así laicos como religiosos.

El timbre de voz juega un papel importante (la de Canalejas, isenofónica, tenía esta contra); a la voz ha de acompañar el empaque congénito del hablante y, desde luego, la figura, y el ademán, y el énfasis, y el ser instrumento del discurso hasta no darse cuenta de que perora. La elocuencia no se ajusta a reglas prosódicas, pudiendo decirse que al discurso no aprendido de memoria, sino hijo de la improvisación, le dan mayor valor los defectos. A la lengua se le perdona lo que no puede perdonarse a la pluma. La pluma camina despacio o arisa, la lengua obedece a la espontaneidad y no repara en pelillos. De todos modos, los agudos repetidos afean el discurso.

Mendizábal hablaba a francos, Prim sudaba tinta, Galdós no articulaba palabra y leía. Esto de leer tiene lo suyo, como en «El Arte de la Lectura» de Ernesto Legouvé puede verse. Don José Zorrilla era un lector universal. Matilde Rodríguez, mujer de Pepe Rubio, leía de maravilla. Valle-Inclán, leyendo sus obras teatrales, imitaba la voz de cada uno de los personajes.

El P. Luis Calbena, gran artista de la palabra, dice esto que copio de un libro de Juan Díaz Quevedo: «Lee el que no puede hablar; pero el que puede y sabe hablar, no debe leer. Porque leer es hablar con un papel delante, hablar con apuntador. Un rival de Demóstenes leía en una asamblea un discurso del gran orador. El público se desbordó de aplausos; y el lector, ocultando su rabia, no pudo ahogar en su pecho esta exclamación: «¡Qué sería si le hubiésemos oído hablar!» Según Luis Vives los biliosos afectados de miedo, de ira o de vergüenza, discurren mejor por escrito que de palabra. Probablemente Bernave hablaba con mejor retórica que Mirabeau; no con más elocuencia. Bernave en cierta ocasión se levantó a contestar al tribuno del pueblo, que había pronunciado en la cámara de los diputados un fogoso discurso, y ororaba con la mayor corrección y elegancia, eso sí, pero sin lograr romper el hielo. Y le interrumpió Mirabeau diciéndole: «En vano te esfuerzas, Bernave; te falta la divinidad». Antonio aparejó la muerte violenta de Cicerón, y la mujer de aquél le clavó un alfiler en la lengua después de muerto. «A ver si sabes matar», le dijo a su asesino presentándole la cabeza.

No podrán decir los compañeros que hablé en ninguna asamblea, y las diferentes charlas que me invitaron a dar leídas fueron. Azorín sostiene que habla bien el que bien escribe. Si esto fuera así Azorín, diputado varias veces y ateneísta, hablando sería lo que escribiendo, y nunca dió esta boca es mía.

Yo, si mal con la pluma, con la palabra un desastre. Muchos pecados de soberbia los he currado haciendo públicamente uso de la palabra. Esta don, el de la palabra, se me ha negado siempre, y el de la pluma es escaso. Oír al que habla bien y leer al que escribe con corrección es preferible. Ya dije en este periódico lo que es amar el pan con la veridanza de la frente y lo repito ahora: «omne oru necessitas in ridiculo».

«... Al desgraciado la cerda le pare perros...» PUYOL

Noticias de Portugal

PORTO. — La P.I.D.E., como siempre celosa en la violación sistemática de la correspondencia, consiguió coger una carta que el antifascista Antonio Borges Coelho, actualmente preso en la fortaleza de Penicho, dirigía a su abogado, contándole las torturas por las que le habían hecho pasar cuando estuvo preso en Caxias. Como venganza por esta denuncia Borges está siendo juzgado en esta ciudad por el título y juez Borges da Gama, de la cuarta jurisdicción correccional.

En el Tribunal Plenario de esta ciudad fueron asimismo juzgados y absueltos los operarios Manuel Moreira da Silva Sevilha y Manuel dos Santos, que se encontraban presos desde la última farsa electoral realizada en junio de 1958 para la presidencia de la república.

Individualismo y autonomía individual

GUARDEMONOS de confundir, como se hace a menudo, estas dos cosas esencialmente distintas. Individualismo y autonomía individual. El individualismo es una concepción filosófica y moral sistemática que conlleva todo el individuo, como a un centro del que todo emana y reviene, y que hace así, del egoísmo, consciente o inconsciente, la ley suprema, la ley única, la ley irre-

Pedro Vallina: CRONICA DE UN REVOLUCIONARIO (Con trazos de la vida de F. Salvochea) 136 páginas de texto, 280 francos.

Himnos revolucionarios

bertario, se evocan aquellas jornadas de empuje insurreccional que vivió España (buena parte de España) a partir del 19 de julio de 1936. Hacia los frentes partían milicianos y milicianas a los acordes de «¡A las Barricadas!» y «Hijos del Pueblo». En actos públicos, en comicios de trascendencia, los himnos citados caldeaban el ambiente. Parecían abrir surcos de estímulo en las conciencias. Parecía, en cuantos momentos el eco se ensañaba el cálido acento de uno y de otro himno que redoblaba la fe, que redoblaba el entusiasmo. Un temple de rebelión hacia presa en el corazón de las gentes.

en el himno «¡A las Barricadas!» yergue su tono de dignidad humana al decir: Aunque nos espere el dolor y la muerte, contra el enemigo nos llama el deber. Es de un valor perdurable. Contra el enemigo que pisotea las más elementales libertades, contra el enemigo que se ensaña en la persecución; contra el enemigo que encarna todo lo abyecto, todo lo más vil y execrable, nos llama el deber de hombres libres. El deber de idealistas de concepción ácrata. Y la Historia nos enseña que en las luchas contra la injusticia, no se ha reparado ni en el dolor ni en la muerte. De no ser así, de dejar posarse en lo íntimo de nuestro ser la perplejidad ante posibles peligros, no se andaría muy lejos en la brecha contra la injusticia. Ocurriría que se andaría en derrota antes de emprender combate.

El mundo no ha detenido su curso evolutivo en lo que concierne a fenómenos, a hechos de orden sociológico. La Historia no ha dicho su última palabra. Cabe esperar —quién ha de poder afirmar lo contrario?— que volvamos a oír las notas heroicas y vibrantes de Hijos del Pueblo, y «¡A las Barricadas!» en las calles y plazas de una España libre de la garrana fascista.

MIRADOR LIBERTARIO

La batalla va a dar comienzo. Poderoso. Bien armado, anda el enemigo. El enemigo invasor que se jacta de una victoria fácil, y amenaza con destruir, demoliendo piedra a piedra, la patriarcal morada; que amenaza quemar, hacer pavesas de todo lo que en arte y letras se guarda en la ciudad. La fatalidad diríase que augura el desastre más completo. Viejos con voz plañidera lloran ya la desgracia en ciernes. Con aire apenado y gesto indeciso se han lanzado a la pelea los sitiados. El enemigo avanza ufano, y como en la playa, la ola retrocede sobre la arena, así las fuerzas griegas, débiles ante el enemigo, se van repliegando. Pero he ahí, de pronto, alguien decide el sesgo de la jornada. Ha aparecido un hombre de porte brioso, de semblante decidido. Ese hombre no lleva arma alguna, empuña un arpa, y al tiempo que pulsa el instrumento, entona con voz sonora un himno de combate. Clava el acento de su voz en los corazones; hace vibrar las sensibilidades; incita a la lucha, sin temor y sin desmayo. Invoca los valores de la raza, clama a la hombría, a la virilidad para defender todo lo que es patrimonio espiritual de un pueblo. Como impulsados por fuerza arrolladora, los que retrocedían han reaccionado; y el enemigo huye en

El harem del profeta

(Viene de la página 1) careta sustraían los adeptos las conchas a la libid del Santo, que era un mandrillón. La fragancia que pretendía despedir y con que las derretía de amor, no era más que la exhalar de las pomadas y el gominaje, con que el masajista la empastaba; y con que mediante fricciones le saturaba hasta el jaique de glorias de nariz. Con almizcle y alcáñor se empestuaba el bigote. Y se oxigenaba o manzanillaba el pelo, para desafiar con sus hebras de luces la rubicundez del sol. Así era de payaso, el siervo de Dios.

La primera esposa, Kadidja, vtuda dos veces, era cuadrageraria y un Particutin por lo erupcional, cuando se casó con Mahoma, pollo de 23 primavera, a quien hizo millonario y un nabab. A Ayesha se la dió Abu Beker, de 7 años. Aunque se asegura que no la tocó hasta los nueve ¡valiente guarán! Posteriormente nupció, sin haber envidiado, con Sawde, con Hafza, con Hemd, con Zobeida, con la judía Rehana, con Safiyé, con Oma Habiba, con Mamuna, con dos Zelnabs, con las coptas Mariyah y Shlén. Y una vacada de hembras más. Alguna, como un mono rabiando de neuralgia. Pero, todas, por supuesto, llamadas Aloe, Incenso, Algalla, Jalea de Membrillo, etc. Constaba la palajera de este aveccillerio, de jaulas de oro independientes, con baño y servidumbre, para cada pajarita. Dedicaba el camastrón de aquel gallinero un día a una esposa, y otro a otra. Cuando le tocó, en cierta coyuntura, el turno a Hafsa, pretextó ésta no poder satisfacer a su lateral, por

ANTIFASCISMO SAO PAOLO. — Veinte diputados de la Asamblea Legislativa de este Estado han enviado un telegrama a Franco pidiendo la libertad de los presos políticos, señalando que después de terminar la guerra en 1945, sólo España y Portugal mantienen presos por causas políticas. (De la prensa diaria del Brasil) Le directeur: JUAN FERRER Imprimerie des Gondoles 4 et 6, rue Chevreul CHATELAIN (Seine)