

# 10 DE MAYO: POTENTES MANIFESTACIONES

## POR LA LIBERTAD Y LA DEMOCRACIA

SE HAN DESARROLLADO EN

- MADRID
- BARCELONA
- ASTURIAS
- BILBAO
- S. SEBASTIAN
- y otras ciudades

El 1º de Mayo ha sido una gran jornada de lucha y manifestación en toda España. Las primeras noticias que nos llegan, permiten pensar que la tradicional fiesta de los trabajadores ha revestido un carácter de excepcional importancia, a pesar de la prohibición y de todas las medidas represivas tomadas por las autoridades.

EN BARCELONA, el sábado 30, miles de personas se concentraron, al llamamiento de las Comisiones Obreras, en el Paseo de Gracia, en el centro de la capital. Durante más de tres horas, al grito de « Libertad sindical, derecho de huelga, aumento de salarios », los manifestantes ocuparon las calles del barrio. Las fuerzas represivas intentaron repetidas veces dispersar la manifestación; los manifestantes, sin embargo, se reagrupaban de nuevo, pocos minutos después, otras tantas veces.

EN SAN SEBASTIAN, varios millares de personas participaron en la manifestación organizada en los alrededores de la capital donostiarra. La policía intentó, también aquí, reprimir la demostración. Fueron detenidos unas 20 personas, entre las que se encuentra un eclesiástico, el padre José Antonio Arizábalu Zubirain.

Se han llevado a cabo igualmente concentraciones en VITORIA, EIBAR, BILBAO, por la libertad sindical, el aumento de salarios y la libertad de expresión y reunión.

Hemos recibido noticias de manifestaciones en distintas ciudades de ASTURIAS.

EN MADRID, la concentración se desarrolló, como en años anteriores, en la Casa de Campo.

Centenares de miles de octavillas habían sido repartidas, días antes, en toda España llamando a las manifestaciones.

En nuestro próximo número ampliaremos estas informaciones, fragmentarias ciertamente, pero que indican ya el gran éxito alcanzado por la celebración del 1º de Mayo en nuestro país.

### L.P.E.

Portavoz democrático de los trabajadores españoles en Europa occidental.

AÑO IV - NUMERO 9  
1ª QUINCENA  
DE MAYO DE 1966

Editor responsable :

Fernando RENQUIN,  
25, rue du Sonnet,  
Bruxelles 8.

CCP 9635.58, Bruxelles.

Publication bimensuelle  
Precio del ejemplar : 5 FB

# LIBERTAD PARA ESPAÑA



## LOS TRABAJADORES ESPAÑOLES PARTICIPAN MASIVAMENTE EN LAS MANIFESTACIONES DEL 1º DE MAYO

Celebradas en las distintas capitales europeas

Es una tradición ya, la participación masiva de los trabajadores españoles residentes en los diversos países de Europa en los actos con motivo del 1º de mayo. No disponemos aún de una información completa de todas las manifestaciones. En nuestro próximo número daremos un amplio cuadro de estas actividades. Por hoy, nos limitaremos a dar reseñas de las manifestaciones de Bruselas (de la que publicamos una foto) y de Lieja.

Bajo un sol de pleno verano, se ha desarrollado en Bruselas este 1º de Mayo de 1966.

Los trabajadores españoles siempre fieles a sus deberes de clase, han asistido en gran cantidad a esta cita de lucha y de solidaridad internacional.

Alrededor de tres mil trabajadores emigrados se concentraron ante

los locales del Club F. Garcia-Lorca de donde salieron detrás de la bandera republicana para sumarse a los obreros belgas concentrados en el Boulevard Jacquain.

En este desfile, el ambiente de lucha reivindicativa y de solidaridad era plenamente marcado. En la Fiesta del Trabajo, día de airear rojas pañoletas flamantes, pero

(Continúa en pág. 5.)

### III ANIVERSARIO DE « LIBERTAD PARA ESPAÑA »

BRUSELAS  
SABADO  
18  
JUNIO 1966

## Gran encuentro de la emigración española en Europa occidental

SALA LEONARDO DE VINCI  
CENTRE INTERNATIONAL ROGIER  
Place Rogier - BRUXELLES (Nord)

En el programa :

FESTIVAL ARTISTICO ● CONCURSOS ● ATRACCIONES ● GRAN BAILE HASTA EL ALBA ● TOMBOLA ● LIBROS ● Orquestas : « THE ACTIF CLUB », y « LOS SATELITES »

Participación en los gastos : 50 FB en taquilla, 40 FB adquiriendo las entradas con antelación.

NOTA : Por motivos ajenos a nuestra voluntad, hemos modificado la fecha del ENCUENTRO, por lo cual nos excusamos ante nuestros lectores, simpatizantes y público en general. En los próximos números daremos a conocer más ampliamente nuestro programa y otros detalles interesantes.

LA COMISION ORGANIZADORA.

## CIERRAN LA UNIVERSIDAD DE BARCELONA

## SE INTENSIFICA LA ACCION ESTUDIANTIL

Después de los estudiantes barceloneses, van a la huelga los de Madrid, Oviedo, Bilbao

Asambleas libres, huelgas, manifestaciones de estudiantes en Barcelona, Oviedo, Bilbao, Pamplona y Madrid. Cierre de todas las Facultades y Escuelas técnicas de la capital catalana. Tal es la situación creada en la Universidad española a la hora de cerrar la presente edición. Situación que conocerá sin duda nuevos e interesantes desarrollos en los próximos días.

Desde principios de curso, un gran descontento se exteriorizaba en la Facultad de Ciencias Económicas de Barcelona, creado por la negativa de las autoridades de renovar el contrato del doctor Sacristán, encargado de la clase de Fundamentos de Filosofía. Después de las vacaciones de Pascua, fue designado en sustitución el doctor Canals. Los estudiantes manifestaron su disconformidad con este nombramiento y su solidaridad con el doctor Sacristán en varias ocasiones: los días 13 y 14 de abril. El 18, ante una nueva manifestación solidaria, las autoridades toman la grave decisión de llamar a la policía, que penetra en la Universidad. Inmediatamente, los estudiantes deciden suspender la asistencia a clases durante 24 horas.

### III SEMANA DE RENOVACION UNIVERSITARIA

19 de abril. — De nuevo, la policía penetra en la Universidad para disolver la reunión con motivo del inicio de la III Semana de Renovación Universitaria, organizada por el Sindicato Democrático de los estudiantes y para la que habían solicitado los oportunos permisos. El rector-policia Valdecasas prohibió el acto.

Las Facultades de Filosofía y Letras, Ciencias, Derecho, Medicina, Escuela Superior de Ingenieros y Escuela Superior de Arquitectura deciden ir a la huelga en solidaridad con sus compañeros de Económicas. Las autoridades abren dieciséis expedientes académicos en esta última Facultad con motivo de los incidentes del día anterior.

22 de abril. — Última sesión de la Semana de Renovación Universitaria sobre el tema « Alternativa democrática », en el Aula Magna, completamente abarrotada de público. Asiste una nutrida representación del profesorado y figuras destacadas de la intelectualidad de Barcelona. Se habla sobre la conquista y afianzamiento de las libertades democráticas, la descentralización y autonomía universitaria, la

(Continúa en pág. 3.)



## TRES NUEVOS ESCUADRONES DE F-100 EN TORREJON DE ARDOZ

## ¡FUERA LAS BASES YANQUIS DE ESPAÑA!

Un Gobierno de España, digno de este nombre, después de lo ocurrido en Palomares, hubiera tomado las medidas para que sobre nuestro país no vuelva a producirse un accidente aéreo, como el de Almería, que tan graves peligros ha hecho correr a nuestra patria. Para ello, haber comenzado las gestiones para el desmantelamiento de las bases norteamericanas en España y el traslado a los Estados Unidos de todo el material de guerra yanqui estacionado en territorio español. En lugar de haber tomado medidas de esta naturaleza, exigidas por los españoles, el Gobierno del general Franco ha accedido a que las bases norteamericanas en nuestro país sean reforzadas con nuevos escuadrones de aviones de guerra yanqui.

El corresponsal de «YA» en Nueva York, comunicó el 14 de abril que «El Departamento de Defensa Norteamericano, dos horas después de la entrevista entre el ministro español de Asuntos Exteriores, señor Castiella, con el secretario de Defensa, Robert McNamara, ha anunciado esta tarde que la fuerza aérea de los Estados Unidos transferirá a la base española de Torrejón de Ardoz, cerca de Madrid, tres escuadrones de aviones supersónicos del modelo F-100 — unos setenta y cinco aparatos —

desde algunas bases establecidas en Estados Unidos.»

Según el mismo corresponsal eran tres escuadrones asignados a Italia y Turquía... pero que «serán situados permanentemente en España». «El anterior sistema — sigue diciendo este corresponsal — permitía a los Estados Unidos tener listos para despegar en cuestión de minutos, desde Italia y Turquía, a estos aviones de combate asignados a la OTAN y PROVISTOS DE BOMBAS (el subrayado es nuestro). Ahora, según ha anunciado el Pentágono, «Norteamérica podrá utilizar todos sus recursos con mayor flexibilidad para cubrir las necesidades mundiales.»

Y abundando en esta información, el «New York Times», del mismo día escribe: «El departamento de la Defensa norteamericana, al basar estos tres escuadrones en España, en servicio de rotación por el Mediterráneo, la fuerza aérea estadounidense puede ahorrar casi seis escuadrones de estos aviones que anteriormente debían permanecer en estado de alerta aquí en los Estados Unidos y destinarlos, en cambio, para Vietnam o cualquier otro foco de tensión.» El mismo periódico sigue diciendo que «los escuadrones mencionados... estarán bajo control de las fuerzas norteamericanas estacionadas en Wiesbaden (Alemania Federal).»

## Nuevos y graves peligros para España

Esos escuadrones, que no dependerán para nada del Ejército español, seguirán volando sobre España, cargados de bombas, en permanente estado de alerta, con el consiguiente peligro para España y una amenaza para la paz. El hecho tiene la suficiente gravedad como para que lo denunciemos enérgicamente y protestemos contra esta nueva concesión hecha por el Gobierno del general Franco a los imperialistas norteamericanos.

Concesión indignante y antinacional, con la cual no sólo acumula nuevos y graves peligros sobre España, sino que ayuda directamente a los imperialistas yanquis para que puedan destinar más escuadrones, como dice el «New York Times», al Vietnam y allí bombardeen al pueblo vietnamita, a los niños y ancianos, a los hospitales y escuelas, a viviendas y lugares de trabajo.

¿Por qué esos escuadrones, que según el corresponsal de «YA» estaban destinados a Italia y Turquía se sitúan permanentemente en España? No sabemos exactamente las causas, pero es muy posible que sea porque el Gobierno del general Franco haya ido más lejos que ningún otro en lo concerniente a acceder a las exigencias del Pentágono.

Estas concesiones tan repugnantes y peligrosas pueden explicarse porque la propia debilidad del Gobierno de Franco, cada día más

debilitado y enfrentado a una amplia oposición nacional, le ha llevado a requerir una mayor ayuda de los imperialistas norteamericanos para prolongar su dominación sobre el pueblo español, el cual está proclamando en multitud de formas su deseo de cambios políticos, su voluntad de tener un régimen democrático y de poner fin al régimen

## FRAGA EN PALOMARES

Fraga Iribarne, con el Embajador norteamericano en España, ha ido a bañarse en las costas de Almería. Quería demostrar a los españoles y a los eventuales turistas, que en aquellas aguas no hay radiactividad, no existe peligro alguno.

Después fue a Palomares. En la plaza le esperaba una población indignada y revuelta por la ruina y miseria que las bombas atómicas yanquis, han sembrado en la región. Varias pancartas, colgadas en distintos lugares expresaban estos sentimientos. Reclamaban indemnizaciones, seguridad para la vida y el trabajo de los habitantes de Palomares. «Palomares ha estado al lado de Hiroshima, Torremolinos debe estar al lado de Palomares», «Palomares la empezó Don Antonio Luis Soler Bans. Queremos que

de dictadura que viene sufriendo. Lo de Palomares ha producido en España y en el extranjero una gran alarma, más que justificada, por la hecatombe que pudo desencadenar en nuestro país. La seguridad de España, la vida de los españoles, la propia paz mundial están amenazadas por las bases yanquis de guerra en nuestro país.

## Franco, incondicional aliado del imperialismo

Recientemente, el Presidente de la República francesa ha decidido retirar su país de la OTAN y la liquidación de las bases y material norteamericanos instalados en territorio francés. Esta decisión es un paso positivo por cuanto responde a los intereses de Francia y a la independencia de este país y a la necesidad de mejorar las relaciones entre los Estados con regímenes sociales diferentes. La realidad que vive el mundo exige cada día mayores esfuerzos para defender la paz y las medidas adoptadas por el Presidente De Gaulle, en su esencia, son una contribución al mantenimiento de la paz mundial.

Después de lo de Palomares, el ejemplo de Francia debió estimular al Gobierno de Franco a negociar el desmantelamiento de las bases norteamericanas en España, más aún cuando son muchos los españoles que lo vienen reclamando, y en tanto se llevase a cabo el desmantelamiento que las bases pasasen bajo el mando del Ejército español. El indigno Gobierno que aún tiene España no lo ha hecho así. Al contrario, Franco se ha mostrado, una vez más, como de los más sumisos e incondicionales aliados del imperialismo yanqui.

el gobierno en pleno siga su ejemplo» y otras.

Al gobernador civil de Almería no le gustaron algunas de las cosas que se decían en las pancartas y mandó quitarlas antes de que llegara Fraga. No contaba con la protesta popular que estalló enérgica, unánime. Aquello lo había puesto el pueblo, era su voluntad y nadie tenía derecho de disponer a su antojo. Hubo discusiones, forcejeos, y al final la Guardia Civil rompió lo que le molestaba al Sr. gobernador. Incluso detuvieron a uno de los muchachos que se destacaba en la protesta. Se lo llevó una pareja de civiles pero tras ellos, marchó la gran masa de jóvenes, de hombres y mujeres del pueblo, reclamando su libertad, protestando contra la arbitraria medida.

Nos cuentan testigos presenciales, que la Guardia Civil se vio forzada a soltar al detenido y a prometer que no ejercería ninguna represalia contra él.

## PRIMERA VICTIMA DE LA NUEVA LEY DE PRENSA RECOGIDA DE «JUVENTUD OBRERA»

La publicación quincenal «Juventud Obrera», órgano de la JOC ha sido la primera víctima de la nueva Ley de Prensa desde que entró en vigor el pasado 9 de abril.

Los cuarenta mil ejemplares de la edición correspondiente al 1º de mayo fueron guillotados en la imprenta hasta su total destrucción en presencia de los representantes oficiales.

Según las disposiciones de la nueva ley, había sido efectuado el depósito legal de los 10 ejemplares antes de que la publicación saliera a la calle. Fue entonces cuando las autoridades notificaron que el contenido de «Juventud Obrera» era «impugnable».

En ciertos medios católicos se ha criticado vivamente la actitud del arzobispo de Madrid-Alcalá, doctor Morcillo, que no ha dejado la posibilidad de presentar los oportunos recursos administrativos ante tal decisión de recogida.

## A LOS 30 AÑOS DEL COMIENZO DE LA GUERRA CIVIL

## ¡Por la amnistía general en España!

Los presos políticos de la Prisión Central de Burgos, se han dirigido a la opinión pública ante la proximidad del 30 aniversario del comienzo de la guerra civil en España, en un documento, del cual publicamos a continuación amplios extractos. Dice así:

«Nos dirigimos a la opinión pública cuando, dentro de unos meses, el próximo 18 de julio, van a cumplirse los 30 años del comienzo de la guerra civil en nuestro país.

A lo largo de estos años, los Consejos de Guerra han dictado penas monstruosas que han sido de muerte para decenas de miles de patriotas, han mantenido en prisión a otros centenares de miles

de hombres y de mujeres, muchos de ellos por más de 20 años.

Son 30 años de persecución, de triunfalismo, de odios inextinguibles, de permanente espíritu de cruzada y de guerra civil. A los 30 años, pese al clamor del pueblo y a las reiteradas peticiones elevadas por la intelectualidad y por amplios sectores de la nación, quienes detentan el poder no han promulgado ninguna amnistía

## La amnistía general es una necesidad de España

«La amnistía general — sigue diciendo — es una premisa indispensable para poner fin a la represión política como sistema, a la ilegalidad y a la arbitrariedad. Y asimismo para favorecer el respeto mutuo y el diálogo fructífero entre los españoles, para el logro de una verdadera convivencia democrática. Es una necesidad de España, de su presente y de su futuro.

«Entendemos la amnistía general para todos los presos y exiliados políticos y sociales, para los millares de ciudadanos con sus derechos disminuidos, para los profesores y estudiantes universitarios sancionados, para los millares de obreros represaliados.

«Una amnistía general que liquide toda responsabilidad en la guerra civil para ambos campos contendientes y todas las responsabilidades posteriores, hasta el día de su promulgación, así las derivadas de las actividades de oposición como las que se deriven del ejercicio del poder durante estos 30 años.

«Una amnistía que, por su contenido y su proyección, afirme el espíritu de reconciliación nacional que hoy anima a la inmensa mayoría de los españoles. Es cierto que desde los más altos puestos del poder se sigue todavía, a los 30 años, incitando al odio y al mantenimiento del espíritu de guerra civil. Mas actualmente hay en el pueblo español fuerzas y energías suficientes para contrarrestar esas apelaciones. La amnistía general es un objetivo común de todos los que luchan por la democratización del país, de cuantos condenan la ilegalidad y desean un auténtico Estado de Derecho, de todos aquellos que desean el diálogo y el respeto mutuo entre los españoles.

«Desde esta Prisión Central llamamos a unir voluntades y energías, a ampliar y desarrollar la campaña nacional por la amnistía. La acción unida o simultánea de todos los españoles, en ocasión de cumplirse los 30 años del comienzo de la guerra civil, puede, en las condiciones actuales, imponer su promulgación.

## Responsabilidad de las Jerarquías de la Iglesia

«Ante esta posibilidad — señala el documento — incumbe una gran responsabilidad a la Jerarquía de la Iglesia española. Hasta hoy, pasados 30 años, la jerarquía eclesiástica no ha querido pronunciarse públicamente a favor de la amnistía general y sigue apareciendo ante el pueblo comprometida y ligada a un estado dictatorial que se autoproclama confesional y cuyo jefe se hace llamar Caudillo de España por la gracia de Dios... Hoy, cuando van a entrar en vigor las decisiones conciliares, coincidiendo con el 30 aniversario de la guerra civil, un pronunciamiento público de la jerarquía eclesiástica

a favor de la amnistía general representaría una aportación importante al espíritu de reconciliación nacional y entrañaría su renuncia del espíritu de cruzada implícitamente condenado por el Concilio. Contribuiría a fomentar el respeto y el diálogo entre los españoles, cosa bien difícil mientras hay que buscar a los contrapropios demócratas en la clandestinidad, en la prisión o en el exilio...»

La campaña nacional por la amnistía general debería contar con la simpatía y el apoyo del Ejército y de las fuerzas armadas.»

A continuación se dirigen a la clase obrera, los campesinos, estudiantes, intelectuales, abogados, a la opinión democrática, a sus familiares y a los ex-presos, diciendo:

«Expresamos con intensa emoción nuestra admiración por los esfuerzos y los éxitos de la clase obrera y de sus comisiones obreras en la lucha contra la represión y por la amnistía general y por las actividades que, a favor de la misma realizan los campesinos y jornaleros agrícolas... «expresan su saludo a los estudiantes y a la intelectualidad española que, con tanta constancia han hecho oír su voz denunciando los atropellos policíacos y se han pronunciado reiteradamente por la

amnistía... «su gratitud a los abogados, a sus colegios y al Consejo General de la Abogacía por su labor contra la antijuridicidad de que son víctimas... «su profundo reconocimiento a la opinión democrática internacional por el espíritu de solidaridad con que vienen apoyando la lucha antifascista y por la campaña en favor de la amnistía general... se dirigen a sus familiares (los de los presos políticos) diciendo, «a quienes tanto debemos por su permanente ayuda moral y material y a los compañeros ex-presos, a quienes una prolongada convivencia en prisión nos ha vinculado fraternalmente...» termina señalando: «Al cumplirse los 30 años, la amnistía general debe cicatrizar las heridas y cubrir y hacer desaparecer las trincheras de la guerra civil. Debe abrir a las nuevas generaciones una perspectiva libre de odios y de afanes de venganza; libre de ese pasado... de golpes de Estado, de insurrecciones militares y guerras civiles, que jalonan más de siglo y medio de la historia reciente de nuestra patria...»

Finaliza el documento, con las siguientes palabras: «Llamamos a todos los españoles, a los 30 años del comienzo de la guerra civil, a unir los esfuerzos de todos por conseguir la promulgación de la amnistía general...»

Amigo lector, suscríbese a «LIBERTAD PARA ESPAÑA»

La suscripción es una ayuda importante para nuestro portavoz.

## LA DUQUESA DE MEDINA-SIDONIA HABLA DE LA RADIACTIVIDAD (extractos de una carta a una revista argentina)

En nombre de los vecinos de Palomares, que, con ocasión de una visita hecha por mí recientemente a ese pueblo, me encargaron de contar al mundo y a España la verdad sobre lo que está ocurriendo, quiero darle las gracias por haberla restablecido, cuando tantas fuerzas políticas se obstinan en ocultarla. Así mismo, desearía añadir algunos datos que considero de interés, los cuales he comprobado, gracias al testimonio perfectamente sincero de los vecinos.

Además de José López Flores, fueron muchos los vecinos que acusaron contaminación radiactiva ante el detector, unos por haber ayudado en el rescate de los restos del aparato y el salvamento de los tripulantes, otros por haber respirado el humo negro que cubrió el pueblo después de las explosiones. Es imposible establecer el grado en que resultaron afectados, pues ni los examinados sabían leer el contador

ni nadie quiso orientarlos sobre la cantidad detectada.

Como regla general se les ordenó lavarse repetidas veces con detergentes — en un pueblo que desconoce las duchas y el baño —, administrándose vitaminas en casos determinados — suponemos que los más graves —, así como alimentos nutritivos, que los campesinos del lugar no podían costearse. Esto no impidió que numerosas personas sufrieran inflamaciones y dolores de vientre, fuertes ataques de estomatitis, vértigos, mareos y debilidad general que aún persiste en numerosos casos.

Se ha podido averiguar que existen unos 1.800 análisis de orina, que reflejan el estado de las personas más afectadas, pero sus resultados se desconocen, ya que han sido guardados celosamente, sin haberlos recibido ni siquiera los interesados.



# Las elecciones sindicales SE INTENSIFICA LA ACCION ESTUDIANTIL

Las elecciones de enlaces, vocales de Jurados y vocales de secciones sociales locales, provinciales y nacionales, han sido convocadas oficialmente a partir del 19 de septiembre de este año hasta el 12 de enero de 1967.

Los trabajadores, como estamos conociendo, están sumamente interesados en participar en estas elecciones con mucha unión y con toda su fuerza y decisión. La ven como una batalla importante, tanto por lo que concierne a sus intereses de hoy como para tomar posiciones con vista a la conquista de los sindicatos obreros; de avanzar en la acción que puede prefigurar el carácter que deben tener los auténticos sindicatos obreros, de clase, independientes de los patronos y del Estado, impidiendo así la maniobra de los altos jerrarcas verticales y de los anarquistas tráfugas.

Al participar en masa, los trabajadores en estas elecciones han de hacerlo con el propósito de avanzar para que las comisiones obreras lleguen a controlar los jurados de empresas y los enlaces sindicales en gran número de éstas y, además, si llegan a controlar una gran parte de las secciones sociales locales y provinciales y en algunas industrias incluso la nacional, lo que es muy posible, entonces la conexión y la coordinación que en la práctica puede establecerse entre las comisiones obreras y los jurados y las secciones sociales, terminará constituyendo un amplio y complejo sistema de formas de organización capaz de movilizar al conjunto de la clase obrera lo que la transformará en el arma decisiva de la lucha de masas antifranquista.

Con esta orientación, los trabajadores darán pasos de enorme importancia para la conquista de sus sindicatos de clase, para acabar con los sindicatos verticales y su línea política de mando, para imponer la democracia obrera y la verdadera representatividad.

Las comisiones obreras en Madrid y Sevilla, en Vizcaya y Barcelona, en Asturias y en otras provincias ya vienen acon-

sejando a los obreros lanzarse a la batalla desde ahora para lograr un éxito en estas elecciones con el triunfo de las candidaturas presentadas por los obreros, elegidas por éstos. Están lanzando llamamientos a prepararse para vigorizar la unión en cada empresa, para fortalecer las comisiones allí donde existen y crearlas donde aún no existen, mediante la celebración de asambleas de obreros en las que democráticamente se propongan las candidaturas de los trabajadores y se discutan y aprueben los programas reivindicativos que han de servir de base para la movilización en estos meses de preparación de las elecciones sindicales.

En las hojas que se difunden en Madrid, Barcelona, en la cuenca minera de Asturias y otros centros obreros, las comisiones insisten en que en estas circunstancias hay que luchar contra todo propósito de abstención. La abstención en las elecciones sindicales no beneficia en nada a los trabajadores, sólo puede beneficiar a los enemigos de clase y a sus agentes.

Que los sindicatos verticales no sirven para nada —dicen— que ayude y proteja a los obreros, es cosa sabida. Pero de lo que se trata, con la participación masiva en las elecciones sindicales y la conquista de infinidad de puestos de enlaces, Jurados de empresa y en las secciones sociales, es de conquistar el máximo de posiciones para cuanto antes hacer desaparecer esos sindicatos verticales y reconstituir los verdaderos sindicatos de clase de los obreros.

Penetra y cala la convicción en la masa trabajadora de que se encuentra ante una batalla de gran significación y se apresta, por consiguiente, a participar con toda su fuerza en ella. Pienzan muchos y tienen razón de que se trata de una batalla cuyas consecuencias no sólo se dejarán sentir en este período inmediato sino que tiene trascendencia para el futuro del movimiento sindical democrático del mañana próximo, para la creación de una central sindical única en España.

(Viene de la 1a pag.)

supresión de las barreras clasistas en el acceso a la enseñanza, etc. Terminada la reunión los estudiantes se formaron en manifestación, por los pasillos de la universidad exigiendo la dimisión del rector Valdecasas. Este llama a la po-

## LA REPRESION FRANQUISTA

Los 33 intelectuales y artistas catalanes, sancionados con fuertes multas por asistir a la asamblea de estudiantes celebrada en el convento de capuchinos de Sarriá, han presentado recurso contra la decisión gubernativa. Las multas impuestas a este grupo de intelectuales ascienden a la suma de 2.580.000 pesetas.

Veinticuatro mineros asturianos, acusados del delito de sedición por haber participado en la manifestación de Mieres celebrada el 12 de marzo del año pasado, han sido condenados hoy por el Tribunal de Orden Público a diversas penas de prisión.

Seis de los acusados, entre los cuales figura Manuel García Fernández, que ha pasado ya muchos años en las prisiones franquistas, han sido condenados a cuatro años de cárcel. Los restantes, seis de los cuales son igualmente antiguos detenidos políticos, han sido condenados a penas que van de seis meses a tres años de prisión. Otros cuatro procesados han quedado absueltos.

Cinco obreros de Sagunto, entre los que figura una mujer, han sido condenados el 18 de abril por el Tribunal de Orden Público, acusados de asociación y propaganda ilegales por pertenecer a « un grupo de instructores del Partido Comunista en la región de Levante », a penas de seis meses a dos años de prisión. Angel Navarro, otro de los encartados en el mismo proceso, ha sido condenado en rebeldía a ocho años de cárcel.

licia. Y, por tercera vez en una semana, las fuerzas represivas penetran en el recinto de la Universidad. En señal de protesta, los estudiantes deciden prolongar la huelga.

Ese mismo día 22, se produce un hecho de gran importancia: los representantes de las comisiones obreras de seis de las más importantes empresas de Barcelona se solidarizan con los estudiantes en huelga.

En Oviedo, donde ha sido también prohibida la « Semana de Renovación », detienen a un estudiante. Doscientos compañeros suyos se encierran en la Facultad de Filosofía y no aceptan desalojar los locales hasta la puesta en libertad del detenido.

25 de abril. — La huelga continúa en protesta contra los expedientes académicos. Valdecasas, el rector policía de Barcelona, marcha por avión a Madrid. En Bilbao, los estudiantes se solidarizan con sus compañeros catalanes y con el Sindicato Democrático Universitario.

## MANIFESTACIONES EN EL CENTRO DE BARCELONA

27 de abril. — La policía penetra de nuevo en la Universidad para disolver, a golpe de matraca, la asamblea libre que se celebra en ese momento. Por la tarde miles de estudiantes que no habían logrado penetrar en el recinto universitario se concentran en el Paseo de Gracia y Canaletas (centro de Barcelona). Impresionante manifestación al grito de « Libertad sí, dictadura no », que interrumpe el tráfico durante largo rato. Se producen choques con la policía. Doce detenidos. La asamblea libre de la mañana había sido convocada para discutir de la nota del rector, después de su entrevista

con Lora Tamayo en Madrid, en la que se amenazaba los estudiantes de retirar todos los derechos en el presente curso a los que continuaran la huelga.

A los 22 horas, después de los graves acontecimientos del día, el rector publica una nota comunicando el cierre de todas las Facultades y Escuelas técnicas de Barcelona hasta nuevo aviso. Es la primera vez desde hace 40 años, es decir desde la dictadura de Primo de Rivera que se toma la decisión de cerrar una universidad.

28 de abril. — Otro día de importantes manifestaciones. Por la mañana, grupos de estudiantes se concentran ante sus respectivos centros para celebrar al aire libre sus « Asambleas ». A mediodía, manifestación entre la Avenida de José Antonio y Rambla de Cataluña. Otros grupos se concentran en la Plaza de Cataluña donde interrumpen el tráfico. Más tarde, es en Canaletas donde los estudiantes se manifiestan de nuevo.

Frente a la Escuela de Arquitectura, fueron detenidos el profesor Oriol Bohigas Guardiola y un alumno.

Ese mismo día, sesenta y siete profesores de la Universidad de Barcelona dirigen un telegrama al Ministro de Educación Nacional pidiendo la dimisión del rector García Valdecasas y solicitando la reapertura de la Universidad.

29 de abril. — Prosiguen las manifestaciones en el centro de Barcelona. En Bilbao la huelga continúa también. Los estudiantes de Madrid deciden, en asamblea libre, una huelga de 24 horas a partir del lunes 2 de mayo en solidaridad con los estudiantes catalanes. Manifestación ese mismo día en Pamplona, desde la plaza del Castillo hasta el Gobierno Civil.

## MANIFESTACIONES ANTIFRANQUISTAS DEL PUEBLO VASCO

### LA GUARDIA CIVIL DISPARA EN IRUN: DOS HERIDOS

Día 10 de abril. Tradicional jornada del « Aberti Eguna » que significa Día de la Patria. 15.000 personas se concentran en la principal calle de Vitoria, capital de la vasca provincia de Alava.

Para impedir este acto patriótico, inequívocamente antifranquista, puso en juego la policía sus medios usuales: interrogatorios, amenazas, chantajes, los días precedentes. La víspera, impiden prácticamente el paso a la ciudad de gente de fuera, estableciendo un severo control en todas las carreteras de acceso. Desvían el tráfico, piden documentación, amenazan.

No pudieron impedir el desfile que se celebró en pleno corazón de la villa. El domingo, el pueblo de Vitoria se las arregló para burlar los cordones de guardias que todo lo inundaban y a medio día el centro estaba abarrotado de manifestantes.

Suenan órdenes y los guardias se lanzan contra el público golpeando salvajemente. La gente les hace frente sin dispersarse, redoblando sus gritos de « Gora Euzkadi » mezclados con los de « salvajes » y « asesinos » en dirección de las « fuerzas del orden ». Y así casi durante dos horas.

Fue una manifestación vigorosa e impresionante, muy valiente, por la democracia y por las libertades nacionales de los vascos.

En Irún, cuando un nutrido grupo de manifestantes avanzaba por la ciudad, suenan los disparos. Un guardia civil acababa de herir, bastante gravemente, a una muchacha de 18 años y a un joven de 20. Ensangrentada, en el suelo, la chica seguía gritando « Gora Euzkadi ».

La noticia de este hecho ha causado la indignación más profunda. Hubo también bastantes detenciones. Algunos de los detenidos han sido procesados.

Muchos años de franquismo han hecho ya la demostración: La lu-

cha de un pueblo por sus libertades, por la democracia, no se ahoga con arbitrariedades y salvajadas, por grandes que sean.

### Si a los alcaldes los eligiera el pueblo

No sería fácil encontrar una biografía de un edil como la que sigue que leemos en « Vanguardia », una publicación clandestina de la juventud gallega:

« ... Si quiere usted ser alcalde tiene que reunir los siguientes requisitos: llamarse, por ejemplo, D. Demetrio Salorio, ser presidente de la Cámara Oficial de Comercio, Industria y Navegación, director general de la E.M.E.S.A., consejero de Fenosa, también de Cablesa y de la Compañía de Contadores y Material Industrial y tener buena hoja de servicios en la fabricación de « viviendas sociales ». Amén de sentirse apoyado por Don Pedro Barriá de la Maza, ilustre capitalista-financiero, al que jurará servir fielmente en pago de haber pensado en su persona para tal cargo. Usted no deberá tener escrúpulos para aplicar la máxima aquella de que todo lo que beneficio al capital está bien hecho. Una vez instalado en tan flamante puesto verá las facilidades que ha de encontrar para las empresas y entidades que aconseja y representa. Si llegase el momento de conseguir algún terreno para alguna construcción podrá fácilmente servirse de su privilegiada posición pública y matar dos pájaros de un tiro: pagar el terreno a bajo precio y obligar a los reacios a vender y todo con el latiguillo del interés público. ¿Interesante, eh? Así muchas otras cosas. Ah, me olvidaba: esta ganga sólo se obtiene en un país donde reina Franco en el que los negocios de la gente como usted, marchan viento en popa... ».

F. M.

## 15 días de huelga en Babcock-Wilcox

El jueves 28 de abril después de una huelga de 15 días, los trabajadores de Babcock-Wilcox de Bilbao deciden volver al trabajo. Esta decisión, dicen los despachos de agencias, significa que han sido logrados los objetivos perseguidos por los obreros. Así concluía una importante acción de los trabajadores bilbaínos.

12 de abril. — Para apoyar la protesta de la Comisión obrera contra la forma arbitraria de distribución de las primas, 600 obreros de la Babcock se declaran en huelga.

14 de abril. — La empresa suspende de empleo y sueldo, por 4 días, a 40 obreros y por un tiempo indefinido a otros tres. Ante la actitud patronal, 2.000 obreros paran el trabajo paralizándolo prácticamente la factoría.

15 de abril. — 2.500 trabajadores son suspendidos de empleo durante 10 a 15 días, y 16 de ellos despedidos.

17 de abril. — Ese día, en Sestao, se reúnen 120 delegados de los trabajadores de las empresas de Vizcaya para estudiar los medios de acción en solidaridad con los trabajadores de la Babcock. Allí eligen una comisión encargada de plantear las reivindicaciones de los obreros: indemnización de los 2.500 suspendidos, ayuda material a los trabajadores en huelga. Los reunidos, además, afirman su voluntad de continuar la lucha hasta conseguir la reintegración de sus 16 compañeros, sin descartar la eventualidad de « una huelga general en toda Vizcaya, en caso de necesidad ».

Ante tal situación, la empresa accede a discutir con los represen-

tantes obreros. Estos, todas las tardes, informan a los trabajadores reunidos en Sestao, originando así verdaderas manifestaciones de calle.

El forcejeo continúa varios días: la empresa decidida a mantener una decisión que « sirva de ejemplo », los trabajadores negándose rotundamente a reanudar el trabajo si no es anulado el despido de sus compañeros.

### DOCUMENTO DE LOS METALURGICOS SEVILLANOS

SEVILLA, abril. — 700 enlaces sindicales, jurados de empresa y trabajadores metalúrgicos, reunidos para escuchar el informe de algunos vocales de la sección social sobre el desarrollo de las deliberaciones para el nuevo Convenio colectivo, han firmado un documento en el que se dice:

« Consideramos que la petición de 180 pts. para el peón ordinario está más que justificada para si quiera acercarse a ese salario digno a que cada trabajador tiene derecho. »

« Estamos convencidos de que mientras los trabajadores no tengamos una forma legal auténtica de coaccionar a los patronos, de defendernos, habrá muy pocas posibilidades de conseguir salarios decentes. Si los patronos pueden acordar impunemente no dar los salarios que merecemos... ¿ Cuándo nos van a dejar a los trabajadores ponernos de acuerdo libremente, para negar nuestro trabajo? Se impone con una razón irresistible la legalización del derecho de huelga. »

« Basados en estas razones nos dirigimos a la Sección Social del

La prensa anunció así, varias veces, la solución del conflicto para el día siguiente, sin que en realidad se produjera tal normalización.

Por fin, el 28 de abril, los trabajadores deciden volver al trabajo.

Con esta huelga, los trabajadores vizcaínos han demostrado su gran combatividad y el alto grado de desarrollo del movimiento obrero en el país vasco.

Metal y a las Autoridades Sindicales sevillanas para exponerles, que mientras ese derecho no sea una realidad, y en el supuesto de que los patronos nieguen ese miserable 30% de aumento que se pide, sugerimos como una idea que puede ser discutida ampliamente en su momento, al amparo de ese artículo 222 que para algo se ha modificado, la realización de una huelga de 24 horas como primer paso para hacer entrar en razón a los patronos... »

Estas asambleas ponen de relieve, una vez más, la total coincidencia de deseos y aspiraciones de la clase obrera española, de punta a punta de nuestra geografía, por sus reivindicaciones político-sociales.



## CARTA DE FRANKFURT

## ¿A quién benefician las nuevas normas de pago de los salarios?

El pago de los salarios se ha regido siempre, en Alemania, por el adelanto semanal y liquidación a fin de mes, abonando la diferencia. Desde hace dos años un nuevo sistema va extendiéndose. Los procedimientos usados, vienen caracterizándose de la forma siguiente: Ciertas empresas establecen cómputos mensuales, el día 20 de cada mes y la liquidación total, sin ningún anticipo anterior, el día 30. Antes, estas empresas pagaban adelantos semanales del orden del 80%, con lo que solamente le era retenido, durante todo el mes, un 20%, diferencia que se le abonaba en la liquidación mensual. Ahora, se liquida el cabo de 40 días de haber iniciado el trabajo después de la última liquidación; empieza, por ejemplo, a trabajar el 21 de marzo y se le liquida el 30 de abril siguiente.

Otras pagan el 30 de cada mes, sin que existan entregas precedentes, pero con la particularidad que, al empezar como nuevo, no se le liquida el mes, sino a los dos meses, pagándole sólo un mes. Es decir, además de la demora mensual, queda un mes de salario en poder de la empresa.

Las hay que liquidan el día 15 y hacen un anticipo del 35% el día 30, abonando el 65% restante en la liquidación final. También las que, liquidando el día 15, entregan 2/3 del sueldo el día 30. En ambas formas las empresas retienen mayores porcentajes que con los anticipos semanales.

En muchas de estas empresas, a los empleados más generalmente,

pero también a los obreros, se les ingresa el sueldo en una cartilla de ahorros bancario, a veces sin tener en cuenta el deseo de los propios interesados.

A través de estos métodos «innovadores», las empresas utilizan el fondo de salarios como capital de acumulación, ampliación, inversión o especulación, evitándose recurrir, en mayor cuantía, a los préstamos bancarios y el consiguiente pago de intereses. Bien al contrario, son ellas las que perciben los intereses del Banco, por estos salarios pagados con retraso. En definitiva, está claro que estos procedimientos contribuyen a incrementar los beneficios capitalistas.

A las empresas les interesa procurar depósitos y cartillas de ahorro, a los Bancos, de los que la propia empresa es accionista, para aumentar el CAPITAL FINANCIERO (fusión del capital industrial y bancario), y estar así en mejor situación para librar la lucha feroz entablada con las entidades financieras rivales.

Esta competencia terrible deben pagarla empresarios y banqueros arriesgando sus propios capitales, sin servirse de los salarios de los trabajadores.

Por todo lo expuesto se puede apreciar a quién benefician las nuevas formas de pago de los salarios. Es más, allí donde los obreros salen a las 4 de la tarde y los Bancos cierran a las 2, para cobrar el sueldo es necesario perder horas.

No hay ninguna ley que permita a las empresas retener el salario

y los trabajadores tenemos derecho a exigir el pago en la empresa, sin retención ni retraso alguno.

Justo CABAL.

## LO QUE DICE LA PRENSA

## AMABILIDAD SOSPECHOSA

## EL « BILD » NO PARECE EL « BILD »

El periódico « Metall », en su número 7, del mes de abril, escribe a propósito de un artículo del BILD, periódico sensacionalista alemán, de gran tirada: « Grandes titulares del BILD ponen por las nubes a los extranjeros: son más capaces que los alemanes, enferman menos, trabajan las horas que sean: no dan porcentajes anormales de delincuencia... »

Amabilidad sospechosa. Esta alabanza, dice « Metall », contrasta con la postura anterior del BILD, a raíz de las luchas salariales del IG Metall, cuando criticaba como peligrosa para los alemanes la mano de obra extranjera y preconizaba su reducción. Los argumentos que presentaba, derroche de divisas, inflación... han sido olvidados por ahora.

« La táctica de enfrentar a obreros alemanes y extranjeros no puede dar resultado, ya que ambos tienen los mismos intereses y el mismo enemigo », concluye « Metall », en su comentario.

## ● ACTIVIDADES DEL GARCIA-LORCA DE BRUSELAS

La febril y variada actividad desplegada por el « Club F. García Lorca », refleja bien la preocupación de satisfacer las amplias aspiraciones de los trabajadores emigrados. La actividad cultural — conferencias sobre temas diversos, charlas, exposiciones, proyecciones cinematográficas, etc. — es demostrativa de la elevación de las preocupaciones de este club democrático.

El día 20 de marzo tuvo lugar un homenaje al poeta Miguel Hernández.

Muy aplaudida fue también la conferencia brindada al público del club, por una personalidad venezolana de paso en Bruselas después de su viaje al Vietnam. Su exposición de los sufrimientos de este pueblo heroico, crispaban los nervios de los oyentes.

Otra conferencia reciente que ha gustado mucho ha sido: « Picasso, su vida y su obra », que ha corrido a cargo del Sr. Corella. El conferenciante mostró a Picasso como un revolucionario de la pintura, y a través de más de cien diapositivas en colores, sus diferentes épocas y la evolución de su arte. Esta conferencia, muy argumentada, ha descubierto el velo que para los profanos tiene el arte de Picasso.

Del 7 al 14 de abril la Sección Juvenil de este Club organizó una Semana de Cine Español con la Proyección de: « Morir en Madrid » y « La Venganza » de A. Bardem. El fin perseguido es la inauguración de un cine-club en el que serán proyectadas películas seleccionadas de diferentes países.

El deporte tiene también buena plaza entre sus actividades y preocupaciones. Pruebas son la buena actuación de su equipo de fútbol y la donación del « Trofeo Ramón y Cajal » para ser disputado entre equipos de trabajadores emigrados.

Este Club tiene también anunciado para muy pronto, una Feria del Libro, en la que se hará una exposición-venta de literatura de interés general, de España, Suramérica y otros países. Pero sobre esto volveremos a informar más detalladamente a los lectores de LPE.

## EL PROCESO DE DORTMUND

Juan LIEBANA RIOS ha defendido ante el Tribunal el derecho de los trabajadores españoles a la libertad de opinión.

« En la República Federal no se acusa a nadie por su opinión política », dijo el Sr. Ponente ante la Primera Cámara de Justicia de Dortmund, en el proceso contra los trabajadores antifranquistas Melquiesdez Rodríguez Chaos y Juan Liébana Ríos.

« Una gran palabra, dicha sin reparos y puesta en duda por numerosas personas », comenta el periódico antifascista alemán « Die Tat ». Efectivamente, los dos acusados fueron detenidos a causa de una manifestación política, ante el Consulado español de Dusseldorf, contra la represión en España. Y política ha sido la acusación fiscal ante el Tribunal llegando hasta a evocar el asesinato de Julián Grimau, por el franquismo, para acusar, no a sus asesinos, sino al Partido Comunista, culpable a sus ojos de haber movilizado la opinión pública contra el crimen.

En carta dirigida al Presidente del Tribunal, Juan Liébana, denunció los métodos de presión policíaca a que fue sometido, durante 25 días de interrogatorio, y cómo fue engañado por el intérprete y se le arrancó la firma, diciéndole que se trataba de un formulario de ingreso en la cárcel, cuando se le hacía firmar en realidad una « declaración », en alemán, lengua por él desconocida.

Un grave incidente, en plena sala del Tribunal, vino a ilustrar dichos métodos de coacción policíaca. Al negarse el acusado a responder a una pregunta, en relación con un testigo, alegando sus dudas sobre la colaboración policíaca germano-franquista, un individuo sentado en las últimas filas, le hizo gestos amenazadores, llevándose la mano, bajo la chaqueta, al lugar de la

pistola. Juan Liébana le increpó airadamente y el Presidente se vió en la necesidad de invitar al provocador a identificarse. Sólo cuando el acusado se dirigió hacia él resueltamente, éste se levantó azarado y pudo ser identificado: se trataba del Jefe de Policía de Wuppertal. El hecho no podía ser más escandaloso.

Juan Liébana dió razón a su coacusado, Melquiesdez Rodríguez, refugiado político, que ha sufrido 24 años de cárcel por sus ideas políticas, de no presentarse ante el Tribunal, por no merecerle garantías los métodos con él empleados desde su detención. Contra Melquiesdez Rodríguez, estaba dirigida la acusación principal, por lo que el juicio contra Juan Liébana carecía de objeto. El propio fiscal, al reclamar 5 meses de condena, petición excesiva, reconoció que el acusado no fue siquiera organizador de la manifestación, ni se le encontraron pruebas de acción delictiva alguna. En definitiva, ha sido condenado a 2 meses de cárcel y 80 D.M. de multa. La prensa democrática alemana expresa su inquietud de que Juan Liébana honesto trabajador, antifranquista, padre de 4 hijos menores pueda ser expulsado de Alemania por la policía pese a las afirmaciones contrarias del Jurado. Los trabajadores españoles, que venimos siguiendo con todo interés el caso, esperamos que los derechos políticos de este honesto trabajador sean al fin respetados y que cese toda discriminación política en relación con los trabajadores españoles en Alemania, y las persecuciones policíacas que tal discriminación origina. Según las leyes de la República Federal, los trabajadores extranjeros, incluidos los españoles, tienen reconocido el derecho de opinión, de expresión y de asociación, independientemente de sus concepciones políticas e ideológicas.

J.-M. SEGURA.

## EL NUMERO DE TUBERCULOSOS ENTRE LOS TRABAJADORES EMIGRADOS AUMENTA CONSIDERABLEMENTE:

## « URGE TOMAR MEDIDAS EFECTIVAS »

Desde el sanatorio antituberculoso de Kuchberg, uno de nuestros lectores, que lleva varios meses hospitalizado, nos manda una conmovedora noticia: « Un emigrante de 27 años, vino a estas tierras, como todos, a solucionar esos problemas que se plantean en la mayoría de los hogares obreros de nuestro país: vivienda, salarios que no guardan la menor proporción con el nivel de vida, de lo cual se desprende esa variada gama de insatisfechas necesidades. Hace un año que se casó y trajo a su esposa, creyendo, que trabajando los dos, el sueño dorado: « piso », sería una realidad. Pero el cuento de « La lechera », aquí ha sido una verdadera tragedia, entre muchas, lamentablemente. Mi compañero de sanatorio enfermó del pulmón y la esposa ha tenido que volverse a España porque a estas fechas ya habrá dado a luz, pues aquí no tenía quien la atendiera. »

El presente caso, elegido entre muchos de los que recibimos, levanta la voz de alarma. Clamor, que, incluso recogemos en « Pueblo » del 3-2-66, en su artículo: « LA TUBERCULOSIS, AMENAZA PARA LOS TRABAJADORES ESPAÑOLES EN ALEMANIA » y su llamada: « Urge tomar medidas efectivas, pues la situación es grave. »

En el LXIII Congreso de Medicina Interna, celebrado en Hamburgo, el profesor Joachim Heim, médico jefe del hospital de Toenscheid, da el aviso de la ciencia: « El número de tuberculosos entre los obreros extranjeros aumenta considerablemente con la prolongación de su estancia en Alemania... » « Se trata de una defectuosa adaptación al clima y, en ciertos casos del rebrote de focos tuberculosos ya curados. »

Las mismas estadísticas de las severas revisiones médicas, hechas a los obreros extranjeros para po-

der trabajar en Alemania, confirman que la enfermedad se adquiere al cabo de algún tiempo de residir en el país. Admitimos la primera causa que el profesor señala: el clima. Pero deja en suspenso las causas segundas, que son las que verdaderamente pueden combatirse: duras condiciones de trabajo, particularmente en la construcción, habitación y salarios. Seguro que en la mente del emigrado no cabrá otra que « Pueblo » considera como una de las dos principales: « el descuido personal ». Según él, el obrero español no se preocupa de proveerse de ese equipo conveniente de botas forradas, ropa interior de felpa y de esa comida rica en calorías, del obrero alemán, para compensar las que el clima no le brinda.

El profesor Heim exige a las autoridades alemanas un mejor control sanitario de los obreros extranjeros: prueba antituberculosa del obrero que llega y pasar los rayos X una vez al año.

« Pueblo », que considera la medida del profesor Heim como meramente preventiva — estamos de acuerdo —, da las que considera como « efectivas » y « urgentes »: un folleto de instrucciones para el español emigrado! Y deja al Instituto Nacional de Emigración que dé otras sugerencias más efectivas.

¿Cuántos casos evitaría o curaría « Pueblo » con sus medidas? Tanto el clima, como las segundas causas que señalamos pueden ser eficazmente combatidas y sacar al emigrado la pesadilla del mal que le acecha, si al obrero emigrado se le conceden los mismos derechos y ventajas que a los trabajadores alemanes, sin discriminación, particularmente en los salarios. Si así es, seguro que se proveerá de todas esas defensas contra el bacilo de Koch y tendrá la satisfacción moral de poder ayudar a los suyos.

## LOS CENTROS DEMOCRATICOS

## ● MARCOS ANA EN EL GARCIA LORCA

El viernes 22 de abril se ha celebrado un acto organizado por el Club F. García-Lorca, en conmemoración del III Aniversario del asesinato de Julián Grimau, con asistencia de más de 600 personas. Este acto, como prueba de la popularidad de J. Grimau, héroe de la lucha por la democracia y por la paz y de la simpatía que halla en todos los ámbitos la justa lucha del pueblo español contra la dictadura franquista, se ha celebrado en la acogedora sala de la Central Internacional de la JOC (Juventudes Obreras Católicas).

En el acto intervino Marcos Ana, que tras unas breves palabras ponderando la labor del Club F.G.L., « siempre cara a España », dijo: « que la mejor manera de rendir homenaje a J. Grimau es lograr que los asesinos confiesen su crimen, imponer al franquismo la revisión de la condena, luchando como él estaba seguro que lo haríamos. »

Después de explicar ampliamente los importantes cambios que se producen en España, se refirió al constante peligro de las bases yanquis en nuestra patria. « Mas, para el franquismo, dijo, el peligro no son las bombas ni las bases yanquis, el peligro es Simón Sánchez Montero mantenido en prisión después de haber cumplido legalmente su condena, es Justo López de la Fuente enfermo de cáncer, son los mineros asturianos, los metalúrgicos, los estudiantes e intelectuales, los sacerdotes progresistas; para el franquismo el peligro no parte de los yanquis, sino del pueblo, contra quien dirige su aparato represivo. »

El acto fue cerrado con la lectura de una carta dirigida a Angelita Grimau, cuyo contenido fue aprobado por aclamación.

## ● INAUGURACION EN VERVIERS (LIEJA)

Un numeroso grupo de españoles de esta localidad, con ayuda del club « García Lorca » de Lieja, han creado un club democrático, cultural y recreativo que cuenta

ya con 100 socios. Entre ellos reina una gran animación, un ambiente de fraternidad y muchos deseos de desarrollar una amplia actividad.

El domingo, día 3 de abril, se celebró una asamblea, a la que asistieron más de 60 españoles. Se dió una charla sobre el tema « La Cultura Española » a cargo del compatriota Juan Puig. Fue muy aplaudida.

Después, un socio dió una explicación sobre las actividades y fines del club; como deben realizarse y las reglas que deben regir su funcionamiento.

Terminó la asamblea con grandes aplausos y todos decididos a trabajar para hacer del club democrático « García Lorca » de Verviers, el lugar de encuentro de la emigración española de la localidad.

Corresponsal.

## ● NUEVO CENTRO EN ALEMANIA

El 19 de marzo se inauguró en la localidad alemana de Neumünster un Centro con el nombre de « Grupo Sindical Español de Neumünster » después de numerosas gestiones de unos compatriotas en la firma « Bollmeyer » y en el sindicato.

Asistieron más de 35 españoles, convencidos de que por sus propios esfuerzos habían conseguido tener un sitio donde reunirse, confraternizar, verse y poder hablar de sus problemas y de sus familiares. En el acto, un compatriota hizo uso de la palabra explicando a los reunidos lo que significaba aquel Centro para todos los españoles. A continuación intervino el secretario del sindicato, que felicitó a todos, exponiendo el acierto, que habían tenido de fundar este centro, asegurando que habría que buscar algo más grande, ya que desde el primer día se veía que era pequeño. Al acto asistieron cuatro periodistas de la prensa local, la cual se ha hecho amplio eco del acto inaugural y ha dado a conocer en sus páginas algunas reseñas y fotos, popularizando esta creación de los españoles fuera de su patria.

Corresponsal.



**BELGICA**

**MITINES Y MANIFESTACIONES EN BRUSELAS Y LIEJA**

(Viene de la 1a pág.)  
sobre todo de renovados ánimos y decisión de lucha, día de enarbolar reivindicaciones concretas y afiladas, la emigración española no podía faltar de expresar su solidaridad con las luchas obreras y estudiantiles de España, manifestándose por las reivindicaciones más sentidas del pueblo español: « Libertad sindical », « Derecho de Huelga », « Amnistía General », « Libertad para España », etc., así como la solidaridad con el pueblo vietnamita y la exigencia de que los yanquis se vayan de España.  
Este desfile terminó ante la sala de La Madeleine donde, después de cantar la Internacional mezclándose voces en español y francés, tuvo lugar un mitin a cuyo final, un antiguo voluntario belga de las Brigadas Internacionales dirigió unas palabras de saludo a los trabajadores españoles, saludo extensivo a todos los trabajadores del mundo.  
J. B.

**LA MARCHA ANTIATÓMICA EN BRUSELAS**

Treinta mil personas, en mayoría jóvenes rebosantes de entusiasmo y decisión, han hecho un recorrido de cerca de dos horas en la Marcha Antiatómica el día 24 de abril, la que adquiere de año en año creciente relieve, convirtiéndose la lucha por la Paz y contra la guerra en un poderoso lazo que une progresivamente a amplias masas de opiniones diversas.  
Incontables pancartas plasaban los deseos de Paz y la decisión de luchar unidos para detener las manos incendiarias.  
La presencia española en esta Marcha ha sido justificadamente numerosa. Más de tres mil trabajadores españoles precedidos de una gran pancarta en la que se leía: « Los jóvenes españoles al servicio de la Paz », han

expresado su protesta por el accidente de Palomares, contra las bases yanquis en España y su solidaridad con el pueblo del Vietnam. En todo el transcurso los manifestantes españoles no cesaron de manifestar ardorosamente su: « España sí, Franco no », y « España sí, yanquis no », voces que eran aplaudidas y coreadas por numerosos grupos del público.  
Ello evidencia que para el pueblo español, la lucha por la Paz está indisolublemente unida a la lucha contra la dictadura franquista que ha puesto nuestro país a merced de la voluntad de los incendiarios yanquis. Y para que España sea dueña de su destino, para que sea factor de Paz en el concierto de países, la primera necesidad es arrancarla del atolladero franquista y establecer un régimen democrático que garantice la neutralidad al margen de todo bloque militar.  
Jorge Bruselas.

**MITIN EN LIEJA**

El pasado día 30 de abril en la sala « Coronmeuse » organizó la Agrupación Republicana Española de Lieja

una reunión con cerca de un millar de asistentes, españoles en su mayoría, para conmemorar el XXXV aniversario de la proclamación de la II República. Intervinieron en este acto R. Lambion y R. Latin dirigentes de la FG TB quienes testimoniaron, una vez más, el apoyo de los sindicalistas y demócratas belgas al pueblo español en su lucha por la libertad y la democracia, y el profesor Juan Puig. A continuación, nuestro compatriota Marcos Ana, hizo una interesantísima intervención, resaltando los rasgos nuevos y originales en la situación actual en comparación con la existente en 1931, lo que plantea, no un simple retorno al pasado, sino el desarrollo de la lucha por una democracia política y social más avanzada.

**MANIFESTACION EN LIEJA**

Con motivo del 1 de mayo ha tenido lugar una gran manifestación, en la cual los trabajadores españoles han participado de manera entusiasta y masiva, aportando en sus pancartas y consignas su solidaridad con sus hermanos del interior en lucha por la democracia y la libertad.  
**FIESTA ESPAÑOLA EN HERSTAL**  
La emigración española de la Comuna de Herstal (Lieja), celebró el 9 de abril una brillante fiesta, en beneficio de la lucha obrera en España, en medio de un simpático ambiente y bajo el signo de la unidad, con asistencia de 500 españoles.  
El profesor J. Puig, exaltó la valiente y decidida lucha de las mujeres de Herstal por la aplicación del derecho de « a trabajo igual: salario igual ».  
La orquesta « Los Caprichos » actuó benévolamente, y tomaron parte varios aficionados al cante y la poesía. Un grupo de muchachas presentaron típicos y alegres trajes andaluces y un grupo de mujeres ofreció un rico surtido de repostería y tapas españolas.  
Fuéron recaudados 13.600 F mediante una tómbola, con los premios siguientes: un magnetófono (N. 4236); una máquina fotográfica (n. 2837) y una surtida cesta (n. 5055).  
La Comisión Organizadora.

**FRANCIA**

**INTENSA ACTIVIDAD DE LOS DEMOCRATAS ESPAÑOLES**

Este año, se ha conmemorado el XXXV aniversario de la proclamación de la República en España, evocado una efemérides histórica en el camino del pueblo español hacia su libertad, pero puede decirse que con espíritu unánime de proyección hacia el futuro, hacia una democracia política y social para nuestra patria, que no sea ni la vuelta al pasado ni el atraso y el inmovilismo actual a que la tiene sometida el régimen franquista.  
● EN SAN-DENIS, ciudad laboriosa de los alrededores de París, se celebró un acto el 17 de abril por la tarde, en el Teatro Gérard-Philipe, al que asistieron más de 1.000 personas. Marcos Ana pronunció un elocuente discurso. Actuó el grupo de baile español « Tierra de España », que dirige José Torres. Fue una tarde impregnada de ambiente español.  
● EN VENISSIEUX, ciudad de los alrededores de Lyon, el Consejo Municipal ofreció un vino de honor a los emigrados españoles residentes en la localidad.  
Por la tarde, en un acto al que asistieron un millar

**SUIZA**

**Han vuelto los «saisonniers»**

tres o cuatro veces más de impuestos.  
Hablábamos con un hombre que acaba de llegar de España y se encogía el corazón al oírle contar que tiene un hijo de tres años, que cuando fue a verle no le conocía, que le huía, tenía miedo de él y se refugiaba aterrorado en los brazos de su madre. ¡Y aún se atreven algunos a venirnos con el cuento de que en ciertos países el Estado se incauta de los hijos y los separa de los padres!  
Los trabajadores extranjeros más discriminados aquí son los que trabajan en la construcción, como « saisonniers », es decir temporeros. Llevan viniendo varios años y siempre son considerados como temporeros y como tales sin derecho a nada, ni a tener casa, ni a traer a sus hijos y a la mujer. Los otros, tenemos, teóricamente, el derecho a traer la mujer e hijos al cabo de tres años de residencia, aunque pocos son los privilegiados que encuentran pisos a precios abordables. Nos vemos obligados a pagar precios astronómicos, o vivir estrechamente, compartiendo el piso con dos o tres familias.  
Pero los « temporeros » no tienen derecho ni siquiera a trabajo garantizado. Este año muchos

han tenido que quedarse en España, o dirigido sus pasos a otros países, porque no les han renovado el contrato anual en Suiza y no porque en España les hayan ofrecido uno de esos « trescientos mil nuevos puestos de trabajo » de que hablan los Ministros. Y para el seguro de paro los extranjeros no contamos.  
★  
Gregorio López Bravo, ministro de Industria del Gobierno español ha estado en « visita de información » en Suiza y ha declarado a la prensa que « en lo que concierne a la situación de los obreros españoles, Madrid no tenía ninguna reivindicación a formular ». Al señor López Bravo sólo le preocupa, por lo visto, las inversiones de capital extranjero en la industria española.  
Suiza es el país, después de los EE.UU., que más capitales exporta a España y los intercambios comerciales en 1965 se han saldado con un déficit de 200 millones de francos para nuestro país.  
El déficit lo compensan las divisas enviadas a España, a costa de sudor y privaciones, por esos trabajadores para los que el Sr. Ministro no tiene ninguna reivindicación a formular.  
Corresponsal.

(c) Ministerio de Cultura 2005

Unidos solidariamente, trabajadores alemanes, italianos y españoles

**ALEMANIA**

**Obligán a la empresa a readmitir dos compatriotas despedidos**

El hecho se produjo a finales de marzo pasado en la empresa americana Lanz, de Mannheim. Dos españoles, conductor y ayudante de un tractor « Muli », utilizado para el transporte interno en la empresa, atropellaron, en acto de servicio a un empleado americano, causándole una incapacidad profesional de 14 días. Acto seguido, la empresa procedió al despido de los dos trabajadores españoles.  
Tan grave e injusta sanción, produjo gran indignación entre los obreros de la empresa. Se trató de un acto de discriminación, por ser extranjeros, ya que anteriormente, en casos de accidente de mayor gravedad, en que se produjeron muertes, jamás se ha despedido. Por ello, unidos solidariamente contra esta injusta discriminación, los 200 obreros de la sección de transporte,

alemanes, italianos y españoles, abandonaron inmediatamente el trabajo, exigiendo la readmisión de los dos españoles despedidos.  
La empresa trató de romper esta magnífica huelga de solidaridad obrera, llamando a volver al trabajo antes de examinar la reivindicación planteada por los huelguistas y prometiendo una respuesta al día siguiente. Pero la maniobra dilatoria fue rota, al mantenerse firmes y unidos los trabajadores en su exigencia de anulación de los despidos. Y obtuvieron satisfacción: los dos españoles fueron reintegrados a su trabajo.  
Este es un ejemplo valioso de lo que significa la solidaridad obrera, sin diferencia de nacionalidad, frente al trato discriminatorio e injusto por parte de la empresa.  
Corresponsal.



« MARCHA ANTIATÓMICA » de Stuttgart, 9 de abril 1966. Este año, más numerosos que nunca, han participado los trabajadores españoles en el desfile. He aquí un grupo de ellos.

**ELEVADO ÍNDICE DE ACCIDENTES DE TRABAJO ENTRE LOS ESPAÑOLES EN LA REPUBLICA FEDERAL**

El « Agregado Laboral » de la Embajada española en Bonn ha inaugurado una exposición de carteles, para prevenir a los españoles contra los accidentes de trabajo. Se trata de una campaña puramente demagógica, ante el alarmante número de accidentes de trabajo entre los trabajadores extranjeros registrados por las estadísticas oficiales. Por cada 3 obreros accidentados en Alemania, 2 son extranjeros.  
Entre los españoles la proporción es elevada. Anualmente mueren varias decenas de emigrados y son bastantes los casos de invalidez total o parcial. Las causas son fundamentalmente la falta de preparación de la mayoría de emigrantes españoles, que van a trabajar por primera vez a industrias, donde funcionan máquinas de manejo difícil y peligroso. Se ven transplantados, de la noche a la mañana, de sus co-

marcas a la moderna industria siderúrgica alemana. Sin experiencia y sin conocimiento de la lengua alemana, ignoran los peligros que rodean su trabajo y son fácil presa de máquinas que no perdonan la menor inadvertencia.  
Grave problema que no se resuelve con una campaña propagandística y unas cuantas lágrimas de cocodrilo, vertidas en los discursos oficiales. Al Instituto de Emigración corresponde exigir en los contratos de emigración, medidas concretas, por parte de las empresas, para garantizar la seguridad del trabajo a los españoles. Los patronos arriesgan poco: un obrero accidentado lo reemplazan rápidamente por otro demandante. A las autoridades españolas de emigración les preocupa, sobre todo, mostrar que « se ocupan » del problema.  
J. M.

**MALESTAR EN LA EMPRESA HANOMAG, DE HANNOVER HAY MUCHAS MANERAS DE DESPEDIR**

El pasado 7 de abril, el Sr. Kram, intérprete alemán, que por su conducta ha ganado la repulsa unánime de los españoles de la Hanomag, dirigió la palabra a 250 españoles, en el comedor de la residencia, para anunciar un paro de dos semanas, el segundo que se produce, pues ya en enero hubo que dejar de trabajar otras dos semanas. Dijo que la empresa lamentaba mucho que el trabajador perdiera esas jornadas de trabajo, pero que la empresa había tenido un

mal año. No dijo que había ganado 562,7 millones, contra 509 en el año 1964.  
Los trabajadores allí presentes, pues el resto estaban trabajando, pidieron explicaciones al Sr. Kram, quien se negó a responder. El Consejo obrero se ha opuesto a las medidas draconianas de la empresa. Muchos trabajadores españoles se marcan, por que se les cambia arbitrariamente de puesto de trabajo, reduciéndoles el salario. Hay muchas maneras de despedir.  
Los trabajadores españoles continuaron la reunión, tras abuchear al Sr. Kram, al abandonar éste la sala. Uno de los trabajadores que intervino, dijo, recogiendo la aprobación general, que si la empresa pedía que se bajaran horas extras habría que negarse, ya que ello le permite acumular material y cuando tiene llenos los almacenes, pagan las consecuencias los trabajadores, pese a la palabra dada de que no habría más paros, ni despidos.  
Corresponsal.



## «Quisiera llegar con mi música al corazón de los obreros»

DICE PACO IBÁÑEZ

en sus declaraciones a «Libertad para España»

El domingo 10 de abril fuimos al pequeño teatro cultural de la calle Coustou en París. Paco Ibáñez cantaba algunas de las canciones de su ya rico repertorio. El joven compositor español logró emocionar al público, españoles y franceses, que había ido para escucharle.

Con el pie apoyado en una silla y la guitarra junto al corazón, Paco Ibáñez nos hizo vivir unos momentos de intensa emoción de música española en el pequeño teatro situado en uno de los barrios del viejo París.

Pero, ¿quién es Paco Ibáñez? Le esperamos a la salida del teatro, charlamos con él, le pedimos que nos cuente su vida.

«Pocas cosas interesantes puedo contarles. Soy un español más entre los miles de compatriotas que momentáneamente han dejado la patria. Como ellos he tenido momentos de alegría, otras veces penas y siempre la nostalgia de nuestra querida España.

«Nací en Valencia, pero he vivido poco allí. Al terminar la guerra mi padre pasó a Francia, era «rojo» — nos dice mostrando una sonrisa — yo quedé solo con mi madre. Nos fuimos a vivir a San Sebastián. Allí fui a la escuela hasta los 14 años, después trabajé cuidando vacas.

«Mi padre nos hizo venir a Francia para reunir a la familia que la guerra había dispersado. En Perpiñán, donde vivía mi padre, empecé a trabajar en una fábrica de conservas y en algunos trabajos temporales en el campo, tales como la vendimia. Pero, mi padre, que es un obrero ebanista quería que siguiera su camino y entré de aprendiz en un taller.

«La música es algo que he llevado en mi alma desde niño. Mi madre conocía ese gran sentimiento que me dominaba y mis padres decidieron ayudarme a realizar el gran sueño de mi vida.

«Estudio de día y por la noche rasgueo la guitarra por los cafés de la «Rive gauche», otras veces, en galas y conciertos para los españoles. Esto me permite ganar algún dinero para costear mis estudios.

«Me gusta sobre todo la música clásica. El folklore como la expresión del sentimiento humano de las gentes, de su vida, de sus costumbres. Todo lo folklórico me gusta. En unos países es más rico, en otros, lo es menos, pero en esa música se ven reflejados los sentimientos profundos del alma popular.

«¿La música y la canción «ye-ye»? Si la cantan los pueblos que la han creado, es bonita. Los negros sentían ese «ye-ye» como el sentimiento humano y profundo de su vida y costumbres. Tal como se presenta hoy en la «vida moderna» es un producto artificial, con marcado carácter co-

mercial. Es una música de evasión, nefasta para la juventud.

«Mi música se inspira en la poesía de nuestros mejores poetas: Góngora, Quevedo, García Lorca, Alberti, Hernández, Blas de Otero y otros.

«Las canciones que he cantado esta tarde son: «La canción del Jinete», de Lorca; «Letrillas satíricas», de Góngora; «Balada del que nunca fue a Granada», de Alberti.

«Al público que más le gustan mis canciones son los estudiantes, sean españoles o franceses. Pienso que a los obreros no les gusta tanto. Quizá quisieran algo menos lírico, menos poético, algo que momentáneamente les evadiera de las fatigas de la dura vida cotidiana. Sin embargo, yo quisiera llegar con mi música al corazón de los obreros».

Nos despedimos de él hasta la fiesta de «Libertad para España». Allí cantará sus bonitas canciones para los trabajadores españoles.

CINE

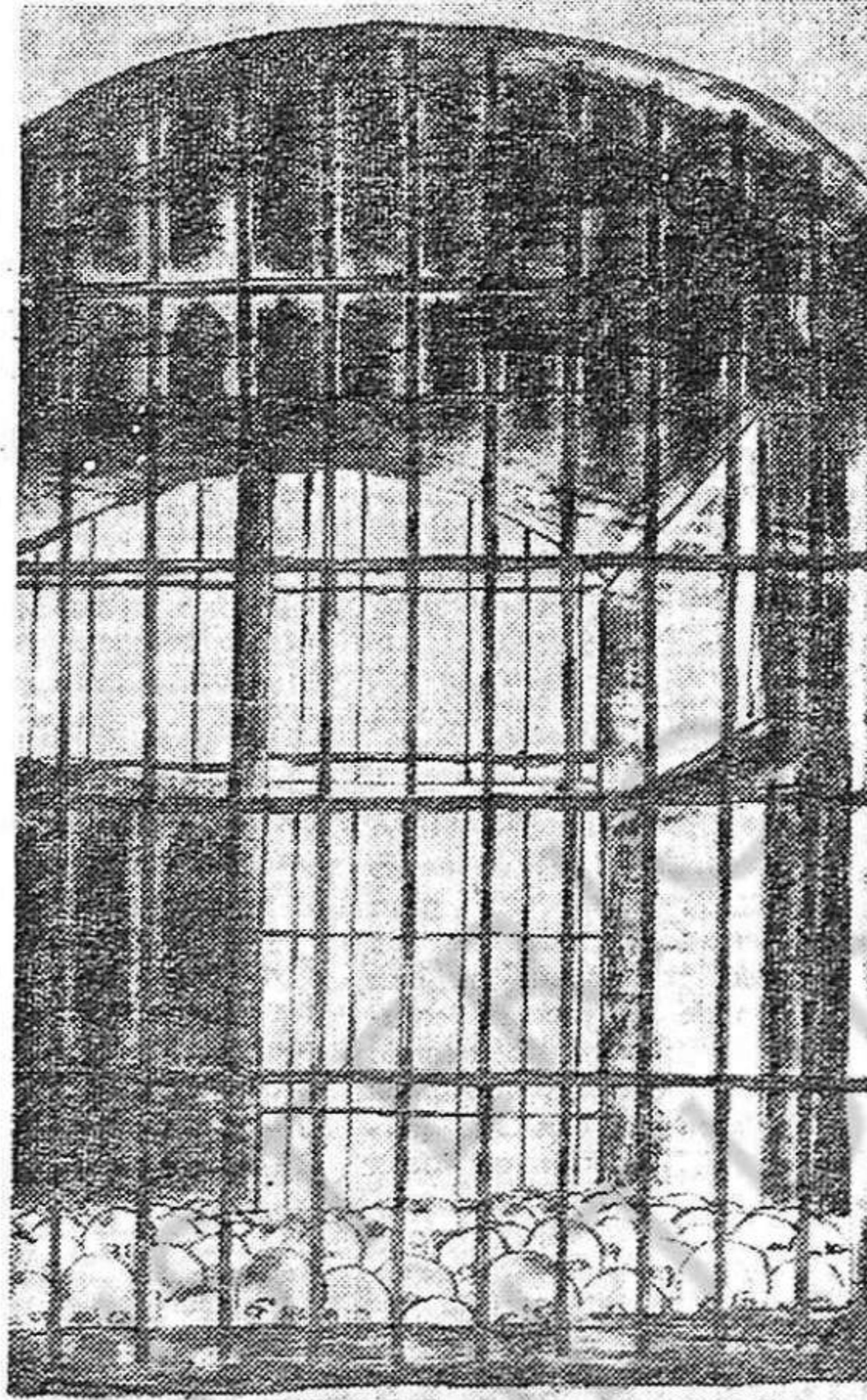
## «LOS CABALLOS DE FUEGO»

Tardaré en olvidar esta película que la prensa toda, en rara y entusiasta unanimidad, ha aplaudido y aclamado. Esta película soviética, de la que un conocido crítico de un periódico parisino de derechas ha dicho que «nunca había visto un film como éste», pasa ante los ojos asombrados del espectador como ininterrumpida sinfonía de color y de poesía. El protagonista es el pueblo Goutzoul, pueblo enraizado en la tierra ucraniana, en la región más apartada de los Cárpatos, en donde a lo largo de la Historia, ha sobrevivido a catástrofes e invasiones. Encerrado en su mundo de superstición y de leyendas, herméticamente encerrado en sus tradiciones, para él ha sido la única manera de mantener despierta su dignidad.

Y Sergio Paradjanov, el joven

## «La felicidad de cada uno depende de la felicidad de todos»

CARTAS DE UN PRESO A SU ESPOSA (EXTRACTOS)



«...Aquí vivimos a ritmo lento, como las campanas de los viejos relojes de pared. Mi vida se mueve dentro de un reducido horizonte; pero ese horizonte se ensancha hacia adentro por el anchuroso mundo de las ilusiones y las esperanzas. Cuando alguien escribió: «Mi vida es un patio», ...ablaba, sin duda, de ese micromundo exterior del preso, pero si yo fuera poeta diría: mi mundo es un patio, mi vida es la esperanza. En esa esperanza estás tú, mis hijas, nuestros padres, nuestros camaradas de prisión y mis innumerables hermanos, y la certeza invencible de que un día volveré a estar, de nuevo, con todos los que tanto quiero...»

«Hoy llueve continuamente desde el amanecer; hace frío, el patio está encharcado y nosotros apenas hemos salido de nuestras celdas, unos leen, otros duermen, otros sueñan... Desde niño, mi sueño era pintar. Yo hubiera querido pasar mi vida de trabajo entre mis cuadros, mis pinceles, mis pinturas. Sin embargo, la vida me planteó a mí, como a tantos otros españoles, otros deberes y otras opciones. En definitiva, lo importante no es ser pintor, o profesor de historia, lo importante es ser útil a aquellos que te rodean y nos quieren. No sé si al cabo de los años, terminaremos siendo aquello a lo que nuestras vocaciones nos llamaban. Puede ser. Quizá pintemos cuadros y hablemos a otros jóvenes de los griegos y de los asirios, de la esclavitud y del feudalismo, de la difícil y gloriosa marcha de la Humanidad hacia nuevas cumbres...»

«La verdad es que nos ha tocado vivir una hora llena de agitaciones y conflictos y, es inútil sustraerse a sus conmociones, refugiarse en castillos de marfil. Hoy no hay ciudadelas donde pretender atrincherar nuestra pequeña felicidad individual, de espaldas al mundo y a las luchas y, la mejor filosofía es comprender que la felicidad de cada uno depende de la felicidad de todos... Tú sabes que siempre he odiado la vida gris, pequeña, egoísta y estúpida de los «pancistas» — como se dice en nuestro idioma

castellano — y no tengo ningún motivo de arrepentimiento, antes bien muchos de satisfacción interna, en cuanto al camino elegido. Y, ¿qué mayor satisfacción que la de saber que la mujer a la que tanto quiero no me lo reprocha y, no sólo no me lo reprocha, sino que comprende y comparte esta actividad vital?»

«El tiempo corre inexorable y a su compás, cambiamos nosotros y cambia la vida. Esta, desde luego cambia, está cambiando y el ritmo de alteración va en aumento, aunque a algunos se nos antoje lento...»

«A veces, como es natural, aparece un sentimiento de tristeza, pero es un sentimiento fugaz... Aquí tenemos prohibido el paso a la tristeza, a la desesperanza, a la desesperación y a todos sus acólitos.»

«Aquí estamos, como dijera el poeta, «la frente en equilibrio, abierto el corazón a la esperanza, y el beso entre las manos» para ofrecérselo un mañana distinto y, acaso no tan lejano como a veces creemos.

Prisión de Carabanchel (Madrid).

Carlos PALACIO.

10 DE MARZO DE 1820. España entraba, pues, «en la senda constitucional». Por ella marchaba, el primero, Fernando VII. Pero como el lobo del cuento: para devorarla mejor.

De las cárceles salieron los hombres para el Gobierno constitucional; pero dentro del naciente régimen quedaba el enemigo con posiciones fuertes, que llegaban hasta la propia Corona, y que desde el primer momento empleó todos sus recursos para destruirle. Por eso, el período que sigue había de ser de gran agitación y de luchas difíciles, y para Riego tuvo alternativas diversas.

Riego, general, había sido nombrado jefe del Ejército de Andalucía. Este era una fuerza segura para la defensa del régimen constitucional, y por ello fue el primer blanco de la reacción absolutista. El Ejército de Andalucía fue disuelto. Las debilidades de un Gobierno liberal formado por hombres moderados y vacilantes frente a los ataques de los absolutistas, y su miedo también al radicalismo del pueblo, estaban haciendo el juego a la reacción.

En los acontecimientos de este período ejercieron gran influencia las sociedades patrióticas. En ellas estaban los sectores populares de las ciudades, los intelectuales y los militares progresistas, etc., que se reunían y discutían sobre los problemas políticos. Ellas fueron un poderoso instrumento de formación, y a la vez de expresión, de la opinión pública. Fueron, en realidad, un antecedente de los futuros partidos políticos. Ellas eran el alma de multitud de manifestaciones populares que salieron a las calles de Madrid y de otras ciudades de España a defender el régimen constitucional, y que hicieron fracasar complotos y tentativas de golpes de Estado tramados desde el trono.

La resistencia de Riego a la disolución del Ejército de Andalucía, y el temor a su gran popularidad y a las manifestaciones de entusiasmo con que fue recibido en Madrid, fueron la causa ocasional de su primer destierro a Oviedo, de donde le arrancó, meses después, la protesta popular al aplastar uno de los múltiples complotos realistas. Nombrado Capitán General de Aragón, fue de nuevo desterrado, esta vez a Lérida. De aquí le sacó el voto popular: en las elecciones de 1822, Riego fue elegido diputado, y después Presidente de las Cortes.

La ola de restauraciones monárquicas que se produjo a la caída del imperio de Napoleón provocaba viva resistencia en los pueblos. Contra estas tendencias revolucionarias hicieron causa común los soberanos de Europa, y así, los de Rusia, Prusia, Austria y Francia se encontraron, en el

realizador soviético, nos muestra, con la sensibilidad más delicada y el gusto más depurado y original, la vida secular de ese pueblo, con sus costumbres, su música, sus supersticiones y sus miserias. Y al cantarlo, en bellísimas imágenes de más de hora y media de duración, todo un encantador mensaje de hermosura, con una técnica que se sale por completo de los caminos trillados, nos subyuga y nos cautiva.

La luna grande hecha como de algodón que ilumina la noche de Navidad en la aldea, cuando se invocan los muertos familiares y los ahogados; el amor desgraciado de Iván, puro y viejo como la tierra, en un marco de dureza e incompreensión; la iglesia sobrecargada de viejos iconos, indiferentes al mundo que los rodea; el rito milenar de los desposados a quienes se les lleva a ca-

sar con los ojos vendados; de los hechizados, por cuyas bocas claman voces de ancestrales desaparecidos; la recién desposada, paseando al alba por los caminos solitarios su total desnudez en demanda perentoria a los hados de maternidad, hace de esta película extraña y poética un documento vivo, profundo, angustiosamente humano y prodigiosamente conmovedor.

Recomendamos vivamente a nuestros lectores esta película, que entra por los ojos y conmueve el corazón. Todo un viejo mundo que sin contaminarse de influencias exteriores ha vivido así hasta 1910 — año en que se sitúa esta historia, — pero cuyas costumbres se han transformado al viento poderoso que se levanta en la vieja Rusia a partir de 1917.

## PAGINAS DE NUESTRA HISTORIA



## PERIODO LIBERAL Y MUERTE DE RIEGO



Por J. NOZAL

seno de lo que se llamó la Santa Alianza, «una especie de sociedad de socorros mutuos de los reyes contra los pueblos».

El ejemplo de Riego no quedó encerrado en las fronteras españolas, y a los monarcas de la Santa Alianza les preocupaba esta revolución liberal por los movimientos de opinión que estaba estimulando en sus propios países. Nápoles en 1820, y Piamonte en 1821, llegaron hasta la proclamación de nuestra Constitución de Cádiz. Esto era demasiado. Los ejércitos de Austria se encargaron de aplastar estos regímenes y de restaurar el absolutismo. La victoria austriaca fue seguida de una represión implacable.

Pero quedaba el absceso español, que había que extirpar. El jefe del Gobierno francés decía que jamás los realistas españoles podrían hacer la contrarrevolución en España sin el auxilio de un ejército extranjero, y la Santa Alianza encomendó a Francia el envío de fuerzas armadas para restablecer el régimen absoluto.

El 7 de abril de 1823 atraviesa la frontera del Bidasoa un ejército francés de 100.000 hombres, conocido en la Historia con el nombre de «los cien mil hijos de San Luis», al mando del Duque de Angulema, sobrino del Rey de Francia... «para preservar este hermoso reino de la ruina», dijo Luis XVIII; «para que España sea verdaderamente libre», dijo el canciller austriaco, Metternich.

A fines de septiembre llegó este ejército frente a Cádiz, a donde se había retirado el Gobierno español. Sitiado y bombardeado por mar y por tierra, la resistencia tocaba a su fin.

Las tropas de Riego, combatiendo por tierras de Andalucía contra fuerzas muy superiores, fueron duramente quebrantadas. Riego fue herido, y víctima de una traición, cayó en poder de los franceses, quienes lo entregaron a los absolutistas en La Carolina. El odio implacable de la reacción se cebó salvaje en él. Después de varias semanas de torturas y vejaciones inauditas, fue ahorcado en Madrid el 7 de noviembre de 1823.

La intervención extranjera, junto con la reacción interior, hundían de nuevo a España en la noche absolutista, en medio de una represión más cruel y sanguinaria que las anteriores. ¿Era esto una cierta prefiguración de la historia de 115 años después?

La figura y el nombre de Riego quedaron como símbolo y bandera de la lucha del pueblo por las libertades democráticas contra la tiranía. El Himno de Riego, que nació en aquella heroica expedición por Andalucía del año 1820, y al que la musa popular le adaptó después multitud de letras alusivas a luchas posteriores, se convirtió en canto de combate por la libertad. La Constitución de 1931 lo proclamó Himno nacional de la segunda República.

J. NOZAL.



★ LA GUERRA EN VIETNAM

# MAS FALSAS «PALOMAS DE PAZ»

## AMPLIACION E INTENSIFICACION DE LA GUERRA

ULTIMOS días de 1965. ¿Quién no lo recuerda? El Presidente de Estados Unidos emprende la famosa campaña propagandística. Sus 34 emisarios se desperdigaron por el mundo con las « ofertas de paz » en las alforjas. Una paz inaceptable que hace tabla rasa de los Acuerdos de Ginebra, acuerdos que estipulan la no ingerencia, la no agresión, el respeto de la independencia vietnamita. Que ignora el Frente Nacional de Liberación, o sea, a las fuerzas patrióticas que desde hace nueve años se batían; que controla la mayoría del territorio del Vietnam meridional y es el representante legítimo de los intereses del pueblo vietnamita.

Lo que la algarada propagandística encubría pronto se supo: El fin brutal de la tregua de fin de año, las bombas que volvieron a estallar en las casas, las iglesias y hospitales norvietnamitas; la llegada de nuevos refuerzos y la entrada en acción de nuevos tipos de armas, rompieron el sortilegio de esta paz para incautos.

Y ahora volvemos de nuevo a los « planes de paz » que, como entonces, se acompañan de actos de agresión a cual más provocativo y peligroso, que aumentan los riesgos de un conflicto de imprevisibles consecuencias para la humanidad.

El senador americano Morse ha dicho no hace mucho que « las gentes más peligrosas de la tierra se encuentran ahora en ese edificio del Pentágono ». Lo que está sucediendo confirma esos temores, mil veces expresados, por personalidades, gobiernos, instituciones, por círculos amplísimos de la opinión mundial.

El mes pasado se vanagloriaban los agresores de haber arrojado sobre el Norte, en los 13 meses que ya dura la guerra aérea, más de 25.000 toneladas de bombas. En las últimas semanas las incursiones se han hecho más frecuentes y aún más destructoras: 70, 80, 100 « misiones » diarias. Bombardaban como poseídos de una furia de exterminio y destrucción.

En el sur, según ellos mismos comunican, sólo en marzo, las bom-



En 13 meses, solamente en el Norte, más de 25.000 toneladas de bombas...

bas arrojadas en los campos y aldeas equivalen al 80 % del peso total de las lanzadas en Corea en los 37 meses que duró allí la guerra. ¡Victoriosos balances! ¡Cuánta mujer y criaturas muertas!

### LA PAZ POSIBLE

En marzo y abril la población de la zona « protegida » se rebela con desbordante energía contra el orden y la guerra yanquis. En el idioma de ellos, para que se enteren, dicen a los ocupantes que no les consideran amigos sino invasores, y que en Vietnam son indeseables. ¿Cómo seguir justificando lo ya tan difícilmente justificable?

Dentro y fuera de Estados Unidos las voces de protesta aumentan. En la 5a Avenida de Nueva York, bajo los rascacielos, los manifestantes vuelven a reclamar la evacuación militar de Vietnam. « La ocurrido indica —le dicen al Presidente— que estamos sacrificando vidas y grandes recursos para perpetuar una dictadura militar contra la voluntad de todo un pueblo ».

El senador Rusell habla de lo absurdo de esperar una victoria

cuando « mientras combatimos al enemigo que tenemos enfrente, aquellos a quienes ayudamos gritan que nos marchemos ».

En Inglaterra, diputados, escritores, científicos y otras personalidades, declaran que si han votado a los laboristas no aprueban ni mucho menos la política americana en Vietnam ni el apoyo que le presta el gobierno Wilson. Y así en todas partes.

Los reveses militares y políticos en Vietnam, la protesta general que se acrecienta y, no hay que olvidarlo, la perspectiva de las elecciones del próximo otoño, induce a Johnson y a su clan a sacar de nuevo del cajón otro « plan de paz » que, nacido con las mismas taras que el anterior, está fracasado de antemano, intentando calmar los ánimos y alimentar posibles ilusiones. O para decir: lo ven ustedes, nuestra voluntad de paz ahí la tienen. Son los otros los que no quieren. Al mismo tiempo que arrecia la lluvia de bombas, desembarcan nuevas tropas, anuncian nuevos contingentes, amenazan con nuevas escaladas y declaran que no están dispuestos a desalojar.

La única paz posible será la que respete los Acuerdos de Ginebra y ponga fin a la agresión. El secretario general de las Naciones Unidas acaba de decir que la forma de solucionar el conflicto es evacuar del Vietnam las tropas y bases extranjeras. Eso es lo que quieren los vietnamitas: los del norte, los del sur y los del centro. Las manifestaciones últimas lo han evidenciado: las mismas consignas, las mismas exigencias fundamentales: paz, independencia, respeto de la soberanía, democracia, un Vietnam vietnamita.

Los generales yanquis no aceptan ese inequívoco plebiscito y atizan el fuego de la guerra, en medio de la reprobación universal. El citado senador Morse sabe lo que se dice: « Los Estados Unidos aparecen cada vez más como un gran peligro para la paz de todo el mundo ».

¿Quiénes son los que creen aún en sus intenciones pacíficas?

### PAZ A ACERO Y PLOMO

Denunciamos ese crimen que a [modo] de paz, de paz y paz tan laureada lleva el águila yanqui bajo el ala sembrando muerte, desgarrando [todo].

Denunciamos tu paz envuelta en [lodo].

Denunciamos tu paz ametrallada Santo Domingo, Vietnam, en la ca-

ra de los pueblos impuesta a acero y [plomo].

Denunciamos tu paz de proyectiles y de bases atómicas de España.

Gritemos muy fuerte: Fuera In-

vasores. Llevaros vuestras bases y fusiles. Fuera del Vietnam. Dejad libre a [España].

La PAZ no necesita esos faroles.

A. MORAN.

## CORREO DEL LECTOR

● La inspiración poética es fecunda en las lejanías de la amada patria. Los pechos se desbordan cuando no hay temor a la mordaza de la dictadura. ¡Cuán rico es su contenido! Hoy aumentamos nuestra nutrida colección con « Canciones atómicas » y « Ripios mordaces » de Cantamañanas, más el romance heroico del año 66: « La orden del baño », de Spain Marzón. Los límites de estas páginas impiden su publicación, no por eso deben nuestros queridos poetas frenar su obra creadora.

● Polcaide, desde Colonia, nos comunica el duelo que le ha causado la noticia de la muerte de nuestro malogrado compatriota, el General de Aviación, Hidalgo de Cisneros, por el que sentía gran simpatía después de haber leído sus « Memorias ». Hace constar su pésame a parientes y amigos y a toda España, porque con él pierde

otro de los hijos cuya vida y ejemplo perdurará en la mente de todos los hombres honrados.

● Recibido de « Un demócrata vallisoletano », en Hannover, « Pensamientos ». Artículo dedicado a lo que hubiera significado para los españoles el triunfo de la segunda República cuyo triste fin dejó al pueblo a merced del monopolio capitalista. Señala la lucha de obreros, campesinos, intelectuales y estudiantes y de la misma Iglesia, que abre el camino que conquistará para España la democracia. La mordaza y la represión del régimen — dice, — no han impedido, gracias a la unidad de la clase obrera, el quebrantamiento del franquismo. Dedica su último pensamiento a todos los españoles para que en estrecha unión salvaguarden sus intereses y luchan hasta conseguir la desaparición de la dictadura.

● A Sánchez, la audición en Hannover de Radio Nacional, le ha sugerido el si-

guiente comentario: La noticia que ha dado de la marcha que se ha hecho en Inglaterra en señal de protesta por las pruebas termonucleares y bases americanas, debería suscitar a la emisora la difusión de una enérgica protesta por el accidente de Palomares y la existencia en territorio nacional de bases americanas, con las que Franco ha hipotecado la vida de la nación. Pide a RN que no utilice más lágrimas y lamentos por los emigrados, que ponga los medios a su alcance el gobierno para aumentar las fábricas y los tractores para el campo, que inmediatamente se incorporarán a la vida nacional y a recibir gustosos el calorillo de la lumbre del hogar.

Rogamos a nuestros difusores de los diferentes países traten de esforzarse por liquidar sus débitos del primer trimestre (Enero, Febrero, Marzo) de 1966, así como lo que pudiera quedar pendiente de pago del año 1965.

Con gracias anticipadas. LPE.

### NOTAS DE ADMINISTRACION

Cantidades recibidas: Para ayuda a la lucha del pueblo español: Del Club García Lorca de Lieja ..... 30.000 FB Donativo hecho en el encuentro de fútbol entre los equipos « Café de Pedro » y Club García Lorca de Lieja (parte del premio disputado) ..... 100 FB Importe de una rifa organizada por un grupo de españoles antifranquistas del distrito de Santa Margarita, de Lieja ..... 7.000 FB Profesor Sergio Puig, de Lieja ..... 100 FB Para ayuda a los presos políticos

— Un amigo belga de la Asistencia Pública, de Lieja ..... 500 FB — Producto de la rifa por la Sección Femenina del Club García Lorca de Lieja de una caja de mazapán donada por tres mujeres antifranquistas de la estación de Atocha, de Madrid ..... 2.600 FB — Amigos de Rotterdam (abril) ..... 3.300 ptas Para ayuda a Blanquita Bayon De Isabel Pin, de Niza ..... 111 FB



## PANORAMA INTERNACIONAL

### ★ PROCESO COLONIALISTA EN PORTUGAL

Se anuncia en Lisboa que siete angoleños, de ellos tres mujeres, comparecerán próximamente ante los tribunales por su participación en la lucha por la independencia de Angola.

La colonización de este país africano data de cinco siglos. Su población — igual que la de Mozambique y la Guinea (portuguesa) que forman el imperio colonial portugués o, como dice el dictador Salazar, « las provincias ultramarinas » — es mantenida en la semiesclavitud y en el más completo abandono. La dominación de un imperio veinte veces mayor que la metrópoli, no ha repercutido sin embargo en el progreso económico de Portugal que sigue siendo uno de los países más retardatarios de Europa.

Desde 1961, arde la guerra en estas colonias. En Angola, Guinea y Mozambique, los pueblos reclaman la independencia y luchan por ella. El gobierno Salazar responde con el envío de tropas, sostiene una cruenta guerra contra estos pueblos. Guerra muy costosa, extremadamente perjudicial para la economía

nacional y sobre todo, para la población de Portugal. Cada día que pasa son diez millones de escudos los que esa guerra colonial se traga, o sea, el equivalente de 21 millones de pesetas.

En un país como Portugal, con una agricultura y una industria atrasadas, que aparece el último en la lista de los países europeos en renta anual por habitante y entre los primeros por la exportación de hombres y el porcentaje de analfabetos, dedica a gastos militares nada menos que el 40 % de su presupuesto nacional. Lo que no impide que los patriotas de las colonias perseveren en su lucha y vayan estableciendo su control sobre zonas importantes de su territorio. Posiblemente el gobierno de Salazar se disponga a hacer con este grupo de angoleños un escarmiento. La historia nos brinda ejemplos múltiples de lo absurdo e ineficaz de tales procedimientos. Por más que se resista, este imperio colonial, el único que queda aún en pie en el continente africano, correrá la misma suerte que los otros.

### ★ CONSPIRACIONES Y CIA

La Central Intelligence Agency (CIA) es sujeto de la atención de una parte de la prensa norteamericana que no puede soslayar la inquietud y alarma cada vez más generalizados, que suscitan las actividades de una organización dotada de poderes políticos y económicos cuyo alcance se mantiene en secreto pero que, sin duda, son enormes. En realidad, se trata del instrumento de que dispone el imperialismo norteamericano para impedir, en connivencia con las respectivas oligarquías o camarillas, el acceso de los pueblos oprimidos a la libertad, así como para espionar, sabotear e intentar destruir los regímenes democráticos ya establecidos.

Para conseguir estos fines cuenta con abundancia de medios y recursos, lo que permite el planeamiento, financiación y puesta en práctica de toda clase de maniobras y conspiraciones.

Cuba, El Congo, Vietnam, Santo Domingo, son jalones sangrantes de la actividad de la CIA, entre cuyos más recientes manifestaciones podemos citar:

— El montaje de una provocación en Indonesia donde, con la complicidad de generales y elementos reaccionarios, se simuló la existencia de un complot de las fuerzas progresistas contra el doctor Sukarno, dando así pretexto para poner el país bajo control militar y desencadenando a continuación una monstruosa ola represiva que ha costado la vida a medio millón de demócratas, y, que no ha cesado aún.

— El derrocamiento del régimen democrático ganés, aprovechando la ausencia del presidente N'Krumah.

### ★ CONVERSACIONES S.P.D. (RFA)-P.S.U. (RDA)

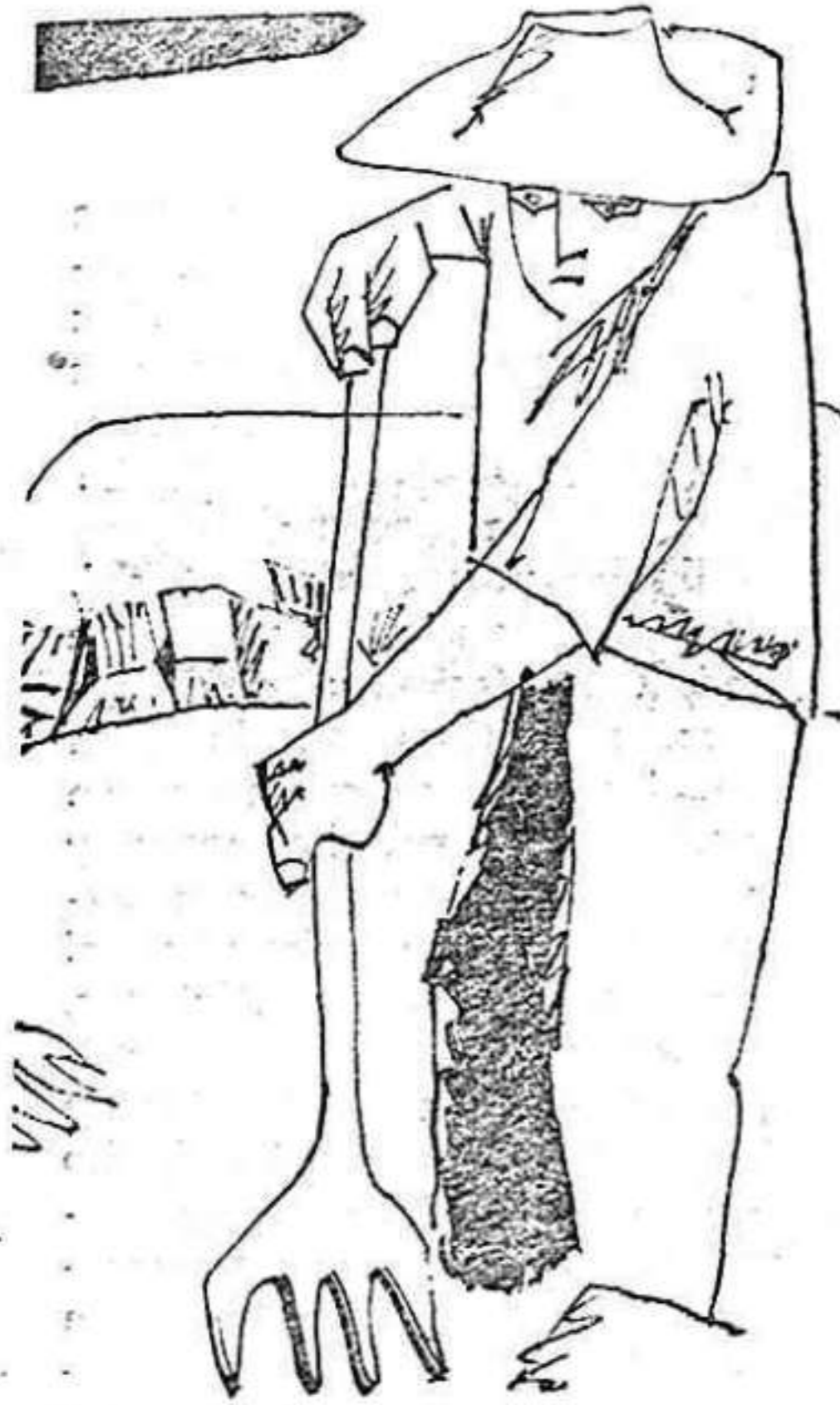
— El 7 de febrero último, llegaba a la sede del Partido Social Demócrata (S PD), en Dortmund (República Federal Alemana), una carta firmada por Walter Ulbricht, secretario general del Partido Socialista Unificado, de la República Democrática Alemana. En ella, se proponía la apertura de conversaciones entre ambas partes a propósito del porvenir de Alemania.

Willy Brand, alcalde de Berlín Occidental, secretario del SPD presionado por el ala izquierda de su partido, respondió afirmativamente el 19 de marzo. El 26 del mismo mes, su carta aparecía publicada en el « Neues Deutschland » de la República Democrática. A partir de ahí, y ante la expectación apasionada de millones de alemanes, se han desarrollado una serie de contactos y conversaciones previas, todavía en curso, con vistas a la consecución de un acuerdo según el cual, dirigentes socialdemócratas tomarían la palabra en un acto público en Karl-Marx Stadt (RDA) mientras que representantes de la República Democrática Alemana se dirigirían a los obreros de Hannover (RFA).

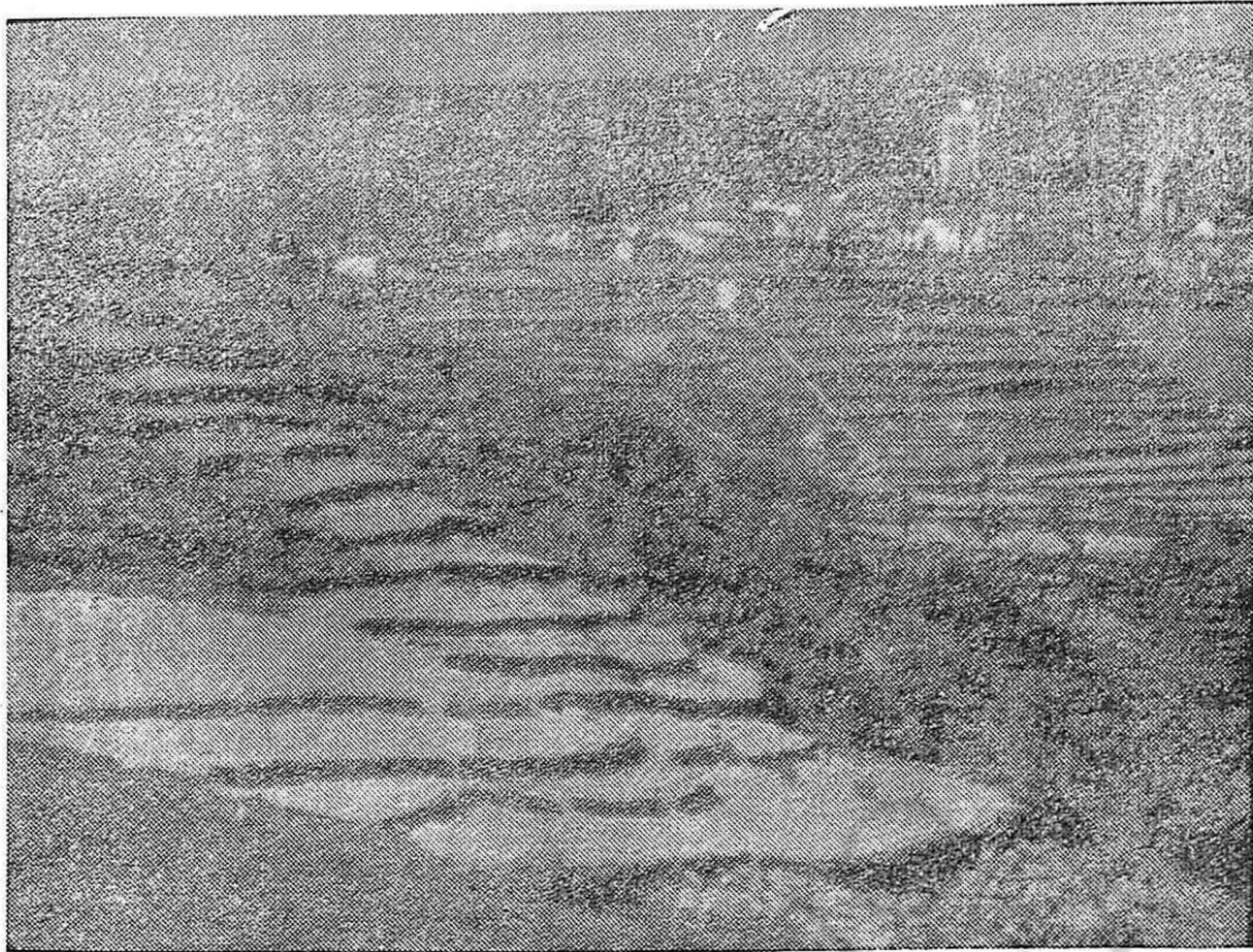
### ★ ELECCIONES PRESIDENCIALES EN SANTO DOMINGO

En la « preparación » de las elecciones presidenciales en la República Dominicana, resulta altamente significativo que mientras la inmensa mayoría de los jefes militares constitucionales ha sido destinada a puestos en el extranjero, el propio Caamaño ha sido nombrado agregado militar en Londres, el ultrarreaccionario general Wessin haya sido trasladado a Miami, cuartel general de la CIA en sus actividades para la zona del Caribe, y a muy escasa distancia de Santo Domingo.



Nuestras  
reportajes

CRONICAS DE MANUEL CASTILLA



## TIERRAS DE CASTILLA Y GALICIA

**H**E bebido vino y comido pan y castañas en casas de campesinos que se matan en la tierra que apenas pueden trabajar. He oído las quejas de aquellos que no tienen tierras, a los que falta durante gran parte del año un jornal a ganar. He visto la miseria, el hambre, los niños desnudos, los pueblos perdidos en el sueño del tiempo, la vitalidad y belleza de una moza que restriega con sus manos la ropa a la orilla de un río. mientras una canción amarga roe su soledad. He visto y vivido lo que puede tal vez parecer tópico a un lector burgués y a mí me parece tragedia y esperanza. Y resulta difícil relatar lo que en largos días se ha llevado dentro de uno, a flor de piel, o en la rabia restallante del puño que quisiera estrellarse contra tanta injusticia.

A la sombra de un castillo, sobre una amplia vega regada por el sudor humano, en el apretado calor de una taberna repleta de hombres con mirada abierta y palabra clara, renqueando al compás de viejos trenes o cansados autobuses que de pueblo en pueblo, de ciudad en ciudad me transportaban, en el silencio de una calle apenas iluminada y llena de barro, cara al sueño que tarda en llegar en la fría fonda donde me he recogido a dormir, he escuchado, recordado, repetido sus palabras: las palabras de estos cientos de campesinos que monacordemente repetían:

— ¿Qué pasará de aquí a unos años, a dónde llevan a los campesinos, qué va a pasar en el campo?

El éxodo. El fantasma de pueblos agonizantes que recorrer, sacude, despierta de uno a otro lado de la estepa castellana, alza su voz en un extremo de España para repetirse en el otro extremo, cruza, como un gigantesco grito de alarma las tierras todas de nuestro país.

Nunca olvidaré las palabras que, ya casi al término de mi viaje, me dijera un gastado campesino en la histórica ciudad de Alba de Tormes.

— Muchos años tengo yo. Dicen que en la ciudad hay

más trabajo que nunca... No se si será verdad o no, pero se lo juro: Nunca, nunca se había visto el campo como ahora, tan abandonado, tan miserable. Y tengo más de 60 años de vida...

Y la esperanza. La esperanza de una juventud crecida tras la angustia de la guerra... La esperanza del campesino que siente la solidaridad del hombre de la ciudad, del estudiante, del honrado intelectual; que se sabe acompañado en su protesta, que confía en la vuelta de los que se marcharon, que no ignora que tiempos nuevos han de venir para el campo, para el hombre y para las tierras, para los pueblos y para las vidas que en los pueblos se desarrollan. La esperanza: auténtico sedante, reconfortante alegría que al hablar con ellos, los hombres de las tierras recorridas, los hombres que desde lejanos siglos hicieron la vida y el trabajo en estos campos me deparaban...

### AMANECER EN ORENSE

En Orense de paso. Aquí se inicia mi viaje. En el largo retroceso hacia Madrid atravesando las provincias de Orense, Zamora, Salamanca, Avila. Y esta vieja ciudad que los latinos llamaron *aque urente* y los suevos Warmse,

con un idéntico significado: agua caliente.

Apenas pisar sus calles, Galicia entera parece salir a mi paso, como si tras el viaje de la noche, despertara en un nuevo mundo, lleno de sugerencias y costumbres diferentes. Ando por la calle de las Caldas que sale de la estación y está viendo el amanecer.

« Se prohíbe blasfemar, hablar de política. Los contraventores de estas normas será denegada la admisión ». En la puerta sobre cuyo dintel se escriben estas mal redactadas palabras, se lee: « Lace, Lace ». Hay basuras en sus extremos. Una gran sensación de abandono.

Mientras, en la calle continúa el despliegue de mujeres portando bultos sobre sus cabezas, bidones, cestas con pescado, lecheras, mil y un objetos distintos.

En la Alameda del Concejo, bancos al sol, mientras un hombre se protege la cabeza con un periódico conforme camina. Son las ocho de la mañana y aún hace frío.

Hablar de Orense es hablar de Las Burgas, estas antiguas tres fuentes cuya temperatura oscila entre los 66 y 68 grados que hace de sus aguas las de mayor temperatura de España. Son dos los caños de agua que ahora humean sobre la piedra, más un rectangular cuadrado también humeante de la derecha. Hay baño moderno público y fuentes que aprovechan la misma agua para el lavadero comunal.

Seguimos paseando antes de abandonar la ciudad, antes de coger el autobús que ha de internarnos en los campos gallegos que corren hacia el encuentro de Castilla, matando las horas en la ciudad de la larga amanecida.

En un soportal de la denominada ahora Plaza Mayor, puede leerse: Plaza de la Constitución. La Plaza se ha convertido en un garaje. Semiculto, el viejo Café Mundial, es el único lugar público de ella.

Hablamos con algunas mujeres, mujeres que cruzan a mi paso, sir, edad, de andares sueltos, mujeres amables de habla dulce, entre resignada y compasiva. Es así, como en esta instantánea de la ciudad,

aprehendo uno de sus problemas: el de la vivienda.

— No hay casas. Alquilar un piso cuesta hoy 2.500 pesetas ¿ Quién podría pagarlas? »

En la barandilla que rodea los soportales de deslucida piedra, se sientan los hombres a conversar, a leer. Muchos viejos en los que relucen sus inmaculadas camisas. Otros de menor edad, el puño apoyado en la boca, la mirada perdida. Monjas y sacerdotes, que se despliegan constantemente sobre la ciudad.

Leo en una fuente, grabada en la piedra, una inscripción casi borrada por el tiempo: « Club de la libertad ». Al lado, una placa: « Aquí vivió y murió Valentín de Novoa, infatigable escritor católico ». El correr del tiempo, la historia tan apretada de luchas, de esfuerzos, de este olvidado pueblo. la historia que está aún por escribir.

— No, no hay dinero, la gente no puede gastarse más de una peseta.

Castellanizo, en la imposibilidad de reproducirla fielmente, la expresión. Es la dueña de un bar donde un pincho de ensalada y un vaso de vino cuesta 1,70 pts. La ensalada no tiene bonito.

— Esto es muy pobre, señor. No podría cobrarlo...

La gente emigra. La ciudad se estanca en un largo atraso. Unas horas solamente para verla. Solamente un amanecer. Y en un simple paseo, la tristeza.

### AUN TIERRAS DE GALICIA

En la sierra del Eje, noroeste de la provincia de Orense, lindando pues con las de Zamora y León, se encuentran los pueblos de La Vega, El Bollo, Alberguería, Fornelos, Lentellais, Petín, La Rua... Al suroeste los de Viana del Bollo y Bembibre. Cerca de unos y otros, múltiples caseríos y aldeas. Demos aún algunos nombres: Celavente, Cilleros, Chandoiro, Las Ermitas, San Martín, Seijo, etc. Todos llevaban antepuesto a estos nombres, el nombre de algún santo. Con el tiempo, la costumbre les redujo a estas solas palabras con las que ahora se les denomina.

Hablar de uno de estos pueblos es hablar de todos. Inter-

### VIANA DEL BOLLO (ORENSE)

narse en una de sus calles es recorrerlas todas. Conocer sus problemas típicos es trasplantarse a los problemas de toda la zona. Saber de sus pequeñas y grandes tragedias, es alcanzar la comprensión de las pequeñas y grandes tragedias de los demás. Sorprender en el sueño, mientras velan, en la abulia o en el trabajo de sus vidas a las mujeres o escasos hombres con los que uno pueda encontrarse, es adentrarse en la problemática de una zona más, entre las atrasadas y miserables zonas de España.

Un promedio de 150 vecinos, es la media que ha quedado para todos aquellos que no son cabeza de partido. El último censo efectuado daba 30 casas deshabitadas en cada pueblo. Y en las casas restantes la misma historia: falta el marido, los hijos, los hermanos, aquel mozo que fue durante un tiempo prometido...

No hay calles en ningún pueblo: esta es una vieja cantilena que habré de repetir en crónicas y crónicas. No es mía la culpa. Es simplemente el reflejo de una situación, de una profunda y amarga verdad. Espacios abiertos cargados de barro, de excrementos, como hace cincuenta años, como hace cien años. Son caminos llenos de fango, caminos que pierden sus lindes por donde resbalan las pezuñas de las bestias y se hunden los pies de los hombres. Extensos barrizales donde llueve y llueve siempre, incluso cuando luce el sol.

Al entrar en el pueblo, prolongación en realidad de él, echamos una última mirada al campo: muchachas que en él trabajan, vestidos de colores ocultando, junto a gruesos pantalones, sus formas y sus rostros, mientras aran la tierra; otras que caminan al compás de las vacas a las que acompañan. Casi todas que después harán la vendimia. Y en la noche, largos sueños sin el hombre a quien antes se abrazaban: soledad de maridos, de hijos, de padres ausentes. Y ellas, muchas de las que ahora no han podido marcharse, que reciben cartas de Alemania u otros lugares del mundo, cuentan como han de permanecer cuidando al abuelo, este abuelo que tiene 80, 90 años quizá, este abuelo que es el único soporte de sus vidas, y al que, rien al contarle, gastan de vez en cuando graciosas bromas, cuando alguna se disfraza de cura y le confiesa y escucha su confesión.

El pueblo. La tierra. Los problemas, « nuestros problemas », como dicen...

(Próximas crónicas: Por tierras de Sanabria).

