



PERIÓDICH QUINZENAL, ARTISTICH, LITERARI Y CIENTÍFICH

Any IV

Barcelona 31 de Decembre de 1883

Núm. 101

Se publica 'ls días 15 y últim de cada mes

PREUS DE SUSCRIPCIÓ	ANY	SEMESTRE	TRIMESTRE	MES
Espanya	60 rals	32 rals	18 rals	6 rals
Països de l' Unió Postal	80 *	44 *	24 *	*

Se paga per endavant. Números solts 4 rals

Fundador: Carlos Sanpons y Carbó

DIRECTOR
FRANCESCH MATHEU

Redacció-Administració: Jovellanos, 2, pral.

Se publica 'ls días 15 y últim de cada mes

PREUS DE SUSCRIPCIÓ PAGANT EN OR	ANY	SEMESTRE
Cuba y Puerto-Rico	5 pesos forts	3 pesos forts
Filipinas, Méjich y Riu de la Plata	6 *	3 5C *

Y en los altres països, los preus d' Espanya y ademés lo franqueig

SUMARI

TEXT. — Crónica general, per Jascinto Laporta. = Nostres grabats, per Eduard Tamaro. = A propòsit de la anada dels catalanistes ibèrics al Rosselló (continuació), per Lluís Cutchet. = A mos mestres, amics y companyis donantlos lo bon començ y fi d' any (poesia), per F. P. Briz. = El beso, noveleta de Albert Savine (acabament), traducció de Narcís Oller. = Als vint anys, per Narcís Verdaguer Callís. = Los Nibelungs (continuació), traduït per Albert Puigdolers. = Recort de la infantesa, per Jascinto Laporta. = Una broma (continuació), per Francesch de Boter.

GRABATS. — L' adoració. = Paisatge d' hivern, per Balaca. = Voltants d' Àvila, per Muriel. = L' hivern, per J. Llovera. = Recort de l' infantesa, per J. Pahissa.

alguns coneguts professors d' aquesta ciutat y un numerós coro de noyes albergades en l' mateix establiment benèfich. Ab l' expressada missa han fet lo seu debut les alumnes de la classe de música establerta en l' Hospici y confiada ara de poch á l' acertada direcció del mestre Rodoreda. Per lo bon zel de que dona mostra l' nou professor y per les qualitats que avaloran sa darrera obra lo crèch mereixedor d' aplauso.

Lo dia de Sant Esteve celebrá la missa de plata en sa vila natal, Arenys de Mar, l' Excentíssim é l' Ilm. Sr. D. Jaume Català, Bisbe de aquesta diòcesis, qui feya 25 anys havia celebrat sa primera missa en igual diada y en la mateixa parroquia. L' acte revestí tota la solemnitat qu' es de suposar, estant lo sermó á càrrec del P. Fidel Fita. Després se reuniren los assistents en casa d' un nebot del Sr. Bisbe, ahont fou servit un esplèndit dinar, al terminar-se l' qual van fer us de la paraula varies distingides persones felicitant á la vila d' Arenys per haver donat tanta glòria al país ab sos illustres fills. La comitiva visitá la presó y l' hospital deixant per tot arreu recorts que no s' esborrarán fàcilment; la població per sa part obsequiá als dignes hostes com se mereixian.

CRÒNICA GENERAL

Les fires de Sant Tomàs se van celebrar ab l' animació de costum; la venda de viram ha estat considerable; les botigues d' argenter y les de joguines han presentat los seus apàradors guarnits de bo y mellor; los passeigs han estat concorreguts; en fi: bastaría reproduuir lo que s' ha dit altres anys en aquest temps pera fer l' història de les passades fires.

En les diades de Nadal y Sant Esteve 'ls teatres han comptat les funcions per plens complerts. S' han passat bé les festes, y, com diuhen los diaris, no ha succehit res que desdiga de la proverbial cultura dels barcelonins, etc.; no s' pot dir igualment al parlar de Madrid, segons tinc entès.

Una cosa que mereix especial menció es l' haverse celebrat solemnement en la Casa de Caritat la tradicional missa del gall al punt de la mitja nit; se va estrenar una missa pastoril del mestre Rodoreda, escrita expressament per aquella festa, prenent part en l' execució dues distingides senyorettes,



L' ADORACIÓ

Per les notícies que l' diari català *La Renaixensa* ha rebut de son correspolson en l' Habana's veu que ha estat verament notable la romeria de Sant Cristòfol celebrada en dita ciutat en los darrers dies del passat Novembre. Totes les províncies espanyoles han estat representades en aquella festa popular que tenia l' doble objecte de celebrar la diada del Sant patró de l' Habana y de recollir fondos pera la Casa de Beneficència y Maternitat.

Los catalans, que se'n van dur la palma en aquella festa, alsaren en lo lloc de la romeria un gran envelat, ab llum elèctrica que disposà l' senyor Dalmau, representant de la Societat espanyola d' elèctricitat, y adornat ab gerros de flors y escultures de terra cuita, tot de procedència catalana; al demunt del portal hi havia l's escuts de Catalunya y de Cuba y tot al voltant del pabelló altres escuts, sota dels quals

estaven agermanats los noms de'n Prim, Fivaller, Capmany, Balmes, Aribau, Verdaguer, Ibañez y alguns altres ab los noms glòriosos d' il·lustres fills de Cuba. L'envelat se veié corregut per la més distingida societat de l'Habana y á pesar de la gran capacitat del saló no hi havia lloc pera tanta gent com hi acudia. A la tarda del dia 25 arribavan allí 'ls noys de casa, que havian organisat una comitiva á imitació de la colla de Sant Mus; eran més de dos cents, uniformats, ab barretina vermella, faixa del mateix color, calsons y espadanyes, y marxavan al compás de la música que tocava un ayre popular de nostra terra; al devant hi anaven tres heralds á cavall, ab barretina com los demés, portant una rica bandera de seda groga ab quatre franxes vermelles representant les barres de Catalunya; seguien alguns ab varies eynes de cuynar, altres duyan les viandes y venia á continuació un porró monumental, un ramelet representant la cascata del Park de nostra ciutat y un carro guarnit ab butifarres y altres materials que foren un xich atropellats per la quixalla. Després seguia la comissió de la Beneficència catalana, organisadora de la festa, les societats corals catalanes y una colla d'entusiastes. La comitiva visitá tots los pabellons de les demés províncies, mereixent arreu una rebuda fraternal, y entrá finalment en l'envelat de Catalunya, ahont després de molts treballs pera fer retirar als curiosos se van estendre á terra les estoballes y fou servit lo dinar, no sens que vingués alguna invasió dels de fóra á destorbar als comensals, que van repartir pa y talla á tothom y van fer passar uns quants porrons pera que ningú s' quedés sens participar d'aquella festa.

Hi va haver dos dies de ballades y gatzara; la comissió tenia contractada una banda militar pera 'ls balls y la orquestra del teatre Tacon pera acompañar als coros en l'execució de *La Gratitud*, *Los nets dels almogávers* y algunes altres pesses de'n Clavé que's van cantar en aquella festa; la quixalla ballava sardanes y tothom feya la seva brometa, y per tots cantons se sentían crits de «visca Catalunya.»

Lo dia 26 al vespre se reuniren los catalans en l'envelat y tornaren á l'Habana passant á saludar á l'autoritat militar, acabantse la festa ab un entusiasta discurs del regidor Sr. Bartomeu. Los cubans acompañaren als de la colla ab palmes y cambiaren sos barrets ab les barretines.

Apart de tot lo demés, la festa produí un ingrés de 250,000 pessetas en les caixes de la Beneficència.

**

Acaba de morir en París á l'edat de 73 anys l' eminent historiador Henri Martin, membre de la Academia francesa. Dedicat una bona part de sa vida al estudi de l'història de son país, va guanyar un lloc entre 'ls més distingits escriptors ab sa admirable història de les Galles, que completà y modificà després mereixent qu'en l'any 1869 l'Institut recompensés sos mèrits concedintli 'l premi bienal de 20,000 franchs. En 1833, publicada ab lo títol de la *Antiga Fronda* una serie d'estudis baix la forma de novela històrica, emprengué la redacció d'altres treballs importants, escribint ab la col·laboració de Paul Lacroix la *Història de França segons los principals historiadors*, de la qual ne va venir sa gran *Història de França*.

Havia inaugurat sa carrera política en l'any 1870, representant al departament del Sena y Aisne en l'Assamblea nacional; durant lo siti de París fou alcalde del setzé districte. Per molt temps se dedicà assiduament al periodisme.

En 1871 fou elegit membre de la Academia de ciències morals y polítiques y en 1878 va reemplassar á Thiers en la Academia francesa.

**

Lo célebre Thomas Holloway, conegut universalment per les píldores que portan lo seu nom, ha mort en Londres á l'edat de 84 anys. Se calcula que arriba á cinc milions de lliures esterlines la fortuna que havia fet ab la venda de sos específichs. A Mr. Holloway se deuen algunes importants obres benéfiques, entre elles un hospital d'incurables y un col·legi pera la educació de noyes; aquests dos edificis, construïts exclusivament á ses expenses, han costat més de mitx milió de lliures.

**

Quan ja havia donat á l'imprenta aquesta crònica s'ha rebut aquí la notícia d'haver mort en Palma de Mallorca 'l M. I. Sr. D. Joaquim Desvalls y de Sarriera, marqués d'Alfaràs y de Llupiá, á l'edat de 80 anys. Havía pres part activa en la fundació del Institut Català de Sant Isidro d'aquesta ciutat, del qual fou lo primer president, contribuïnt á la publicació y redacció del *Calendari del Pagès*, qu'és la més antiga de les publicacions catalanes que viuhen actualment. Fou president de la Acadèmia de Belles Arts desde sa creació hasta 1873, en que's retirà á Mallorca, havent desempenyat entre altres càrrecs lo de tenent d'alcalde de Barcelona. Lo marqués d'Alfaràs era de caràcter franch y bondadós y tenia aquí com á tot arreu moltes simpaties. Hayia tingut alguna celebritat sa magnífica finca coneguda per *Laberinto*, en lo terme d'Horta.

**

Ja que escrich en dia d'Ignocents, vull explicar un costum que's conservava encara fa una cinquantena d'anys en una població á mitja hora escassa de Barcelona. Si'm posés á contar extranyeses d'aquella terra, ningú s'creuria que parlés d'un poble tan vehí de la segona capital d'Espanya; lo que vaig á dir no es més que una petita mostra.

La festa dels Ignocents se comensava á la vigília, com totes les grans festes; les campanes de la parroquia ho anunciaven ab un escàndol de repicar y tocar á bateig y á morts y á tot lo que se li acudia al campaner. Venia la diada, y uns quants minyons elegits entre l'jovent aficionat á la brometa anaven á veure al batlle y als regidors pera ferse càrrec de la vara y les bandes, y ja estava fet l'ajuntament que havia de governar la vila tot aquell sant dia. Les improvisades autoritats anaven al ofici, ocupant lo banch destinat á la corporació municipal en un costat del presbiteri; durant la missa s'feia brometa com en los días de Nadal y ademés los membres del ajuntament se feyan passar de mà en mà 'l porró que servia de canadella pera 'ls divins oficis y traguejaven mentres durava 'l vi.

Acabada la missa sortíen los concellers primer que tothom y guardaven la porta de l'església, no deixant passar á ningú que no tirés algun quartó á la vassina pòsada allí pera aquest objecte; lo qui volgués fer la raresa de no pagar aquella petita contribució ja podia estar cert de no eixir del temple fins á l' hora justa d'anàrsen á dinar los felissos representants de l'autoritat popular. Fóra d'aixó aquests senyors anaven á córrer la vila, imposant multes á tort y á dret ab qualsevol pretext ridicol, especialment als carreters, que renegaven com uns condemnats y havien de pagar, los uns perque anaven á peu y 'ls altres perque

anavan á caball. Cap al tart ja s'havia arreplegat prou pera fer un bon àpat, tornavan les insignies de l'autoritat als llegítims representants de la mateixa y la festa era acabada.

Fa uns trenta anys que's tractà de ressucitar aqueixa vella usanza; quatre brétoles que feyan anar al poble en renou van constituir-se en ajuntament del dia d'Ignocents y van fer la seva à disgust de tothom, però la cosa no's va arrelar y ara ja no'n queda més que'l recort, que també's va esborrant.

**

Los teatres de Barcelona aquest any, com los passats, han volgut fer *ignocentada*; es una tonteria que s'ha de perdre perque poques vegades arriba á fer gracia.

En un café-cantant diu que's va fer una *ignocentada* que ja passa de mida.

Estaven representant una comèdia y 'ls actors tot recitant los seus papers anaven renyant á uns que disputaven entre bastidors de manera que'l públic n'havia esment; com més anava més apparentaven los artistes cert esparverament y més s'exaltaven les rahons que's tenian los de fóra de l'escena y, naturalment, lo públic no les tenia totes; á lo mellor s'aumenta la cri-doria, se sent disparar un revòlver, surt á les taules un home ab la cara plena de sang y cau arribant al prosceni. Dos agents de policia qu'estaven en un recó del café pujan depressa al escenari, y á tot això 'ls espectadors fugen cap al carrer atropellantse de mala manera y tombant cadires y taules, augmentantse la confusió ab la trencadissa de gots y ampollas y ab los crits d'esglay de tota la concurrencia. Un cop deserta la sala 's va saber que tot havia estat una brometa.

Això ho contaven en una reunió com á succehit; però com que's contava al vespre del dia d'Ignocents, no respondé de la veritat del cas, y cada hu que se'n prenga lo que vulga. De totes maneres la relació 'm va semblar enginyosa, y senzillament la traslladó als lectors.

**

A l' hora de repartirse 'l present número ja haurá passat á l'història l'any 1883, y tothom haurá dit ó sentit dir allò de «any nou vida nova», que ve á ser un precepte que tothom recomana y ningú espera cumplir. Lo més probable es que cada hu fassa durant l'any 1884 lo mateix que ha anat fent tot l'any passat; si algú s'escau ara á mudar de vida, no será segurament perque cumpleça 'l propòsit de reformar sa conducta desde cap-d'any, sinó que ho deurá més aviat á circumstancies independents de la seva voluntat.

Desitjo als lectors que comensen y acaben felíssimament l'any que ara entra y tots los demés que vindrà al darrera.

JASCINTO LAPORTA.

NOSTRES GRABATS

La Adoració

D' igual procedencia que 'l Naixement publicat en l'últim número es lo grabat que dónem avuy en la primera plana. Las mateixas qualitats de correcció y senzillesa l'avaloran, y la mateixa mà ha trassat las pulcras línies de son dibuix.

Paisatge d'hivern — Composició de Balaca

Lo nom que's conquistà aquest malaguayan artista 'ns està via de ponderar lo mérit del

grabat que publiquem; forma part d' aquella sèrie de dibuixos qu' executá en l' últim període de sa vida y que tan solicitats eran per las empreses de publicacions ilustradas. Ni es lo primer qu' hem publicat, ni serà tampoch l' últim.

Voltants d' Avila

Un altre artista que desaparegué abans de hora, era Muriel, d' un talent poch comú. Al donar en una de nostras planas lo grabat d' un dels seus dibuixos, ho fem purament per dedicar un recort al que tant tenia encara per fer a més de lo molt que treballà.

L' Hivern—Composició de Llovera

Si autor hi há que no puga amagar la firma, es lo Sr. Llovera. Se l' coneix entre mil, y se l' troba sempre elegant, atrayent las miradas del espectador per la simpatía de sos assunts; per fer la crítica ó l' elogi d' aquest dibuixant, hauríam de repetir lo que 'n tenim dit al esplícitar los grabats de las tres estacions precedents en aquest mateix any de publicació.

Recort de l' infantesa—Ilustracions per Pahissa

Es en vā que parlem dels dibuixos d' aquest artista, quan la millor explicació está en lo mateix text que ilustran.

EDUARD TÁMARO.

À PROPÓSIT DE LA ANADA

DELS

CATALANISTAS IBÉRICH S

AL ROSELLÓ

Continuació

DOCHS ignoran la misteriosa influencia de las montanyas en la vida moral de aquells que en la infancia han respirat llurs ayres; y eixa influencia ha d' esser naturalment molt poderosa, tractantse de montanyas tan plenes de tradicions, com las del Canigó, quals habitants ó vehins experimentan de una manera vivissima, no vehentlas, aquella singular melancolia qu' en diuhens anyoram; mal tan intens per' tots quants, habent nascut en ellas ó prop d' ell, se troban forçats á abandonarlas massa temps. Eixos cims son com imans colossals, atrahent irresistiblement los cors; en los quals fan apareixer de sopte, així que s' tornan á véurer, las més tendres imatges; reproduintse fielment, com en mágichs espills y per lleys de una física especial, las més dolçes escenas de la edat primera, los quadros més íntims de eixa inefable vida de familia, ahont naturalment la mare ressalta sempre en primer terme.

Quand la autoritat superior de Palma, veigé que corria perill la vida de Aragó, prengué la honrosa determinació de donarli com á lloch de refugi, ab apariencia de presó, lo famós castell de Bellver, d' ahont precisament á las horas acababa de eixir l' illustre Jovellanos, tancat allí tant temps per un miserable govern, deshonrador de la majestat monárquica; semblantse Jovellanos y Aragó en que de alta intel·ligencia, de nobilíssims sentiments un y altre; verdaders amichs de la justicia, del poble, de las llibertats públicas, y tenint prestats grans serveys á la pátria, tots dos vegueren cruelment ennegrits y escursats los últims dias de la vida per turbas deshonradoras de la majestat nacional. Li fou facilitada de nit al astronómo l' eixida del castell, embarcantse per Alger ab l' idea de retornar á França, ab nau de aquell país. De allí tornaba en efecte, segons ja tenim dit; y á

la vista de la costa francesa, la embarcació mora caygué en poder de altra espanyola, es-sent condutits barco, tripulants y 'ls pochs passatgers, al port de Rosas, més tard de allí á Palamós, ahont habem ja trobat al nostre sabi, á qui per reclamacions del Dey fou permés tornar á Alger ab lo mateix navili deixat libre; y podent, no sensa nous traballs, tocar á la fi la terra ahont tenia sa familia lo futur llibertador de tots los esclaus de las colonias francesas.

Donchs bé, durant los preparatius que 's feien per la traslació de Rosas á Palamós ab los seus demés companys d' infortuni, hi hagué un moment en que, per indicis realment alarmants, tots arribaren á creuer que se anava á fusellarlos. La situació era de prova, y Francesch Aragó la sostingué al principi ab bastant filosofia. Pero, desde l' punt ahont llavors se trobaba pogué véurer los pichs del Pyrineu, als que féhiam hi ha poch referencia; li vingué al pensament que á l' altra banda, y á ben poca distancia, estaban los seus; se li representá principalment la figura de la mare, imaginant que tal volta en aquells solemnes instants podría estar també ella mirant los mateixos cims; y aquell jove del cor fort que coneixem, á propòsit de la sua mare y á propòsit també sens dubte de la pena que tindría, junt ab los demés de la familia al saber la desgracia, nos confessa, ab tota senzillesa, que s' sentí conmogut profundament. Díuhens sabis filólechs, que Aragó significa etimològicament *bona àliga*: ell es un fet que desde aquell primer Jaume d' Aragó, terror dels mòros, ningú que hage portat aquest nom de gloria; príncep ó ciutadá, ha tingut may cor més bondadós ni esperit de vol més potent per pujar á totas las alturas, que l' àliga d' Estagell.

Francesch Aragó, en la auto-biografia de que habem parlat, deixa ben enténdrer l' amor que li tenia son pare, recordant una ocasió en que aquest pogué figurarse, no sens motiu, que l' seu fill era mort; y en quant á sa mare, diu carinyosament d' ella, qu' era molt respectable y en alt grau religiosa; es dir, qu' era una de aqueixas catalanas típicas, modelo de mares com encara afortunadament n' hi ha moltes en las nostras terras. Si arriba un dia en que en aquest punt essencialíssim puga notarse massa diferencia entre las antiguas y las novas mares, los catalans vells continuarán mereixent sempre dels escriptors imparcials justíssims elogis, pero serán acabats per llurs descendents los alts capítols de la vida històrica. La experiençia de totas las nacions y de tots los temps ensenya, que no naixen gran fills sensa grans mares; lley que pot dirse general, y que deixa entrevéurer la profundíssima sabiduria del Etern Pare.

Y en quant á la sang que la bona mare del astrónomo tenia en las venas, ja ho demostra lo nom de casa patern, se dehia María Roig (1).

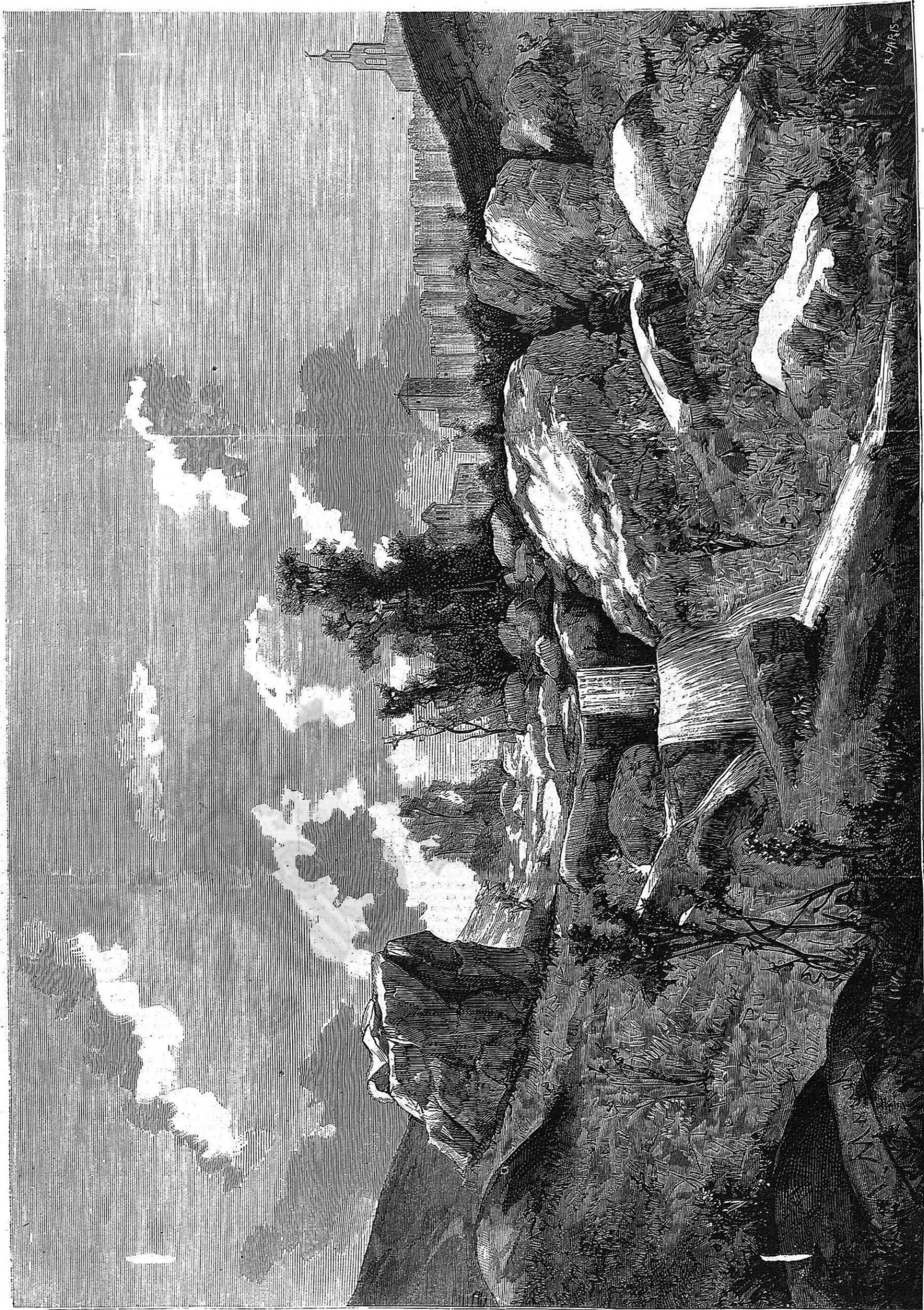
(1) En Francesch Aragó y Roig, nom lo segon dificilment pronunciable per' qui no sia català de naixensa, á mes de una germana singularment estimada, tingué tres altres germans, dels quals ell lo major. Seguin després Joan, que fou militar y s' en anà á fer la guerra á Ameríca, arribant á general; Jaume, molt conegut per sus notables produccions literaries; y Esteve, també distingit novelista, y celebrat per lo seu fecundo ingeníu dramàtic; l' únic de 'ls germans que encara viu, resident habitualment en Paris, ahont es avuy Conservador del Museu del Luxemburg, empleo no poch honorific, pero sens olvidar may la terra, ni la llengua, ni l' amics del Rosselló. La familia Aragó, de un patrimoni regular en Estagell, sembla que ans visqué en Taltavull ó Taltavull, á poca distància d' Estagell. En lo sigeix xvii se troba en Taltavull un Aragó que era batlle, segons ha tingut la amabilitat de participarnos lo nostre amich comú y distingit escriptor anteriorment citat, á qui ja debem altres datus interessants. En Pére Vidal, diligent y erudit cronista del Departament dels Pyreneus Orientals, lo deixeble mes benvolgut de Alart, qual memòria altament veüra, y ab just motiu per cert; car lo illustre arxiver, lo laboriosissim investigador y popularizador del passat de Catalunya, sobre tot de la ultra-pirenàica, ha sigut un dels més gloriosos fills de aquell noble país, en la present centuria. Mr. Barral, illustre amich y deixeble de Francesch Aragó, rebé d' ell, poch ans de morir, l' encàrrec especial de collecció y editar las suas obres; habentse mostrat Mr. Barral, en aquesta missió delicada, perfectament digne de la confiança del gran mestre.

L' illustre geògrafo Mr. E. Reclus, diu, parlant dels rossellonesos, que son los qui més se semblan als catalans; la semblanza no es pas en realitat gayre estranya, essent innegable de tot punt l' identitat de naturalesa, de llengua y de apellidos entre l's catalans de las dos parts del Pyrineu, segons superabundantment ho demostaba lo bon Sr. Courtails ó Courtès en una ingeniosa poesía, llegida ab general aplauso en la memorable festa de Banyuls; ahont los habitants, y al devant las autoritats civil y eclesiàstica, lo rector senyor Roux, distingit catalanista, y l' batlle senyor Pasqual, acreditad farmacéutich, universalment estimats un y altre en tota la vila, nos reberen, com ja se ha vist, ab una benevolència, ab una cordialitat, que no podem oblidar mai; com tampoch oblidarem las deferencies del senyor Pepratx, digne president dels catalanistas de tota la comarca.

Ben prop del mateix Banyuls de Mar, segons nos diuhens los cronistas del país, se conserva encara la casa de ahont eixí, sigles enderriera, un Orfila, que anà á establirse en las Balears; venint de aquell rossellones d' Orfila de Menorca, qui en la capital de França tant ha honrat també la raça catalana, en los anys mateixos de Aragó; essent tots dos d' una edat, ab ben poca diferència. En Matheu Orfila era per sa part un professor de fama europea, primàriament de Medicina legal, y després de Química; entrant igualment molt jove, á pesar del seu origen, en la Academia de Ciencias, en la qual era un dels membres més insignes; y morint degà de la Academia de Medicina en lo mateix any, lo 53, en que finà Aragó, director del Observatori. També al illustre mahonés li era aplicable l' lema: *Invenit et perficit*, debentli realment no poch las ciencias físicas y químicas, en particular la Química orgànica. Així es, que en son temps causaren gran sensació, entre autres, las suas investigacions sobre la composició de la sang, celebrantse molt especialment un análisis de la sua sang propia, extreta durant una malaltia, y de la qual pogué després recullir suficient quantitat de ferro per fer un anellet, y regalarlo á la sua esposa. Se assegura en algunas biografías de Orfila, que d' Mahó anà á estudiar á Valencia, y de allí directament á Paris; sens consignar-se los seus estudis en Barcelona, ahont fou deixeble del illustre químich Carbonell, mort aquí l' any 38, y quals obres han sigut traduïdes en varijs llenguas, entre las quals la francesa. La nostra Junta de Comers, sempre protectora dels talents que realment oferian bona esperança, fou la que precisament pensionà á Orfila per' que pogués anar á perfeccionar-se en las escolas de Paris; bé que aixó generalment ja s' regoneix. Orfila necessitá l' permís de la nostra Junta per quedarse definitivament en Paris, teatro més vast que Barcelona per' un esperit de tan alta vocació, permís que li fou donat; considerantse sens dubte que, al capy á la fi, un home de la talla de Orfila, ahont se vulla que estigués, no podia sinó honrar la gent á que perteneixia. En la titánica guerra nort-americana l' almirant Farragut, qual pare era de la terra d' Orfila, immortalitzá son nom, forçant, entre autres proeses, la entrada dels ports de Nova-Orleans y de Mobile terriblement fortificats; y demonstrant allí, com sempre, espléndida bravura, acompañada de pericia verdaderament superior. Las publicacions més competents, las professionals, no solament de la América del Nort, sinó á més de la mateixa Inglaterra, declaréren á las horas á Farragut lo primer home de mar de tots los del seu temps. Y aquí advertirem, que quand los actes del brau almirant tan universals y tan merescuts aplausos arran-



PAISATGE D' HIVERN,
PER BALACA



VOLANTANTS D'ÀVILA, PIÀ MURIEL

caban, era ja sexagenari. De lluny los vé als balears distingir per les qualitats guerreras; y en quant à pensadors, encara viu avuy en Mallorca y segueix traballant ab gloria, Quadrado, digne de la terra de Lull; deixant à part los més joves, que tant il·lustran lo mateix país en tots sentits, sobre tot en poesia; com succeix en la terra valenciana, ahont poderosos ingenis, al mateix temps que la llengua de Castella, honran en lo nostre temps la catalana.

A vegadas Orfila tornaba aquí à visitar als seus primers amichs y condeixebles, als quals no oblidava, à pesar de la gloria que en la capital de França l'circuia; y'l bon Jaume Codina, que no fa pas molt que 'ns ha deixat, y à qui tots habem conegit com un dels nostres conciutadans més justament populars y més generosos, acostumaba recordar en las suas intimitats la fruició ab que l'avi Balcells, un dels seus catedràtics y condeixebles que fou, ab Agustí Yanyez, de Matheu Orfila, solia parlar de l'entusiasme del eminent mahonés, quand venia de Paris, per las costums dels païssos ahont se parla català; fent en això exactament lo mateix que l'sabi rossellonés, per' qui fou sempre altament satisfactori poder parlar ab amichs vells la llengua de l'infància, que en realitat sempre torna à la memoria, per mes que certs imbécils pretenguen lo contrari. A Napoleon, en los grans moments d'expansió, li succeixia soviny, sensa adonarsen, dir alguna frase en la llengua de sos pares. Y era que acabam de estampar aquí per casualitat lo nom del capitá d'Austerlitz, fill de una isleta com Orfila, sian's permés dir de passada, que no deixa d'esser un poch singular, que així com un ascendent d'Orfila anà à Menorca en lo sige xiv, se assegure igualment que també per aquella edat altre català, dit Bonapart de nom de casa, anàs à la isla de Córcega, à la Corona d'Aragó llavors sotsmesa. No sabem si encara existeixen entre nosaltres Bonaparts, pero si podem dir que hi ha en Sabadell, hi havia al menos fa poch, un Bellapart. Un dia lo sabi Legendre, examinant à Aragó, li digué que aquest apellido no era pas francés, que debia esser espanyol; pero quand ja nombrat académich, lo jove rossellonés fou presentat à Napoleon, al oir l'emperador lo nom de familia, no diu pas l'astrónomo que fassés ninguna observació lo fill d'Ajaccio, pensant sens dubte que tampoch eran gayre francesos los noms seus, ni de casa ni de fonts. Y ara aquí anyadirem, que si algun dia quedés ben demostrat, que l'home de Marengo venia de raça catalana, podria llavors notarse que precisament cap pooble hauria resistit ab tanta obstinació lo seu poder com lo pooble català. També podém consignar, ja que s' presenta ocasió, que ningú apreciaba en mes alt grau las qualitats intel·lectuals y morals del gran rossellonés que l'mateix Napoleon.

De tots modos, es un fet que Aragó y Orfila distaban molt de fer menyspreu de la llengua dels seus pares, y no es pas à ells à qui puga aplicarse la antigua frase popular: «Mal auzell lo qui aborreix lo niu.» Ni Aragó ni Orfila aborriren mai lo niu. Al historiar Aragó lo famós eclipse del any 42, per ell predit tan magistralment y que anà à observar à la ciutadella de Perpinyà, no sols se l'veu sumament satisfech, ab motiu de l'exactitud dels seus càlculs y de las favorables circumstancies en que pogué contemplar l'admirable fenòmeno, sinó encara per haberlo pogut examinar en la terra natal, en mitx dels seus conciutadans. Fins consigna ab gratuit que anaren à Perpinyà à estudiar l'eclipse ab ell desde Barcelona, En Llorens Presas y En Lluís Balaguer.

No habem pas pogut citar, y ho sentim de veras, à tots los catalans francesos més illustres del nostre sige, entre 'ls quals, per exemple, altre molt eminent sabi en ciencias històriques, membre també de l'Institut, de l'Acadèmia d'*Inscripcions y Bellas Letras*, lo benedictí Miquel Brial, de justíssima celebritat europea, no ménos insigne per sa virtut que per l'intel·ligència, perpinyanés que acabà 'ls seus dies en Paris l'any 28, estant ja Aragó y Orfila plens de gloria; y per tant, trobantse à las horas prou satisfactoriament en aquell gran centro intel·lectual representada la raça, sobre tot en lo pertanyent à la aptitud científica, sens disputa la primera de totes las aptituds.

De tots modos, lo que principalment habem procurat demostrar en los antecedents articles, es que l's amichs de la nostra llengua sabian realment lo que féhian anant à visitar als nobles rossellonesos; trobantnos allí à més ab dos distingits varons del Llenguadoch, que com à representants de las llenguas romanes, nos feren l'obsequi de venir à fraternizar ab los romanisants de Catalunya. Un d'ells, En Camilo Laforgue, es digne president de la *Mantenença* del país de la llengua d'Oc, es dir, de la Galia meridional. Fentnos lo senyor Laforgue l'honor de citarnos ab massa galantería en un brindis en lo banquet de Banyuls, tinguerem ocasió de manifestar que també la catalana es llengua d'Oc, ó millor d'*Hoc* (1), y que per tant, l'agermanament entre nosaltres era en realitat ben natural. Lo senyor Laforgue, es un dels més apassionats per la restauració dels llenguatges vells, y creu sínсialment, crehència predominant en l'Associació, que hi ha en ells una força moralisadora, com una virtut superior à altres més moderns, esperit que basta ell sol per fer lloables los esforços dels adeptes, dels apòstols de bon amor, no d'odi, de suavissions y no de violències. Lo bon company de Laforgue era lo senyor Alfonso Roque-Ferrier, infatigable en lo cultiu dels idiomas als que anam fent referencia, y secretari general de la Societat de llenguas romanes. Y los senyors Roque Ferrier y Laforgue representaban la Galia del Mitx-jorn, plena de tradicions de la antigua Roma, y de records singularment lligats ab los de la nostra Història; cosa poch de estranyar, atesa la proximitat de las respectivas terras.

(Acabarà)

(1) En l'any 1347, En Próspero de Bofarull començà à publicar en Barcelona la «Colecion de documents inéditos del Archivo general de la Corona de Aragón», prestant ab aquest motiu l'islustre archiver un servei eminent à l'Historia patria, servei ben digne del autor dels *Condes de Barcelona vindicados*. Lo seu fill Manuel, que succeixà al pare en la direcció del precios Archiu, donant probas d'un zel mereixedor de la mes viva gratitud, ha seguit noblement lo bon exemple, augmentant en gran manera la «Collecció de documents». En lo primer volum publicat per En Próspero hi ha un document, senyalat en lo número LXI, página 209, ahont se fa referència als últims instants del rey En Martí, qui també té no poca part de responsabilitat en lo de Casp; y es l'acta pública, per la qual consta com lo 30 de Maig, à las onze de la nit, lo conseller de Barcelona Ferrer de Gualbes, entre altres coses, digué solemnement à dit rey postat en lo llit de mort, pero encara ab coneixement y us de la paraula: «Senyor, i plauus què la successió dels dits vostres regnes e terres, après obte vostre, pervingue à aquell que per justicia deurà pervenir?» Y a continuació s'legeix: *Et dictus dominus rex tunc respondens dixit: Hoc. Al dia següent 31, en que finà Martí, un dissape, li fou feta encara dos vegades la mateixa pregunta, y tampoch respongué sinò: Hoc, sobre qual paraula escriví Próspero de Bofarull la nota que traduïm al peu de la lletra: «Adverbii affirmatiu, propri del antic idioma català, y equivalent al Sí actualment en us. Per tractarse d'u mot peculiar de una llengua que parlavan los pobles de mes ençà del Loira, fou donat, segons alguns escriptors, lo nom de Llenguadoc à aquella comarca; com si diguesssem, de llengua d'oc, à fi de diferenciarla dels païssos situats mes enllà d'aquell riu, ahont s'usava l'adverbii oíl per expressar la mateixa afirmativa. Encara s'conservan las dos veus; l'oc en tota sa pureza, s'usa en alguns territoris de l'alta Catalunya, y en molts pobles de la ralla de França; l'oil l'han convertit los francesos en oui, y degenerat en oy l'emplean també en certos casos los catalans.»*

A aquestas paraules del inoblidable historiador nosaltres anyadirem únicament, que en los païssos de la llengua d'oc, al pronunciar-se l'adverbii affirmatiu, no s'fa sonar mes que la ó, suprimintse y desapareixent la e, com ha desaparegut del mateix monosílabo escrit la h, segons això ho demosta lo document que acaben de citar, ahont se marca ab tota claredat, y ortografiante degudament, la pura naturalesa llatina de la veu de que parlam. De tots modos, queda plenament justificada la nostra associació de Banyuls, à saber, que també à la catalana pot dirseli llengua d'oc ó millor *hoc*.

Á MOS
MESTRES, AMICHES Y COMPANYS
DONANTLOS LO
BON COMENS Y FI D' ANY

Des de mon trist exili hont presoner m' hi tenen las penas que m' acaban y 'l dol que mon cor rou, avuy que, plens de vida, los dotze mesos venen de bat à bat à obrirà la porta del any nou,

jo vull, següent dels avis una costum antiga, donarvos, en eix dia, salutació coral, qu'enca que de vosaltres llunyat jo sempre estiga, però memoria en servò y 'us duch amor leal.

A tu, Milà, 't desitjo salut y llarga vida perquè, sent font de ciencia, ab ton sabé 'ns honrem. Perquè brotada trega de nou dobla y florida la branca d'hont eixiren Bernat, Galind, Guillem.

Quan casi morta estava la nostra hermosa llengua tu ab ton conreu la feres de nou, Rubió, flori, però jo t'am y anhelo que sobre ton estenga l'any nou, de pau y ditxa. un bell seguit sens fi.

Per tu, Aguilà, demando à Deu forsa y empresa perquè del nostre poble nos dones los tresors y cantes ab tas rimas d'exceptional bellesa de nostres plans los usos, de nostres monts las flors.

Per tu, Llorente, ansio que no 't deixe y't alene la inspiració ab qu' entonas cants dolços com la me y que àos versos dignes dels fills de Mitilene n'hi juntes d'altres dignes de ser cantats al cel.

Y à tu Blanch, que 't recreas sota 'l llaurer que ombreja lo pati bell y rústech de ton castell feudal que vols que no 't desitje de tot quant l'home enveja, si digne 't fa de tindrelo lo teu enginy capdalt?

Careta, cor sens tara, company de la justicia, per tu que sempre 'ns forces l'amich pus vestader, à Deu que 't liure prego del odi y la injusticia y axis cerclarà prompte ton front l'excels llorer.

Pons y Gallarza espera, pensant que se l'oblida. Ni oblid' que mestre 'm forces, ni menys que 'm dus amor. L'any nou que ve que alegre t' apesarada vida y que ton front serenés los tarongers en flor.

Fantasiós me l'guayto, gelós de l'armonia qu'en un castell de bori la guarda apassionat. Tu, Rosselló, despertà que lo bon any t'envia lo qui t'ha volgit sempre, qui sempre t'ha admirat.

Picó, de March deixebles, elet fill de Pollensa, de Perpinyà 'l cantayre fascinadó y ardit que fas tenint en vaga ta poderosa pena? Any nou es nova vida. Desperta à ton espiritu.

Ja sé, jove à qui estimo y que ab rezel me miras, Matheu, sacerdot poeta, pit brau y noble cor, jo sé que vols ma terra, jo sé pel' que suspiras y, com ho sé, 't desitjo: «Bon any, donchs, Verdague!»

Del sacerdot dignissim que als àngels enamora ab sos romans misticis recort jo no 'n faré? La salutació meva no mancarà al que anyora lo cel y tan bé 'l canta. «Bon any», donchs, Verdague!

Y tu qu'en cort forana fas agitada vida, tu, Balaguer, qu'enca retraus fets del passat, «Bon any» perque 't recordes de que la patria 't crida y que los cants anyora d'amor y lliventat.

Lo Montserrat ja 'm parla: «1º un altre fes memoria, poeta de gran nirvi, gran cap y cor ardent» Collell, encara jove, vas encaixà ab la glòria. «Bon any» donchs jo 't desitjo, cantor del Somtent.

Mon cor encara esmenta un altre amor caríssim, atleta en lo teatre y en nostres Jocs primer. Soler, de nostra causa tu n'ets puntal fermissem; l'any nou, guayta, ja 't porta l'acostumat llaurer.

No tots hi son qui hi manca? Ubach l'infatigable, lo de Pallars l'indòmit, cantor afortunat. Ubach, que Deu te donga ventura interminable. De glòria ja te 'n sobra. La tens y ab gran esclat.

Y, ara, per vultres, Roca, Ferrà, Costa y Forteza, l'any nou qu'avuy comenza esplet siga de llores. La Musa que 'us inspira te màgica destresa, l'alegrat del geni panteja en vostres cors.

Encara alguns n'oblida, segur, ma fantasia dels molts que per la patria travallan sens descans. Son tants los que aquí adoran à la capdalt poesia! Aquí los que segueixen sas dolosas lloys son tants!

Mes si 'ls seus noms me calla la meva infiel memoria, mon cor no 's escatima la voluntat que 'ls di; que, l'any que ve, eternise sos noms en nostra historia y en los seus fronts la flama del Gay Saber que hi llu.

Tots vultres, vers poetas, erguill de Catalunya al Any que ve embelliilo ab vostres dolços cants, serán conhort dels nostres que son en terra llunya, y 'ls cantarán las mares al bressolà 'ls infants.

Y, dalt l'espai juntantse dels echos l'armonia, ne formaran un hymne, encís de cels y mons, que de la nostra patria traerà la melèngia y deixará de glòria cerclats los vostres fronts.

F. P. BRIZ

Mestre en Guy Saber.

Desembre, 1883.

EL BESO

NOVELETA D' ALBERT SAVINE

Acabament

MENTRESTANT, D. Joseph dormia ab un son pesat, mes á son costat se veia destapat de fresch, un petit pot que deixava caure una á una las restants píndolas d' opí sobre sa taula de nit.

* *

Desde llur unió, marit y muller esmorzavan sols: en havent parat la taula, lo mulato's retirava á fora y no tornava sinó quan lo cridava son amo ab un cop de xiulet qu' atravessava las antesalas silenciosas.

Ella, tota groga de las angunias de la nit, anava á dar fí al esmorzar bebent una goteta opalina de rasoli fet á Andalusia en las propietats del marqués, quan aquest, que no havia parlat sinó á rauixadas, després d' alguns segons de silenci, encarantse ab ella feu, de sobte y ab un gesto agradós:

—Potser haureu trobat, senyora, un poch impolítich qu' haja estat somniant al costat vostre. L' aventura ab que somniava me pot, no obstant, disculpar de la meva falta de galantería. Es l' historia de lo que passá á un meu amich, gayre bé no fa un més y per lo meteix m' atreveixo á creure que tindrà per vos algun interés.

Lo tal amich havent estimat llarch temps á una dona que conegué ja enmaridada y de la que rebé especials favors, se casá un xich tart. L' honor de sa casa jamay entelat per una falta, ni la més secreta—y coneixent tothom, ménos lo cego del marit, la que cometía aquella dama,—no li permetia ni somniar tan sols en donar son nom á qui per endavant ho havia entregat tot á n' ell. Més tart, morta la viuda de dolor y remordiment, ell no hi pensá més y ha sigut crudelment castigat per son oblit.

Féume l' favor, senyora, d' escoltar sense tornarvos roja. Los vostres criats saben que teñiu dret de portar lo cap ben alt.—Y sa veu irònica feya per moments esglayar á la dama.—

«Una tarde, lo meu amich se'n aná fins á una població vehina, y á mitja nit sa casa era devorada pe'l foch. La Lluiseta y l' amant, ben tancats á pany y clau, gemegaren algunas horas al mitj de las brasas, á deu passas del llit ahont havian deshonrat al caballer. Y quan se trobaren los calcinats cadavres, l' endemá, endeviná tothom, malgrat lo desespero apparent del marit, tots los misteris que l' incendi amagava en sos núvols de fum, y la justicia fou discreta.

Perdoneu, senyora, no vos alseu sense ascoltar la fí d' aquest cuento; permeteu que vos molesti encara uns moments.—

La marquesa s' havia, en efecte, aixecat, fixa la vista com una morta, deslligada la cabellera ab la brusca sacudida, li queya demunt las espatllas, enquadrant en un march d' or sa esblaymada testa.

—A Cannes, l' altre dia, alabavan aquella conducta: alguns, no obstant, se burlavan del marit. Jo'm recordo que mitj rient vaig respondre—y aixó devant de l' Andreu, qu' us pot corroborar la fidelitat de la meva memoria:— «Lo nostre amich potser vá fer be, però podia ferho mellor; una Pimentel, per exemple, no pot morir com una Santa-Cruz. Si jo tingüés, lo que Deu no vulga! la desgracia d' esser algun dia un Otelo, jo diria á la traydora: La vostra terrassa cau á plom sobre las rocas, senyora, y aquellas rocas tenen dessota la mar:

me'n vaig per dues horas, y quan tornaré no haurá succehit sinó una desgracia.»—

Fins llavors son esguart, baix y febrosenç sobre l' plat que tenia devant seu, no la vaya: de sobte llensant enrera sos negres bucles, mirantla fit á fit, saltá:

—¿Qué'n penseu d' aquesta historieta, senyora?

Pálida y sempre de peu dret, la marquesa havia suportat l' assalt de sas ironias com l' anyell la coltellada del carnicer. Aquesta pregunta li retorná son geni, son orgull.

—Las vostras historias, per dramáticas que sian, sempre han trobat en mí una orella intelligent y obedient: ja sé lo qu' os dech y ab aquesta *última*, senyora, no passará ni més ni ménos qu' ab las altres.—

Llavors fou ell qui 's torná groch y s' aixecá: després s' incliná devant d' ella. En sos ulls brillavan á l' hora la crudeltat de las vestals mirant al gladiador abatut, *pollice verso*, y la compassió del soldat per lo vensut presoner.

—Adeu, senyora,—barbotejá—y l' justicier eixí tantinejant.

* * *

Ja havia marxat... ¡Dues horas! dues horas pera morir. ¿Y per qué no tot seguit? A la cuya esmorzavan pausada, tranquilament, com personas que no tenen ocupació més precisa y que prefereixen matar lo temps á taula, á bциальнar d' enuig en l' antesala ó adobant roba blanca. Lo moment era favorable. Trucá tot depresa pera demanar lo sombrero y la mantellata: dada l' ordre, s' repensá.

Li semblá que l' esperit del rellotge de paret li estava repetint: vint y sis anys! vint y sis anys! vint y sis anys!

¿Per qué com aniant no va saberla tractar, com quan jutge? ¿No li hauria domat tot son orgull? ¡Sí! qu' ell era ben be l' ideal somniat, l' encarnació viva de sas aspiracions de noya. ¿Per qué ocultarli fins en aquell' hora tota la seva forsa, tot son imperi? ¿Ella, que no demana més qu' esser vensuda y qu' ell hagués sabut véncerla, ella l' hauria posposat é l' Andreu, trist figurí de boulevard, qu'ahir, matantla, no va gosar á salvarla dels afronts d' avuy?

Mes, ay, los minuts corrian... No podía perdre temps. Fugir, quan ell no havia pensat qu' ella podia fugir, amagarse, donar un escàndol, la marquesa no volia ni somniar cap vilesa d' aquestas.

Morir! morir! era precís morir! Y atravesá la gran sala sense mirar res, pera que res de lo que la rodejava l' encadenés á la vida, y baixa escala avall fins á la terrassa y s' arribá á la miranda; mes allí contra sa voluntat, s' aturá, mirá á baix y reculá... era horrible! Y no obstant necessari! Dues horas, ell havia dit dues horas. No será sinó una desgracia. Però y si no s' mataua, si solament se feya mal?... Sobre-viure mutilada, esguerrada! Nò, no ho podía pas fer! No podía!

Y rápidament, tota frissosa, esferehida, devallá á la terrassa, s' entorná al saló.

Devant d' ella, la Magdalena, en ple sol, iluminada, pe'l que vessavan portas y finestras, ocupava la paret. Pietat! Si hagués gosat fora ja com aquella dona: cóm aquella dona? Oh, nò, ella era encara una dona que vivia, que sentia, que tenia una forma? Cóm anava á quedar? Una massa diforme, una cosa sense nom! Oh, totes las morts ménos aquesta, totes las expiaciones, però no l' suicidi. Si podés reconquistarlo encara! ni qu' hagués d' esser la derrera de las derreras, però viure, ó morir d' altra manera, després d' haverhi pensat.

Y aquella agulla que corria, que corria sens parar sobre l' esfera. Oh! qu' horrorós! qu' hor-

rorós! Haver possehit la dixta y deixarla escapar: haver conegit tots los desvaris, totas las voluptuositats, tots los plahers per anarse 'n aixís d' aquest món!... Y era precís.

Y torná cap á la terrassa, resseguint tota sa llargada, llensá encara un cop d' ull á las rocas. L' hora tocava, l' hora crudel! un instant més, un instant encara! Nò, prou! Se pensaria qu' havia tingut por. Una Pimentel, una Cheylan pot tenirne? Andreu, Andreu, miserable! Res! res! res!!!

Y á ulls cluchs, s' abocá al abim y 's deixá caure.

Quin horror, aquell crit esgarrifós, lamentable, atrós, inhumà! Quin horror, aquell crach d' ossos que 's trencan, de la carn que 's maca, de la sang que brolla á glops corrent! Quin horror de viure cinch segons, morta, sense més coneixement que l' de l' insopportable dolor!

Tot estava acabat ja quan lo servey encara no havia arribat á la terrassa... «Sembla un cap nadant en granisat de grosella» deya més tart un dels palafreners.

* *

Lo fet passá á domini dels metjes: Ha sigut una desgracia, no 's pot dubtar. Per que s' es suicidada?... Lo marit arriba al cap d' un' hora. A las primeras paraules cau com un plom sobre l' tapís del vestíbul... S' han pres ja declaracions, han avisat als pares.

Tot lo Golf-Juan arriba, s' informa, vol veure l' teatre de la desgracia. Ningú pot explicar com ha succehit... Ni una sola pedra s' es despresa, ni trassas hi há d' una reliscada, sens dubte un cubriment de cor, lo sol de mars que n' ha fet alguna de las sevas.

Han recullit piadosament lo que fou lo cos de la marquesa. La pobra ha quedat més horriblement encara de lo qu' ella podia pensarse. La Magdalena es una gloria de bellesa y frescor á son costat... Sota aquest quadro han guardat lo llit fúnebre; un capellá prega á l' espuna. La familia ocupa las otras sales: ningú ha tingut cor de quedarsi... Han arrancat d' allí á la mare que cercava en va en aquell munt de carn y ossos trencats la mà de sa filla. Los trossos d' anells, triats un per un, son demunt de la xime neya pera esser entregats al marit com trist record... Lo capellá recita á mitja veu lo *Dies iræ*.

Fora l' reixat continua una munió de gent xarrayre, curiosa, però parlant conmoguda.

¿Mes, qué passa?

Un cavaller venia d' Antibes á tota brida, lo cigarro als llabis. Ha preguntat y tot d' un cop se li encabrita l' cavall, se me l' enporta escapat y al primer revolt me 'l llença á vint passas sobre un munt de pedras; ni ha pogut fer un crit. Quina diada més fatal!... Una temor supersticiosa s' apodera dels esperits y ja ningú pensa més qu' en arraulirse á casa... No obstant, corre de boca en boca un nom... era un parisien. Andreu de Vouglis, l' estadant de Val de Roses.

Las venjansas del marqués quedan ben satisfetes: l' atzar ha termenat sa obra...


* *

Prop d' ella no hi ha més qu' ell... La nit, en arribant, ha tret al capellá que 's deu á altres infortunats. Los ciris ab sa claror groga no illuminaven sinó al marqués. Per qué, donchs, està tan postrat, tan dolorit, si ningú l' veu?

S' es aixecat, camina á grans passos per la sala, s' atansa al cos, agafa ab las dues mans aquell cap descolorit, s' agenolla y tot besantlo murmura:

—Deixa pera mí ton darrer bes, qu' ara en Pimentel no pot ja esser dolent, Margarideta.

Traduhit per NARCÍS OLLER.



L' HIVERN, PER J. LLOVERA

ALS VINT ANYS

A mon coral amich lo jove y florejat poeta En Marian Vallés y Vallés

.... gloire au maître suprême!
Il fit l'eau pour couler, l'aquilon pour courir,
Les soleils pour brûler, et l'homme pour souffrir.
(LAMARTINE.—*L'Homme.*)

I

TINCH vint anys!... Aquestes tres paraules, solzament, son capasses d'haver dibuxat en lo rostre de més de quatre vells una dotzena de ridícules ganyotes y d'havérlos hi inspirat lo párrafo més brillant de llur ignota oratoria.—¡Vint anys!—s' haurán dit;—Oh etat benhaurada de les belles il-lusions, qui pogués encara tresscar per tes florides delitoses prades! ¡Oh, si retornaresses á ma retuda pensa sos jovénívols ardiments, y encenguessess de nou en mon cor apagat aquelles flamarades que comunicaven activitat y vida á mos avuy enterchs rovellats membres! Riqueses, amors, honres, glories... tot, tot ho retornaria á los im-placables successors mentres pogués embolcallarme altra volta en los plechs vivífichs de ton mantell de color verda y florejat de roses. ¡Oh, si pogués rejuvenir mon ànima y esser com tu, jove afortunat, qu' encar avuy pots comensar la tasca ab eixes màgiques paraules: ¡Tinch vint anys!—

¡Desditxat! ¿Es dir, imbècil envejós que, reprendent una cárrega sempre feixuga, tornarías á fer de nou lo camí que has regat ja ab suors y llàgrimes y, qui sab? tal volta ab les gotes de sang suades per los peus llatzerats?

Mira, jo soch jove, tinch vint anys, trepitjo 'ls florits vergers que tu anyoras y, no obstant, me planyo també y'm queixo. Però mos planys y queixes son més justes, molt més nobles que les tues. Si jo envejo al nin que juga demunt de mos genolls, suspiro per un cor pur, per una ànima innocentia, angelical; lo que mon cor co-veja, està separat de mí per un abisme. Y tu, miserable, anhelás reanimar eixes apagades cendres qu' omplen lo buyt de ton cor y que han d' esser demá ta fúnebre mortalla.

¡Estranya condició la de la vida! Pesa als vint anys, pesa als trenta, pesa als quaranta y sempre pesa, y sempre 'ns es insoportable. Sols arribem á trobarla bonica al deixar lo breçol y al devallar á la tomba.

Y tu, que deus saber ja que nostra vida 's consum entre enganys y desenganyys, voldrías rabejarte de nou en les ones bullentes d' enciseres il-lusions pera arrossegarte tot seguit per les pannes de glas del mes crudel desvaneixement... ¡Mentida!... ¡No pot ser!... ¡Desvariejas!... Es massa aspra la vida pera assaborirla dues voltes.

Y, no obstant, res mes cert, per més que 's negue á compéndreho mon enteniment de vint anys. ¿Será això, tal volta, efecte de un mal concepte de la vida? ¡Hauré donat una mirada al mon, al través de les rovellades ulleres de algun romàntich que abraçat ab la imatge de s' aymia reposa, per sempre, soterrat á l'ombra de un ploraner desmay? ¡Pot ser! Jo ja 'm contemplo á vegades com un ser exòtic, y fins he arribat á pensar que, si 'm fos possible admetrer les ridícules teories de la transmigració de les ànimes creuria que la meva es la desferra de un suicida. Però no; he preguntat molt y al fi m' he convensut de que jo soch com l' altra gent, encar que una mica més impressionable. Qui te cinquanta anys me ha respot qu' era felís als trenta, als vint... qui 'n té trenta ho era als vint, als quinze... qui 'n té vint diu qu' ho era als quinze, als setze, als... ho havia sigut sempre menys als vint.

¡Ser felís! Veus' aquí un verb que no té present en la humana vida.

II

Era hermosa y riadella com una aubada del mes de Maig.

La vegí per primera volta y 'm vaig sentir transportat en braços d' un ubriacador èxtasis; y al deixondirme 'm trobí tot cambiat, com si me hagués malmirat una bruixa. Me cregueren malalt d' estranya malaltia, ja que sols me cu-ravan les imaginades mirades de uns ulls que veia continuament sobre meu.

Un dia la encantadora sirena mormolá á mes orelles paraules arrebatores y jo li donguí mon cor, mon pobre cor ferit de mala sageta. ¡Si l' aymava! Hauria passat la vida, y mil que n' hagués tingut, adorant del íntim de mon ànima la imatge encisadora de ses perfeccions inesplicables...

Feyá temps que no la veyan mos ulls, quant l' altre dia passejant ab uns quants companys, vegí de sopte, apareixer al devant meu la nina de mos ensomnis.

Al véurerla, l' aleig precipitat de mon cor y un tremolor que s' ensenyorí de tot mon ser me deixaren allá plantat, mirantla de fit á fit. Ella baixá sos ulls y passá com una exhalació... ¿Qué succehi?... Sols sé que al recobrar l' esma perduda s' enrojiren mes galtes oint les sarcàstiques rialles ab que 'ls uns me martiritzavan, y les compassives frases ab que 'ls altres me planyian.—¡Ximple!... ¡Botx!... ¡Romàntich, més que romàntich!...—me deyan los primers; y 'ls altres me digueren:—¡Desditxat amich, has somiat un impossible y l' perseguixes y t' creus atényel, quant n' ets mes lluny que d' eix sol que 'ns enllumena!—

Jo me anava escoltant sos pensaments y reflexions, forcejant pera arrancarme l' enmatzada sageta; mes, en va, crech qu' estich condemnat á portarla clavada perdurablement en les delicades teles de mon cor massa sensible.

Després he meditat y observat y he vist des-capellar-se enfront meu infinites parodies de la trista historia de mon amor. Y tot buscant la rahó poderosa d' eixes anomàties, se m' ha apa-regut més de quatre voltes aquell angelet de ales blanques y rissada cabellera, que solen pintar portant en ses manetes fletxes delicades que destilan mel y ambrosia y felicitat y ditxa, y l' he vist lás de mí! sostenint una finíssima balansa que té un platet rublert d' or y pedre-ria, y ensenyantme l' altre ben buyt m' ha dit sempre insultant ma miseria:—¡Fins que cay-gui!—¿Qué es donchs l' amor?... No ho sé; però me l' figuro com un àngel hermosíssim que si li deixan les ales pren lleuger son vol vers lo infinit, cap al cel... y si les hi xalan, jau en mitx del fanch trepitjat y embrutit contínuament per la planta indiferent dels viandants.

III

¿Quí es que no s' ha sentit transportat, una vegada sisquera, en lo vol vertiginós de un somni falaguer?... ¡Hi ha algú qu' entre mitx de delitoses fal-leres, no s' hagi contemplat, allá al lluny, irradiant de son front l' esplendorosa llum de la ciencia, ó enrevoltant sa testa la corona de llor dels poetes, ó reclinant, ubriach d' amor, son cap febrosenç en lo sí virginal de una Beatrice?...

Jo també, també he tingut mon somni... Era una matinada de primavera. Mitx ajegut sobre la fina sorra de una platja que llepavan voluptuosament les ajogassades ones de una mar tranquila, guaytava com lo disch enlluernador del sol s' enfilava magestuosament per lo claríssim

horizon, aixecant riquíssima polsinera d' or y extenent son inmens mantell de porpra.

De sopte, vegí esqueixarse la porprina gassa y apareixer, radiant de bellesa y surant en les rosades ones de aquella mar de llum, un encantador alcássar. Ses parets y torres d' alabastre fe-rian la vista ab sa blancura y ab los mil enlluernadors raigs que's desprenian dels cayres de les infinites pedres precioses en elles incrustades.

S' obriren les portes y, ensemeps que un doll de céliques armonies m' omplia de plers inesplicables, aparegué en lo marxapeu, hermosa, angelical, divina, una nina encisera, y extenent envers mí sos flexibles braços, y obrint aquella boca, estoig ensemeps d' ignotes perles y depósit de no aspirades flayres, me convidava á condormirme en lo si voluptuós de tantíssimes belleses... y lo invisible pinzell de una ma misteriosa estampava, ab lletres de foch espurnejantes en lo dintell de la inmensa portalada mon nom obscur y humildíssim...

Al panteix, al desesper y l' deliri que mostrí jo pera llensarme als braços de tanta ventura, correspongué la hermosa castellana enviantme una volió de àngels de verdes matisades ales... Si la un se cansa, ja m' espera un altre, y un altre, y un altre...

Muntat en la mes potent de mes lleugeres ca-valcadures arribava ja á la covejada fita quant, plegant de sopte ses poderoses ales, cau defalida al pregon abism y jo... Ab lo prepotent esfors que vaig fer pera agarrarme als brassos de ma fantàstica aymia me'n havia anat dalt á baix del llit.

¡Ay! ¡Quantes histories de amor y de ventura tenen la mala fi de mon brillant ensomni!

Mes la època de tant delitoses fal-leres es ja pera mí una antigalla, il-lusions de uns temps que foren. Als vint anys la idea del pervindre me ha escomés de molt distinta manera. Al complir vint anys m' he girat vers l' occident de ma vida, y he vist enfront meu dos camins igualment foscos, igualment feréstechs y plens de punxantes espines; y á l' hora ha sentit mon ànima conturbada dues veus imperioses que, tot dihentli que un sol camí m' portaria á bon terme han tractat d' empényerla, quiscuna ab lo impuls irresistible de ses forses, vers un dels dos viaranys. La una m' ha dit:—No tingas por, vina ab mí que te apartaré les brossetes y les espines y enllumenaré los passos y faré de ton camí un viarany de delicies.—L' altre m' ha repetit:—Penós es lo camí, mes prompte arribaré al terme benhaurat, hont esclatan tota mena de bálsams y herbes remeyeres pera curar les sagnants ferides. Breu es lo dolor, eterna la ditxa.—

¡Abdoses tenen seductor llengatge!... Una d' elles per forsa ha d' enganyarme... ¿Quína es?... ¿Quína ha d' esser creguda per mon esperit que polla lo cor del dupte?...

¡Lo pervindre!... Veus' aquí un problema que m' tortura l' ànima y que me omplena lo cor de doloroses angunies.

IV

Rosada y fresca tinch la cara; nègres y abundants son mos cabells; però mon ànima mostra les arrugues de una vellesa prematura. Tinch vint anys y ja casi mes febles espatilles desdiuen al feixuch pes de una existència que me aclapara. Y es que faig la via dolorosa de mon desterro caminant frech á frech del pahurós y cruixidor espectre de la humana vida, descarnat de la hermosura de enciseres il-lusions y de consoladores esperances.

Pera mí la vida es un greu sofriment, lo amor una escarnidora mentida y lo pervindre un niu de espantoses tenebres.

¡Oh, sort malastruga la meva! No hi há en tot lo mon una bresca pera endolcir les amargures de mon retut esperit, ni unes gotes de bálsam pera cicatrizar les pregones ferides de mon pobre cor!

Feble plansó plantat á la vora del caminal, no passa cap viatger que no me arrénqui mos brots, sempre renadius, y ab' ells un doll de abundoses llàgrimes.

¿Quí, donchs, calmará eixa set que me abrusa?... ¿Quí me arrebassará del abism de dolor en que mon ànima convulsivament se agita?... ¡Es que no puch mes, Deu meu!...

Mes, ¿quína paraula màgica acaban de proferir mos llabis que 'ni sento inundat de no gotjades delicies?... ¡Ah, ja tinch la preciosa clau del misteri de ma vida.

¡Oh, sí, sí!... ¡Crech en Deu!... Ja me sento ab prou forses pera pujar la creu fins al cim de mon calvari.

NARCÍS VERDAGUER CALLÍS.

Barcelona 30 Octubre 1883.

LOS NIBELUNGS

Poema heròich d' Alemanya

Continuació

XV

COM SIEGFRIID FOU TRAHIT

QUAN feya quatre dies, se veieren trenta dos cavallers dirigintse al palau. Se digué al poderós Gunther qu'anavan á desafiarlo. Aquesta mentida ocasioná á las damas no pocas ingratituts y grans dolors.

Obtingueren audiencia y's presentaren á la cort. Diguerten qu'estaven al servey de Lindger, aquell rey vensut per la mà de Siegfried y per ell condúhit presoner al país de Gunther.

Aquest saludá als missatjers y 'ls invitá á seu-re. Un d' ells digué:—Senyor, permetau que no os complaguem fins que os hajam manifestat lo missatje que per vos portem; no debeu ignorar que teniu per enemichs als fills de moltes mares.

Lindgast y Lindger, als quals en altre temps fereu experimentar grans desastres, os desafian. Ab tot un exèrcit cavalcan dret á vostre país.— Lo rey comensá á enujarse quan s'enterá de tal nova.

Los falsos missatjers foren accompanyats á sos allotjaments. ¿Cóm hauria sigut possible á Siegfried ni á ningú més lo sustráures á eixas maquinacions? Mes un temps havia de venir en que tota la pena caygués sobre 'ls que las havían preparadas.

Lo rey seguí la conxorxa ab sos amichs: Hagene de Troneje no 'l deixava may en repòs. Los més fidels hauríen volgut oblidarlo tot, però Hagene per res del món hauría volgut abandonar son projecte.

Un dia Siegfried va trobarlos maquinant sa trahició. L'hèroe de Niderlant se prepará á interrogarlos:—¿Per que 'l rey y sos servants demostren tanta tristesa? Si algú vos ha ofés jo os ajudaré sempre á venjarvos.—

Lo rey Gunther parlá:—Apesarat me trobo y no sens motiu. Lindgast y Lindger m'han desafiat. Ab numerosas forses se preparan á invadir mon realme.—

Lo valent cavaller respongué:—Lo bras de Siegfried vos aydará ab ardor á conquerir la victoria. Aquests cavallers los tractaré com altras vegadas. Abans de que jo torne hauré transformat sos terras y sos ciutats en deserts. Vos ne responch ab lo meu cap.

Vos resteu aquí ab los vostres guerrers. Deixeume qu' ab los meus avensi sobre 'ls enemichs. Vull demostrarvos quan prompte estich á serviros. Jo sols, sapigau bé, he de causar á vostres enemichs in-nombrables perjudicis.

—Tas paraulas m' aconsolan,—digué 'l rey com si realment sentís alegría per lo socors que li havian ofert. Lo deslleal cavaller s'incliná profundament ab hipocresía. Siegfried afegeí:— No tingueu cuidado.—

Senyors y escuders se prepararen pera la expedició, lo qual no tenia altre objecte qu' enganyar á Siegfried y als seus. Siegfried ordoná als de Niderlant qu' estiguessen á punt é immediatament sos guerrers prengueren sos armeigs de guerra.

Y l'estrenuo Siegfried parlá d' aytal manera:—Oh mon pare, senyor Sigemunt, permaneixeu aquí. Ab l'ajuda de Deu ben prompte he de tornar als marges del Rhin. Resteu alegre al costat del rey.—

S' estengueren las banderas com si s'anés á partir. Un gran número de soldats de Gunther ignoravan la veritat de las cosas. Molts cavallers s' agruparen al voltant de Siegfried.

En sos corcres carregaren cascós y corassas. Hagene de Troneje aná á trobar á Kriemhilda y li pregá que li donés comiat, porque anavan á abandonar lo país.

—Gran felicitat es pera mí, digué Kriemhilda, l'haverme unit á un home que sab defensar á sos bons amichs, tant be com mon senyor Siegfried sab protegir á mos parents. Certament n'estich orgullosa, digué la reyna.

Senyor Hagene, amich meu molt estimat, penseu que jo estich sempre prompte en vostre servey y que may vos he sigut hostil. Per tal motiu, permeteu que conserve á mon ben amat espós; ell no ha de pagar la pena de lo que he fet jo á Brunhilda.

Ben penedida ne so, afegeí la noble dama. ¡Ha martirisat tant mon ànima per aquest motiu! ¡Tan afilit estava per l'incident que jo he promogut! Pérò se n'ha venyat á satisfacció aquest heroe noble y valent.—

Hagene respongué:—No será difícil obtenir la reconciliació en aquests dias, oh volguda Kriemhilda. Però digueume en que puch jo serviros en lo referent á Siegfried vostre espós. De bona gana ho faré, senyóra, y ningú ho ha de complir millor que jo.

—No tindrà cap temor de que perdés la vida en la lluya, digué la noble senyora, si ell sabés resistir l'excesiu ardor de la seva sanch. Sols ab aixó lo bon y ardit cavaller estaría sempre fora de perill.

—Os figureu, oh dama, digué Hagene, que se 'l puga ferir? Digaume si acás per quina estratagema jo puch oposarmhi. Pera sa defensa cavalcaré constantment á son costat.

Ella respongué:—Tu ets dels parents meus y jo ne soch dels teus. Confio completament en ta fe pera que vetlles sempre per mon estimat espós.—Y li feu saber cosas que deurian haver permanescut secretas.

Així digué:—Mon marit es brau y també molt fort. Quan ell occí al dragó al peu de la montanya, se banyá en sa sanch. Perxó cap arma no ha pogut ferirlo.

Però jo resto angojosa quan ell va á la batalla y quan s'exposa als cops de llansa dels enemichs sempre temo perdre á mon estimat espós. ¡Ah! Quantas vegadas he sofert horriblement per Siegfried.

A tu que m' ets amich de debó, te diré en confiança,—tu no mancarás á ma fé, veritat?—ahont se pot ferir mon volgut espós. Jo t'ho diré confiantme per complert á ta amistat.

Mentre que la sanch calenta brotava de las

feridas del dragó y ell s'hi banyava, una ampla fulla de tell vingué á caure á sos espallass. Per allí poden ferirlo y aixó es la causa de mas congoixas.—

Hagene de Troneje:—Cusi una petita señal sobre son vestit, á fi de que puga saber lo lloc que més dech guardarli, mentres será en la lluya.—Ella creyentse salvarlo li va preparar la mort.

Y digué:—En son vestit posaré una petita creu de fina seda que no sia molt visible. Allí serà ahont deus defensar á mon espós, quan en lo més fort de la batalla ell fará cara al enemich.

—Així ho faré, oh molt estimada senyora, respongué Hagene.—Ella pensava que 'l cavaller parlava ab tota llealtat, y d'aquesta manera sigué trahit l'espós de Kriemhilda. Hagene prengué comiat d'ella y parti tot joyós.

Son senyor li ordená que digués tot lo que sabia.

—Si podeu impedir l'expedició, armarem una casseria. Jo ja posseis escriví el secret de dominarlo. ¿Ho podeu disposar com vos he dit?—Facilment ho puch fer, respongué 'l rey.

Los companys de Gunther estaven molt satisfets. Pensava que jamay cavaller nat discorregué tan gran trahició, mentres que la reyna se confiava completament á sa llealtat.

L'ensendemá al matí, Siegfried ab mil de sos homes partí cavalcant ple d'alegría. Se creya qu'anava á venjar l'agravi fet á sos amichs. Hagene lo seguia tan d'aprop que pogué examinar son vestit.

Al arribar á la frontera, enviá secretament á dos de sos homes, ab l'encàrrec de portar noves dientli que Lindger los havia enviat pera manifestarli qu'estava en pau ab Gunther.

Ab gran sentiment torná sobre sos passos sense haver venyat l'injuria de sos amichs. Los soldats de Gunther sols ab molta pena lo feran desistir de la expedició. Siegfried marxá al encontre del rey, que li doná las gracies.

—Que Deu vos recompense, mon amich Siegfried, per la bona voluntat ab que haveu fet quant vos he demanat. Sempre m' haveu de trobar disposat en vostre servey, per rahó de lo que os dech. Ab més confiansa m' entrego á vos que á tots mos altres fidels.

Ja que per avuy ha acabat sa jornada nostre exèrcit, vull anar á la cassera del os del sanglā en lo Waskem-wald, segons ho he fet molt so-vint.—Tal era lo consell del deslleal Hagene.

—Que's diga á tots mos hostes que de bon demà vull cavalcar y que 'ls que vulgan accompanyarme á la cassera que estigan á punt. Que resten aquí los que vulgan divertirse ab las damas; així me donarán molt plaher.—

Lo fort Siegfried contestá ab real magestat:—Si os agrada anar á cassar de bon grat os accompanyaré. Mes haveu de proporcionarme un picador y alguns gossos lleugers. Així cavalcaré per entre 'ls abets.

—Si no esteu content ab un sol picador, ne tindré quatre, respongué tot seguit lo rey, que coneixen perfectament la selva y las tasquerias de la cassa. No os deixarán pas tornar com un desterrat.

Lo magnànim cavaller se dirigí envers sa esposa. Hagene s'apressá á dir al rey de la manera com pensava vencer al arrogant cavaller. May s' hagué portat á cap tan infame fellonía.

Així aquells deslleals preparavan sa mort, y ho sabian sos amichs. Giselher y Gernot no volgueren anar á la cassera. No sé per quina mala voluntat no's cuidaren d'avertirlo; no ho lamentaren poch després.

Traduït per ALBERT PUIGDOLLERS.

(Seguirà.)

RECORT DE L' INFANTESA (*)

Á MON AMICH ANDREU DE BOFARULL

Aquí hi trovarà de tot. Si vol bo no ha de fer més que trihar; tot això d'aquí escar; es dir: car no ho es, es regalat, perque en qualsevol botiga n'hi farán pagar lo doble. Si no vol gastar tant també la puch servir, tinch altra cosa més barata; y no es gens dolent, no's pense, sino que jo'm sé acomodar; hi ha personnes que miran d'estalviar y volen baratet; cada hu gasta lo que vol y un hom té de servir... D'aquest se'n fará pochs diners: me'n donarà tres rals, perque vull que sia parroquiana... ¿Car? no'n té res de car, filla; ja'm costa més á mí; no li donarán pas en lloch per aquest preu... ¿Qué diu? Bé, ho pot probar; jo ja li dich que no que no li donarán... No deurá ésser com aquest; algun rebug de botiga... Bé, es una rahó: les criatures lo mateix espalilan una cosa bona que una de dolenta, pero tan mateix lo bo sempre es bo y deixes de cansons; á vegades per estalviar un ral encara s'hi pert... Vosté mateixa. Ja tornará, ja... Sí, perque ja li dich: si li donan més barato es que l'enganyan; un hom no pot pas fer miracles, y á perdre ningú trevalla... Pero, dona: ¿qué'm regateja ara? ¿que no ho sab qué jo no faig dos preus?... No m'hi puch salvar, ab franquesa... Fóra, vaja, tinga: un altre cop me pagará més bé... Sí, prou, ja ho ha dit vosté «barba d'or»; si tothom fos tan regat... tant se valdria plegar l'establiment y anar á dir salms á la porta de Sant Jaume... ¿No li vol d'embolicat? donchs tinga, si es servida... Està molt bé... Estiga bona...—

Lo beneyt que conspira contra ell mateix *acomodantse* fins al punt de vendre les coses á un preu més baix de lo qu'ell n'havia pagat, si s'ha de creure lo que diu, es un marxant que té una parada de joguines en una escaleta del carrer de la Boquería. L'altre, lo cómplice, no cónvictie ni confés, de la ruina del quinquillaire, es una dona jove, regatona, segons diu lo marxant, y'l seu port es de menestrala.



Ja estavan á punt d'encendre 'ls fanals quan la dona anava molt atrafegada cap á casa seva duent en una mà un mocador lligat pe 'ls quatre pàns, que contenia una paperina grossa plena de lleminadures, una nina de luda y un soldat de cartró qu' estirantl un fil per sota 'ls peus fa moure 'ls brassos y toca 'l timbal.

—Qu' estarà content lo meu ratolini! —anava dihent la dona entre ella mateixa.—Demà al llevarse quan obrirà 'l balcó y's toparà ab aquest timbaler tan ferm y tan mostaxut al costat de les sabates... —Reyna del cel! —ne voleu de fressa? —Fill meu! si tu ho sapigues que 'm costa mitja pesseta aquesta finesa dels Reys... Aviat hi cauhent; tant se val; la quixalla bé ha de tenir lo seu dia... Lo seu dia, sí, ja dich bé jo, perque dos dies no 'ls hi durará pas; son tan endiustrats això dels xicot... Pera la Cristineta no 'm dol tant; ella es més endressada, té molt enteniment; si ja sembla una doneta, tan tráfech, tan manyosa qu'es... Entre fer vestidets pera la

nina y posarla al bressolet y ferla dormir li passarán volant les hores; y vull veure que l'any vinent encara la tindrà sencera, jey! si 'l bordegás no me l'hi tafaneja; aquell diastre té males mans; lo pobre soldat demà mateix ja estarà baldat dels brassos y al cap de tres dies ja no n'hi haurà tres. —¿Cóm s'ha de fer? un hom té de pendre molta paciencia. Si 'ls Reys no me li duguessen res ja no 'l podriam fer callar en tot l'any y encara s' esbravaría malmetent la nina. Tant se val; s'ha de fer pera cada hu lo que li pertoca.

* *

Més demà que may la Cristineta y son germà han saltat del llit lo dia dels Reys. Sa mare tot vestintlos ab prou feynes podía contenir á aquelles criatures impacients que sens temor al fret haurian corregut mitx despullades al balcó segures de trovarhi un bon senyal de la munificència dels popolars monarques.

La noya agafà ab veritable frenesi aquella nina que l' dia avans havia comprat sa mare y la cubri de petons fins á esborrarli gayre bé les rosetes que duya pintades á les galtes y que l' haurian feta passar per ètica sino hagués mostrat lo color sà de les demés parts del cos exposades tan sens rubor á la vergonya pública. Lo xicot se va tirar demunt del soldat de cartró y fugí ab ell no fent cas dels prechs de sa germana que l' volia veure ni de les instruccions que s' empenyava en donarli sa māre sobre la manera de fer bellugar los brassos del mal-aventurat timbaler. La Cristineta s' tornava mitx boja d' alegría; lo noy era boig rematat; sa mare ho va dir així.

Quan passades algunes hores l' un y l' altra van anar recobrant lo seny, tornà la calma entre aquella família. Lo xicot assegut á terra tenia la nina en la falda sens apartar los ulls del soldat que redoblava de valent en mans de la Cristineta. Aquesta tot d'un plegat va dir alsantse de la cadira en que seya y acostantse á son germà:



—Nen, farém una cosa que jo't diré.
—Dónam lo meu soldat,—va fer allargant los brassos lo xicotet.
—Lo casarém ab la meva nina, oy?
—Nó, nó; jo vull lo meu soldat.
—Per qué no vols que 's casen?
—Y tú 'l voldrías guardar ab la nina, oy?
—Lo soldat serà teu y la nina serà meva, pero serán casats, home.
—No vull, nó; dónam lo soldat.
—Té, té, vés. Jo jugaré tota sola ab la nina y tu també juga tot sol.

Y així ho van fer; y al sentdemà ja això no era possible, perque 'l pobre soldat ni 's bellugava ni tenia figura

de lo que havia estat un dia avans; aquella vida va passar pera ell com un llamech, lo timbaler incansable 's va tornar ben prompte un esguerrat que no serveix pera res més que pera fer llàstima y acabar la vida en un recó amagat, y després d' arrossegarse algunes hores per sota



les cadires, una bona ànima se'n apiadà y li va donar en un quartet fosch, entre mitx de mil trastes arreconats, una tranquila sepultura. La nina va sobreviure al ferm soldat; la Cristineta li feya 'ls mellors tractes del mon; pero la Cristineta no era sola, tenia un germanet, y'l germanet era endiustrat, tenía males mans, prou que ho deya sa mare, y no tenia joguines y, lo qu'es pitjor, n' havia tinguda una 'l mateix dia que la noya y ja estava malmesa, inútil, arreconada; ell s' havia d' entretenir, havia de jugar ab la nina, l' havia de malmetre, l' havia de posar en estat de retirarse del servey, lo mateix que 'l soldat; era necessari, imprescindible, fatal. Y com lo que té d' ésser es en aquest mon, la nina no va trigar gayre á fer companyia al pobre timbaler en lo quartet dels més endresos.

* *

Havían passat molts anys. La Cristineta era tota una dona; més que dona: era mare d'un noy molt aixerit: Son germà era un minyonàs molt ferm, trepat, que á estonetes també les hi pegava per escriure alguna rondailla; diu que hi tenia molta trassa y que la gent lletrada l' feya bastant cas.

Un vespre la Cristineta no sabia que ferse pera donar una alegria al seu ninet lo dia dels Reys; son germà que sentia les rahons d'ella li va dir:

—Cómprali un soldat que toque 'l timbal, com aquell meu; sabs?

—Sí, ben pensat; pera que demà mateix lo tingués fet malbé. En això de tenir males mans lo meu bordegasset tira més á son oncle que á sa mare.

—Y bé, dona; cómprali 'l soldat, qu' es la cosa que fa més pera criatures; no hi vol dir res que no dure més que un dia; l' enviaré á fer parella ab lo meu.

—Ja va tenir ben mala estrella 'l pobre.

—Oh y tal! va morir á la flor de la joveut y sens haver tastat les delicies del matrimoni.

—Per culpa teva.

—Sí, jo vaig ésser molt crudel condamnant al pobre soldat á perpetua solteria y menspreuant un bon partit que tu li proporcionavas. Y la teva nina també 's va quedar pera tia, ¿veritat?

—Si, en l' estat honest se va conservar tota la vida. L'una y l' altre van esclarir en una forta riallada. Ella va dir al cap d'un moment:

—¿Qué vegades l' hem retreta l' historia d'aquell parell!

—Y jo encara la retrauré un cop més; diumenje si llegeixes lo diari hi trovarás una conversa qu' es punt per punt la que un dia van tenir lo meu soldat y la teva

(*) Treball premiat en lo darrer certàmin de la «Société des langues romanes» de Montpeller.



nina, quan enveillits avans d' hora y carregats de xacres estavan desats en aquell quartet fosch; jo ho vaig sentir tot sens escaparme una paraula y ho vaig apuntar pera podertho repetir.

—¿N' has fet una rondalla del teu timbaler y de la meva pubilleta?

—No sé si es una rondalla ó una tontería; ahir mateix pensant en que s' acostava l' dia dels Reys, me va venir á la memoria tot un enfilall d' idees, se 'm representá tan vivament com si fós ara l' temps de la nostra infantesa, y donant voltes y més voltes al pensament me va acudir escriure aixó que t' dich. Es un recort del bell temps, que jo t' he volgut dedicar en aquests dies; prén la bona voluntat.

**

Lo diumenge vinent la Cristineta va veure en lo diari



un llarch travall que comensava ab una carinyosa dedicatoria y acabava ab la firma de son germà. De l' una á l' altra hi anava aquest interessant diálech:

—Ay!

—Qui es que gemega?

—Perdonéume si 'us he despertat; fins ara m' havia pogut estar de queixarme; pero l' meu dolor ha arribat á tal punt que ja m' es impossible aguantar més.

—Podeu gemegar á mesura del vostre gust; justament no dormia..... ni dormo mai, qu' es una altra cosa.

—Es lo mateix que 'm passa; jo també estich eternament despert.

—Si patiu, es natural.

—Jo he patit sempre.

—Jo igualment; per aixó sempre estich desperta, perque pateixo sempre.

—No confongam causes y efectes; si patiu sempre es perque may dormiu.

—¡Qui pogués dormir á totes hores!

—Tal fan los pochs homes que no saben que cosa es patir.

—Sabeu molt....

—Massa y tot.

—De saber diu que may n' hi ha massa.

—No servint de res, tant se valdria no saber.

—Ahont heu anat á estudí?

—Allá mateix ahont hi heu anat vos.

—Que 'm coneixeus per ventura?

—Igual que vos me coneixeus á mi.

—Me sab greu no pòderme girar pera veureus, perdonéu que vos donga l' esquena.

—No hi podeu fer més.

—Per la veu no 'us coneixeria pas si no m' diguéssei qui sou.

—No es estrany, perque parlo ab vos ara per primera vegada.

—Pero 'm coneixiau avans....

—Y dies ha que 'us anyorava. Aquí tot sol, á les fosques, no he fet més que pensar en vos, plorar la vostra ausència y conéixer més y més que no 's logra may en la vida la ventura que un somnia.

—Perqué no 's pot lograr alguna vegada?

—Perqué no, perque es condició precisa de tot sér la desventura.

—Perqué?

—Perque sí.

—Es la rahó del pont de Lleyda.

—Es la més franca, la única que 's pot donar sens enganyar á ningú.

—Sou ben estrany, tant mateix.

—Més ho diríau si 'm vejésseu.

—¿Que sou esguerrat?

—No pas de naixensa; los mals iractes que m' han fet pe 'mon me tenen atropellat de tal manera que ja gayre bé ni 'm coneix jo mateix.

—Vos debeu patir del mateix mal que jo: de vellesa.

—No sou pas vella.

—M' ho dihen per galantería, pero jo 'm pago més de la franquesa que de l' adulació.

—No sou pas, donchs, com aquelles que fèntleshí l' compte just dels seus anys s' ho prenen per agravi; aquelles tontes no coneixen que amagant los anys no amagan les arrugues de la cara.

—Y si son arrugades y calves no hi val plantarse á trenta.

—Y ni que tinguéssen pochs anys foran més velles que la que arribés á cent ab la frescor de la joventut.

—Jo ab tan poch temps com fa qu' he viingut al mon me trobo ben enveillida.

—Igualment vos dich, senyora.

—Les penes qu' he passat m' han fet perdre en un no res la meytat de les serradures.

—Y á mí m' han deixat manco y espatllat de la caixa, que 'l pit y l' esquena son tota una cosa.

—Fa molt temps que sou aquí, en aquest cementeri?

—Quatre dies tot just feya quan vos hi vau entrar.

—Quatre dies, donchs, haveu plorat anyorantme...

—Aixó no contanthi l' temps qu' hem estat veïns y que 'l vaig passar contemplant tot lo dia la vostra hermosura y no podem mostrars vos la passió qu' en mi haviau encés tan bon punt os hagui vista.

—De quan parleu?

—De quan estavam devant per devant en lo carrer de la Boqueria....

—Sou vos per ventura aquell soldat tan ferm...

—Que no podía mirar en lloc fóra de vos...

—Y que va mudar de casa l' mateix vespre que jo, venint dins del mateix farcell, sens dir una sola paraula en tot lo viatje...

—Al trovarme propet-vostre, sentint lo frech de vostres carns rosades y 'l belluguéig de la crespada cabellera que 'm feya pessigolles á les galtes, jo no podía parlar, l' emoció 'm tapava la veu.

—Lo mateix exactament que 'm va passar á mi.

—Es dir que 'm estimava?

—Bojamént; no vos podréu figurar may la pena que sentia quan se me'n duyan de la parada, no podent pensar que m' esperava fóra d'allí una tan dolsa companyia com la vostra. Jo nosabia que 'm passava quan me va acudir lo trist pensament de que 'm veuria per sempre més privada de la vostra presència que m' era tan indispensable. En tants dies com vaig estar penjada al cayre del portal ja podeu comptar si 'n vaig tenir de miradors y si 'n van venir de dones á demanar preu y á dir seguidament que jo era mal-feta y de fasomia lletja; jo perdonava de bon grat tota aquella dura franquesa dels compradors, contenta de no véurem arrancada d' un lloc que tenia l' avantatje de proporcionarme l' gust inmens de la vostra presència; quan lo marxant desplegava tot lo caudal de sa eloquència pera enaltir



mes gracies, poch se pensava ell lo mal que 'm feya; cada alabansa seva era un punyal que se 'm clavava á les entranyes. Y tant com temia per la meva sort si algú 's deturava á mirarme, temia també sempre qu' éra vos l' objecte de l' atenció pública. Al revés pensava quan vaig conéixer que al trairem d' aquell portal nasqué l' intent de durvos en companyia meva; jo tenia molta confiança en les vostres qualitats; estava segura de que un cop aquella dona 'us hagués vist per tots costats ja no 'us deixaria; tal va passar: la bona dona era pèrmi la Providència; que Deu li perdó la mala estona que 'm va donar regatejant un ral, un miserable ral, que 'm podia costar una eternitat d' anyorament y de tristesa.

—Calléu per amor de Deu! tinc pór d' encendrem y tot si no pareu d' esplicarme 'ls tripiochs d' aquesta beneyta passió qu' he tingut la sort d' inspirar, jo miserable timbaler, humil soldat de cartró, á la més xamosa, á la més gentil de les nines que han vist aparadors de quinquillayre.

—Deixéume esbravar, massa temps he hagut de mossegarme 'ls llabis no trovant l' hora d' obrirvos lo meu cor.

—Anéu dihent, donchs, y matéume d' un cop, perque si era mortal la tristesa que lluny de vos me consumia; també crech que 'm matará l' extrem de delícia que m' umple l' ànima al saber que haveu correspost sempre al amor que 'us tinc y qu' es impossible que s' apague mai.



—Oh espós meu! no 'us vull regatejar aquest dols dictat....

—Oh cara esposa! no sé qui foch estrany corre per

mí al sentirvos. ¡Esposa del cor! tal fóreu al punt que 'us vaig conéixer, y may rés pogué cumplir lo meu desitx fóra de vos.

—Ni jo he trovat en lloch rés gracies que les del meu estimat.

—Qué vegades havia somniat jo juntar la vostra sort á la meva y ferne de tots dos un sol....!

—Y l' egoisme d' un butxinet del diastre va desfer aquell somni vostre qu' era també l' meu.

—Y fins ara que som vells no ha permés Deu que poguéssem desfogar á soles lo nostre cor, ara que ja ni vos sou la mateixa que jo'm mirava embadalit en altre temps, ni jo, ¡pobre de mí! podria excitarlos més que llàstima.....

—Bé 'n tenia de rahó quan deyau que no 's logra cap ventura en aquest mon!... Aquí esperant l' hora d' acabar de perdre l' poch que 'm resta de lo qu' he estat un dia, ni tinch lo dols conhort de véureus solament una vegada, una sola pera anámen tranquil a l' altra vida que 'm xucla despiadadamente.

—Pera vos estava reservada la pena de no veure al estimat del vostre cor; la meva sort encara es més amàrga: jo haig de contemplar á totes hores lo desastre que males mans han fet en l' hermosura que 'm captivá, y veuré fins a l' hora de morir la trista agonía de ma estimada.

—Tal ha d' ésser: ningú vindrá á endolcir les penes dels nostres darrers moments; aquí arreconats nos les havem de passar solets.

—¿Qui hi pensa en los que pateixen?

—Y dels que foren delicia del mon en altres temps qui se 'n recorda, quan ja han fet lo seu servèy y están malmesos?

—Sempre ha estat així, filleta, y així serà fins a la fi dels segles.

—¡Quina fredor més esgarrifosa! ¡no la sentiu també?

—Es molt humida aquesta pessa; no hi entra may gota de claror...

—Podém ben dir que 'ns han enterrat en vida... Pero nós aixó no es la vida...; si fós aixó ¡la mort qu' étafora?

—Aixó es la vida, justament aixó; la mort es la dolsor suprema, lo terme felís d' un enfilall de penes que comença al punt de náixer... Jo estich tip de sentir com ho diuen tot lo dia 'ls que més son envejats perque han pogut lograr algun xich de benhauransa.

—Ay!



—Qué tens amor?... ¿Qué r' esgarrifa l' saber la veritat?... Ja es prou esgarrifosa... pero l' saberla ray...; ella no hi fós, que no la sabriam.... ¿Qué tens?.... Respon....

¡Pobre estimada!...

JASCINTO LAPORTA.

UNA BROMA

COSTUMS DE BARCELONA

Continuació

IV

SUMAMENT parat quedá en Senespleda al veure's convitat pel seu mateix rival pera anar á casa de la Pepeta, però acceptá sense cap classe d' escrúpol lo càrrec d' investigar si las qualitats de la noya convenían al seu amich; fentse l' èmpenyo de travallar més per compte propi que pel de 'n Mary.

Mentre tant, y després d' haver rebut las dues ó tres primeras visitas que feren junts los dos companys, la Pepeta s' havia anat arreglant de manera perque 'n Senespleda fes las sevas en hora distinta qu' en Mary; y tant bé n' havia eixit—ajudada pels mateixos dos joves que no desitjavan altre cosa—qu' al cap de pochs días en Senespleda hi anava á las tardes mentres que l' altre seguia visitantlas al vespres.

Lo pobre Mary, apocat d' ell mateix y així quít més encara de lo que real y positivament ho era, per lo que li havia succehit, no podía convence's en cap de las maneras de que fos verdaderament distinció la deferencia que li demostrava la noya y passava mil penas y disgustos per lo mateix qu' á un altre li hauria servit de motiu d' alegría y confiança. Las sevas respuestas eran curtas y temerosas, tractant d' amagar tant son amor que per mes que la Pepeta era molt aixerida no l' veya gayre bé en lloch. Devegadas la conversa s' anava animant d' en mica 'n mica y com qu' ell no era pas tonto, quan desvanescuts per l' exaltació de moment los seus temors donava llibre expansió als sentiments, s' esplicava d' una manera tant finament apassionada y tant delicadament amòrosa que la noya se sentia cada dia més captivada per las sevas qualitats. Pero si en mij de la fogarada momentànea que l' eczaltava se li escapava á la Pepeta una observació que pogués semblarse á una repulsa, queya tot seguit la figura del galan pera enlayrarse la del poruch que tem ofendre en totes las paraulas y era llavors quan interessava més á la noya.

Quan lo veia així, sentia aquesta com una certa necessitat de rehabilitarlo ó una especie de neguit per haber fet vibrar la sensibilitat extremada del jove, procurant tornar á aixecar aquell espírit tant delicat qu' havia abatut involuntariament, y tant en aixó s' esforsava, identificantse en tal manera ab las sensacions del minyó, qu' insensiblement aquella primera simpatia anà prenen vol en son cor, y anà ocupantse tant son enteniment de las qualitats d' ell,—que per altre part eran inmellorables,—que, sense ni que se 'n adonés, cresqué l' interès que la movia fins á fer neixe verdaderament l' amor en son cor, y foren llavors las mateixas cavilacions qu' havia sentit en Mary, las que donaren torment á la Pepeta. Li semblava de vegades que no havia estat prou amable y discreta, sentintse d' haverli pogut promoure ideas d' encongiment ó repulsió, y formava pera altra vegada plans d' una amabilitat y una sumisió complertas qu' al altre dia no posava en planta. Altres colps li semblava al revés que haventse deixat portar massa lleugerament pels seus sentiments, li havia deixat endevinar l' afany que tenia de serli agradable y s' enfadava contra d' ella mateixa de por d' haverli semblat empalagosa ó atrevida y coqueta. Temia que coneugut per ell lo seu desitj, s' allunyaria cansat d' una conquesta massa fácil, de manera que oscilant del l' un extrém al altre, se li presentava moltes vegades desigual y brusca quan volia estar més insinuant y obsequiosa.

En Mary que massa ocupat en volquerli ser agradable no s' havia adonat de totes aquestas sutilas, estava marejadíssim cercant en ell mateix la causa de las desigualtats de carácter de la noya, quant tan fàcilment las hauria trobadas buscantlas en ella mateixa. Quan no s' estava al seu costat, tot se li tornava volquer interpretar las causas de tals efectes, y s' perdía estudiant las accions més nimias, y las paraulas més insignificants, pera donárloshi una impor-

tancia que real y positivament no tenian. Reconstruia y feya de nou las conversas sostingudas y sempre deduhía de sas cavilacions qu' ell havia sigut la causa del desagrado de la noya y s' neguitejava y consumia cercant la manera de ser més expresiu y atinat. Quan se veia sol, prou trobava l' medi; però tornava á veure's al costat d' ella y que sempre, á poca diferència, tornessen á esser las mateixas las circumstancies y no sortissen may del pas. Ell prou hauria volgut parlarne á algun amich, però escarmençat ab en Senespleda y prohibit formalment per la Pepeta de parlarne á ningú, no s' atrevia pera res del mon á espontanejarse, per més qu' ell se migrava tenint que reconcentrar en sí mateix lo mon de pensaments, ilusions y defalliments que bullian en son cap enamorat, anàntseli tot en sospirs y en nits febrosas passades sense dormir.

En Senespleda ja s' havia adonat de que 'n Mary vivia cavilos y frenétich y fins n' hi havia preguntat la causa,—potser si l' hagués anat rodejant ab paraulas llamineras y agafantlo per la bona, com hauria fet altres vegadas, hauria conseguit ferli esplicar la causa de sas cavilacions—però embargat ell mateix per sos propis pensaments y projectes no s' hi ficsá gayre, deixant seguir las cosas per son camí, ben lluny de creure que 'ls amohinos del seu company tinguesssen bona part de relació ab los seus mateixos.

Efectivament, desde que 'n Senespleda se vegé en relacions ab la familia de D.^a Emilia, per un teixit de causes que si no creya del tot casuals, se las afigurava d' un ordre enterament oposat al verdader, se deixá anar complertament per la vessant dels seus desitjos.

Per son carácter avesat á tractar sempre donas fàcils de deixarse convencer, seguí pera conquerir lo cor de la Pepeta l' mateix camí, més trobantse aquesta que no estava gens interessada per ell y per tant ab complerta possessió de sí mateixa, prompte quedá dominat per ella y absolutament lligat á sa voluntat.

La Pepeta ab aquell refinament intuitiu que tenen las donas pera possessionarse del home que desitjan subjugar, y pera interessarlo sense comprometre's ni aventurar paraulas que sigan un verdader motiu pera que un altre dia se las puga calificar de llaugeras, prompte's feu càrrec del carácter de 'n Senespleda y se 'n apoderá. Sempre fina, atinada y fàcil en sas paraulas, en sas conversas procurava donarli lloch á que s' avancés d' una manera no massa clara, pera quan lo veia ja confiat y á punt de dirli l' última paraula escapàrseli llesta com una anguila y obligarlo á comensar novament un travall que li havia costat tanta gimnàstica d' imaginació y tants dias. Altres vegades àtica y burleta, li desmenussava 'ls sentiments qu' havia expressat ridiculísantloshi per massa alambicats ó estemporáneos, al mateix temps qu' en la manera de dirlo li feya veure qu' interiorment los aprobava. Ocasions hi havia, en que aplicantli l' fuet d' un desdeny altiu, si ell induxit per la mateixa Pepeta feya gala de la seva llaugeresa, s' enfilava á cavall d' una dignitat y elevació de miras gayre be eczageradas, pera bofetejarlo per la seva vulgaritat y falta de cor. Sempre 'ls sentiments de l' un estaven devant dels del altre, però de manera que 's presentsen en oberta pugna y defensant cada dia la Pepeta un principi diametralment oposat al de 'n Senespleda, fatigantlo ab objeccions sofisticas moltes vegadas, però ditas d' una manera tant fina y ab un ayre tant innocent qu' exasperavan al contrari subjugantlo y dominantlo cada dia més.

Totas aquestas reticencias y combats, eczacer-

bavan més y més las passions de 'n Senespleda fentlas creixer y engroixir dins de son pit, ahont gayre be ja no hi cabian, y si las nits de 'n Mary eran d' insomni y de neguit, las d' aquest eran de rabia y d' insomni. En aquelles horas quietas en que sembla que l' imaginació està més clara, quan la son s' aparta de nostres ulls deixantnos nerviosos y agitats per un pensament cavilós y constant, l' avalotat minyó's revolcava febrosench per son llit, sentint tot lo despit d' haver sigut vensut y creyentse tenirne ell solzament la culpa de no haver sapigut vencer. Li semblava, en totes aquelles questions en que la Pepeta l' havia portat com de la mà, en que l' havia fet anar per allí ahont mellor li aparegué, que si no havia arribat á bon terme era perque deixá que se li escapessen mil ocasions en las que se li presentava guanyada la victoria ab poch esfors qu' hagués fet, y 's sentía tant irritat per havérsela deixada escapar de las mans, quan gayre bé ja la tenia agafada, qu' al reflecionarho tot se li anava ab imprecacions contra d' ell mateix. Ell prou havia presentat be la qüestió—pensava—prou la conduhia dreitament á son objecte, però seguit un incident qualsevol que li presentá ignocentment la noya, se 'n havia allunyat y de cayguda en cayguda havia anat á parar á un altre extrém complertament oposat que li deixá destruhida tota la combinació de sos plans. Si en lloch de seguirla en sus divagacions hagués anat caminant á son objecte, no li hauria arribat tal fracàs, sinó que facilment hauria assolit lo fí que desitjava. Aixó—creya ell—li havia succehit avuy, però no li succehia demà; perqüe proposat un plan lo seguiria fidelment sense volguerse perdre del camí emprès pera arribar á son objecte, y seguitlo sense destorbs, conseguiria fàcilment en la primera entrevista, per pocas que fossen las paraules que pogués dir á la noya, tot lo fí que s' havia proposat en la seva empresa.

Aquests eran sos plans de cada nit, però venia l' endemà y si las circumstancies feyan que pogués enraionar á solas ab la Pepeta, per idénticas rahons á las del dia anterior veia arribar novament la nit, portantli una nova decepció y un altre dia perdut. Altras vegadas y á pesar dels seus esforços, ja per haverla trobada sola ab la seva mare ó ja per qualsevol altra causa, que sense serho ell creya fortuita, no podia parlarli ni dugas paraules á solas per més que feya, tenint que tornarse 'n aquell dia á casa seva, havent passat l' ocasió del plan més ben estudiad y ab lo que segurament hauria lograt lo seu objecte. Llavors venia l' hora de retirarse; l' hora trista dè las cavilacions y dels insomnis, de la desilusió y las rabias impotents y ab ella com sempre la de las reflexions y dels neguits, rublera de plans que no arribaven á realisar-se; y com estavan de costat las alcobas dels dos amichs, moltes vegadas sense que ni ells ho sospitessem, los sospirs de 'n Mary y de 'n Senespleda se confonían en una sola remor.

V

Era un vespre: en Senespleda pujá resolutamente en la tramvia. Qualsevol que li hagués mirat la cara, hauria notat qu' era la d' un home que té una determinació presa y que la vol portar á cap surti 'l que surti.

Sí senyor, aquell estat de cosas ja no podia durar més y aquella nit estava complertament resolt á portarlo á terme. Ja feya massa temps que durava aquell tira y afliixa, y ell no era home pera que ningú se 'n burlés... ni sisquera la Pepeta. Ja s' havia acabat lo temps de sostener aquell paper indefinible que feya dias que venia sostenint. *Herrar ó guitar el banco*, que no era gens ayrosa la seva posició d' anar tants

dias á casa de la noya, comensar sempre á indicar lo mateix, ella no entendreho y tenirse 'n qu' entornar sense haverse pogut esplicar. Lo qu' es aquell vespre á tort ó á través ell s' arrelaria, y una cosa ó altra n' havia de resultar. La determinació estava presa y ell no l' havia de trencar pera res del mon. No era pas un colegial pera que una noya li fes por, ni la primera vegada que s' trobava en aquell cas. Lo qu' ell no podía esplicarse, era com ab lo seu genit havia passat tants dias fent lo paper de met y ab aquella inactivitat, quan obrar era la cosa més fàcil y espedita del mon. Quatre paraules ben ditas, callar á temps perque ella pogués referse de la sorpresa y tornar altra vegada á la carga fins haver lograt lo que desitjava. Vetaquí tot lo seu plan estratèjich y tota sa preparació. Res de cosas rebuscadas, ni de ximplerías; aixís á *la pata la llana* y sense dibuixos.

Tot això anava pensant l' enamorat Senespleda ab las mans á la butxaca y tot mirant lo fanal vermell del vehícul, recoltzat en la barana de la plata-forma; mentres lo coixe caminava Passeig de Gracia amunt. Sabia que la Pepeta havia anat al teatre Lírich á veure *Càrmén*, y ell se proposava en l' espay d' un entreacte, esplicarse y eixir de pena.

La seva resolució no havia minvat en lo més mínim al arribar al vestíbul del teatre, pel que s' passejaven dos ó tres acomodadors ab las mans creuhadas derrera per dessota dels faldons del frac. La funció estava comensada, y resugué avans de tot deixarse veure desde la seva butaca, y pegant l' última xutclada al cigarro que llensá, embestí la vidriera llensant una bo-canada de fum y passá á ocupar lo seu lloch.

De la primera llambregada s' apoderá del palco de D.^a Emilia; hi vegé á 'n Mary y feu una ganyota.

—Si seria una altra nit perduda... podria enraionar ab la Pepeta... Però no, no; quan un home pren verdaderament una resolució l' ha de portar á cap á pesar de las circumstancies. Alló era un contratemps, però res més qu' un lleuger contratemps qu' ell sabría allunyar. Pera això ab dos minuts li bastava, y dos minuts los trobaria de qualsevolga manera; lo difícil no més era sapiguerlos aprofitar y á ell de llistesa no n' hifaltava... Ademés que l' enemic no era temible... al ànima de canti de 'n Mary no seria difícil allunyarlo... una miqueta d' atreviment, posarse sobre sí y embestir ab resolució...

Acabat l' acte aná á saludar á las senyoras. Nova dificultat: de sola qu' estava en un cantó, la Pepeta s' havia posat á l' altra part entre la barana y 'n Mary. ¿S' hauria adonat de las seves pretensions y voldria ferli celos?... ¡Meillor!

—¿Han vist la cascata del jardí il-luminada; —digué al cap de poca estona,—fa molt bon efecte.

—No,—digué distretament D.^a Emilia.—

—Donchs mirin, está molt bé. ¿La volen veure?

—Com vulgas, Pepeta.

—Si tu vols, mamá... però fa tanta calor que m' estimo no caminar.

—Ja está bé, però no val la pena...—opiná distretament en Mary pera ese del parer de la noya.—

—Vol dir, Juanito?

—Pera mí...—y arronsá las espatllas.—

—Donchs ja la veurém una altra estona.—

D.^a Emilia s' posá á parlar de qualsevol cosa ab en Senespleda, y la Pepeta y 'n Mary emprengueren una conversa apart. Aquell no 'ls hi apartava 'ls ulls del demunt. Devian estar

complertament d' acort, perque á las paraules d' ell responia tot sovint la noya ab una ria-lleta.

—¿Ha anat al Circo Equestre, Pepeta?—di-gué 'n Senespleda pera destorbarlos, un momènt en que 'l deixá lliure la conversa de la mare y volguent generalizar la de la noya.

—Fa molts dias,—respongué aquesta tornant l' atenció á lo que li deya en Mary.

—Cregui que no val pas la pena. Son los mateixos de sempre.—

La noya ni mètis lo sentí.

A poch tocaren la campana y veient que feya un paper molt secundari, 'n Senespleda's retirà.

—No; no ho crega,—deya la Pepeta seguint la seva conversa ab en Mary, á qui D.^a Emilia ja s' mirava ab certa rialla de sogra,—quan la noya es formal, aquests tipos no li fan gracia. Son com las bambollas de sabó, de las que reventadas no 'n queda res. Tot paraules, paraulas, però ni mica de fons.

—Donchs jo voldria tenir la seva vivesa: crèguiho. Ab las seves paraules vivas y á temps cridan l' atenció de tothom.

—Però es una atenció momentànea. Val molt més, estigan cert, un caràcter reflexiu y serio; una d' aquestas personas formals y judiciosas que si verdaderament no logran cridar l' atenció ab la seva verbositat, moltas vegadas aturdidora, tampoch se solen trobar en situacions ridículs.

—Desgraciadament,—digué 'n Mary sospitant,—jo no tinch la gracia dels primers, Pepeta, però caych en lo ridicol que diu que s'aben evitar los segons.

—Oh! qui se 'n recorda...—feu la Pepeta ab un mohiment carinyós y mossegantse dissimiladament los llabis per l' inconveniencia de la seva observació.

—Jo me 'n recordaré sempre y ab fonda pena.

—Es injust Juanito: ¿ha trobat may que jo ni fes memoria?

—No; ja ho sé; vosté sempre ha sigut pera mí bona, afable y senzilla, procurant á forsa d' atencions ferme oblidar aquella escena, però...

—Però qué?

—Vaig caure de tant alt y es tant difícil borrar del pensament d' una noya lo ridicol d' aquella situació!

—Cregui que s' equivoca: las qualitats de vosté ho han esborrat temps ha.

—Sí; ja sé que vosté es molt indulgent pera mí, qu' es amable y delicada però...

—Acabi...

—Però si jo li parlés dels sentiments del meu cor, sempre temeria veure rebrotar en sos llabis una somrisa de burla y en sos ulls una mirada de desdeny... ay, si m' atrevís á ferli veure l' afany del meu pit, si m' atrevís á parlarli de amor, com ho reberia Pepeta? No m' hi atreviré may; may de la vida...—digué comogut y sense notar que s' hi havia atrevit.

La noya aixecá 'ls ulls y se 'l mirá un instant no més, però la seva mirada era clara y precisa. Després enrojintse y abaixant lo cap digué:

—¿Com vol saberho, sinó ho ha probat may?—

Los dos joves callaren llarga estona. Los cors los hi glatian massa depressa pera esbafar son sentiment en paraules.

En Senespleda mentres tant, fastiguejat y aburrit del paper que li havia tocat fer en lo palco, se 'n torná cap al seu llocí neguitós y enrabiad. Sense compendre l' adelantat qu' estava en Mary en lo cor de la Pepeta, entengué no obstant qu' aquest ocupava un lloch prefe-

rent en l'intimitat de la noya y resolgué que l'únic medi que li quedava pera eixir bé de la seva empresa era obrar avans que l'altre. De cua d'ull la seva vista no s'apartava mai del palco, seguit atentament tots los mohiments de la parella que d'una manera molt més agrada qu'ell passava'l temps, sense adonarse per això ni un ni altre de lo que's feya en las taulas. L'animada conversa qu'en lo palco seguian los dos joves, l'omplia molt més de celos y malestar, cada vegada qu'un d'aquells mohiments expansius que l'exhuberancia dels sentiments portava al esterior, demostrava la coral afinitat y simpatía que regnava entre la Pepeta y'n Mary.

Sembla, tanta era la seva inquietut, què l'silló en que seya tingüés punxes per assento, ó bé que li corregués argent viu pel cos. Tot se li tornava cambiar de posició, afectant sempre dirigirse á una altra part diferent d'allà ahont eran la Pepeta y'n Mary, volguent demostrar una indiferència que per tant eczagerada, deixava coneixer tot seguit qu'erar l'esfors de la preocupació, procurantse amagar en un tant se me'n dona, que per cert no hauria enganyat ni al colegial més inexpert en aquestes escenes de drama en que autors y actors son una mateixa persona.

Per si s'acabá la funció, y molt avans de que lo teló bagués cayguí, ell ja era al palco pera assolar l'oasió d'ofrir lo bras á la Pepeta.

En Mary segurament ho havia entès, ja que tot seguit s'ampará dels abrichs y ajudava a posar la manteleta á la noya, mentres en Senespleda, parat graciosament al seu devant, li oferia un enferfech de puntas pera'l cap; y ho feu tant be qu'al pèndrelas la Pepeta se li oferia tant naturalment y á temps, deixant al derrera 'n Mary que's quedá ab la boca oberta, que la noya no tingue més remey qu'acceptarli.

—Pepeta,—digué'n Senespleda arrossegantla depressa pera fer una distancia entre ella y sa mare—tinch de parlarli dos paraus, dos més; però jo las conceptuo tant graves que desitjaria qu'hi ficsés tota la seva atenció.

—¡Oh! n'hi tinch sempre que'm parla, Senespleda. ¡Deu meu! vosté vol que'm parlin y quejo no escolti?... ¡Gracias!

—No; no es això: es qu'hi ha cosas á las qu'un dona tanta importància que no s'atreveix á parlarne de colp. De primer se prepara... Voldría Pepeta qu'esplicitament...

—Ay!—feu la noya qu'ignorment havia embolicat lo serrell de la manteleta ab la levita d'un senyor, pera donar-se temps de trencar la paraula al seu caballer.—Me parla ab un tant grave!... si son cosas tristes no m'ho diga. No me las diga, no, que m'deixaría'l cor trist.

—No crech que fasse por, Pepeta, lo que li tinch de dir, ni si ho hagués pensat may aixís m'atreviria á dirli: la meva conducta no ha sigut amagada y crech que n'oli vindrá de nou...

Lo vano s'escapá dels dits de la Pepeta y aná á caure dos passas més endavant, mitj obert. En Senespleda s'ajupí á cullirlo: una verenilla penjava trencada.

—Adeu,—digué la noya tota confosa ó al menys semblantho,—l'vanó violeta del tio Manel: com se posarà la mamá quan ho sápiga... això sí que m'sap greu!

—Jo'l faré arreglar y la seva mamá no se'n adonará,—feu en Senespleda volguentlo guardar.

—No, no; en cap de las maneras: gracias.

—Deixim lo gust de ferli aquest petit servey.

—No ho puch permetre. Vaya una molestia.

—Si no val la pena.

—Ni aixís,—y la noya s'ampará del vano trencat.

Havían arribat al vestíbul. En Senespleda se'n adoná.

—Volía dirli, Pepeta...

—Si es una cosa realment seria...

—Molt...

—Potser no tindrà temps de dirmo... Mirí'l cotxe ja es aquí.

Realment la victoria era al peu de l'escalinata. En Senespleda s'mossegá'l llabis.

—Ja m'ho dirá un'altra ocasió.

—Es que havia d'esser á solas,—digué l'jove retenintla pel bras.

—Ah; hi haurá mil ocasions,—contestá ella embestint.

—Pero quan?...

—Que se jo, Deu meu... quan puga...

—No puch esperar més...

D.a Emilia y'n Mary havian arribat y la noya veié qu'sficsavan en aquella escena viva, encar que curta.

—Y ara!—feu severament. Després á sa mare.—Que vindrán demà á la tarde las Pu-jols, mamá?

—Créch que sí. ¿Per qué ho preguntas?

—Pera saberho...

En Senespleda,—y potser no anava lluny de la vritat,—volgué entendre una cita en la pregunta de la Pepeta.

Las senyoras pujaren al cotxe y'ls dos amichs los saludaren del peu de la escalinata. Tots dos quedaren un moment parats, baixant després poch á poch los tres ó quatre grahons.

—Bé, bé...—feu en Mary.—¿Qu'aném cap á casa?

—Aném,—digué en Senespleda y bras per sobre bras per sota, emprengueren lo camí de casa seva parlant de tot ménos de las senyoras qu'acabavan de deixar.

FRANCESCH DE BOTER.

(Acabarà)

TALLERS DE REPRODUCCIONS ARTÍSTICAS

212 - GRANVIA - 212

BARCELONA

THOMAS

GRABAT PANICONOGRÁFICH Y FOTOGRABAT

Reproduccions de dibuixos de totes classes, manuscrits, mapas, música, estamperia, etc., etc., en clixés tipogràfichs

PRIVILEGI EXCLUSIU PERA L'APLICACIÓ DEL TON PAPIER

IL SECOLO

GAZZETTA DI MILANO

Journal politique quotidien, 100,000 exemplaires par jour

Le **SECOLO**, le plus complet et le plus répandu des journaux italiens, donne en *Prime gratuite* á ses abonnés d'un an, deux journaux illustrés hebdomadiers et douze suppléments illustrés.

L'abonnement d'un an au **SECOLO**, primes comprises, pour l'Espagne et tous les pays de l'Union des postes, coûte seulement 40 fr. Semestre et trimestre en proportion. Envoyer mandat-poste à l'adresse de l'éditeur **Edouard Sonzogno**, à **Milan** (Italie),—14, rue Pasquirolo.

Le **SECOLO** est le meilleur organe Italien de publicité. Les annonces sont reçues au prix de 75 centimes par ligne en 4^e page et de 3 francs par ligne en 3^e page.

ACABA DE SORTIR

LA COPA

BRINDIS Y CANSONS

PER

FRANCESCH MATHEU

Un volum elegantment imprés sobre paper de fil

Preu: 6 rals

Llibreria d' Álvar Verdaguer: Rambla del Mitx-5