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tados escrofulosos, ragui-
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se guiera combatir con
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tienen su base en la de-
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LAS
PILDORAS A" UNGUENTO

es el solo remedio seguro
para males de piernas,
llagas, tleceras y heridus
inveteradas. Paralacura-
cion de bronguitis, males
de vargunta, toses, resiri-
ados, trutu, rheumatismo,
hIlthdﬁDIlES glandulares y
tt‘_lditﬂ las enfermedades de
la. piel no tiene igual.

purifican la saugre, COPT=
gen todos los desordenes
del higado, del estémago,
de los rifiones e 1n-
testinos y son de un valor
inapreciabie en todos los
desdrdenes  que a.ﬁlgern
al sexo femenino y 4 los
nifnos.

El:ahura.dua solamente en el T8, New Oxford Street; London:
Y vendidos por-todas boticarios del mundo entero. s
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TIPOS Y CARACTERES REGIONALES EN EL ~QUIJOTE™

Nos proponemos en los siguientes parrafos, que no nos
atrevemos a ilamar articulo, dilucidar, hasta donde nos sea
posible, las relaciones que tiéne con el caracter de las regio-
nes de Espaia el libro inmortal de Cervantes y la influen-
cia que en €l ejercieron las distintas comarcas de la Penin-
sula, considerando que, pues ha llegado & ser libro nacional
por excelencia, algo ha de contener que se refiera 4 nues-
tras principales regiones. Desde luego, si se exceptia el pue-
blo en que radicaba el palacio de los Duques (que se supo-
ne que sea Pedrola, en Aragén) y la insula Barataria, que
por de contado no era isla, sino un pueblo sujeto 4 jurisdic-
cion de aquellos sefiores, todas las demas regiones y pueblos
de que se habla en la obra no son imaginarios, sino reales.
En ésto se distingue el Quzjote de los libros' de caballeria,
cuya geografia y los tipos en ellos pintados son hasta no
poder mas estrambdticos, pues en ellos se fingen continentes
é islas que no existieron mas que en la imaginacién del no-
velista, 6 se trastornan los limites de los existentes y se po-
nen mares y tierras donde conviene al autor para la trama
de las aventuras.

Al espiritu de Cervantes convenia no mezclar en esta parte
la realidad y la ficcion y conservar a los caracteres de los
naturales de cada comarca sus rasgos distintivos. Observe
mos, con todo, que cuando ha'de tratar con poco miramiento
a alguna localidad 6 4 sus habitantes, oculta cuidadosamente
su nombre; asi aun no sabemos cudl fuese el pueblo en que
vivia Don Quijote y su convecino y escudero Sancho, y
tambien ignoramos cual fuese aquel otro pueblo en que tan
bien rebuznaban los alcaldes.

Hay varias ediciones del Quijote acompafiadas de mapas
de sus viajes, que comprendieron una parte de la Mancha
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386 REVISTA CONTEMPORANEA

hasta los limites de Andalucia, Aragdén y Cataluna. Todo el
resto de Espaiia no figura como campo de aventuras y com-
bates del /ngenioso Hidalgo. '
La geografia ocupa siempre mucha parte de las obras de
Cervantes, no solo en el Quijote sino en el Persiles y Segis-
munda;, en éste la extranjera, y en aquel puramente la na-
cional. En el Persiles es algo convencional y fantastica; en
el Quijote, aun en la parte en que por incidencia habla de
Africa, bastante ajustada 4 la realidad.
- En cuanto 4 caracteres regionales, méas atencién dedico a
este punto en sus novelas, en Rinconete y Cortadillo, en

donde tan bien pinta los caracteres y tipos sevillanos, en £7

Celoso extvemeiio y La Espaiiola Inglesa, sin duda porque
cuadraba mejor esta descripcion al pensamiento del escritor.

En el Quijote el horizonte es mas vago € indefihido, como
se ve compariandolo con otro libro célebre, Gi/ Blas de San-
tillana, cuya geografia es exactfsima, siendo sus caracteres
muy reales, tanto, que en esto se fundaba el Padre Isla para
negar que fuese su autor un extranjero. Debemos advertir
que Cervantes no se propuso ningun fin cientifico en la com-
posicion de su libro, lo cual no impide que podamos examinar
la obra desde el punto de vista geografico y de costumbres.

iPor qué colocaria Cervantes en la Mancha el punto de
partida de su libro? No creemos que para esta eleccion hu-
biese otro motivo que el de las penalidades que alli suftid,
pues si bien se ha dicho por algunos que lo escribio en Sevi-
lla,*y por otros en Valladolid, y en Madrid seguramente algu-
na parte, lo cierto es que el autor se refiere, como punto en
que escribid, 4 la carcel «donde todo triste ruido ticne su
‘habitacion»; y esta carcel era la de Argamasilla, donde se
han hecho varias ediciones del Quijote, una de ellas con ano-
taciones de D. Juan Eugenio Hartzenbusch. Por cierto que
el anotador se inclina 4 creer que alguien vivio en la Mancha
que participaba de las aficiones y rayaba en las locuras de
Don Quijote, pues dice se encuentra en la iglesia de cierto
pueblo el sepulcro de cierto D. Alonso Quijano, que era el
verdadero nombre de Don Quijote, y en la Mancha todavia
se conserva este apellido.
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TIPOS Y CARACTERES REGIONALES EN EL «QUIJOTE» 237

Esto es muy significativo considerando la tendencia de
Cervantes a inventar nombres, por todo extremo graciosos,
como Caraculiambro, Espartafilardo y otros que no hemos
de recordar. |

La Mancha, como pueblo de conquista, tenia hidalgos cuyo
solar estaba mas bien que alli en otras provincias, Sabido es
que aquel territorio se habia conquistado y era en gran
parte poseido por las Ordenes de Calatrava y Santiago, cuya
comarca fué librada del poder de infieles, ofreciéndose San
Raimundo, abad de Fitero, al Rey de Castilla con los caballe-
ros que le siguies2n. |

El caracter tipico de la Mancha estd magistralmente des-
cripto. Es una tierra que comprende las provincias de Tole-
do, Ciudad Recal y una parte de Cuenca, tierra sin agua,
aunque fertil. Son notables en. el concepto de descripcién
la de la cueva de Montesinos y sobre todo la del Toboso al
amanecer, en la fantastica expedicion de Sancho para su
entrevista con Dulcinea. Aquél es en verdad un pueblo de
la Mancha, con la iglesia dominando el caserio pobre, pero
escrupulosamente cuidado, con Jas yuntas que caminan al
alba al principio del trabajo, amenizado por los cantos del
labriego; nada mas propio ni fotografico, y todo esto sin
largas descripciones, porque las frases de los buenos escrito-
res, como pinceladas de Apeles, estampan la mancha y queda
trazado el cuadro de una manera magistral.

Y como el paisaje son los retratos de caracteres del Cura,
del Barbero, del socarrén Carrasco, del Ama y la Sobrina; en
todos ellos late el genio manchego, ya sosegado y noble, ya
picaresco como en el Ultimo En el sefior del verde gaban te-
nemos el tipo del caballero 4 lo literario; en el rico Basilio, el
labrador acomodado; en Griséstomo, el enamorado pastor;
pinturas que sirven para retratar aquella regién de Espana
y que no han perdido todavia ni perderan jamas la fidelidad
de los rasgos ni la fuerza y hermosura de la expresion,

El pastor en la majada no estd menos exactamente des-
cripto. L.os ganados trashumantes, la hospitalidad de los ca-
breros, la brutalidad de los yangiiesss, la vida errante de los
comicos, que puede también estudiarse en el G¢/ Blas, donde
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383 REVISTA CONTEMPORANEA

aparecen vestidos y adornados con los carteles y anuncios
de sus farsas, todo, todo lleva lo que se ha denominado el
color local.

El tipo del ventero va desapareciendo de nuestro pais;
pero en tanto que dure, él y los de las Maritornes y adlate-
res de las posadas serdn lo que Cervantes quiso que fuesen
y lo que fueron en realidad. Después de todo, no los traté
muy mal, porque no los presenta como encubridores de la-
drones ni complices en la participacion de los delitos, y esto
con demasiada frecuencia lo fueron también.

No hablé de Asturias el Quijote; dos tipos de aquel pais
nos presenta, y no muy simpaticos, Maritornes y Dofia Ro-
driguez. Kl diligente escritor Sr. Caneila y Secades los re-
cuerda en sus [Notas asturianas sobre el Quzijole; pero en
cambio este libro inmortal ha inspirado una curiosa imita-
cion en el Quijote de la Cantabria, de Rivero y Larrea, no
desprovista de gracia y que retrata el Principado con bastan-
te exactitud. '

Lastima grande que en el Quijote no se reproduzcan los
tipos andaluces, que palpitan y toman carne en otras pagi-
nas del Manco de Lepanto. Don Quijote no penetra en aquel
bellisimo pais; pero Sierra Morena era hasta las fundaciones
de Carlos Il y de Olavide lo que Cervantes dice. La descrip-
cién de la penitencia de Don Quijote en la Pena Pobre es in-
finitamente superior al paisaje paralelo y tan celebrado del
Amadis. Parece que esta parte de la obra fué engendrada en
momentos de crisis para el autor y su ingenio, que Homero
también dormita algunas veces. Recuérdese que aquel famo-
so olvido relativo al robo del rucio de Sancho, rucio en que
después aparece montado sin que se hable antes de la restitu-
cién de la cabalgadura, corresponde a este pasaje de la obra.

Andalucia, con sus espléndidos horizontes, con sus paisa-
jes amados del sol, con su rica vestidura oriental, no esta
descripta en el poema, pero lo impregna, digamoslo asi, con
su espiiitu. Sevilla se transparenta en sus paginas como una
de las ciudades que mas amaba el autor. Sevilla inspiraba
entonces la cultura y la literatura nacional. Era como Ate-
nas por lo culto y por lo rico y & manera de lazo entre
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TIFOS ¥ CARACTERES REGIONALES EN EL «QUIJOTE* 339

Oriente y Occidente, el mundo antiguo y el nuevo. Y si Cer-
vantes hubiese colocado alli su maravilloso aparato fotogra-
fico, es indudable que los cuadros hubieran sido tan fieles
como los de la Mancha, con tanta mas razdén cuanto que en
la Mancha fué desgraciado Cervantes, y en Sevilla, rodeado
de tantos grandes ingenios y tan consumados artistas, com-
pletamente feliz.

No obstante, en el Quijote no faltan personajes y tipos an-
daluces; los que mantearon a Sancho en la posada, Dorotea,
Don Fernando, Luscinda, Cardenio y otros muchos que no
recordamos, todos llevan el sello de la noble Andalucia. Por
la obra desfila el genio andaluz, ya burlesco y maleante, ya
noble y apasionado, caballeresco y altivo.

Del genio vasco tampoco nos habla, porque no llegd 4 él
Don Quijote; pero tocando de paso su influencia en la Na-
cion, y recordando con finisima ironia que los vizcainos se
habian apoderado del gobierno y la administracion y recor-
dando su poder en tiempo de Felipe II, dice de un vizcaino
que bien pudiera ser secretario del Rey. Los sentimientos de
hidalguia y caballerosidad, propios del Norte de la Peninsula,
son respetados por Cervantes, y los encarna en el altivo viz-
caino que, con su sefiora, son los Unicos personajes vascos
de la obra.

En el Semanario Piuntoresco Bspaiiol, aiio de 1850, publi-
co6 D. Remigio Salomén una lista de los personajes del Qui-
jote; nada mas facil pata nosotros que ir estudiando estos ti-
pos, labor que hatia interminable este modesto ensayo. No
se propuso Cervantes acabar esta galeria de retratos; mas
para dar alguna idea describiremos dos, tomados & libro
abierto, el del bachiller Sanson Carrasco y el del maese Pe-
dro, por ser de los menos estudiados Si se hubiese propuesto
Cervantes dejarnos un retrato del perpetuo estudiante de Al-
cald 6 Salamanca, travieso antes como después de quitarse
los manteos, y oponer al héroe, no un encantador, sino un
verdadero enemigo de carne y hueso, no habria podido ima-
ginar figura de mayor relieve. Donde el bachiller se presenta,
el Cura, el Ama, el Barbero desaparecen, convirtiéndose en
ejecutores de sus proyectos. En el ingenio tenia las fuerzas
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390 REVISTA CONTEMPORANEA

que su homonimo Sansén en el cuerpo, y el arte del autor
consiste en hacer simpatico un tipo malicioso y opuesto &
otro simpatico igualmente, porque el bachiller representa la
razon, teniendo que acudir &4 remedio heroico para curar de
su mania al caballero.

Maese Pedro es un tipo admirablemente c6mico, de los que
indudablemente existen y existian muchos cuando recorrian
por todas partes nuestro pais farsantes y buhoneros. Intere-
sado por unos cuantos maravedises, como tantos otros por
doblones, consigue interesarnos 4 su vez cuando, en un arran-
que de locura caballeresca, Gaiferos, Melisendra y todos sus
personajes de teatro Guignol son destrozados por la lanza
del caballero, En toda la extensa region de lo cémico apenas
podemos encontrar nada mas provocante & la risa que esa
nueva edicién de la batalla contra las ovejas. Maese Pedro
no acomete al caballero que hace tal destrozo en su pobre
hacienda porque no eran gente de armas tomar esos buhone-
10s; pero gracias a su habilidad y 4 costa de la bolsa de San-
cho, logra resarcirse de su pérdida. En algunos paises se con-
servan tradiciones de hechos que pudieron inspirar algunas
aventuras del Quijote. El caddver que en cierta aventura se
llevaba a enterrar parece que era de un santo, y aquélla se
refiere a la traslacion de los restos de San Juan de la Cruz,
segun articulo publicado en la Revista Carmelitana. La do-
nosa aventura de los leones debi6é funndarse en algiin suceso
historico 0 regalo hecho por algun principe africano al Rey
de Espafna. Y alguien ha supuesto que los actores del retablo
de Maese Pedro recuerdan los trabajos mecanicos a que se
entregaba Carlos V en Yuste.

De algunas regiones sélo trae Cervantes una indicacién
por el estilo de la observada en relacion 4 Vizcaya. Recuér-
dese la cita de aquel graduado en Sigiienza, alfilerazo que
dirige a los estudios de aquella ciudad. Y nada mis recorda-
mos respecto a la Alcarria.

Por dondequiera ~e ven alusiones 4 lo picaresco, sin que
por eso pueda clasificarse en tal género el Quijote. Son tipos
sueltos, y no forman la trama de la obra, como en el Graxz
lacanio, El Lazariilo de Tormes, La picara Fustina y el
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TIPOS Y CARACTERES REGIONALES EN EL «QUIJOTE? 391

Guzmdn de Alfarache. Quevedo se diferencia mucho de Cer-
vantes: era mas erudito y hacia consistir la satira mas en las
frases que el concepto de la obra. Si se quitasen de Quevedo
aquellas frases, el fondo satirico resultaria muy debilitado.
En Cervantes no; el tipo queda igual, incolume la satira.
Quevedo borda, Cervantes teje.

Cervantes no habla de Valladolid ni de Madrid, ya porque
el curso de las aventuras del héroe le alejase de estas pobla-
ciones, capitales entonces de Kspana, ya porque en ellas hu-
biera padecido alin més que en la Mancha, y en la serenidad
del estilo, en la abstraccion de cuanto le rodeaba, sobre todo
si le ofrecia malos recuerdos, no parece escritor del siglo X VII,
sino uno de la falange griega. Y ciertamente, si Se quiere que
un libro viva, hay que sustraer todo lo local; ni las penas
6 placeres del autor pueden comunicarse a los lectores de tal
modo que les-haga sentir como el interesado.

Ademas, Cervantes respeta las instituciones, respeta al Rey,
por el que habia vertido su sangre, y tampoco desfoga con-
tra la nobleza, en la que encontré protectores, ni habla contra
el predominio de la Iglesia, por impedirselo sus ideas. De
monjas y frailes no habla porjue de ellos tenia sentimientos
de gratitud. El ataque ingenioso, aunque rudo, contra los li-
bros de caballeria no toma su fuerza por las costumbres.
Salvanse todas las instituciones de la diatriba, menos la ad-
ministracion de justicia y la Santa Hermandad.

No es el Quijote novela de costumbres y no puede ser exa-
minada en tal concepto. Ni aun todos los sentimientos caba-
llerescos ataca, sino su exagerada aplicacion. Las duenas

"salen mal libradas, sin embargo, como los capellanes y los
malos gobernantes y administradores de los pueblos. Los
consejos de Don Quijote revelan admirablemente la confusion
de atribuciones de la época.

Muchas instituciones se escaparon 4 la critica de Cervan-
' tes por no hablar de la corte; sin embargo, revela lo que pen-
saba de las vanidades del mundo cuando habla de los perso-
najes que se parecen 4 los comicos que lucen en el escenario
del mundo los trajes de que el nacimiento 6 favor les ha re-
vestido.
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392 REVISTA CONTEMPORANEA

De la misma casa de los Duques sélo vemos la parte
intima, y se fija mds en los criados que en los amos, cuyas
diversiones pinta en la caceria.

De las diversiones populares algo dice; de la insula Bala-
taria, que debio ser algun pueblo de Aragdn, refleja sus cos-
tumbres, groseros atentados, rondas nocturnas y amorosas,
~desacatos a las autoridades, malicias y travesuras del lugar.

De invenciones y descubrimientos lo que pensaba Cervan-
tes puede rastrearse por lo que dice de la cabeza encantada
y de Clavilefio. Las cuentas de las posadas, mayores que las
del Gran Capitan, y la recepcidon en su pueblo de Don Quijo-
te son como retratos de lo que entonces ocurria y sucede en
las cercanias de las cultas capitales.

Don Quijote es una novela en que para nada interviene lo
maravilloso. Lo hay en Homero, en Virgilio, en Dante, en
Ariosto, en Camoens, ya pagano, ya cristiano, ya una mezcla
de ambos, como en el épico portugués y también lo hubo en
los libros de caballeria. Si se habla de magos, no aparecen;
si de encantamientos, el poeta es el primero que los ridiculi-
- za; las princesas encantadas conoce el lector que no lo son,
asi como Cervantes llama posadas y ventas 4 lo que el héroe
llamaba castillos. Ni quisiéramos mayor prueba de que Cer-
vantes sabia fingir, diciendo al mismo tiempo que no debe
creerse en ficciones; por eso resultan mas verdaderos los
tipos y los caracteres. No hay lector que no conozca la locu-
ra del héroe como el mismo escudero la conocia. Y, sin em=
bargo, cuando va encerrado en la jaula compadecemos y

queremos al caballero enganado y nos indignamos contra los

que intentan volverlo 4 la comodidad de su casa, que para
él era la jaula mas herméticamente cerrada. Por eso también
sostenemos que, poniendo tanto de su parte el autor, no alte-
ra la fisonomia de las provincias, de los pueblos ni de cuanto
le rodea.

Ariosto se burla de lo maravilioso, pero se deleita en ello;
Camoens lo usa, sin que 4 punto fijo sepamos si intenta que
los lectores lo crean; por eso los paisajes y los tipos resultan
en ambos epicos menos parecidos a la realidad.

Colocando su accion en escenarios lejanos 6 imaginarios,
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TIPOS Y CARACTERES REGIONALES EN EL «QUIJOTE® 303

Jquién va 4 tomar en serio aquellas descripciones? (Quisn

pretenderda encontrar hoy la menor semejanza ni parecido
entre aquellos paises y la Siria actual, tratandose del Tasso,
y quién podra decir donde moran ni 4 qué se parecen los
personajes del Orlando furioso:

Por la gran cantidad de lastre que pone Cervantes al vuelo
de la imaginacion, huye de las descripciones del cielo, del
infierno y de todo 10 que en un mapa no pueda reproducirse;
vuela en Clavileno, y todavia mira como avellanas a los
hombres.

Réstanos hablar de Aragon y Catalufia.

Cansado ya el héroe y proximo al desengano de sus pre-
dilectas ilusiones y con ocasion de,unas fiestas en Zaragoza,
se dirige 4 aquel antiguo reino, que a4 su importancia politica
y constitucional reunia entonces la literaria. De alli, en efecto,
habian de salir los Argensolas, de quienes se dijo, sin duda
con exageracion, que habian venido a Castilla a ensenar el
castellano. No se describen circunstancialmente los paisajes
de Aragdn; pero no carece de exactitud el viaje de caballero
y escudero por el Ebro, desde el cual llegan al palacio de los
Duques. Son éstos, segun todas las probabilidades, los de
Villahermosa, casa que por cierto protegio tambien a los
Argensolas y emparentada con los ultimos reyes de aquel
pais. Ya hemos dicho que la tradicién fija como lugar de
aquellas aventuras, las monterias, las tretas y el encanta-
miento de Dulcinea anunciado en farsas, el lugar de Pedrola.
Por aquel tiempo, lo mismo en Madrid que en provincias, se
daban magnificas fiestas con aparato teatral; como que iban
aproximandose las sobre todo encarecimiento espléndidas de
la corte de Felipe IV:

Si bien la obra es una cadena de aventuras, muchas ocu-
rren en torno del palacio. Hemos visto una historia especial
de Sancho Panza, en dos tomos, de escaso valor literario y
que nos parece un libro raro, en que hace proseguir la vida
del escudero después de la muerte de Don Quijote y figuran
también los Duques. La vida de éstos es como la de la aris-
tocracia, que aun profesaba carino a sus castillos y a su tie-
rra y no los dejaba por los lances de la guerra ni por los em-
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394 REVISTA CONTEMPORANEA

pleos de la corte, en cuyas redes caian sin sentir, perdiendo
la importancia de otras épocas. |

Descuibrese en Cervantes a trechos una dualidad de accién,
' luego muy empleada por otros dramaturgos del siglo de oro.
En dos ocasiones se contraponen al caballero y al escudero
de la fabula otros tales, de la misma suerte que en las come-
- dias bay una parodia de los amores del caballero y de la
dama, que consiste en otras relaciones "del bufén y de una
sirviente. De estas parodias hay algunas en las aventuras del
palacio ducal. '

Como tipos aragoneses del Quijote puede citarse desde
luego 4 los Duques, ilustres representantes de la nobleza del
pais, & sus servidores, que unen la malicia 4 la franqueza y
bondad, los rusticos hatineros del Ebro y otros muchos que
no fuera del caso citar.

Respecto 4 Catalufia observaremos el gran elogio de Bar-
celona, a4 pesar que de aquel pais salid, segun se cree, el

Quijote de Avellaneda. Lo mas notable de esta parte de la

obra es lo relativo al bandolero Roque Guinart, tipo que fal-
taba en el libro, que solo nos habia presentado los malhe-
chores presos. El tipo del bandido catalan es sumamente in-
teresante, pues uae en €l la valentia y la nobleza, bien extra-
fia en aquella profesion; todos los bandoleros de su banda

p:esentan los rasgos propios del genio catalan, siempre dis~

puesto 4 todo lo arriesgado. D. Antonio Moreno retrata la
hidalguia catalana, siendo éstos los tipos notables de esta
region que en el libro sobresalen,

Otras regiones, 0 no estan representadas, 0 solo presentan
tipos sin importancia. Ledn esta representado por el Cautivo,
Valencia por el Almirante de la escuadra anclada en Barce-
lona.

Hemos terminado nuestra labor, que mereciera mas aten-
cion, mayor cuidado y otra pluma; sin embargo, confiamos
en la benevolencia del que haya de leerla y en que se tendra
en cuenta para juzgarla con fundamento la dificultad y aun
la misma complejidad del asunto.

AntON10 BALBIN DE UNQUERA.
Abril de 1907%.
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En el examen de conciencia nacional que ha hecho el se-
fior Unamuno en su articulo sobre la europeizacion, publi-
cado en La Espaiia Moderna del mes de Diciembre . dltimo,
se hacen declaraciones importantes, reveladoras de un ata-
vismo malsano, cuyas causas no son muy dificiles de anali-
zar. Ksas declaraciones parecen el eco de las grandes equi-
vocaciones humanas, hundidas ya en el polvo de los siglos.
Hundidas, no por ser de antiguos tiempos, sino por ser gran-
des equivocaciones. Quien tenga el espiritu sano y las lea,
ha de sentir algo asi como un escalofrio espiritual. Parece
que se abren tumbas en medio de tinieblas. Y se oye la voz
del Sr. Unamuno que dice: «<Hay dos cosas de que se habla
muy a menudo, y son la ciencia y la vida. Y una y otra,
debo confesarlo, me son antipaticass. Y sigue la voz dicien-
do, al parecer, sin estremecerse: «No, nunca estuve enamo-
rado de la ciencia; stemprec busqué algo detras de ella. Y
cuando, tratando de romper su fatidico relativismo, llegué al
zgnorabimus, comprendi que siempre me habia disgustado la
ciencia». De aqui al credo guia absurdum del antiguo afri-
cano hay poco que caminar. Y volvemos a4 las visiones, a
los éxtasis y a los sistemas filosoficos en el mar sin orillas
de la Metafisica, con letra mayuscula también. Sélo asi se ha
de europeizar Espana, segin piensa el Sr. Unamuno.

Y bien, ¢qué es la ciencia? Sencillamente el camino de la
verdad, el #nico. Solo un espiritu ligero podria creer que la
ciencia es toda la verdad, que detras de ella no existe el in-
menso mar de lo desconocido. Y precisamente por ser el Uni-
co camino de la verdad es por lo que todo espiritu sano debe
enamorarse de ella. La vida no tendria sentido sin esta gran
aspiracion. Todo es pequeno ante el trabajo de la inteligen-
cia para descifrar el enigma de la esfinge, Newton medita y
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comprende: esta es la verdadera preparacion para la muerte;
es luz y es fecundidad para los espiritus en la sucesidon de
los tiempos. Y el saber, ademas de saber, es sabiduria por-
que es el en espiritu 'y en verdad de labios divinos. Util es
para el rebano humano cierta sabiduria de orden inferior que
suaviza la dureza de los egoismos y ennoblece las leyes di-
namicas de la sociabilidad, transform4ndolas en principios
superiores de derecho; pero sobre todo este mecanismo in-
terno, dominandolo siempre, estd la gran aspiracién huma-
na, la verdad. Y 4 la verdad se va por un solo camino, la
ciencia. ¢Qué hariamos sin esta orientacion de nuestro espi-
ritu? (Qué habriamos de desear al levantarnos cada maiiana
y alzar los ojos al sol que nos alumbra?

La ciencia es un ventanal abierto al infinito. El hombre lo
abrié ensanchandolo dia por dia, como el preso en la celda de
su carcel. La ciencia no afiade dolor, aunque lo diga el hijo
de David, rey de Jerusalem. Es el término del dolor, el balsa-
mo de todas las heridas, la prolongacion de todas las existen-
cias, la unidad de los espiritus, la verdadera y unica prepara-
cion para la muerte. Si hay quien nos mire desde lo alto, no
hay duda, se regocijara con el que ama la vida, porque ama
la ciencia, y habra de mostrarse cefiudo con el que ama la
muerte, porque desprecia la ciencia. (Morimos por completo?
Pues entonces hemos de bendecir la vida consagrada 4 la
verdad. ¢No morimos? También entonces hemos de amarla,
porque hemos sabido vivir buscando esa luz de nuestro es-
piritu. |

Vivir es recorrer como un relampago la fraccion infinitesi-
mal de la curva infinita del no ser, 6 de la curva infinita de
otras existencias. Pero no es vivir, ni en ese instante tan
pronto presente como pasado, despreciar la vida y la ciencia
para amar la sabiduria y la muerte. Si existen muchas vidas
y en cada una de ellas despreciamos la verdad, jqué inmenso
desierto una eternidad asi! Valdria mas aspirar & la anulacion
absoluta, ala liberacion por el no ser, conforme al anhelo de
Hartmann y de su escuela. El hombre de saber no es un fan-

tasma cargado de conocimientos, como ligeramente dice el
Sr. Unamuno.
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Ni es propio de un verdadero espiritu superior llamar asi
a los que adguieren conocimientos, no para llevarlos como
un adorno 0 como una carga mas é menos ostentosa, sino
para satisfacer la necesidad suprema de la vida, que es la
verdad, esa verdad que lo mismo en la mecanica del mundo
como en las profundidades del espiritu, constituye la mas
alta aspiracion de nuestra inteligencia. Conocer el hecho por
el hecho mismo es aspiracion inferior, de muy escasa fecun-
didad; es el término de las medianias y de los practicos, ab-
solutamente estéril en los primeros, til en los segundos, pero
de una utilidad de orden inferior. Conocer los hechos para
penetrar en 1o mas intimo de las exi-tencias, para llegar 4 las
primeras leyes reguladoras, para sondear el misterio de todo
cuanto nos rodea, esto es lo que ama el sabio, esto es lo que
ama ¢l hombre moderno; y por esto es por lo que amamos
la vida y nos es repulsiva la muerte, si es que la muerte es
verdadera muerte.

Si el mecanismo del mundo no es un ensayo caprichoso,
si es algo necesario y profundamente serio, la ciencia es ne-
cesaria y absnlutamente seria, porque su unico fin es la ver-
dad de lo necesario y de lo serio. La sabiduria del poema de
Job es la conformidad y la resignacion, es el quietismo semi-
ta que aniquila y mata cuerpo y espiritu. La sabiduria del
sabio es el trabajo, la lucha, la persecucion de la verdad, as-
piracion que mejora y ennoblece y hace del hombre como
una especie de conciencia de la totalidad de lo creado. Y esa
conciencia se dilata, llega hasta lejanias que parecian inson-
dables, € ilumina el noumeno de las cosas, en.cuyas entra-
nas esta el por qué de lo que es yde lo que sera. Hertz des-
cubriendo sus ondas es el druida de nuestro tiempo, el que
adora con pureza en espiritu y en verdad.

#
* %

Y si los espafioles fuéramos refractarios al concepto mo-
derno de la vida, 4 la ciencia moderna y 4 la cultura moder-
na europea, si deberfamos acongojarnos por ello. No hay
mas que un modo de elevar el espiritu y de ennoblecerlo:
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buscar la verdad. Decir que la ciencia lo corrompe es hablar
la lengua de los aniquiladores de las almas, d= aquella sabi-
duria de esqueleto que apartaba los ojos de la vida para cla-
varlos en un mas alld donde le ofrecian felicidad eterna. Esto,
y solo esto, era la antigua preparacién para la muerte. Des-
preciaban la felicidad terrena, porque era cosa insignifican-
te, y buscaban la otra, la grande, porque era eterna é inmen-
sa. jDesdichada Espafia si no acoge con amor esa cultura
europea! De esa cultura habra de surgir nuestro nuevo ideal
para la vida, y también para la muerte. Porque no se mue-
re bien si no se ha vivido bien, y no se vive bien si no se
ama sobre todas las cosas la verdad.

Claro es que el Sr. Unamuno no podia hacer afirmacio -
nes absolutas sobre tan grave cuestién, y por eso dice: «Asi
como el amor 4 la muerte no debe llevarnos a renunciar
violentamente 4 la vida... asi tampoco el amor 4 la sabidu-
ria no debe llevarnos 4 renunciar 4 la ciencia, pues esto
equivaldria 4 tanto como 4 un suicidio mental, sino 4 tomar
la ciencia como una preparacidn, y no mé4s que como una
preparacion a la sabidurias, Pero hasta en esto se equivoca.
La ciencia no es preparacién para vivir mejor 6 peor en el
seno del rebafio humano, cosa hasta cierto punto pequeiia.
Su fin es mas alto, de un orden infinitamente superior. No
existe verdadera sabiduria fuera de ella. A causa de ella el
hombre es bueno, humilde, tolerante, generoso, magnanimo.
Esto en cuanto al orden espiritual, porque respecto 4 esa
felicidad material de la vida, la aprecia en lo que vale, nada
mas. Hzrtz hubiera sonreido al tener noticia de que Marco-
ni habia logrado construir un telégrafo sin hilos, por medio
del cual se comunicaban los pueblos el precio del algodén y
las cotizaciones de la Bolsa. Todo esto es extraiio 4 la inves-
tigacion pura de la verdad, como es extrana 4 la inspiracion
creadora la preocupacion de los mercados. Esos momentos
son siempre puros y tienen su fin en si mismo. Ser Newton,
0 ser Shakespeare, 6 ser Veldzquez, es haber realizado to-
talmente lo que hay de mas superior en esta vida. Nada tu-
vieron que afiadir ni completar.-Se¢ prepararon para la muer-
te porque estaban. preparados para la verdad, Unica y ver-
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dadera sabiduria. Nosotros los que nada hemos hecho, los
que llevamos las manos vacias, debemos amar y venerar a
esos gigantes de la inteligencia, los tinicos que en sus éxta-
sis han podido sentir la voz de lo divino en su corazdén y en
su cerebro. Cuando arraigue y se extienda en Espafidla cul-
tura europea seremos mas serios, mas enérgicos, mas fuer-
tes; nuestros pensamientos seran mas elevados, mas nobles,
los fines de nuestra voluntad. En el fondo, ciencia y sabidu-
ria es uno y lo mismo. |
Y el Sr. Unamuno, precisamente porque alld en otro
tiempo hizo excursiones por los campos de algunas ciencias
europeas, es por lo que ha tomado el gusto a nuestra sabi-
duria africana, 4 nuestra sabiduria popular, y llama a los
que estan enamorados de la ciencia, y, por lo tanto, de la
verdad, fariseos y saduceos del intelectualismo, de ese hé-
rrido intelectualismo que envenena el alma. Lo que envene-
na el alma es la palabreria vana, la paradoja, el bizantinismo,
la nerviosidad efectista de los declamadores exaltados. El
sabio predica poco y hace mucho, y ese hacer es lo que nos
falta. Nuestra sabiduria popular es como todas las sabidurias
populares: maliciosa, tosca y de bajo vuelo; es un cierto
tino malintencionado de la vida, producto de una experien-
cia despiadada. En tiempos sombrios el espafiol no amaba la
muerte, la temia; pero se preparaba para la vida futura, pro-
curando librarse del infierno. Era una verdadera preparacion
africana de alla del Dahomey. Nuestros tristes, los intelec-
tuales de su época, se preparaban con un poco mas de deli-
cadeza: buscaban a Dios como la suprema vida y la suprema
felicidad, pero también sin hacer nada, esto es, despreciando
la vida, porque no sabian llenarla. En el fondo, lo mismo. La
: vida era una prueba, algo asi como el paso de un tunel lleno
de zarzas y pedruscos. A la otra parte, la luz y la llanura in-
finita. ¢Como habian de trabajar, de luchar por la verdad y
el bien, cuando para ellos toda verdad y todo bien estaba
mas alla de la muerte? Pero Espinosa los busco aqui, a su
manera, en los suefios de la metafisica. Pensd, y pensé pro-
fundamente, en lo que fué su amor unico; y en este trabajo
de aqui, de esta vida, en esta cosa querida y hecha consistio
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su preparacion para la muerte. Del mismo modo que nuestro
gran histélogo moderno ha dado 4 su vida igual valor teleo- |
l6gico, con la ventaja de ser su trabajo mucho mas fecundo.

A nosotros si que nos es dificil prepararnos para morir bien.

Nuestras manos estan vacias. Pero llevamos el corazén lleno

de amor y veneracion por la verdad, y amamos y veneramos

4 los que mas afortunades la iluminan y descubren. :Nos

salvara este amorr

e
# ¥

Y sigue diciendo el Sr. Unamuno: « {Desgraciados pafses
esos paises europeos modernos en que no se vive pensando
mas que en la vida! {Desgraciados paises los paises en que
no se piensa de continuo en la muerte, y no es la norma di-
rectora de la vida el pensamiento de que todos tenemos un
dia que perderlal » Efectismo, paradoja. No solo debemos
pensar siempre en la vida, sino que debemos hacer todo lo
posible por alargarla. Si pudi¢ramos vivir doscientos anos
sanos y fuertes, mejor seriamos y mejor preparados estaria-
mos. Porque la muerte para el sabio es una interrupcion eno-
josa. Imposible trabajar mas. ;Trabajaremos de otro modo,
en otra forma? Misterio. Por consiguiente, la vida tiene su la-
bor y su fin ciertos, y en ella debemos pensar siempre, te-
nerla siempre delante como un tesoro espiritual prodigo y fe-
cundo. Es claro que la hemos de apreciar mas cuanto mas
pensemos en que la hemos de perder. Pero el pensar en la
muerte es pensar mas y mas en la vida, y pensar en la vida
es luchar, trabajar, inquirir, amar y admirar. Una inteligen-
cia apagada y un corazon Seco es repugnante como la apa-
riencia humana del antropoideo. jDesgraciado pais el pais
que sblo ve la vida mas alla de la muertel

'Y quién se atrevera 4 afirmar que, buscando la cultura
europea, perderia el pueblo espafiol su caracter y se nos arre-
bataria lo que nos hace ser como somos? KEn primer lugar,
si lo que nos caracteriza es malo, (por qué no desear que nos
descaractericen? Si somos como no debemos ser, Jpor qué
empeifiarnos en seguir siendo lo que somos? Los pueblos atra-
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sados y debiles tienen también su caracter y su modo de ser
como atrasados y débiles. {Qué nos importa el caracter y el
modo de ser si aspiramos 4 la fortaleza de la voluntad y 4 la
calidad de sus fines? Atavismo puro eso del caracter y del ser
como somos. « jPor qué no nos hemos de africanizar para
luego espafiolizar a Europa? », dice el Sr. Unamuno. Pala-
bras, paradoja, cfectismo, y nada mas que eso. Cuando por
encima de los Pirineos salte la ola de la vida y de la cultura
moderna, llegara hasta los confines del desierto africano.
Vive lo que es en verdad, perece lo que es terquedad y
error. Si cada pueblo tiene algo intimo que da color especial
a todas las manifestaciones de la vida, esa cosa intima y pe-
renne que llamamos caracter podra orientar el progreso de
un cierto modo, pero jamas oponerse a él sin peligro de muer-
te. Si somos tristes y asperos, es preciso trabajar para que sea-
mos alegres y delicados, con la alegria del vivir para trabajar,
con la delicadeza del espiritu verdaderamente humanizado.
Francia es alegre y ha tenido & Descartes, 4 Moliére, 4 Pascal,
a Victor Hugo, a4 Lavoisier, a Pasteur. :Qué Dante hemos teni-
do nosotros los tristes? (Qué Shakespeare, qué Miguel Angel,
qué Geethe, qué Milton, qué Darwin, qué Kant, qué Arqui-
medes, que Aristoteles, qué Fidias, qué...? También nosotros
tenemos un camino de perfeccion, ni triste ni aspero, abierto
para todos 1o0s hombres, en todos los dominios de la tierra.

Y orientado por un nuevo ideal, ese camino esta ya abierto
en Espafia, y por él van los que tienen fuerza para diri-
girnos de otro modo. Son espafioles, pero llenos de una
nueva gracia. Nuestra alma ha recibido luz y alegria y em-
pezamos a comprender que la vida tiene una finalidad mas
noble y elevada que lo que suponian los grandes tristes de
nuestros tiempos tristes. No se necesita ser afrancesado para
ser asi, muy distintos de lo que éramos; basta sentir la nece-
sidad. de mejorar, comprendiendo que hemos sido inferiores,
que hemos vivido mal, que hemos sido pequefios. Seguire-
mos siendo apasionados, pero nuestras pasiones no tendran
ni la tosquedad ni la terquedad de los pueblos pobres de es-
piritu. Y sean cuales fueren nuestras creencias, ese camino
nuevo no nos lo arrebatard nadie, porque esti en nuestra

26
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condiciéon de hombres y no en la condicién de raza, que es
cosa de poca monta ante la superlnrldad de nuestros nuevos
ﬁnes El humorismo triste de Campoamor no es idiosincrasia
esPannla como no es idiosincrasia italiana la infinita tristeza
de Leopardi. Es modalidad humana viva y honda. La tonali-
dad vulgar de un pueblo sélo seduce y arrastra 4 los peque-
fios: Las grandes inteligencias estan libres de tales sugestio-
nes, crean un nuevo ambiente y hacen que la raza cambie y
se modifique, lo mismo en arte que en literatura, lo mismo
en filosofia que en politica. Cuando llegue la hora de que apa-
rezca en Espafia un gran filosofo, si es que no se ha conclui-
do ya el tiempo de los filosofos, es posible, y conforme 4

nuestra nueva manera de ser, que resulte panteista a lo Espi-

nosa 6 agndstico y evolucionista a lo Spencer, 0 algo a la
manera de Hartmann 6 Schopenhauer. Antes hubiera sido un
contrasentido; hoy no lo es. La raza cede ante la mentalidad.
Y hay una mentalidad de hombres—en los pueblos civiliza-
dos se entiende—que no puede ser digerida y moldeada por
ninguna raza, sino que ella digiere, moldea y transforma las
razas todas Galdds, Echegaray, Cajal, Canovas, Castelar,
Campoamor, Nunez de Arce representan esa nueva orienta-
cion, son de una Espafia distinta, pertenecen 4 la mentalidad
europea, doman los instintos de raza, de origen barbaro casi
todos, y crean la nueva vida para crear la nueva Espaia.
La direccion de la vida y del pensamiento esta ya en otras
manos, y es una gran fortuna para nuestro corazén y para
nuestra inmhgenbia.

Si, nos hemos de europeizar, y pronto. Ya lo estan nues-
tros espiritus directores; pero es preciso que llegue hasta la
entrafia de nuestro pueblo el germen de la nueva vida, de
la vida que dzbemos amar por encima de la muerte. Es ne-
cesario que se enamore de ella para trabajar, para buscar,
para comprender. Es preciso que se despoje del hombre vie-
jo, de la tradicion, hasta de la raza, para ser hombre, pasion
de hombre, ansia de hombre, intéligencia y razén de hom-
bre. Todo lo demas, es de rebafio. Y estan proximos los
tlempus [La ciencia los ha preparado, porque ha dado' luz
4 las conciencias.
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Lo europeo no es de nadie, es del hombre. Lo europeo no
es esto ni aquello, es una cosa sola; la vida fuerte, sana,
amando, trabajando y comprendiendo. ¢Qué nos importan
el conceptismo, la paradoja, la antitesis, la frase? Se puede
ser gran poeta y de pasién profunda sin nada de eso. Con
enfasis 0 sin énfasis, podemos tener y hemos tenido grandes
inspirados. ¢Y vale la pena de venerar eso porque es cosa
de razar No, no queremos ser berberiscos, ni romanos: que-
remos ser hombres de una Espafia nueva que tenga una
idea mads alta de la ciencia y de la vida.

%
* %

No es europeizarse leer é imitar libros franceses, asimilar-
se la dltima opinion francesa, tener un eterno modelo inglés
0 aleman en politica, en hacienda 6 en educacién. Es esto
un puro mimetismo que acaba por la ridiculez. Hay algo que
penetra mas hondo y es la orientacion de la cultura europea
y el espiritu que la informa. Necesitamos, sobre todas las
cosas, esta orientacion que es la que separa el tiempo viejo
del tiempo nuevo; necesitamos fortaleza, decision, firme
voluntad. Eso es lo europeo. Conviccién y accién. Para
convencerse se necesita cierta superioridad de espiritu; para
sumar esfuerzos es preciso fortaleza de animo. Espafia vive
temieéndolo todo. Desconoce los tiempos y su flaca voluntad
vacila ante todos los problemas. No hay un politico que en
tal sentido sea europeo. Lo tradicional nos pesa como una
montana, cuando apenas si es ya una funcién atrofiada, una
pequena costra que la més ligera conmocidén reducird a
polvo. Y nadie se atreve. Lo tradicional hace temblar siempre.
<Es0 no, eso no», y todos se alejan despavoridos. Europei-
Zarse es hacerse fuerte, hacerse hombre, hombre de justicia
nueva, de un derecho nuevo y de una vida nueva. Estamos
€0 un momento muy semejante al del enquistamiento de
muchos protozoos: se desorganizan para rejuvenecerse. Hay
algo cadtico en nosotros, y en ese caos, intensa abulia. Pero
esas energias dispersas se juntaran un dia y haran brotar
filestra nueva juventud. No somos un pueblo muerto, somos
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un pueblo nuevo que comienza. Nos preparamos; el arco es
dificil de tender, mas lo tenderemos. Aca y alla encontramos
signos de esta preparaciéon lenta y algo desordenada. Tra-
bajo en la ciencia, trabajo en la educacion, trabajo en los
problemas sociales.

Hay un tejer de ideas incesante, apasionadas y febriles que
van formando los nuevos tejidos. Hay una inquietud espiri-
tual que conmueve y perturba, precursora de las grandes
decisiones de un pueblo que quiere vivir. Es la gestacion del
espiritu europeo. Si, nos europeizamos y queremos europei-
zarnos. Esos berberiscos del Sr. Unamuno continuaran en el
Atlas confundidos con sus rebafios. Nosotros hablando sin
énfasis y sin paradojas seremos lo que debemos ser: hombres
nuevos de una Espafia nueva, sin fanatismos, ni amores a la
muerte, ni preparaciones tristes para una muerte triste. Esta
bien preparado el que puede decir que ha llenado sus dos ma-
nos en la vida. Y el pueblo que ha cumplido grandes fines
puede desaparecer sin quejarse.

Felipe II africanizaba 4 Espafia prohibiendo que fueran
sus subditos a estudiar al extranjero. La Universidad de Cer-
vera nos africanizaba diciendo sin temblar: «Lejos de nos-
tros la funesta mania de pensar». Y berberiscos éramos. Nos
africanizabamos en los Paises Bajos con un duque de Alba.
Nos africanizaba el Santo Oficio y los exorcismos del imbeé-
cil Carlos II. Los grandes pueblos, 4 grandes saltos, huyeron
del peligro y se salvaron de la paralisis. Nosotros quedamos
catalépticos. (Qué nos di6 esaafricanizacién inacabable? Tris-
teza para la vida,ansias de muerte, esperanzas infinitas para el
mas alla. Es la hora propicia. Vueltos los ojos hacia Europa,
estamos avidos de trabajo, de personalidad, de aspiracién. No
nos daran la verdadera vida ni muchos barcos, ni grandes
ejércitos, ni ricas industrias, ni intenso comercio; si asi fuera,
habria razon para tender de nuevo los brazos a los africanos.
No. La verdadera vida esta més en lo alto. Vigor de muscu-
los, energia de pensamiento, poder de voluntad, idea superior
de la vida, aspiracion 4 la verdad; en una palabra, convic-
cién y accion.

No hay otro medio de europeizarse. Pero, ante todo, es
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preciso acentrarse, recogerse, prepararse, porque hay que
hacer un gran esfuerzo y necesitamos valor. Valor arrriba,
en los que han de conducir; valor abajo, en las clases cultas
que han de iniciar el movimienio. En este primer paso la
inercia pesa como un mundo. {Sera pronto? ¢Tardara siglos?
Esta cerca, tal vez al alcance de la mano. Y en esta recons-
titucién no hay necesidad de torcer nuestro natural intimo,
que no es seguramente berberisco, sino que se abrira since-
ramente para rectificarse a si mismo cuando se reconozca
imperfecto, y lo es mucho todavia. Dejemos el énfasis, las pa-
radojas y las antftesis. Matemos el verbalismo. Ya sabemos
qué es en el fondo eso de espaifiolizar 4 Europa; una frase
vacia, una nerviosidad incolora. Si s6lo se quiere decir que
mostremos al mundo y le hagamos amar lo bueno que he-
mos tenido y que ailn tenemos, es cosa que se le puede ocu-
rrir al menos nervioso; es claro, eso han procurado hacer
todos. Pero si esto significa tener la pretension de inculcar
nuestro misticismo a los grandes pueblos, y nuestro enfasis,
y nuestro gongorismo, es cosa verdaderamente disparatada.
La pasion no es tampoco tesoro exclusivo nuestro, es hu-
mana, es de todo hombre y de todo pueblo. Ningun presente
raro podriamos hacer con ella. Cosas buenas y grandes te-
nemos, tan buenas y tan grandes como las de otro gran
pueblo. Pongamoslas en alto é imitémoslas, que nos hace -
mucha falta. Y si no dimos mas, no fué por esterilidad de
raza,sino por presion de secta. Torcieron nuestro pensamien-
to, falsearon nuestra vida y debilitaron nuestra voluntad.
Hoy renacemos porque nos europeizamos.

BarLrasar CHAMPSAUR.
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DON HUGO DE MONCADA

Sucesos de su vida contados por los alumnos

de la catedra de Historia Modernay Contemporanea de Espaﬁa,
en la Universidad Central.

CAPITULO I

Donde se habla de la ilustre ascendencia de Don Hugo de
Moncada, ast como del nacimiento y patria de fan singular y
animoso capitan.

Plugo al Cielo, que dones tan especiales habia otorgado a
la famosisima casa de los caballeros de Moncada, hacer que
por los espirituales vinculos del amor se injertara en la ro-
busta rama de este nombre la no menos vigorosa y noble
de los Cardona. Ello fué por el afio 1476 en que D. Pedro de
Moncada, después Seiior de Aytona y cabeza de la casa de
su nombre, contrajo justas nupcias con la sefiora D.* Bea-
triz Folch de Cardona.

Moncadas y Cardonas fueron familias de las «mas ilus-
tres de Aragbn» (I). Su origen, segun la opinidon de muy
juiciosos historiadores, se remonta a4 los tiempos en que
tuvo comienzo la reconquista catalana.

Cuéntase que por el afio 754 (2) Otger u Otoger de Cata-
16n (3), fijando su asiento en los Pirineos, hizo guerrera lla-

(r) Vargas Ponce, Vida de Don Hz&gp de Moncada. Existe manus-

crita en el Depdsito Hidrografico.

(2) Pujades, Crénica.

(3) De este nombre hacen derivar algunos el de Cataluiia, que para
otros resulta de la contraccién de los nombres Ghot-Alani. Romey
cree que procede de guth godo, y de lunol, que significa tierra, pais,
patria.
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mada contra los moros, acudiendo en auxilio del esforzado
caudillo nueve ilustres varones, a quienes la historia ha, con
justicia, conocido con el nombre de «barones de la famas.
Otger bajo con los suyos a los valles de Aran, dirigidse 4
Tor, que conquistd, pasd al valle de Aneu, donde hubo de
librar tremenda batalla con los moros, quedando la victoria
por los cristianos, y como fruto de tan arriesgadas y valero-
sas empresas, convirtio en seifiorios el territorio de aquellos
valles, que desde entonces vieron coronadas las altas y
abruptas montanas que los circundaban por fortisimos casti-
llos y esbeltas y avizorantes torres guardadoras perennes de
lo adquirido 4 tan elevado precio.

La fama prestamente llevo la noticia de tales triunfos por
tierra catalana, y la hueste de Otger, rica antes en alientos,
pero pobre en numero de soldados, viése ahora engrosada y
fortalecida por quienes hicieron de Otger su jefe y de las
sierras de Andorra, Pallars, Cerdana y Capsir el baluarte de
~su independencia. Algtin tiempo permanecieron en las frago-
sidades de la sierra, y de ésta descendieron para poner sitio
a la ciudad de Ampurias. Las penalidades de la lucha con-
tinuada y las inclemencias del invierno hicieron sucumbir al
heroico Otger durante el sitio, no sin que antes el inclito cau-
dillo manifestara el postrer deseo de que fuera su heredero en
el mando del ejército uno de los barones de la fama, Dapi-
fer, que fué tronco y principio de la ilustre familia de los
Moncada, que tantos dias de gloria habia de dar 4 nuestra
patria (I).

Continuada la reconquista catalana, después que la gue-
rra santa contra los cristianos dié al traste con las conquis-
tas hechas en Espafia por los francos, Ludovico Pio hizo que
sus ejercitos invadieran Catalufia, con objeto de recuperar
lo perdido, consiguiendo su propésito y dedicindose después
a reedificar lo destruido por las pasadas irrupciones sarrace-
nas. Tuvieron lugar estos sucesos por los afios 797 y 798,
y a estos tiempos se remonta el origen de la casa de Cardo-

(1) Garibay, .Pujades, Pedro Marc4, Balaguer, etc., dan asi co-
mienzo 4 la ilustre casa de Moncada.

(c) Ministerio de Cultura 2005
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DON HUGO DE MONCADA 409

na, de la que, segun se dice, fué fundador el noble caballero
Folch, que, apoderandose del castillo de Cardona, que gano
a los moros, recibio la confirmacion por Carlomagno 6 Luis
el Piadoso de aquel sefiorio.

_sDan de esta suerte comienzo los historiadores a las dos
ilustres casas que se enlazan por el matrimonio de D. Pedro
de Moncada con D.® Beatriz Folch.

Queda a los comienzos de este capitulo indicada le fecha
en que este matrimonio se llevo 4 efecto, y ciimplenos ahora
consignar que de €l nacio prole numerosa. Fué el primero de
los hijos Juan de Moncada, nombre que llevo etz honor de su
abuelo paterno (I).

Entrado el afio siguiente, que fué el del Senor de 1478,
vino al mundo, en la villa de Chiva (2), segin lo mas proba-
ble, el segundogénito de aquella venturosa unién, 4 quien se
le impuso en la pila bautismal el nombre de Hugo en memo-
ria de su abuelo materno (3).

y (1) <¢Esta costumbre (la de imponer a los hijos el nombre de los
abuelos) se adopté por muchas familias, luego que se desusaron los
patronimicos, que tanto aclaraban las sucesiones de ellas.»—Vargas
Ponce.

(2) Vicente Mares, en su fénix Troyana, dice: Chiva 4 5 leguas de
Valencia. Es de los Moncadas, Senores de Aytona.

(3) Cuestiones han sido de no muy fécil solucién las de precisar el
lugar que 4 D. Hugo correspondiera entre sus hermanos, asi como el
punto de nacimiento de nuestro biografiado. En cuanto 4 la primera
de ellas, habremos de decir que consideramos 4 D. Hugo como hijo se-
gundo de D. Pedro, porque razones muy atendibles nos han permitido
hacerlo. En efecto, si D. Hugo, como dice Vargas Ponce, murié de
cincuenta afios, €l de 1528, €s preciso que naciese en 1478, y como sus
padres contrajeron matrimonio en 1476, es decir, dos afos antes, mal
pudo ser hijo cuarto, como el licenciado Baeza afirma. Por otra parte,
habiéndose impuesto al primero de los hijos de D. Pedro ¢l nombre
de Juan en honor de su abuelo paterno, no es l6gico suponer que, si-
guiendo la costumbre, que parecia respetarse, se impusiera el de
Hugo, nombre del abuelo materno, al segundo de los hijos?

No con tanta claridad se nos ofrece la cuestion de precisar el sitio
donde nuestro personaje naciera. Escolano, en su Historia del reino
de Valencia, remitiéndose 4 la autoridad del cronista Beuter, afirma
que fué caballero natural de Valencia, y no aragondés como mal infor-
mado escribié Pero Mexia; el licenciado Baeca dice que nacié en el
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Nacié nuestro Moncada de padres nobles, pero no opulen-
tos. La vinculacién habfa privado 4 seis de sus antepasados
de la parte que pudo corresponderles en el caudal hereditario
de sus padres, y fué preciso que un nieto del vinculador, com-
padeciéndose de su segundo hijo, abuelo de D. Hugo, des-
membrase la baronia de Chiva del cuerpo de la grandiosa
herencia, para que este corto patrimonio, pasado algfm
tiempo, viniese 4 manos de D. Pedro de Moncada. Sin
embargo, la fortuna, que desde los primeros momentos ha-
bia sonreido 4 los padres del futuro capitan, siguid favore-
ciendo 4 los nobles esposos, pues como al desaparecer el ul-
timo poseedor de los bienes vinculados lo hiciera sin dejar
ningun descendiente, declarése por sentencia obtenida en
1488 corresponder 4 D. Pedro de Moncada la totalidad de los
bienes de su casa. Asi, pues, con las riquezas vinieron los
honores y D. Pedro pudo ahora adornarse con el titulo de
Sefior de Aytona, y al propio tiempo lograr para sus hijos
educacion esmerada y fortuna sélida, condiciones éstas que,
unidas a la nobleza de sangre, de tan gran manera habian de
contribuir 4 la brillante carrera del ilustre D. Hugo.

Y ciertamente que, con. ser muchas las riquezas de los
Moncada,no fueron sino cosa poca al lado de sus timbres de
nobleza. Se enumeraban en D. Hugo la veintiséis genera-
cion de su sangre. De veinte de sus abuelos eran indudables
las acciones, y los titulos honorificos de la noble casa super-
abundan en los archivos regios y eclesiasticos de Aragén y
Cataluna.

Las genealogias de los Moncada y Cardona (1) conservan

lugar de su padre, cercano de la ciudad de Valencia; los historiadores
que incidentalmente han tratado de nuestro biografiado, reconocen en
€l este mismo origen; Vargas Ponce, por iltimo, funddndose en la opi-
ni6n de Escolano, le supone nacido enda villa de Chiva, y aunque esta
afirmacion no puede ciertamente deducirse de las palabras del cronis-
ta valenciano, no obstante, el hecho de que por punto general las opi=
niones coincidan en asegurar el origen valenciano de D. I—Iugn, unido
al no menos significativo de que la baronia de Chiva fuera el Gnico pa-
trimonio de D. Pedro de Moncada, parece que mclman &1 dmmo d su-
poner 4 D. Hugo nacido en dicha villa.

(x) Llobet, Genealogia de la casa de Moncada y Genealogia de la
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el recuerdo de ilustres hombres que en el arte de la guerra,
como en el de la diplomacia, hicieron honor 4 su patria y a
su nombre. De entre las conquistas que sirvieron para dila-
tar dentro y fuera de la Peninsula el dominio de los reyes
aragoneses, pocas habra que no lleven unido al recuerdo
glorioso el nombre de algin Moncada que a ellas contribu-
yera eficazmente. Recuérdense, entre otras, las conguistas de
Mallorca, Valencia y Sicilia, sobre todo la primera, en la que
los Moncada de aquella época llegaron al sacrificio de sus
propias vidas. Moncada fué también el que, dando clara
muestra de talento y destreza nunca bastante encomiados,
concertd la union de la corona aragonesa con la catala-
na (1). |

[gualmente deben recordarse los nombres de ilustres damas
y varones pertenecientes 4 una de las dos familias que lle-
garon a disfrutar del galardén de la realeza. Tal ocurrio a
D.* Elisena de Moncada, esposa del Rey aragonés Jaime II,
y D.* Guillermina, casada con el Infante D. Pedro de Ara-
gon; tal con D. Hugo de Cardona, unido por matrimonio con
D.” Blanca de Navarra, prima hermana de la Reina de este
nombre.

Nobleza fué, pues, la de D, Hugo de la mas alcurniosa y
empinada. No entrando en nuestros propdsitos mas que el
afan de ilustrar las acciones del ilustre Hugo de Moncada,
no habremos de insistir en demostrar 10s numerosos timbres
de tan esclarecido marino y, como afirma Vargas Ponce,
«seria impertinente extenderse mas sobre lo que no toca en
realidad 4 su historia y vida».

Prosiguiendo, pues, nuestra narracion, habremos de indicar
que son muy pocas las noticias que sobre los primeros anos
de la juventud de D. Hugo han llegado hasta nosotros.
Sabe-e que, deseando sus padres que ingresara en una Or-
den militar, consiguieron que fuera recibido en la de los ca-

nobilisima casa de Cardona; la primera de ellas existe manuscrita
en la Academia de la Historia; la segunda fué€ impresa en 1665. — Mon-
déxar, Historia de la casa de Moncada.

(1) Guillén Ramén, onceno abuelo de D. Hugo, contribuyé 4 con-
certar el matrimonio de D.* Petronila con D. Ramén Berenguer.
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balleros de Rodas, Orden ésta que por aquel entonces se
hallaba en la cuispide de su prosperidad. Indudablemente, el
hecho de que hubieran sido sanjuanistas algunos de los tios
de D. Hugo movié & D. Pedro 4 que lo fuese su segundoge-
nito, guiado del deseo de despertar en el espiritu de su hijo
afanes de noble emulacion (1).

El detalle consignado y la noticia de que 4 los catorce
afios fué presentado nuestro biografiado en la corte son los
Unicos datos que conocemos de este periodo de su vida.

La condicion de segundogénito que én D. Hugo se daba
no era la méas propicia para que fuese el encargado de conti-
nuar las gloriosas tradiciones de los Moncada, y, sin em-
bargo, este hombre ilustre, de tal Suerte, como veremos,
supo recoger estas tradiciones, con tal amor y fe conservar-
las ¢ inspirarse en ellas, que de los Moncada fue Hugo el
arquetipo, el timbre mas glorioso, el hijo mas esclarecido.

Porque Hugo de Moncada aparece a la consideracion
de quien lo estudie fiel 4 su patria y a su Rey, al abandonat
las filas de Carlos VIII; esforzado y valiente siguiendo a
César Borja en sus novelescas campanas; inteligente y es-
tudioso al militar bajo las ordenes de aquel gran caudillo
Gonzalo de Cordova, de quien aprendiera nuestro héroe el
arte de la guerra; aventurado y animoso al comenzar sus
militares excursiones por el Mediterraneo; prudente y ener-
gico al reprimir a los revoltosos sicilianos; estratega 1nsigne
ocupando ventajosas posiciones militares y fortificando a
Tripoli; resignado y valiente al sufrir, con pérdida de su
sangre, el ataque de los argelinos; diplomatico consumado
tratando de separar 4 Clemente VII de la liga contra el Em-
perador, y grande, heroico, sublime al perecer en formida-
ble combate con las galeras del marino Doria, defendiéndose
hasta el momento en que el fuego y las piedras enemigas
mutilaron horriblemente sus mortales despojos, viniendo a
ser en suma, como decimos, la gloria de los Moncada Yy, mas
aur, la representacion gallarda de aquella raza vigorosa de

(1) El licenciado Baega dice que D. Hugo tomd, por indicacién del
Papa Alejandro, el hdbito de San Juan. (Uol. de Doc. lnéd., t. XXI1V.)
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nuestro siglo XVI, que, para desgracia nuestra, dejamos
enterrada en los Paises Bajos y en Italia.

Quien, provisto de indulgencia para con nosotros, siga la
lectura del trabajo que hoy comenzamos, podra convencerse
de la verdad de nuestra afirmacion.

iLastima grande que figura de tal relieve tenga en la pre-
sente ocasion historiadores tan humildes!

Ricarpo BeLTrRAN v (GONZALEZ.
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CANTARES POPULARES GEOGRAFICOS DE CATALUNA

Los fadrins de la montanya
han baxat al Ampurdd,
per veurer ninas bonicas
que a la montanya no ki ia.

(Cantar popular.)

Hemos tenido el gusto de recibir con la correspondiente de-
dicatoria los Kefranes y cantares geogrdficos de Espaiia (1),
que ha reunido en un apreciable folleto D. Gabriel Maria
Vergara y Martin, distinguido catedratico de Geografia en el
Instituto General y Técnico de Guadalajara, folleto muy bien
escrito y expuesta la materia con gusto y amenidad, que
€s, én nuestro concepto, condicion esencialisima en todo tra-
bajo de erudicion.

A la mayoria de nuestros eruditos no hay «pio lectors que
los resista, precisamente por su mal estilo y pésimo gusto en
exponer la materia, siempre abundante en estos casos, en los
que se hace aun preciso salpicarla de un ctimulo de obser-
vaciones, citas y notas que agobian al escritor poco habil si
no es pacienzudo.

De manera que sin obedecer 4 una estricta disciplina lite-
raria y pe.fecta ordenacion en el desarrollo del asunto, evi-
tando fastidiosas ampulosidades y molestas repeticiones al
objeto de conseguir ser claro y breve 4 la vez, que es riguro-
samente indispensable al escribir y hasta al hablar, no con-
seguiran los eruditos mas que molestar intitilmente 4 sus lec-
tores, en lugar de instruirles, que creemos es su proposito.

Aficionados como somos al saber popular por la Impor-
tancia y ventaja que ofrece para varios estudios, sin que ello

(1) Madrid, 1906, en 8.° de 62 pdginas.
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nos haga abandonar jamas el amor que sentimos por la ver-
dadera ciencia, hemos leido con fruicién el mencionado tra-
bajo y nos ha gustado en verdad; pero' hemos advertido en
seguida la omision completa de cantares geograficos catala-
nes, y nos ha extrafado en razon 4 que Catalufia también
los tiene, y ademas es tan espanola como pueden serlo las
otras regiones de nuestra tan querida como desdichada na-
cién, politicamente considerada. |

Por lo tanto, entendemos que, tratindose de refranes y
cantares geograficos de «Espafa», no debian omitirse los ca-
talanes, porque el lenguaje catalan, como el bascuence, ba-
ble, gallego y gitano, son tan espafioles como puede serlo y
lo es el castellano.

A la lengua de Castilla podra llamarsele con razén lengua
~oficial de Espafia; pero mientras Espana conserve la integri-
aad regional, la lengua de Castilla no serd jamas la lengua
espanola, sino la lengua «castellana», como asi nos lo ense-
na hace muchos afos la.docta Academia Espafiola en lasva-
rias ediciones que ha publicado de su Dzccionario y Gramdti-
ca de la lengua castellana, no cespanola.

Comprendemos, no obstante, que esta omisién no es por
olvido ni por ignorancia del ilustrado catedratico é infatica-
ble publicista, sino sencillamente por su completo desconoci-
miento de la lengua catalana y también por no haberse pu-
blicado en catalan trabajo alguno de esta indole.

Corrobora lo dicho la pecaminosa manera de transcribir el

Sr. Vergara en su folleto los Unicos refranes que en catalan
se hallan:

Ll catald, si no la fes, ¢l la Jard (p. 17).
Lliga il majo qui y a gent d’ Elche (p. 21).
Quien no vid Barcelona, no vid cosa bona (p. 30).

Cuando deben escribirse asi:

L1 catald, si no la ha feta la fard.
Lliga el matxo, que hi ha gent a’ Elcke ().
Qui no ha visi Barcelona, no ha vist cosa bona.

(1) Refrdn valenciano.
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Eso sin duda obligaria al Sr. Vergara 4 ser prudente, y no
insert0 en su trabajo cantar alguno en catalan.

De igual defecto adolece la obra del antecesor del Sr. Vers
gara, que es D. Fermin Caballero, toda vez que en su No-
menclatura geogrifica de Esparia, analisis gramatical y filo-
s6fico de los nombres de pueblos y lugares de la Peninsula,
con' aplicacion a4 la topografia y 4 la historia (1), entre lo
poco catalan que en ella se halla, leemos:

Barcelona bona
Si la bolsa sona,
Y si non sona
Barcelona bona (p. 178).

Quant vajes 4 Tamarit, |
La boteta no te xoblit (p. 188).

Quien vulla vivir poco
y morir ric
vacha 4 Alberich (p. 203).

En vez de leer:

Barcelona es bona
si la bossa sona,

y tan si sona com si no sona,
Barcelona es bona.

Quant vagis a Tamarit,
la boteta no se t’olvit.

Qui vulga viure poch y morir rich
que vagi a Alberich.

Y nada decimos de los nombres de poblaciones catalanas
que equivoca D. Fermin, ni de ciertos conceptos que vierte
completamente erroneos, con respecto 4 cosas de Cataluiia,
lo cual se comprende no conociendo nuestra lengua regional;
de lo contrario, no nos hablaria en la pagina 53 del « adver-
bio catalan prope (cerca)s.

(1) Madrid, 1834; un vol. en 8.° ﬁe xii-1 h. y 240 pdgs.
27
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La obrilla de D. Fermin Caballero es, sin embargo, origi-
nal, curiosa y erudita, ¥ hasta unica en su clase, y mas nu-
trida y de mayor alcance y valor geografico y filologico que
el folleto de nuestro citado amigo, que no pasa de los limites.
de una amena y discreta Conferencia (1) un tanto erudita.

Es verdaderamente lamentable lo poco que en Espafa se
conoce la lengua catalana, hablada nada menos por cinco
millones de habitantes; asi es que para los espafioles no le-
vantinos, es letra muerta cuanto en dicha lengua se escribe.
Por eso decimos, y con razén sobrada,que ni Cataluna ni los
catalanes son conocidos de los demas espafoles. He aqui
por qué los mejores escritores peninsulares, sean del ramo
que fueren; los mas habiles periodistas, 10s mas sesudos di-
putados y senadores y eminentes oradores que salen 4 dis-
curso por semana, cuando menos, y los jefes de partido,
grupo, fraccion, etc., dan lastima en verdad cuando de bue-
na fe dicen tantas barbaridades de Cataluna, por el perfecto
desconocimiento que de ella tienen. :

Algo por el estilo podrian decir, en son de queja, las de-
mas regiones de Espafia de distinta habla que la de Castilla,
al verse omitidas en el citado trabajo del amigo Sr. Vergara,
y también por el abandono y desconocimiento que de ellas
tienen nuestros prohombres concentrados en Madrid, quiza
por considerarlas muertas ya en cuanto 4 su espiritu regio-
nal se refiere; pero entendemos que

...+. €sa es querella del muerto,
que toca 4 su autoridad,

y hasta que €l mismo se queje,
no le toca 4 los demas,

como contesté al Rey el famoso Alcalde de Zalamea, al in-
creparle por haber dado garrote vil al militar que deshonro a
su hija, cuando como capitan y caballero que era debia ha-
cerle degollar.

Sensible es tener que decir que, ni en el Folk-Lore Espa-

(1) Dada en la Real Sociedad Geogrifica, el dia 6 de Marzo
de 1906.

(c) Ministerio de Cultura 2005



CANTARES POPULARES GEOGRAFICOS DE CATALUNA 419

#ol, que comprende once volimenes publicados por el dili-
gente y habil folklorista D. Antonio Machado y Alvarez, ni
en los Cantos populares espaiioles, del eminente folklorista y
académico D. Francisco Rodriguez Marin, que consta de
cinco tomos, se ha recogido cantar alguno catalan, ni ei.
las demas colecciones analogas.

Deseosos, pues, de llenar el vacio que ha dejado el sefnor
Vergara en su mencionado folleto, en cuanto 4 cantares po-
pulares geograficos dz Cataluiia, que, repetimos, son también
espafnoles, y no obstante, ni uno sélo hallamos en la mencio-
nada Conferencia,—que contiene unos setenta,—nos decidi-
mos a publicar 4 continuacién unos cuantos, catalanes to-
dos, «geograficos» si asi se quiere, 6 locales, al objeto de que
nuestro ilustrado amigo D. Gabriel tome los que mejor le pa-
rezcan para incluir en la obra que sebre el mismo asunto de
su precedente y citada ya estd ahora escribiendo, y no duda-
mOos sera un trabajo serio, documentado y completo.

I

A montanya plou y neva,
a Corbins hi fa un bon sol,
a Vilanova la Barca,

hi cantan los rossinyols.

2

A Cardona me 'n anava,
a Cardona a cercar sal,
al passar a Cor-de-Roure
jo li 'n deya: Adéu siau.

3

A Claravalls son boniques,
a Anglesola també ho son,
a Vilagrassa morenes,
a Targa la flor del pom.

4

A Claret tinch les auforges,
a Maravella '] caball,
a Sant Pol la retirada,
' amoreta a Miramball.
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5

A Ballcebre plou y neva,
a Fumanya hi fa un bon sol,

baix a la vila de Berga
hi tinch ’amor, si Déu ho vol.

6

A Isaura hi tinch la caixa,
a Sant Romd ’l cobertor,
y a la vileta d' Abella
hi tinch lo festejador.

7

A Menargens tinch la caixa,
a Corbins la calaixo,
a la vileta de Térmens
hi tinch lo festejador.

3

A Peguera hi tinch la caixa,
a Fumanya hi tinch la clau,
a Figols la retirada,
mon amor: Adéu siau.

9

A Carreres venen oli,
a Cardona venen sal,
a Sampedor lo vinagre
y a Sallent fant 1'ensiam.

10

A Colliure fa bon viure,
a Argelés qui te diners,
ala Roca de 1’ Albera
jo no pensi tornar mes.

IL

A la Roca 'l sol hi toca,
al Vallés lo sol hi es;
mes s’ estima una minyona
que una bossa de dinés.




.
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12

A Oliana diu que llauran,
Tiurana tenen lo jou,
Peramola la clavilla
los mossos de Castellnou.

13

A Tudela la ciguela,
a Serds lo cigald,
a Collalsat la tortuga
y a Viubes lo pescador.

14

Alegria de Port-Vendres,
alegria dels hiverns,
al istiu cap alegria
perque faltan bastimens.

I5

iAy! adeu, Pont de Cerét,
estas fet tot d’una arcada;
de la mar a Canigd |
no te veus qu’ una vegada.

16

Cap de Creus passo, minyona,
Cap de Creus passo animos;
si los moros me cautivan
iquin rescat me daréu vos?

17

Corbera la foradada,
Gandesa la flor del mon;
las costas de la Font-Calda
pera mi ben planas son.

18

De Bellmunt a les Penelles,
costa avall s’ hi ha de anar;
si voleu xiques boniques
aneu a Castellserd.
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I9

De Sant Pere a I’Armentera
un quart de cami n’hi ha,
y n’hi ha una capelleta
a la vora del Fluvid.

20

Entre mitj del Font de Berga
s’ha criat un gran clavell,
no n’hi ha un altre a montanya,
ni a montanya, ni al Urgell.

74} §

Hi ha a Velilla Sant Llorens,
a Fraga Sant Salvador,
a Aitona Sant Cayétano
Y a Ser6s hi ha 1’ Angel gros.

22

Hostafranchs y Cuncabelli,

principi de la ribera,

mes si ‘'m dessen a triar
a Sedd aniria a estar.

23

La ciutat de Barcelona
Jo la he vista tota un prat,
¥ lo bosch de Malatosa
I" he vist tot una ciutat. -

24
Les mellors ciutats de Lleyda
son d’ alld d’ all4 del riu;

Torre de Segre, Albatdrrech,
Sudanell y Montoliu. '

25

Mira si he i’:ﬂrregut terra,
que so estat a Alcoraxd,
a Batea y a Falcét,
Corbera y Benifass4.
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26

Per Sant Pere festa a Abrera,
a Olesa per Sant Joan,
y ’Is cornuts d’ Esparragucra
per Santa Eularia la fan

27

Pera fiques Ribarroja,
pera finestres Asco;
pera xiquetes boniques
Mequinensa y Escatré.

23

Peralada vila honrada,
Castell$ vila major;
si no fos la portalada
Figueras fora la flor.

29

Santa Mdxima a La Escala,
Sant Sadurni a Montirg,
Sant Vicens a Barballa,
Sant Miquel a Ventallo.

30

Si 1I' Aguda fos perduda
y Tord fos ensorrat,
Massoteres fora plata,
Guixona sobredanrat.

31

Si voleu saber, ninetas,
las quatra ciutats del mon:
Pontils y Santa Perpetua,
Vallespinosa y Querol.

32

Si volen saber, senyores
las quatra ciutats del mon:
Masricart y La Canonja,
LLa Vileta y Bonretorn.
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33

Si volen saber, senyores
las quatra ciutats del rey:
Masricart y La Canonja,
Lo Burgat y Castellvell.

34

Si voleu que us he les diga
les quatre ciutats del mon:
Mollerusa, Fondarella,
Miralcamp y Sidamon.

35

Si voleu que us he les diga
les quatre ciutats del rey:
Rosell6, Torrefarrera,
Vilanova y Benavent.

36

Si voleu que vos les digui
les quatre ciutats del rey:
Montsonis y Foradada,
Marcubau y Paradell.

37

Si voleu que us he les diga
les quatre ciutats reyals:
Montsonis y F oradada,
Cisteré y Pelagalls.

38

Si voleu que us he les cante
les quatre ciutats que hi ha:
lo Cogul, los Aubagés,
Torrebesses y Servii.

39

Torroella vila vella,
Castell$ vila majs,
Peralada vila honrada,
Figueras s’ endu la flor.
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40

Tot baixantne de montanya
al Vallés me so ficat,
al Vallés que n’ es gran terra
per los cors enamorats.

Habiéndose convertido la antigua lengua catalana en una
infinidad de dialectos de la misma, por no haberse cultivado
literalmente, asi como por carecer de una Academia con
autoridad bastante para conservarla, son ya de tal magnitud
las diferencias y variantes que ofrece, que con dificultad los
de Barcelona llegamos 4 comprender el lenguaje de ciertas
comarcas de Catalufa. Estas diferencias no solamente son
de fonética, sino también de léxico, de conjugacion y hasta
de sintaxis. | |

En cuanto 4 ortografia, bastard decir que, actualmente
en Barcelona misma, se estd imprimiendo el catalan adop-
tando tres ortografias distintas.

Siendo, pues, los cantares que preceden recogidos en dife-
rentes puntos de Catalufna, poco, muy poco nos hemos atre-
vido 4 hacer para uniformar su ortografia, y nada absoluta-
mente en cuanto al léxico en ellos adoptado. Preferimos pre-
sentarlos de acuerdo con la fonética de la comarca y con la
misma ortografia con que se han recogido, aun cuando se
vea la anarquia que en ellos impera, lo cual les da un ca-
racter mas popular, que es de lo que se trata, y no de refina-
mientos literarios impropios al caso.

A los cantares se les llama generalmente cazsos, en Cata-
lufia, y en algunas de sus comarcas se los denomina corrazn-
das y también follias, aun cuando en otras se pronuncie
corrandes'y follies, y asi se escriben modernamente ambos
vocablos. El sonido ¢ es muy leridano y poco barcelonés;
sin embargo, los literatos catalanes de la Ciudad Condal se
inclinan ahora por los plurales en ¢, por ejemplo: pares, ma-
res, dones, filles, noyes, cases, cames y sabates, mientras que

aqui todos pronunciamos: paras, maras, donas, fillas, noyas,
casas, camas 'y sabalas.
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Claro esta que no pretendemos haber agotado la materia
al presentar, no sin mucho trabajo, estos cuarenta cantares
populares géograficos de Catalufia, pero si nos parecen un
buen botén de nuestra, nada despreciable y que bien puede
sacar de apuros 4 mi erudito amigo Sr. Vergara, con res-
pecto 4 la representacidon de Cataluna en su futura obra, por
lo que a cantares ha de referirse; objeto que me he propues-
to, como asi se lo prometi al aceptar su invitacion ya con
este intento.

En virtud de los poquisimos cantares populares catalanes
recogidos, porque no abundan en Catalufa y son de escasa
significacion,— dicho sea de paso,—facil sera comprender lo
dificil que es poder formar con ellos « un boton » sobre de-
terminada materia, como es el que tengo el gusto de ofrecer
al insigne bibliografo de Segovia.

A sanls vy a minyons,
no 'ls prometis que no 'ls dons.

EL Curioso BARCELONES.
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Dimetro y trimetro iambicos.

«Para acostarme al trimetro iAmbico me sirve nuestro me-
tro de once silabas, como para imitar el dimetro me valgo
del verso de siete con final esdrijulo.» Asi Miguel Costa ha
intentado la adaptacion de estas formas en tres de sus Hora-
czanes.

«Nosotros—dice Hermosilla—hemos logrado imitar bas-
tante bien el verso anacredntico en nuestros romancillos de
verso eptasilabo.» Esta cita, de buenas a primeras, aparecera
un poco incongruente, pero quedara robustecida por los
ejemplos que se aduzcan.

El eptasilabo italiano entré en Espafia apoyado en el ro-
drigon del endecasilabo en estanzas de cancién y en estrofas
liricas; y aun después de desechadas las andaderas continu6
pegado al endecasilabo en las endechas reales 6 se asocid
con el pentasilabo en seguidillas y coplas de caracter popu-
lar. No recuerdo composicion alguna de Boscan, Garcilaso
y D. Diego Hurtado de Mendoza, en el nuevo estilo, donde
aparezca el endecasilabo solo. Sospecho (un tanto fiado en
el mal testigo de mi memoria) que la primera composicion
en este metro es la conocida y galana Anacreintica de Gu-
tierre de Cetina, que publico como inédita Lépez Sedano en
el Parnaso Espaiiol (tomo VII, pdg. 370):

De tus rubios cabellos,
Dorida ingrata mia,
hizo el Amor la cuerda
para el arco homicida.

(1) Véase la pdgina 5 de este tomo. Seguramente por mala inter-
pretaciéon de mi letra aparecid alli llamado siempre encasilabo el verso
- eneasilabo 6 de nueve silabas, con otras erratas de menor cuantia.
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«Ahora verds si burlas

de mi poder», decia,

y tomando una flecha
quiso 4 mi dirigirla.

Yo le dije: «Muchacho,
arco y arpon retira;

con esas nuevas armas
iquién hay que te resista».

Recordando este primer pinito del eptasilabo castellano y
la consagracion que luego recibio este metro, pudo Hermo-
silla formular su juicio. Sin embargo, preciso es convenir
que el eptasilabo solo no fué de la predileccion de nuestros
clasicos: usdlo soberbiamente, y hasta sin rima, Francisco
de la Torre, de quien algo se ha dicho; Trillo de Figueroa
en dos imitaciones de Anacreonte (I); Jauregui en el coro
final del acto Il de la traduccion de Aminta y en otra com-
posicion liturgica traduciendo Fam lucis sidera; GoOngo-
ra en graciosos romancillos y letrillas (2), no menos delei-
tosos que otros de Lope de Vega (3) y Quevedo (4); pero
ni estos eptasilabos son esdrdjulos, ni al escribirlos se tuvo
en cuenta para nada el dimetro iambico. Quien realmente
puso ahinco en adaptar a este los otros, fué el citado Lope
de Vega en el final del acto Il de su mentada Dorotea. Co-
ptado con su titulo y acotacion dice asi: |

(1) Odas VII: El cuidado primero...; y XXXII: Avecilla importuna
(Cito por Poetas liricos de los siglos XV I y XV /1, de Rivadeneyra).

(2) Los que empiezan: En tanto que mis vacas...; Moriste, ninfa
bella...; Cloris, divina en todo...; Junto 4 una fuente clara... (Idem,
idem); Sobre unas altas rocas (Komancero, de Durdn, 1829, pdg. 122),
et cetera, etc. : i

(3) Pueden citarse: Asi Fabio cantaba... (Parnaso Espaiiol, V1I, 124),
Belisa de mi alma... (en La mds prudente venganza); En estos verdes
campos... (en Guzmdn el Bravo); Cobarde pensamiento... (en £/ Pere-
grino en su patria); la serie de romances llamados Las barguillas: Po-
bre barquilla mia...; y otros, tales como: jOh pacifica diosa...; jAy sole-
dades tristes... etc., etc.

'(4) ~Los eptasilabos: A la feria va Floris; A la sombra de un risco..:;
varios fragmentos de sus Baéiles y algunas de sus anacrednticas (véase
tomo 69 de la colecciéon Rivadeneyra).
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CORO DE INTERES

(DIMETROS YAMBICOS)

Amor, tus fuerzas rigidas
cobardes son y débiles
para sujetos inclitos
de conquistar dificiles.
Al interés espléndido
son las empresas fédciles,
con el oro dalmadtico
y los diamantes sciticos.
El dar, prédigo artifice,
constantes hizo adulteras;
no todas son Euridices,
Evadnes y Penélopes.
Ya no se mata Piramo,
ni son las Dafnes drboles
para la sacra purpura
de las doradas dguilas.
{Qué Cducaso, qué Rdédope,
qué marmoles ligisticos,
no vuelve en cera liquida
este metal ducisono?
Amor 4 Venus cdndida,
porque en los brazos horridos
la vi6 de un feo satiro,
lloré con tiernas ldgrimas.
Al fiero Marte inddémito
y al claro Apolo D¢lfico,
por un Fauno ridiculo
trocd la diosa impudica.
No pienée amor solicito
por las victorias de Hércules,
que sus historias trdgicas
ha de escribir en porfidos;
que mis pomas hespérides
han de vencer sus mdquinas
y los mayores triunfos
de los romanos Césares.

Lope, con haber dado nombre clasico a tales versos, fue
en esto vencido por otro ingenio que debe colocarse a la ca-
beza de los eptasilabistas espafoles, aun sin omitir a los -del
siglo XVIII, en que-todo el monte es orégano. Sirviose al
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efecto D. Manuel Esteban de Villegas del eptasilabo, ya llano,
ya esdrujulo, para sus famo-as anacrednticas y para otras
composiciones varias. En sus Erédficas, con su extrana y re-
glamentada division de « partes » y « libros s nos pertene-
cen ahora dos libros enteros: los titulados Las Delicias y El
Amnacreonte, porque apenas hay composicion en estas 134
paginas que no esté escrita en eptasilabag, y en ellas un ro-
mancillo A/ filanacreonte leedor, que no se cita por modelo,

pero s! para aducir otra prueba & los intentos que se persi-
guen. Comienza:

y acaba:

Los versos de esta clase son, segin el testimonio de Ville -

gas, dos veces milenarios, y resonaron en las tres partes del
antiguo continente.

Al traerlos como novedad 4 la métrica castellana, bien

REVISTA CONTEMPORANEA

MONOSTROPHE LXIX

Dactilica.

Estos anacredncios
versos de 4 siete silabas
4 ti, lector bendévolo,
te doy con mis Delicias.
Meditalos filésofo,
cultivalos agricola,
que tantos verds pampanos
como verdades fisicas:
porque dos mil ha circulos,
de los que da en su ecliptica
el sol por el zodiaco,
que ellos suenan en citara.
Acreditélos Asia,
y Europa con la Libia
les afiadié sus titulos
que aromas trae la Libia...

Pues ea, 4 las catdlicas
rindanse las gentilicas;
que Espafia ya Piérides
dar sabe 4 los antipodas.

puede exclamarse: Nz&il novum sub sole!
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Mientras el dulce poeta del Céfiro blando busca y recuenta
las Piérides espaiiolas en el opuesto hemisferio y meridiano,
acudamos nosotros al trimetro iAmbico.

Desde los primeros dias del Renacimiento se quiso repro-
ducir en Italia el trimetro iambico por el endecasilabo, no
|lano, sino esdrujulo.

Con referencia al estudio histérico del endecasilabo en Es-
pafia, me contentaré con recordar lo que hace poco mas de
un decenio decia D. Marcelino Menéndez y Pelayo (1): Un
estudio de conjunto sobre los antecedentes y resultados de
Ja revolucion poética traida por Boscan, exigiria la conside-
racion previa de diversos puntos, que aqui me limitaré a se-
nalar y que, salvo dos de ellos, todavia no han sido tratados
con la atencion debida:

a) Primera aparicion del endecasilabo provenzal en la
lirica gallega y su desarrollo durante los siglos XIII y XIV:
poética de este primer endecasilabo.

6) Introduccion del endecasilabo provenzal galico en la
poesia castellana: el Archipreste de Hita y D. Juan Manuel,

¢) Aparicion del endecasilabo italiano, traido a Castilla y
Catalufa en los ultimos afios del siglo XIV y principios
del XV por los imitadores de Dante y Petrarca: afinidades
y diferencias entre este endecasilabo y el provenzal.

d) Vida efimera en Castilla del endecasilabo desde Micer
Francisco Imperial hasta el Marqués de Santillana; poética
de los sonetos de éste; influencia reciproca del endecasilabo
sobre el verso de arte mayor, y de éste sobre el endecasi-
labo, los cuales llegan a desnaturalizarse mutuamente en-
gendrando un tipo monstruoso de transicion: el dodecasilabo
acéfalo, tan abundante en Juan de Mena.

¢) Triunfal desarrollo del endecasilabo con cesura des-

(t) Revista critica de Historia y Literatura espasiolas, tomo I, ni-
mero 1.2, Marzo de 1895. Las notas que tomé€ no s€ si correspondeén &
un extracto 6 4 una transcripcion.
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pues de la cuarta en Catalufia: los tercetos (Fabrer, Roca-
berti); los estramps 6 versos sueltos (Aussias March, Co-
rella).

f) Poetas italo-hispanos bilingiies (El1 Caritheo, Torres
Naharro). |

Conocida esta serie de precedentes (y todavia puede que
se omita alguno) se podra poner en su punto la influencia
de los consejos de Navajero y de Garcilaso sobre el Animo
de Boscan, y la parte de originalidad que su reforma contie-
ne asi en el tipo de endecasilabo que cultivdo como en los
cinco géneros 0 combinaciones métricas de que se did por
introductor, aunque solo de cuatro lo fuese realmente: la
cancion toscana, la octava rima, los versos sueltos, los ter-
cetos y los sonetos.

El mismo Sr. Menéndez ha esclarecido y dilucidado des-
pués alguno de estos puntos en los brillantes prologos de su
Antologia de poetas liricos castellanos, pero ain queda mucho
por hacer antes de que pueda darse como definitiva y aca-
bada la monografia del endecasilabo en Espafa, y aun en la
literatura de Castilla. Mild y Fontanals, Amador de los
Rios, Benot y el citado Menéndez vy Pelayo, entre los mo-
dernos, allanan el camino; pero aun quedan muchas subidas
y bajadas, cuestas y recodos, para que sea practicable 4 pie
descalzo.

Quizas por estos articulos, tratando de formas cléasicas,
habra quien encuentre motivo de inculparme de desafecto &
la métrica usual y corriente en Castilla desde el Renacimien-
t0. No. Para mi el endecasilabo es la mas suntuosa y sober-
bia forma pogética que ha encontrado la lengua castellana. Si
en ella encarnd tan rica y prontamente es que para ella ha-
bia nacido. Ni que Italia la conociera antes, ni que alla pue-
dan alegar su existencia en el género popular, nada signi-
fica; y para quien no sea vana garruleria la rotunda sonori-
dad, lenta y sefiorial, del idioma castellano, encontrara en
el amplio endecasilabo no un verso interciso, sino expansion
del aliento en la frase, amplia por su nuimero de silabas,
flexible y varia por su diversa prosodia, sonante por las
prefijadas acentuaciones. Como en largas y henchidas olas
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desagua la rotundidad oratoria de esta lengua, tnica para ser
hablada; y larga y henchida rotundidad lleva entrafada el
endecasilabo en extensas tiradas; y si se quiebra en pausas,
acepta todo salto lirico; y si toca en asunto infimo, como
ningun otro lo ridiculiza heroicomicamente; explaya en an-
chura las descripciones y en las narraciones resuena, cCOmo

si tuviera caja armoénica; y cuando cae en buenas manos, en
manos de verdadero artista, ni sufre competencia ni

iguales.

Chiabrera y Monti son quizas los dos mas habiles versi-
ficadores externos en lengua toscana, y tengo para mi que
los endecasilabos de uno Yy otro ceden a muchos rimadores
espanoles, desde Garcilaso, 4 pesar de sus escabrosidades
ritmicas, no todas 4 él imputables, hasta Nufiez de Arce, que
en este punto suele ser impecable.

{Por qué, pues, esa preferencia que otorgamos i esos
poetas extranjeros sobre nuestros poetas? iPor qué no decir
que los endecasilabos castellanos son mejores, siquiera sea
por virtud de una lengua esencialmente oratoria, que los
italianos? Don Juan Valera dié en el hito. Las palabras de
una lengua extrafia, no avillanadas por el uso de la conver-
saclon, suenan 4 nuestros oidos ccmo dignificadas, y es pre-
ciso conocer a fondo ambas lenguas para sustraerse a los
efectos de esa fanfasmagoria de lucecitas deslumbrantes.

Dei endecasilabo cataian no suy tan partidario. Si se re-
produce en la forma de Aussias March, con acento y cesura,
me parece como verso de hemistiquios desiguales, si vale
asi decirlo; y si se emplea 4 la italiana, la abundancia de im-
prescindibles y amontonados monosilabos me lo hace duro:
la curva amplia y ondulada se me torna dientes de sierra. No
hay duda que Verdaguer, Apeles Mestres, Collell, Costa y
otros han hecho sonoros endecasilabos, pero siempre ha sido
a expensas de un arte 6 artificio mayor del que hubieran
empleado en otras formas mas adecuadas al genio de aquella
lengua.

¢Se deducira de lo expuesto que opto por que en la litera-
tura castellana no se cultive mas que el verso endecasilabo,

y que la catalana debe proscribirlo en absoluto? Libreme
28

mira
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Dios de semejantes exclusivismos y absolutismos: ni unos ni
otros caben en la libérrima expansion del arte, que de todo
saca provecho y genial partido. A Apolo le complace tanto
la Marcha real como el himno de Riego, si se tocan bien.

Y después de esta digresion, volvamos al tema. Para agra-
dar 4 Apolo hizo y rehizo sus comedias el cantor de. Orlan-
do, v al tratar de versificarlas quiso adaptar en ellas el trime-
tro iAmbico, valiéndose del endecasilabo esdruijulo, verso del
cual le supuso inventor su méas completo bidgrafo. Otro bio-
grato moderno de Ariosto asi lo dice: « Egli aveva comincia-
to, sull’esempio della Calandra del suo Bibbiena, a scrivere
le sue commedie in prosa, poi le verseggio, onde abbiamo
La Cassaria e i Suppositi in doppia dettatura, prosastica e
poetica. Secondo dice il Pigna le riformo in verso sdrucciolo
« pensando d’aver ritrovato la via del jambo, che ha la me-
»desima desinenza e ch’e, nel modo ch’esso, ordinariamente
»di dodici sillabe». La Casaria fu rappresentata in Ferrara
nel 1508, i Suppositi nel 1509 » (1). Y como todos los bio-
grafos del divino Ariosto han bebido en la fuente que les
abri6 Pigna, no era necesario acudir al moderno texto italia-
no, porque conocidas son en Espafa iguales 6 parecidas afir-
maciones desde que el Conde de Cheste las dejo consignadas
en la biografia del poeta reggiano, al frente de su traduccion
del Orlando Furicso: « ... Procedia al fin 4 ponerlas en versos
de doce silabas con esdrujulo, pensando haber encontrado la
via del jambo, con el que hallaba analoga desinencia. Y
como él fué el primero que conoci6é esta medida, escribio en
ella antes que nadie, no sélo las comedias, sino otras poesias
al estilo de las latinas... » (2).

Queda, pues, comprobado que, desde los comienzos del
siglo XVI, se habia intentado en Italia la adaptacion del tri-

(1) Eugenio Camerini, Biblioteca classica economica, t. XII, prol.

(2) Orlando Furioso, poema heroico de Ludovico Ariosto, traducido
en verso castellano por el Capitdn gemeral D. Fuan de la Pezuela, Conde
de Cheste, de la Real Academia Espaiola. Madrid. A. Pérez Dubrull,
1883. Biografia de ‘Ariosto al frente del primer volumen. — Conviene

advertir que el endecasilabo esdrijulo tiene.doce silabas, como es
sabido.
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metro iambico en los endecasilabos esdrijulos. Ni la inarmo-
nia del verso esdrujulo cuando se repite sistematicamente,
ni la abundancia de semejantes terminaciones, fueron obs-
taculo para que esta forma métrica se cultivara en Italia.
Por el mismo tiempo que Ariosto sus comedias, Sannazaro
escribia su novela La Arcadia, que se reestampé mas de 60
veces en el siglo XVI, y en esta primera fabula pastoral del
Renacimiento es frecuente el uso de la expresada forma que,
mucho mas que la de Ariosto, influy6 eficaz y decididamente
en los sucesores italianos y extranjeros. Sannazaro no se di6
ni podia darse por introductor de tal verso, como dijo Pigna
del autor de La Cassaria, porque antes que uno y otro se
habia aplicado 4 la poesia pastoril, «queriendo remedar acaso
la cadencia de los dactilos antiguos», segtin cree el Sr. Me-
néndez y Pelayo (1).

En Espaiia aparecen endecasilabos esdrujulos en alguno
de los vzessos del Conde Lucanor:

No castigues al mozo maltrayéndole,
mas dile como vayas aplaciéndole,

y en otros poetas primitivos, que no me detendré en rebus-
car, porque tales versos fueron entonces caso fortuito. Lo
mismo acontece en Garcilaso de la Vega, en D. Diego Hur-
tado de Mendoza y en Cetina (2). Los esdrujulistas aparecen
en Espana por influencia de Sannazaro, y en ambas Dianas,
la de Jorge Montemayor y la de Gaspar Gil Polo, es donde
hay que buscarlos, porque alli deliberada y constantemente

se escriben. Mantemaym en el primer libro de su novela pusu
treinta tercetos esdrujulos:

Sireno, en qué pensabas, que mirdndote...

Y su continuadcr Gil Polo tuvo empefio en exornar su na-
rracion con erimas y versos de estilo nuevo, y hasta agora

(x) V. Origenes de la novela, 1, pig. CDXXVI.

(2) El Sr. Zerolo, en un curioso estudio, que luégo se citard, ha
practicado la rebusca en los autores que motivan esta nota.
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(que yo sepa) no usado en esta lengua», conforme los habia
leido <en libros antiguos de poetas provenzales», 6 los com-
ponia «4 semejanza de los que en lengua francesa llaman
heroicos»; todo lo cual no fué obice para que el poeta italia-
nizara mucho mas que Montemayor la estrofa petrarquesca
en sus canciones, ajustdndolas mas estrictamente al mode-
lo (1), puso 4 algunas octavas estribillo de soneto en la mas
pura forma italiana (aBB), y sobre todo, fué mucho mas
poeta que Montemayor. ¢Quién no ha recordado ya sus ce-
lebres quintillas 4 Galatea, mil veces reproducidas y tan ne-
tamente espafiolas? También Gil Polo pago su tributo a las
hispidas tiradas de endecasilabos esdrujulos, en tercetos, en
los comienzos del libro III de su Dzana enamorada:

Tauriso, el fresco viento que alegrdndonos...

No se mostréo muy afecto Miguel de Cecrvantes a los ende-
casilabos esdrujulos, ni siquiera en su pastoril Galatea. Si en
el Canto de Caliope figura unaoctava esdrujula, al modo como
entonces se leian los esdrujulos, no fué por influencia de
Sannazaro, sino por la persona que ensalzaba:

Ta que con nueva musa extraordinaria,
Cairaso, cantas del amor el inimo,
y aquella condicién del vulgo varia
donde se opone al fuerte el pusildnimo:

(1) En Montemayor, la cancién mds petrarquesca es la del libro I:
Ojos que ya no wveis guien os miraba, que lleva consonancias ABC,
BACC, dd, ee, Ff, GG, y no se ajusta 4 ningin esquema de Dante ni
Petrarca.

En Gil Polo hallamos: 1.” La cancién de Tauriso y Berardo: Famds
guiso escucharme, que tiene la estructura métrica de la Xl Z» vifa de
Petrarca: Chiare, fresche e dolci acque. 2.° La cancion: Madruga un
poco, luz del claro dia, muy petrarquesca en su principio: ABC, BACC,
pero muy poco en las vueltas: dd, Ke, Ff, GG. (Gil Polo tenia aficién
a formar las vueltas en pareados, lo que no es frecuente en Pe-
trarca.) 3.° La cancion: Alégrenos la hermosa primavera, en la estrofa
de la XVI #z vita: Ben mi cri.dea passar mio tempo omai.

-Me sirvo de ejemplares antiguos, faltos de portada y de hojas... };,
gracias que los tengo 4 mano.
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si 4 este sitio de la gran Canaria
vinieras con amor puro y magndnimo,
mis pastores ofrecen 4 tus méritos

mil lauros, mil loores beneméritos.

Dos afios después de publicada La Galatea (1585), apare-
cieron Las ninfas y pastores del Henarves (1537), del joven
escritor canario Bernardo Gomez de Bobadilla, tan mal tra-
tado por la bibliografia espafiola (1), y dos afios mas tarde
(1589) E! pastor de Filida, de Luis Galvez de Montalvo; asi
como dos afios después de comenzado el siglo XVII (1602)
La Arcadia, de Lope de Vega. En todas estas narraciones
pastorales se encuentran tiradas de versos endecasilabos es-
druijulos, ya sueltos de rima en la primera:

Después que con su flecha el nifio aligero...;

ya rimados en tercetos en las dos Ultimas: en los dialogos de
Bato y Silvano:

Pastores, dos poetas celebérrimos...;

y de Galafron y Leridano:

:Oh frescas fuentes que entre verdes céspedes...

En el mismo libro Il de La Arcadia esta la cancion de Ga-
licio

Fieras montaifias rigidas,

en estancia petrarquesca y toda esdrujula.

iSe necesitardn mas pruebas para afirmar que el endecasi-
labo esdrujulo, nacido para repercutir la cadencia del trimetro
iambo, habia arraigado en las fabulas pastoriles de nuestra

edad de oror
Pues no es menor la cosecha en otros géneros.

(1) El ya citado Sr. Zerolo puso en claro algunas curiosas y parti-
cularizadas noticias de este ingenio y la enemiga que le guardé Cer-
vantes.
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Los dos grandes liricos del siglo X VI, encarnacién respec-
tiva de las dos escuelas salmantina y sevillana, Fr. Luis de
Ledn y Fernando de Herrera, tocaron también alguna vez en
esdrujulistas. Al cantor de La vida del cielo se atribuyen dos
octavas reales eucaristicas, que Sedano incluyé en su Parna-
so espanol (tomo V, pags. 37-38): |

A la fe pregunt6 un villano ristico.. -

y el cantor de La batalla de Lepanto, amparandose 4 Hora-
cio, tradujo en versos de siete y once, todos esdrujulos, la
oda Lydza, dic, per omnes (1-ymn):

Dime, te ruego, Lidia:
di por todos los dioses ¢por qué 4 Sibaris...

En el mismo grupo de Herrera y de sus colaboradores en
las célebtes Amnotaciones 4 Garcilaso se encuentra 4 Francisco
Pacheco con una cancién 4 la italiana, toda en esdrijulos:

En tanto que los drabes
dilatan el estrépito
de su venida con furor armigero...;

asi como en las mismas Anotaciones se habla de la oda Aea-

tus ille, traducida por D. Diego Girén, en la misma forma
que utilizo Herrera:

Dichoso el que alejado de negocios,
cual los del tiempo antiguo...

Muy distinto de este grupo de doctos sevillanos era un otro
de'que ha dado cuenta en obra recentisima y admirable el
erudito Rodriguez Marin. «Sus afiliados, que quiz4 se junta-
ban por las tardes de primavera y por las noches de estio bajo
la inmensa béveda azul, y entre los cuales paréceme que se
contarian, amén del buen viejo Pamones, cliyos deben ser
algunos sonetos un es no es disparatados, con los consonan-

tas esdruijulos»... Y 4 este propésito transcribese el hasta en-
tonces inédito 4 la Marquesa de Denia;
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Vil escuadrén mordaz, chusma poética (1).

i

De otros liricos del siglo de oro, en varia y distinta pro-
ducci6n, se encuentran no pocas muestras de esta forma me-

trica: en la cancién de Gongora:
Suene la trompa bélica,

que figura en los versos laudatorios 4 la traduccion de Os
Lusiadas por Luis Gémez de Tapia (Salamanca, 1580); en
Joaquin Setanti & Juan Salvador Trados, autor de Hechos

y dichos espirituales de los ilustres y heroicos varones y muje-

res de la religion serdfica (Barcelona, 1589):

~ Mil cosas dignas de inmortal memoria

y en otras varias de la misma cepa.
En el género dramatico el esdrijulo se adelanto a muchas

de las composiciones antes citadas. En el Zusayo de una Bi-
blioteca espaiiola de libros raros y curiosos, de Gallardo
(tomo I, nim. 552), se registra una «Comedia representada
al Obispo de Canarias, D. Cristdobal Vela, ano de 1576, en la
iglesia catedral del Real de las Palmas, el dia que tomo pose-
si6n de la mitra», que se contiene en un manuscrito.

Esta dividida en cuatro escenas en verso y alguna prosa,

y empieza:
Los hechos mds heroicos y magnificos...

K1 bibliéfilo aludido, después de hacer constar que la pri-
mera escena esta toda en esdrujulos, afiade: ¢Y acaso seran
éstos los primeros que se conocen en la rimica espanola.
Véase lo que dice 4 este respecto el L. Porras de la Camara

en su elogio de Pacheco el tio». .
Sin evacuar la cita, y sin que haga al caso lo que Porras

(1) - Rinconetey Cortadilly, novela de Miguel de Cervantes Saavedra,
edicién critica, por Francisco Rodriguez Marin... Obra honrada con
el premio extraordinario, por votacién undnime, de la Real Academia

Espaifiola € impresa d sus expensas... Sevilla, 1905. Pdg. 156.
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diga, viéndose estd que en 1576 no podian sonar como cosa i
inaudita 4 los lectores de una y otra Diana los endecasilabos
esdrujulos.

En otra comedia piadosa llamada Facobina 6 Bendicién de
Isaac, obra del doctor F. Damian de Vegas (é incluida en su
Libro de poesia cristiana, moral y divina, Toledo, 1590), se
expone el argumento y prélogo en verso esdrisulo:

Sdlveos Dios, auditorio nobilisimo...

Con referencia 4 los esdrijulos de Sannazaro (dice el se-
nor Menéndez y Pelayo en los Origenes de la novela), que
cuerdamente no le siguieron en esto en Espafia sus imitado-
res, 4 N0 ser por excepcién y en trozos muy breves. <Ejem-
plos de esdrijulos— afiade—hay en Montemayor, Gil Polo y
en el mismo Lope; pero tan poco caso se les hicieron que
pudo pasar por inventor de ellos el canonigo de Canarias
Bartolomé Cairasco de Figueroa, por haberlos prodigado
sistematicamente hasta la insensatez y el delirio en el Flos
Santorum, que escribié en verso con el titulo de Lemplo mi-
litante.»

Hemos encontrado al fin lo que podia faltar 4 esta resefia:
una personalidad que fuese encarnacién del endecasilabo es-
drudjulo.

No nos detendremos en ella porque recientemente ha me-
recido un curioso estudio de D. Elias Zerolo, en el que se
dan puntualizadas y curiosas noticias asi de la persona como
de sus obras y otros puntos relacionados con estos temas (1).
Y no s6lo en las cuatro partes del Templo militante, sucesi-
vamente estampadas, hay que buscar esta forma en Cairas-
CO, Sino también en la Esdrujulea de varios elogios y cancio-
nes en alabanza de diversos objetos y en varios de sus Futre-
meses y Comedias. Citarlos todos tanto valdria como repro-
ducir gran parte del estudio recordado.

Baste la indicacién, por mas que otros detalles requeria,

(1) Noticias de Cairasco de Ligueroa, estudio incluido en el tomo ti-
tulado Legajo de varios (desde la pdgina 1.2 4 la 104).—Paris, Gar-
nier, 1897. Algunas de sus noticias han pasado 4 estas pdginas.
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de los que hago gracia a los que hasta aqui me hayan se-
guido,

{Qué mas? Hasta las perceptivas de fines del siglo XVI,
inventariando lo existente, no prescindian del esdrdjulo. De
{ él trata en varios capitulos Diaz Rengifo en las primeras
| ediciones de su Arfe poctica espasiola, y si bien consagra el
esdrujulo para el endecasilabo, y «su quebrado de ocho» (0
sea el eptasilabo esdrujulo), cree que no debiera ser repren-
dido el poeta que lo empleara en las redondillas. En cambio,
su continuador Vicens, en el siglo XVIII, pudo decir: «Es-
tdn ya hoy en dia tan introducidos los esdrujulos vocablos en
el fin del verso y algunos al principio, que de cuantos géne-
ros de metros dijimos hay en el capitulo 8.° se hallan ejem-
plos con esdrujulos».

*
kR

El afan que ha puesto Miguel Costa en sus Horacianes
para recordar los versos clasicos, no es una aspiracion in-
sOlita. Entra ahora en el renacimiento catalan, por arrestos
y gallardias de mi amigo, dotado de grande espiritu poetico,
disciplinado en el clasicismo, deseoso de que vuelva a re-
percutir la belleza antigua en las mismas formas de que
esta enamorado. Cuantos, hinojos fitos, se apasionaron de la
hermosura antigua, sintieron igualmente la afioranza de lo
caido y el anhelo de la resurreccion, sin pensar jamas en es-
tériles regresiones.

Fruicién intima de grandes humanistas, que por lo me-
nos entrafia gérmenes de gran cultura, y el anhelo infinito
de una aspiracion tan artistica como irrealizable: la de pal-
par la forma. |
_ En estos articulitos—revoloteos en torno del chico volu-
men que les ha dado pretexto—procuré recordar preceden-
tes en lenguas romances de intentos parecidos a los del poeta
mallorquin, dejando aparte otras muchas consideraciones
que su lectura me ha sugerido, concomitancias y oposicio-
nes de criterio y de sentimiento; limitandome a tratar casi
exclusivamente las formas métricas que Costa ha escogido
para la adaptacion.

(c) Ministerio de Cultura 2005



442 REVISTA CONTEMPORANEA

Mucho maés hubiera podido decirse, no ya de otras formas,
sino de las mismas utilizadas por este poeta; sin contar lo
que siempre habia de vedarme la propia ignorancia. No
he agotado la materia, ciertamente, ni este ha sido mi in=-

- tento (1).

Y no sé6lo en lenguas neolatinas se ha producido el fend-
meno de que Costa ha sido la ultima encarnacién. Siempre y
en todas partes ha habido quien recordara lo pasado. En

“E) A querer tomar las cosas ab ovo Ledee, hubiera comenzado por
los prélogos que puso el benemérito D. Tomas Antonio Sinchez 4
su Coleccidn de poesias castellanas anteriores al siglo XV, impresa por
Sancha 4 fines del siglo XVIII, donde, hablando de Berceo, se dice:
“.. y aunque los versos de Berceo sean pentdmetros, no es preciso
que todos y en todo sean 4 imitacién de los pentdmetros de la buena
latinidad, sino de otros que, siendo pentimetros, se pueden llamar
alexandrinos» (tomo correspondiente 4 Berceo, pdginas XII 4 XIV); y
con referencia al Arcipreste de Hita: «Algunas de sus poesias constan
de versos que, aunque se pueden Hamar alexandrinos en cuanto
riman de cuatro en cuatro, son m4s largos que los de Berceo y poema
de Alexandro. Estos son verdaderos pentimetros, como los latinos, y
muchos del Arcipreste se asemejan mds 4 los exdmetros y admiten
fdcilmente su medida; y cuando no la admiten, 6 hay vicio en el cé-
‘dice, 6 se ignora la verdadera pronunciacién métrica de aquellos
tiempos» (tomo correspondiente al Arcipreste de Hita, pdg. X). Si 4
tiempo los hubiera recordado, citara los exdmetros y pentametros de
Baltasar de Alcdzar, no ha mucho sacados 4 luz por el diligentisimo
Rodriguez Marin (V. Luis Barahona de Soto, pdg. 309):

En tanto que el hijo de la diosa ciprina, etc,;

pero no aquella «especie de exametro, con una cesura en medio, mar-
cada con una virgula, que le divide en dos de ocho silabas», de que
habla Gallardo (Ensayo de una biblioteca espaiiola de libros raros Yy cu-
riosos, 11, nim. 2.268); ni de £/ poeta fildsofo ¢ poestas jfilosdficas en
verso pentametro, de D. Cdndido Maria Trigueros (1774), de los cuales
pentimetros se burlé graciosamente Menéndez y Pelayo ( Hetero-
doxos, 111, pdg. 350) diciendo: «jGran progreso hacer retroceder nues-
tra métrica 4 la cuaderna via de Gonzalo de Berceo y al martilleo
acompasado del mester de clerecial»

Si todo esto se recuerda en esta nota es para demostrar lo mucho
que hubiera podido espigarse en este campo si se hubieran invadido
los terrenos colindantes. La sementera del propio quizds haya dejado
tifos y aburridos 4 muchos lectores.
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Alemania, por ejemplo, Otfrid, monje benedictino en el con-
vento alsaciano de Weiszenburgo, introdujo a4 fines del
siglo IX la rima en su obra Der Krist 6 Libro evangélico,
sustituyéndola 4 la antigua aliteracion del viejo germano; y
he aqui que al cabo de once siglos, modernamente, después
de tan largo y pacifico reinado de la rima, han aparecido en
Alemania nuevos poetas que, desechando la rima, han vuelto
los ojos a las antiguas formas de aliteracion, resucitandolas.
Asi lo han hecho, entre otros, Fouqué, Guillermo Jordan y
Ricardo Wagner en el libreto Der Ring des Nibelungen.

Costa, al sentir estos 0 parecidos afanes, al vestir & su
musa el peplon, no la ha presentado hecha una birria carna-
valesca, sino mirlada con afeites de exquisita cultura en la
espléndida iiesta de un inacabable Renacimiento.

Toda palabra mia en elogio de Costa podria ser recusable
por amistad intima y manifiesta; pero esta amistad ha puesto
en mis manos un documento que no sera sospechoso, por la
firma que ostenta; y como las discretas imprudencias son de
los buenos amigos, he de transcribir aqui la carta con que
D. Marcelino Menéndez y Pelayo acuso al autor el recibo de
Horacianes.

« Sr. D. Miguel Costa y Llobera.
» Santander 4 de Agosto de 1906.

» Mi querido amigo: con el placer que me causan siempre
las producciones poéticas de usted, he saboreado el precioso
tomito de Horacianes, donde usted tan benévolamente ha
consignado mi nombre, asociandole 4 sus bellos trabajos de
restauracion clasica. Creo con usted que la forma horaciana
se presta 4 una adaptacion nada violenta, y si muy gentil y
poética, en las tres lenguas romances de nuestra penjnsula,
y que podemos lograr de ella iguales ventajas para nuestra
lirica que los italianos han logrado para la suya, si con es-
mero y amor la trabajamos, perfeccionando los tipos ya in-
troducidos (saficos-adonicos, estrofas de Francisco de la
Torre, asclepiadeos) € introduciendo nuevas imitaciones,
como usted ha hecho con el dimetro y trimetro yambico y
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con la estrofa alcaica, de la cual recuerdo que hizo algin
ensayo en castellano el P. Victorino Giner, escolapio de Va-
lencia. Precisamente las odas que mas perfectas me parecen
en-el tomo de usted son las tres cﬂmpuestas en esta combi-
naciébn. estréfica.

» Pero de poco servirian las innovaciones métricas, por
mucha soltura técnica que manifiesten, si & la agilidad y
maestria de la ejecuciéon no acompanase un contenido esen-
cialmente poético, una onda de afectos cordiales y de gran-
des ideas que aqui, como siempre, corre por los versos de
usted, dignos de contarse entre los mejores que hoy se escri-
ben en Espafia. El casto y reposado sentimiento de la belleza
antigua, la diafana vision de la naturaleza, la noble y altiva
dignidad del pensamiento, dan suma distincion y sabor ex-
quisito 4 estas poesias verdaderamente clasicas en fondo y
forma.

» Saluda & usted muy carifiosamente su siempre amigo,—
M. Menéndez y Pelayo. »

Creo que este refrendo del mandatario de Apolo en la re-
publica de las letras espariolas, dejara 4 buen recaudo mis
entusiasmos por el cantor de /Horacianes, ante aquellos que
pudieran sospechar que son mis entusiasmos exagerados.

J. L. EsTELRICH,
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El llanto de la Patria.

Mi Patria, que fué grande, esta abatida
por el peso brutal de sus desgtacias,
y ansia que sus sabios y poetas,
que todos los que tienen noble el alma,
acudan 4 la lid y que se esluercen
en ahuyentarla el mal que le amenaza.
Y la Patria en su duelo le ha pedido
un brioso cantar a4 mi garganta,
y 4 mi Musa, la intensa. melodia
que en sus endechas divinales guarda;
| un cantar que le aliente en sus desmayos,
una trova de amor y de esperanza,
una frase feliz y vigorosa,
un pensamiento de conciencia honrada,
una sencilla flor, bella y humilde,
una ingenua, ternisima plegaria
| igual 4 la que el hombre que es creyente
' entona cuando a Dios adora y habla,
una amable sonrisa, un puro beso
que mas del alma que del labio valga.
Y mi Musa me dice que no nicga,
que no puede negar nada 4 mi Patria.
iMusa de mis amores, te bendigo
desde el fondo secreto de mi almal

B N L Y . -

—

No he de cantar tristezas,
ni fatales recuerdos, ni nostalgias;
he de cantar la vida,
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el amor, las grandezas de mi Patria,
que fuera yo un mal hijo
si no hiciese el cantar que ella me manda,
que ha de ser el mas dulce, el mas honrado
que saliera jamas de mi garganta.
{Espafa no esta muertal... Sus leones
nunca tuvieron la quietud de estatuas,
ni se durmieron con ensuefnos de oro,
ni despertaron con crueles ansias,
ni en los encuentros de una lucha odiosa
hirieron cual villanos por la espalda, ~
ni conocieron el ardid astuto,
ni las perfidias que el honor empanan,
ni las blasfemias que el vivir injurian,
ni las traiciones de siniestras armas,
ni jamas se albergaron en sus torax
ideas criminales de venganza...
Tuvieron siempre la mirada altiva
irradiando fulgores como de ascua;
y aquellos que en los dias venturosos
domenaron los mundos con sus garras,
tienen los brios del acero invicto
y los vigores de la edad lozana,
y la nobleza de los pechos virgenes
y la grandeza de las nobles almas.
iMintio cobardemente
quien dijera que estaba muerta Espanal
Mas jay! la Patria, nuestra madre, llora
y se anega en un mar de tristes lagrimas,
y es deber de sus hijos su consuelo,
no aumentando las penas que la matan.
Maldigo de los falsos y traidores
que, al verla en su dolor ensangrentada,
no acuden con presura y bizarria
a en sus graves heridas restanarla.
La Patria cuando llora
€s que sus hijos en su amor la enganan,
€S porque ya no quedan
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| indomables vigores en la raza
| que fué del orbe entero
el sostén de la fe, Unjca y santa.
(El llanto mas amargo
es el vertido por la madre Patrial

mas que aquel que a mis 0jos
quemo al llorar quebrantos de mi alma,
mas que el de toda queja de los hombres,
mas que las del amor penas aciagas,
mas que las de la fe luchas odiosas
que envenenan, que afrentan y que matan
los sentires del bien, puros, divinos,
que tiene en si la gran familia humana,
y mas amargas que las sales todas
que llevan los océanos en sus aguas;
mas cruel, si, que toda otra amargura
es la honda amargura de la Patria,
mas amargas que todas las del mundo
de ésta, mi madre augusta, son las lagrimas.

Aquellos que no lloren sin consuelo
* al ver llorar a la abatida Espana,
los que sus penas y desdichas miren
con fria indiferencia alla en el alma,
aquellos que dibujen en sus labios
una risa brutal, fiera, sarcastica,
no son los hijos de la madre mia,
?- no son los hijos de mi madre amada.

Sus hijos son los nobles adalides
que maldicen, que lloran y que matan,
los que saben cantar cuando ella goza,
los que saben morir si ella lo manda.
iPor fortuna son pocos los ingratos
que no escuchan las quejas de su Patria!

Las conquistas de ayer, todas tus glorias
han sido por algunos olvidadas,
que buscan horizontes mas extensos
a través de tus mares y montanas.
iYo no soy como ellos, madre mial
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Yo quiero para ti grandezas tantas
que todo el esplendor de tu alta historia
cimiento sea de tu nueva fama.

Yo quiero para ti, no el poderio
que da el luchar sangriento de las armas,
ansio para ti paz venturosa ;
y nueva, virgen, fecundante savia,
que te muestre ante el mundo como eres,
grande, buena, feliz, bella y honrada.

Eso pide un poeta
oscurecido, pero de alma sana.

iNo hay cielo para mi como este cielo
que encubre los encantos de mi Espaiial

El Dios que tanto adoro,
el que todo lo puede y todo abarca,
el que es amor leal y juez supremo,
que esta siempre presente en nuestras almas,
dice la Musa egregia que me inspira,
una Misa sincera que ne engaifa,
que fue elegido para su recreo
entre tedos los cielos que creara.

Y este cielo sin par, divino asilo
de la excelsa belleza inmaculada,
no puede cobijar nunca a otros hombres
que & los que 4 Dios adoran y a su Patria.

Que si en noche siniestra, tempestuosa,
el odio y la pasion se desbordaran,
borrando de este cielo soberano
los fulgidos destellos de sus lamparas,
el sol de un nuevo dia
volveria al espiritu la calma,
cual otra cruz sublime y redentora

que acogiera en su amor nuestra desgracia.

T4 no puedes morir, Patria bendita,

mientras quede espaifiol firme en su planta
que te sea leal, fiel y sumiso
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y evite que te hieran por la espalda;
viviras respetada de los mundos,
que saben que eres pobre, pero brava;
no has de morir mientras los brazos fuertes
respondan al mandato de las almas.
[Habra quien te maldiga enfurecido!
iMas no sabe el locuaz que con su saiia
maldice de su madre, de su vida,
de su fe, de su amor y de su razal
Yo pido sin desmayos 4 los hijos
que adoran a su madre idolatrada
que trabajen, que luchen resignados,
y sera la victoria de su causa.
iEl trabajo y la fe son los amores
que pueden levantar 4 nuestra Espafial
. El trabajo es virtud, es noble yugo,
| no es odiosa cadena que maltrata,
es aurora riente de la vida,
es fresco manantial de puras aguas,
| y es mandato de Dios que nos alienta
y redime en la culpa y la desgracia.
i La fe es dulzura, es bien, es armonia,
|
|

es el grande misterio de las almas,

es balsamo de todos los que lloran

y secreto de todos los que aman.
iTodo pueblo sin fe, tiene la muerte

en sus mismas entrafas!

Hijos honrados de la Patria mia:
no desmayeis en vuestra lid sagrada,
que el trabajo y la fe son los amores
que pueden libertar 4 nuestra Espaia.

Consejo.

Suelta el rebano, zagal,
no le lleves & la cija,
que de la lluvia otofal,

29
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porque nunca le hace mal,
ningtin pastor le cobija.

Bien sabes tu que el estio
tan reseco ha sido ogano,
que no ha llevado agua el rio,
ni hubo pasto en el baldio
para pacer el rebano;

que el barbecho es un erial,
que el prado es un arenal
y el bosque en su amor ha muerto:
iqué todo el campo, zagal,
es un estéril desierto!

——

bampn que ayer tuvo flores,
hoy soélo tiene tristezas,
porque infecundos calores
le han herido en sus amores,
le han robado sus bellezas;

que el paisaje montaraz
es hoy tan mudo, tan serio,
duerme en tan doliente paz,
que es tierra de cementerio
la que fué alegre y feraz;

que los malditos bochornos
tantos duelos nos causaron,
que en todos estos contornos,
cual calcinadas en hornos,
muchas mieses se quemaron,;

pues yo jamas conocl,
y la memoria me es fiel,
un verano tan cruel.
iCuantas veces jay! temi
que no saliéramos de él!

—_—
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Al rebafo le ha diezmado
mas el calor que ha pasado
que negra, temible peste...
iA pocos afios como éste
nos quedamos sin ganado!

_——

Porque la fiebre infernal
que en la tierra se cebd
ha causado tanto mal,
que ha convertido en erial
campo que amamos tu y yo.

Ahi tienes por qué el estio
tan reseco ha sido ogafio:
por queé no llev6 agua el rio,
ni tuvo pasto el baldio
para pacer el rebafio.

S -

Déjale, pues, que retoce,
dejale que se alboroce,
que se ahite de frescura,

que brinque alegre, que goce,

que vague y trisque a su anchu:a;

porque tras de la sequia
del verano que pasé,
esta lluvia es alegria
que viste de poesia
al campo que se agosto;

es la que aporta, amorosa,
frescura fértil, divina,
que hace a la fruta sabrosa,
a la vid mas abundosa
y mas fecunda a la encina.

—
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Pide, pues, que vuelva Abril
con sus aves y sus flores,
para que torne en pensil
el campo de los amores
de la vida pastoril;

y atiende y sigue el consejo
que te ofrece un pastor viejo
que ayer tambien fué zagal:
-—Lo mismo que yo le dejo,
suelta el rebano al despejo
en esta lluvia otonal.

Josg Rmncon Lazcano.
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VICENTE BLASCO IBANEZ

(Continuacion.)

3.—Libros de cuentos.

La Condenada v Cuentos valencianos son las dos coleccio-
nes de cuentos que han consolidado la celebridad de Blasco
Ibafiez y le han graduado de habil y experto en el manejo de
la novela corta. Seria una insume y acaso infructifera em-
presa dar un panestereorama ¢ punto de vista general de
cada uno de estos trabajos; labor tan fatigante y laboriosa
como seria ésta, vale mas sustituirla por la alusion a los
mejores trozos que adornan los cuenfos. Y entre todos des-
cuellan el de La Gondenada, que da nombre 4 la coleccion.
En él hay aciertos de vision realista tan hermosos como este:
«Un dia, jcomo lo recordaba Rafael! un gorridon se asomo 4 la
reja cual chiquillo travieso. El bohemio de la luz y del es-
pacio piaba como expresando la extrafeza que le producia
ver alla abajo aquel pobre ser amarillento y flaco, estreme-
ciéndose de frio en pleno verano, con unos cuantos panue-
los anudados 4 las sienes y un harapo de manta ceiiido &
los rifiones» (1). Y hay aciertos psicologicos como éste que
voy 4 reproducir: «El eterno descoatento humano no era
adivinado por Rafael. Envidiaba él 4 los del patio, conside~
rando su situacion como una de las mas apetecibles; 1os pre-
sos envidiaban 4 los de fuera, 4 los que gozaban libertad; y
los que 4 aquellas horas transitaban por las calles, tal vez no
se considerasen contentos con su suerte, ambicionando jquién
sabe cuintas cosasl... (Tan buena que es la libertad!... Mere-

—

(r) La Condenada, 6 y 7.
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cian estar presos» (1). El asunto es de una originalidad
rara (2): se trata de una mujer que, al saber el indulto de su
marido, condenado 4 Ceuta por sustituciéon de la pena de
muerte, sintiéndose excluida del amor y de las bellezas de la
vida, comenta con valiente sinceridad, «entre gemidos que
estremecian su carne, morena, ardorosa y de brutal perfu-
me: —Aqui la condenada soy yo» (3).

Primavera triste es de un sentimentalismo que no estaba-
mOs acostumbrados 4 ver en Blasco Ibaiez, y nos muestra
los suenos y las tristezas de una muchacha campesina, obli-
gada por su padre 4 un rudo y excesivo trabajo, que muere
tisica un otoflo. Hay en ella trozos psicolégicos tan hermo-
S0s como el que contiene las reflexiones que la nifia se hace
mientras estd cortando flores: «nisperos y magnolieros, ban-
cales de claveles, bosquecillos de rosales, tupidas enredade-
ras de pasiones y jazmines: todo cosas #tiles que daban dine-
Y0 y eran apreciadas por los tontos de la cindads (4). «Envi-
diaba 4 las flores viéndolas emprender el viaje. [Madridl...
{Como seria aquellor Veia una ciudad fantastica, con sun-
tuosos palacios como los de los cuentos, brillantes salones
de porcelana con espejos que reflejaban millares de luces,
hermosas sefioras que lucian sus flores; y tal era la intensi-

(1) La Condenada, 7 y 8.

(2) Y sostengo la afirmacion 4 despecho de 1o que se me objecio-
ne, Bien sé que fué muy discutida la originalidad de este cuento, cuya
paternidad se atribuyé 4 Victor Hugo, cuando fué¢ premiado en el pri-
MCEI concurso publico de £/ Liberal. Mas yo entiendo el plagio como

el mismo Blasco lo entiende, 4 la manera de Campoamor, de Zola, de
Valera, de Nodier y de D.® Emilia Pardo Bazdn.
(3) La Condenada, 15 y 16.

(4) Zbidem, pag. 21.—Né6tese con quc¢ admirable poder de concre=
cién resume Blasco un periodo l6gico y cémo lleva el noble prurito de
la impersonalidad (que 4 algunos parecerd €xagerada, aqui donde lo
Contrario se ha practicado siempre) hasta el extremo de introducir t4-
Citamente 4 sus personajes en la €xposicion y hacerles indirectamen-
te que sean 4 la vez agentes y pacientes. {Digno y curioso ejemplo de
honradez artistica para nuestros noveladores, que se resisten 4 la en-

tera impersonalidad, cual si les I'epugnase, y patalean como nifios mal
E duc adﬂs: ‘TR
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dad de la imagen, que habia creido haber visto todo aquello
en otros tiempos, tal vez antes de nacer» (I).—Hermoso es
también el asunto de Ex el mar,lleno de esa patética sobria
y contenida, tan peculiar de Blasco Ibafiez, que mas intensi-
fica la emocion del lector. Es la breve historia de un nifio
que muere en el mar, una tarde de pesca, en que su madre
quiere coger un enorme atun que salvara 4 la familia de la
miseria. Es acabado el retrato de Antoiiico, el hombrecito
precoz que respira «la gravedad y satisfaccion del que se
gana el pan 4 la edad en que otros juegan». Después de la
muerte desgraciada del hijo, el novelista nos pinta al padre
bajo la impresiéon del terrible drama. «Aquella ruda faena
embrutecia 4 Antonio, le impedia pensar; pero de sus 0jos
rodaban lagrimas y mas lagrimas que, mezclandose con el
agua de la cala, caian en el mar sobre la tumba del hijo... La
vista de tierra desperté en Antonio el dolor y el espanto ador-
mecidos.—:Qué dird mi mujer? ¢Qué dira mi Rufinar—ge-
mia el infeliz. Y temblaba como todos los hombres enérgi-
cos y audaces, que en el hogar son esclavos de la fami-
lia» (2) Y aqui mismo tiene Blasco una inten<a vision realis-
ta, de alegria de vida, de vida movida y elegante, que forma
un doloroso contraste (3) con los punzantes episodios del
mar: «BEl viento de tierra saludaba 4 la barca con melodias
vivas y alegres. Era la musica que tocaba en el paseo, frente
al Casino. Por debajo de las achatadas palmeras desfilaban,
como las cuentas de un rosario de colores, las sombrillas de
seda, los sombreritos de paja, los trajes claros y vistosos de
toda la gente de veraneo» (4). Y al final del mismo cuento
hay un acierto descriptivo, enorme por su plasticidad. Ha-
blando del dolor de la madre, dice Blasco que «estaba en el

i mi e o2 om P

i (1) La Condenada, 25y 26.
' (2) [Jbidem, 71y 72. -

(3) Este mismo contraste es luego repetido al final; pero aqui ya
estd un poco deslucido porque resulta mds buscado, mds zowlu, mas
efectista. «Y bajo las palmeras —escribe—seguian desfilando los visto-
sos trajes, los rostros felices y sonrientes, todo un mundo que no ha-
bia lanzado una mirada sobre €l drama de la miseria» (pdg. 75)-

(4) 1bidem, 72.
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suelo, agitada por una crisis nerviosa, y se revolcaba pata-
leando, mostrando sus flacas y tostadas piernas de animal de
trabajo» (1). Poderoso instinto de observacion y de estudio
aclisa esta imagen, que es una reveladora verdad.

El cuento Ur funcionario es notable por su tendencia so
cial, que, sin duda, estuvo latente siempre en Blasco. Pone
en escena 4 un verdugo y plantea el mismo problema—¢
conflicto, sera mejor— que D.? Emilia Pardo Bazan en su
inolvidable novela La piedra angular: la rehabilitacion y el
derecho al respeto social por parte de este verdugo. Fl asunto
estd abordado con rara franqueza y valentia de conviccion,
en contraste con las vaguedades con que suelen eludirse te-
mas como éste, tan escabrosos para todos 1os que quieren
salvar las conveniencias y combayar con el _mundo canalla,
para decirlo con una fuerte frase asturiana. « Si lo que yo
hago es un crimen—explica el verdugo al final del cuento,
—que supriman la pena de muerte y reventaré de hambre
en un rincon, como un perro. Peto si es necesario matar,
para tranquilidad de los buenos, entonces ipor qué se me
odiar El fiscal que pide la cabeza del malo nada seria sin
mi, que obedezco; todos somos ruedas de la misma maqui-
na y jvive Dios! que merecemos igual respeto, porque yo
soy un funcionario... con treinta afios de servicio » (2). Au
la boca del horno es otro de los cuentos mejores de esta co-
leccion, de los que dejan mas rayado surco en el espiritu.
En el bockground, como escenario, aparece una panaderia: un
segundo termino muy lejos de los convencionales y consa-
grados para los diversos géneros de drama. Blasco Ibafiez la
describe con honda poesia: « A lo lejor sonaba la hora, can-
tada por los serenos, rasgando vibrante la bochornosa calma
de la noche estival, y los trasnochadores que volvian del
café 0 del teatro detenianse un instante ante las rejas para
ver en un antro 4 los panaderos que, desnudos, visibles ni-
camente de cintura arriba y teniendo por fondo la llameante
boca del horno, parecian 4nimas en pena de un retablo del

——

(1) La Condenada, 4.
(2) Ilbidem, 132.
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Purgatorio » (1). El cuento es de una rara originalidad, de
un gusto macabro y desconcertante, como una mascarada
fanebre. Un muchacho a quien llaman en la tahona el Menut,
a causa de su ruindad y timidez, se siente injuriado por
Tono, moceton fornido y desvergonzado, que ofende a la
novia de aquél con groseras chocarrerias. El pobre mucha-
cho, exasperado, le agrede y, aunque el amo viene a inte-
rrumpir la lucha, al salir 4 la calle se hablan y se desafian.
Es la madrugada; el pobre muchacho va a4 buscar una he-
rramienta en casa, donde encuentra & su madre, « que estaba
arreglandose para ir 4 misa y al mercado ». Aun con el sen-
timiento de lastimar el corazon de la pobre anciana, acude al
desafio del mocetéon. Y ved aqui un hermoso trozo descrip-
tivo del despertar de una poblacion: « No encontraban una
calle desierta. Abrianse las puertas, arojando la fetida atmos-
fera de la noche, y las escobas aranaban las aceras, lanzando
nubecillas de polvo en los rayos oblicuos de aquel sol rojo,
que asomaba al extremo de las calles como por una brecha.
En todas partes guardias que les miraban con 0jos vagos,
como si aun no estuvieran despiertos; labradores que, con la
mano en el ronzal, guiaban su carro de verduras, espar-
ciendo en las calles la fresca fragancia de los campos; viejas
arrebujadas en su mantilla, acelerando el paso como espo-
leadas por los esquilones que volteaban en las iglesias proxi-
mas; gente, al fin, que al verlos metidos en el negocio chi-
llaria O se apresuraria 4 separarles. Qué escandalo! ¢Es que
dos hombres de bien no podian pegarse con tranquilidad en
toda una Valencia? » (2). Al fin se meten en una tartana, le
dan direccién para el Hospital y alli dentro consuman Su
asesinato reciproco. Ved para final una descripcion del paso
| de la tartana, en la cual una vez mas se muestra el amor con
que Blasco estudia el pueblo y el acierto con que nos lo
ofrece vivo y moviente: su sanchismo y su malicia pica-
resca: « La tartana pasaba lenta y perezosa por entre el mo-
vimiento matinal. Las vacas de leche, de monotono cence-

(1) La Coundenada, 198 y 199.
(2) Ibidem, 207 y 208.
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rreo, husmeaban sus ruedas; las cabras, asustadas por el
rocin, apartdbanse, sonando sus campanillas y balanceando
sus pesadas ubres, miraban con curiosidad aquellas ventanas
cerradas, y hasta un municipal sontrié6 maliciosamente, sefia-
landola a unos vecinos. (Tan temprano y ya andaban por el
mundo amores de contrabando! » (1).

En el primer trabajo de la coleccion de Cuentos valencianos
aparece el simpatico Dzmonz, el dulzainero que ya conocimos
en Caiias y Barrodurante las fiestas del Palmar. El autor nos
lo describe en esta forma: < Era popular y compartia la ge-
neral admiracion con aquella dulzaina vieja, resquebrajada,
la eterna compafera de sus correrias, la que cuarido no ro-
daba en los pajares 0 bajo las mesas de las tabernas, apare-
cia siempre cruzada bajo el sobaco, como si fuera un nuevo
miembro creado por la naturaleza en un acceso de filarmo-
nia. Las mujeres que se burlaban de aquel insigne perdido
habian hecho un descubrimiento. Dimonz era guapo. Alto,
fornido, con la cabeza esferica, la frente elevada, el cabello
al rape y la nariz de curva audaz, tenia en su aspecto repo-
csado y majestuoso algo que recordaba al patricio romano,
pero no de aquellos que en el periodo de austeridad vivian a4
la espartana y se robustecian en el campo de Marte, sino de
los otros, de aquellos de la decadencia, que en las orgias im-
periales afeaban la hermosura de raza coloreando su nariz
con el bermelléon del vino y deformando su perfil con la col-
gante sotabarba de la glotoneria » (2). Un bello acierto psi-
cologico es el que Blasco nos ofrece (y no es extrafio en
quien tanto ama la musica) en esta otra pagina que no pue-
do resistirme a reproducir. Cuando tocaba dice que nadie se
atrevia a burlarse de Dimoni. « El arte algo grosero, pero in-
genuo y genial, de aquel bohemio rudstico causaba honda
huella en sus almas virgenes y miraban con asombro al bo-
rracho que, al compas de los arabescos impalpables que tra-
zaba con su dulzaina, parecia crecerse, siempre con la mira-
da abstraida, grave, sin abandonar su instrumento mas que

(1) La Condenada, 21o0.
(2) Cuentos valencianos, s y 6.
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para coger el porrén y acariciar su seca lengua con el
glu-glu del hilillo del vino » (1). Se une en contubernio con
otra ebria como él, y Blasco Ibafez nos presenta su pasion
grotesca: « Acariciabanse en medio de las calles con el ino-
cente impudor de una pareja canina, y muchas veces, cami-
no de los pueblos donde se celebraba fiesta, huian a campo
traviesa, sorprendidos en lo mejor de su pasion por los gri-
tos de los carreteros, que celebraban con risotadas el descu-
brimiento » (2). Su misera concubina muere, y una escena
grotesca se produce: « [CO6mo lloraban todosl... Y ahora la
pobrecita estaba alli, en el cajon de los pobres, tranquila
como si durmiera, y sin poder levantarse a pedir su parte.
iOh, 1o que es la vidal... {Y en esto hemos de parar todos! Y
los borrachos lloraron tanto, que al conducir el cadaver al
cementerio todavia les duraba la emocién y la embria-
guez » (3). En la escena del entierro hay dos imagenes ma-
ravillosas: « una musiquilla dulce é interminable que parecia
salir de las tumbas » (4); « volviaa sonar la musiquilla tris-
te como un lamento, como el lloriqueo lejano de una criatu-
ra llamando 4 la madre que jaméas habia de volver » (5).

La cencerrada, publicada aparte en la Biblioteca Mignon,
es el drama patético, aunque un poco vulgar y nada ampiio,
por decirlo asi, de unos recién casados, de los cuales el ma-
rido es en segundas nupcias, que no pueden dormir la pri-
mer noche de novios. La caperuza presenta a un grave ma-
gistrado, que en la intimidad de la familia pierde su imper-
turbable aplomo y su seriedad prnfes:nnal para extasiarse
con los mimos de un chiquitin. Este se le muere y ved qué
bello parrafo sentimental le dedica Blasco Ibanez: «[AdioS;
Pilinl... Desapareces en un hueco de esa tétrica anaqueleria
donde quedan almacenados y con rotulo los infinitos pro-
ductos de la muerte. [Di adids a todo! Al caliente salon don-

(1) Cuentos valencianos, 10.
(2) 1bidem, 12 y 13.

(3) Zbidem, 16.

(4) JLbidem, 18

(5) Jbidem, 19.
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de te revolcabas panza arriba, 4 la mama, loca en sus ex-
pansiones, al padre, que habrias hecho bailar de cabeza &
tener tu gusto en ver de tal modo 4 un representante de la
mas cruel y respetable de las profesiones. Viniste para mos-
trar lo fragil de la comedia humana, para hacer ver que den-
tro de un acusador terrible hay siempre un hombre, y ahora,
diablillo encantador, te vas satisfecho de tu triunfo. La no-
che que se acerca sera tu madre: jadios, tibias caricias!... Tu
plel de raso, tan adorada, ya no tendrd mas bssos que los
del viento y la lluvia...» (I).

Otro hermoso cuento de la coleccion es el titulado £/ fe-
mater, en que se nos habla de un pobre muchacho trapero
que va todos los dias 4 Valencia, donde recoge las inmundi-
cias de las casas ricas. Entre las gue recorre estd la de D. Es-
teban, el escribano, cuya hija Marieta ha sido su hermana
de leche. Insensiblemente, ¢on apasionamiento de niiio pre-
coz, se acostumbra a ver a éstatodos los dias y 4 traerle con
su venida una fragancia de la tierra buena. Por su parte,
ella «recordaba, con la vaguedad de comprension de los pri-
meros anos, aquellas noches pasadas en el es#di, hundida
en los.mullidcs colchones de hojas de maiz que cantaban al
menor movimiento, defendida por el poderoso anillo de
musculos que formaban los brazos de la nodriza, durmién-
dose al calor de las voluminosas ubres siempre repletas y fir-
mes; después el alegre despertar, cuando el sol se filtraba
por las rendijas del ventanillo, y piaban los gorriones en el
techo de paja de la barraca, contestando 4 los cacareos y
grunidos de los habitantes del corral: el fuerle perfume del
trigo, las frescas emanaciones de la hierba y las hortalizas
difundiéndose por el interior de la blanqueada vivienda, olo-
res confundidos y arrollados por el vientecillo que, pasando
por las filas de moreras y a través de la higuera, parecia ha-
cer cantar a las temblonas hojas; y la vida bohemia, alegre y
descuidada en los campos inmediatos, que recorria con sus
vacilantes piernas de dos afios, sin atreverse & llegar a la re-
vuelta del camino, lleno de barrizales y cruzado por los pro-

(1)  Cuentos valencianos, 91.
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fundos surcos de las ruedas, pues su imaginacion naciente
habia inventado que alli forzosamente debia terminar el mun-
do» (1). Pero un dia el rudo é ingenuo muchacho la en-
cuentra cambiada, en la misteriosa transicion a la nueva
vida. Ved con qué acierto y con qué estudio describe Blas-
co esta fase del despertar del sexo: «Redondeabase su cuer-
po; aclarabase su tez en extremo morena; las agudas clavi-
culas y la tirantez del cuello iban dulcificandose bajo la al-
mohadilla de carne suave y fresca que parecia acolchar su
cuerpo; las zancudas piernas, al engruesarse, ponianse en re-
Jacion con el busto. Y como si hasta a la ropa se comunica-
se el milagro, las faldas parecian crecer un dedo cada dia,
como avergonzadas de que estuvieran por mas tiempo al
descubierto aquellas medias que amenazaban estallar con la
expansion de la robustez juvenil» (2). Se le prohibe tutearla
y llamarla por otro nombre mas familiar que seforita Maria;
para colmo de males, hace su aparicion un D. Aureliano,
<jovencillo palido, rubio, enclenque, con lentes de oro y ade-
manes nerviosos» (3). Al comprender que se aman, al oir
cierto dia misteriosos chasquidos junto al piano, el pobre fe-
mater, en la rusticidad de su pasion salvaje, promete no vol-
ver 4 la ciudad, & la que odia «porque ella esiaba alli», El
cuento termina con un vigoroso rasgo de ironia, de los no
muy usuales en Blasco: «Y como los fematers no pagan con-
tribucion directa, nadie se enteré de que en el gremio habia
una baja» (4).

lista es la obra novelesca, propiamente regional, de Blas-
co Ibafiez. Para sus coterraneos les lleva el perfume de la
tierra, cargado de las acres emanaciones de los naranjos y
del aroma humilde y penetrante de las moras silvestres que
cuelgan en las zarzas del camino. Y & los que no hemos naci-
do en la tierra de la luz y del azahar, nos familiariza con ella
hasta tal punto— gracias 4 las vigorosas plasticidades y a

(1) Cuentos valencianos, 170.
(2) Jbidem, 174y 175.

(3) Jbidem, 178.

(4) Ilbidem, 183.
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las intensas visiones realistas de que se adorna el arte,—que
parece como si la estuviésemos recorriendo y admirando sus
bellas mujeres y contemplando sus floridas huertas y exta-
siandonos con sus cantares: pues todo gran artista nos cons-
tituye en ciudadanos de un mundo nuevo y nos hace delei-
tarnos en la transcripcion musical de sus sentimientos, para
que se cumpla la intuicion lirica expresada por el mas gran-
de de nuestros actuales poetas espafioles, Antonio Machado,
en sus inolvidables estrofas:

« ..y siempre que la escucha, el caminante
suena escuchar un aire de su tierra. »

4.— Libros de viaje.

Los libros de viajes tienen una virtud innegable: la de pro-
vocar suefos. Ya en la nifez, recorriendo los grabados de
las viejas Jlustraciones, sentimos que nos mece y nos anega
una ola de descos infinitos, de irrealizables aspiraciones. El
ansia de misterio latente en el hombre despiértase en el nifio
con la lectura de excursiones 4 paises remotos. Hasta el en
canto que tiene la novela realista creo explicarlo parcialmen-
te atribuyéndolo 4 la parte de desconocido revelado que hay
siempre en ella. (No os ha llenado 4 todos de emocion ine-
fable, en vuestra niflez como en vuestra adolescencia, la vista
de esos grabados de las Jlustraciones 6 de las geografias de
texto—barbaramente coloridos unos, otros inex pertamente
pintados—que representan escenas de exoticos climas, ciu-
dades de Oriente llenas de luz 6 nebulosas poblaciones del
Septentrion, 6 bien esas pequefias ciudades de vuestra patria
donde habita algin amigo, algun pariente lejano? Pues esa
misma emocién—emanada del elemento misterioso que dor-
mita en la materia inanimada y se despierta en el ser pen-
sante—es la que os facilitan las bellas novelas realistas (que
0s describen esas pequefas ciudades con cuyos nombres os
habéis familiarizado) y los libros de viajes os suenan a glo-
ria, como toda cosa lejana. Esta es, pues, la divina virtud
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de los libros de viajes; la invitacion al sueifio, la aspiracion
a buscar lo infinito de lo desconocids...

Por eso Baudelaire saluda 4 los viajeros con estas pala-
bras triunfales en su magnifico poema ZLe Voyage, el mas

hermoso, sin duda, de la serie titulada La Mot y uno de los
méas bellos contenidos en Les fleurs du mal: |

Etonnants voyageurs! quelles nobles histoires
Nous lisons dans vos yeux profonds comme les mers!
Montrez-nous les ecrins de vos riches memoires,

Ces bijoux merveillenx, fails d'astres et d'ethers.

Mas hay dos especies de viajeros, los que viajan por cu-
riosidad cientifica, por afan de saber 6 por mania explorado-
ra, los aventureros, en fin, como un Marco Polo, un Elcano,
un Stanley, un Nansen, un Felipe de Orleans, etc., y los
simples touristas, especie de viajeros que hasta los dicciona-
rios enciclopédicos definen en esta forma: personne qui voya-
g¢ par oisivete ou par desceuvvement, 6 dicho de otra manera-
hay la mania de exploracion, el ansia de aventura cientifica
y el tourismo esplenético 6 sentimental (1).—Y en todo caso,
«el arte,como el cielo estrellado—segun la frase de Clarin, —
es una patria comun para todos los desterrados; todos los
que somos del mismo hemisferio, mientras de ¢l no salimos,
tenemos en la nocke serena la mitad del paisaje de nuestra
tierra, donde quiera que vayamos; el que tenga la sana cos-
tumbre de mirar arriba, lleva este consuelo donde quiera
consigo; pues la poesia es igual, es un refugio del alma tris-
te, y ausente de las almas y de la tierra de sus amores» (2).
Lo cual quiere decir que, si bien los libros de viajes son un
excitante de anhelo de infinito, no son del todo inseguras las
frases de Kempis, aquel gran atormentado, que en nuestro
tiempo hubiera sido el gran poeta de transicion, aquel des-
contento que no veia placer en nada humano porque en nada
adivinaba hartazgo de su sed de infinito: «(Para que quie-

(1) Y dejo de extenderme sobre estas variedades porque pienso
hablar de ellas al djsertar sobre el mal de Fernando Osorio en e!
estudio que alguna vez dedique 4 Pio Baroja.

(2) ZHolleto literario: N1, Rafae! Calvo y el teatro espaiiol, N, 40.

! (c) Ministerio de Cultura 2005



464 REVISTA CONTEMPORANEA

res ver lo que no te conviene tener? El mundo pasay sus
deleites... La salida alegre causa muchas veces triste vuelta,
y la alegre tarde una afligida manana... §Que puedes ver en
otra parte que aqui no lo veas? Aqui ves el cielo y la tierra
y todos los elementos; y de éstos fueron hechos tf:idas las
cosas. {Qué puedes ver en algun lugar que permanezca mu-
cho tiempo debajo del Sol? ¢Piensas satisfacer tu apetitor
Pues no lo alcanzards» (1). Quiza tenga razon el asceta;
quiza ro...

Sea de ello lo que quiera, siempre los libros de viaje seran
paStﬂ preferido de la humanidad intelectual. Despiertan el
apetito de divinidad que el hombre cobija; el anhelo de infi-
nito que no puede matar. Ademas son los que mas hablan,
aun a las inteligencias mds rudimentarias y a las imagina-
ciones mas obtusas. Entran en ellas por derecho propio;
cuando se sienten cansadas de los demas ejercicios mentales,
4 éste acuden para refrigerarse. Asi se cumple la metafora de
Ennio:

Velul fortis equus spatio qui sepe...

*
% %

No digo yo que el libro de Blasco sea un gran libro de
viajes, que pueda constituir por si genero aparte, como lo
han sabido hacer algunos artistas; pero es una obra amena
y que se deja leer. Haciendo en la produccion de Blasco una
incendiaria seleccion, semejante 4 la que el califa Omar pre-
tendia organizar en las bibliotecas del mundo entero, claro es
que no se salvaria En e/ pais del arte. El Koran blasquista que
se librase de esta quema seria sin duda La Barraca.Mas, como
quiera que nadie en su sano juicio ejecutara esta nefanda ac-
cion con sus libros, que son los hijos del alma, fi/zz animorum,
segun San Clemente de Alejandria, aunque a ello se le mue-
va con tan torpes ejemplos como el sacrificio de Isaac por su
anciano padre Abraham (2) 0 con tan inconsistentes razones

(1) De la imitacion de Cristo, lib. I, cap. XX, § 7y 8, p. 68 y 69.
(2) Véase El hombre de letras, escrito en italiano por el Padre Da-
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como la de que, pues mas estimamos la defensa de nuestros
errores que su condenacion y castigo, no debemos decir una
sola palabra en balde los que estamos tan satisfechos de nues-

tras cosas y no nos encontramos rival, seglin dijo el poeta
Filoseno (/7 arte):

37 defendere delictum, quam vertere malles,
Nullum ultra verbum aut operam sumebat inanem
Quin sine rivali neque et tua solus amares:

lo mas que podemos hacer, en el estado actual de cosas,
es someter nuestros trabajos 4 ruda labor de lima, con lo cual
iran ganando considerablemente,nodestruyéndoseasi la obra,
sino resplandeciendo mas hasta que aparezca reluciente y
bruitida cual marmol de Paros (como queria Alfredo de Vigny
que todo libro apareciese), en contra del sentir del docto Pli-
nio: Perfectum enim opus, absolutumqgue non tam splendescit
loma, quam deteritur et nimia cura deterit magis quam emen-
dat (1). Opinion en que abunda el propio Séneca, cuyo estilo
parece brufido y onusto de correcciones, cuando escribe en el
Proemio a las controversias: Scripta enim sua torquent qui de
singulss verbis in consilum vensunt (2) Cuan distantes aqui
de un Flaubert, de quien, como del antiguo Protégenes, pudo
decirse que no sabia apartar las manos de la obra, 6 mejor,
de la mesa donde la escribial (de zabula). Y sin venir tan aca,
icuan lejanos de aquel Virgilio que aseguraba que paria sus
versos como las osas sus hijos, porque, después de haberlos
parido, los retocaba uno a uno! (3) No obstante, en las letras

niel Bartoli, de la Compaiiia de Jesus, y traducido por diversos auto-
res en latin, francés, inglé€s, alemédn y portugués, y ahora nuevamente
en castellano por Gaspar Sanz, presbitero.—Barcelona, por Juan Jolis,
impresor en la calle de los Algodoneros, afio 1744: 2.2 parte, p. i35
y 136.

(1) «Pues la obra perfecta y acabada, no tanto cobra esplendor
con la lima como se desgasta y el cuidado excesivo mds la destruye
que la enmienda.» Epistola, lib. V, cap. I; y lib. VII, cap. XXXV.

(2) «Desfiguran sus escritos los que someten 4 examen cada pa-
labra.»

(3) <« More algue ritu, ut sinu.»

30
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modernas, al incendio, ordenado por los crueles antiguos, ha
de sustituirse la lima, que no mata como aquél, pero como él
purga de escorias una obra,

Todo esto viene 4 cuento dela obra de Blasco, la cual, sin
duda por ser de los primeros partos de su ingenio, y por
pertenecer 4 un género en el cual el autor no era experto y
para el cual se requieren otras cualidades que las que él po-
see, no esta todo lo acabada que fuera de desear, en cuanto
a la forma y planeamiento de materias, asi como en cuanto al
estilo, mas deficiente que en las restantes obras, sin duda por
estar hecho en aquel género improvisado y repentino que
tanto reprobaba Quintiliano (1). Es ademas obra de juventud
y hasta en cierto modo de fragor de combate, puesto que el
autor de Flor de Mayo aprovecha todas las ocasiones para
hacer la propaganda de sus ideas demaocraticas y republica-
nas, como puede advertirse en los capitulos I, IV, V, XIII,
XXXII, XXXV y XXXVIIL. Aunque, como indico, el libro por
su forma flaquea, ostentando un estilo mas incorrecto y
rudo, que aqui aparece descarnado en toda su desnudez (al
paso que en las novelas se disimula bajo las bellas visiones
realistas, el estudio de los personajes, monumentos y de sus
acciones), tiene, sin embargo, descripciones tan bellas como
la de Génova (en el eapitulo IT) y la de Napoles (en los XXIII
y XXIV); hasta hay en él recreaciones arqueolégicas como
las que versan acerca de la catedral de Milan, en el capitu-
lo VII, y estudios de historia retrospectiva como en los capi-
tulos XIV y XV, Y sobre todo esto, como Blasco Ibafiez es
mas que nada artista, eminentemente, preferentemente artis-
ta, sabe embellecerlo todo y no se cuida de su personali-
dad de agitador y librepensador, para mostrarnos bajo una
clara luz la luminosa € inmortal figura de San Francisco de

(1) <Repetunt deinde et omponunt que studuerant, se¢d verba emen-
dantur mox et numeri; manet in rebus temerd congestss quee fuil levitas.»
Mis adelante ¢] mismo advierte que no se debe escribir apriesa para
escribir bien, sino que se debe escribir bien para escribir apriesa.
«Non enim cito scribendo sit ut bens scribatur, sed bene scribendo sit w!
cito.y—De Institutione oratoris, lib. X. cap. IlI.

-
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Asis. Tiene, ademas, un gran mérito esta obra de Blasco,
unica que conozco en que se haya salido de su preferido gé-
nero, la novela (el otro libro de viajes, titulado Paris, esta
agotado y no-he podido adquirirlo): que, aun manteniéndose
siempre en un sensato objetivismo traido de los campos de
la novela, no excluye, sin embargo, todos aquellos persona-

lismos que algunos juzgan vitandos, y que, por el contrario,
suelen dar mas realce 4 obras de esta especie.

5.—Novelas sociales.

Se encuentran en la historia literaria numerosos escritores
que son «el hombre de un libro », y ocurre que ese libro
unico, donde han sabido reflejar su alma, ocupa un puesto
entre los que quedan, cribado en una obta muchas veces
voluminosa y vana, condenada al olvido. Asi, La Princesa de
Cleves, Pablo y Virginia, Manon Lescaut, Adolfo, QObermann,
Dominique y muchos otros (1). Naturalmente, este método
suele ser lesivo cuando se disfruta de un temperamento tan.
objetivista como el que Blasco Ibafiez posee, al igual de los
grandes noveladores del naturalismo. Eso puede mejor ha-
cerse cuando se es un tan fiero y simpatico autor subjetivo
como lo fueron Constant 6 Fromentin. Cuando lo que se ago-
ta no es precisamente la cantera del yo, sino diversos yaci-
mientos del mundo exterior, debe tratarse de variar el tema.
No es posible ya delimitarse en un coto cerrado; hay que
tentar diferentes terrenos. Asi se comprende que Blasco Iba-
nez no quiera encarcelarse en su huerta, por bella y florida
que esta sea, y trate de emprender excursiones fuera de sus
vallados. Quiso salir 4 un risuefio y vasto y soleado campo,
mas universal, mas penetrable por todas las inteligencias
contemporaneas. Y pensé en el arte social, tan amado por
los artistas de nuestra época, y como el arte se presenta para
el preferentemente bajo la forma de novela, 4 la novela social

(1) Eduardo Rod: Nowveaux e_mns sur le X /Xe siecle, p. 23.—Pa-
ris, 1899.
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convirtié su atencién y su inteligencia. Este arte social lo
han presentido muchos hombres de la generacion anterior,
entre ellos nuestro culto critico Gonzalez Serrano, que ha
escrito en uno de sus libros: « Difundiendo la instruccion
perdera la ciencia su caracter abstracto, se extendera por to-
dos los ambitos sociales, tomaré el pulso a la opinion, se
pondra en contacto con sus mas urgentes necesidades y con-
seguira producir una corriente bienhechora, contraria a la
rutina y al escepticismo, que es la muerte anticipada de toda
energia. Asi bajard la ciencia de sus ensefianzas exotericas
y de sus procedimientos misteriosos, para estudiar de cerca
las mas profundas llagas sociales y entre ellas las mas nece-
sitadas de un rapido y eficaz remedio, y asi se elevara tam -
bién su practica de sierva de Ja rutina 4 practica doctrinal
seglin sus principios » (I).

Indudablemente los tiempos son dificiles, kard times, que
diria Dickens: las sociedades estan muy trabajadas y claman
por un aliento de renovacion. Verhaeren, quiza el mayor
poeta francés vivo (hay temperamentos que se pronunciarian
por Jammes, el autor de De I’ Angelus de I’ Aube & I’ Angelus
du Soir), ha expresado tal verdad en estrofas vigorosas, que
plasman 4 maravilla, como forjandola sobre candente yun-
que, esta zdea-fuerza (2) que mueve a la inteligencia humana
desde hace unos anos:

O race humaine, aux astres d’or nouce,
as-tu senti de quel travail formidable et battant
soudainement depuis cent ans
ta force immense est secoueer

Voluntariamente ciego serd quien no quiera reconocerlo.

(1) La Sabiduria popular, cap. V, p. 96 y 97.

(z) De pasada quiero notar que 4 la hermosa eoncepcion de
Fouillée—que tan bien concilia las necesidades de la préctica con lo
aéreo de la teoria y que resuelve el mortificante dualismo de la cien-
cia y la rutina, unicos polos concebibles del pensamiento, en su am-
biente vulgar y en su ambiente elevado—anticipése en cierto modo
‘Campoamor al escribir poco mds 6 menos: « Los hechos llevan 4 pun-
tapiés a las ideas ».
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L.a raza humana, « anudada 4 los astros de oro », esta siendo
sacudida de cien afios 4 esta parte por una fuerza formida-
ble, batiente; si, batiente, en grafica é insustituible frase: ba-
tiente como un ariete de guerra contra una oprimida mura-
lla de convicciones.

Mas gle esta reservada al arte la testificaciéon de este fend-
meno social? He aqui lo que no resulta tan terminante. <Kl
Arte—ha escrito Flaubert,—puesto que tiene su razon de
sar en si mismo, no debe ser considerado como un medio. Por
mucho genio que se despliegue en el desarrollo de una no-
vela que sirve de ejemplo, otra novela podria servir de argu-
mento en contrario, porque los datos no son las conclusio-
nes: de un caso particular no se puede inducir una regla ge-
neral.» Esto es lo que con prava obstinacion y encorajada
terquedad muchos niegan. [Como si fuese posible retirar la
existencia, en si y por si, 4 cosa que, cual el Arte, la tiene y
muy de antiguo! Bien noble y bien limpida prosapia es la
del Arte, para que se le pretenda tomar como un advenedizo
en el reino de las ideas, que son fines y no medios, donde
han tenido ingreso la Ciencia, la Filosofia y la ‘Religion, a
los cuales no cede aquel Antinoo en apuesta prestancia y
simpatico pergenio. Bien que aquellas tres Parcas, que tejen
el hilo del ensuefio—muy al revés de la desdentada Atropos
y sus dos caducas hermanas—en ruecas de oro, que deva-
nan la aAurea madeja del vellocino de lo suprasenslible, de lo
que hace olvidar la vida, son hembras y al fin falaces y
olvidadizas: jasi no es extrafio que hayan relegado a su ron-
dante galan, al ‘que fué siempre para cada una ae ellas, en
sus angustiosos tiempos, caballero y principe de real alcur-
nia que despierta y desencanta & La bella durmiente del
bosque! Y asi se da el caso de que este real principe, des-
amparado por sus redimidas, viéndose tratar de frivolo e in-
suficiente 4 si mismo, vuelva por sus fueros y acuda al so-
corrido expediente del amancebamiento con una de aquellas

_ Tres Gracias sin opulencias, para adquirir la nombradia y
L respetuosidad convenientes a su rango.

: Los que niegan al Arte existencia propia y lo hacen de-
' pender de categorias mas elevadas, no reparan en que el Arte
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no es otra cosa que una tentativa de asimilacién del ensue-
fio a la experiencia cotidiana. Artista es todo aquel que ve
en cada momento de su vida un motivo tematico de ideali-
zacion (1). Pretender otra cosa es corromper su limpia pro-
genie, revolverle los humores, para usar una fuerte y grafi-
ca frase. Vilmente lo huchean quienes piensan que consiste
en el cultivo de las bellas formas. jAsi se comprende que re-
puten al Arte por cosa puramente formal y sin finalidad en
sil Mas los que pensamos cuerdamente, nos atrevemos 4 pre-

—

(1) En un bello poema, que parece puramente descriptivo, y que
al fin el autor no sabe sostener en esta incémoda postura (como le
ocurre 4 todo gran artista), por lo cual le hace filosé6fico, titulado
Rain in Summer (Lluvia de estio), el maravilloso poeta inglés Long-
fellow, que ha manejado como pocos el ritmo nativoe, y que podria dar
d muchos lecciones de métrica, aun en distintas lenguas ((inmn que
conocia tan bien como su idioma propio el franeés, el italiano, el ale-
mdn y el castellano), tiene estas palabras profundas:

. Lhese, and far, more than these,
The Poet sees!

e can behold

Aguarius old

Walking the fenceless fields of air...

o lle can behold

Things manifold

Lhat hare not yet been wholly told,—
Have not teen wholly sung nor said.

Lor lzs thougth, that never stops,
Lollows the water-drops,

Down to the graves of the dead,

Dow through chasmsard and Sulfs profound,
1o the dreary fountain—head

Of lakes and rivers under ground...

wo Lhus the Seer,

With vision clear,

Sees forms appear and disapear,

In the perpetual round of strange,
Misterious change

Lrom birth to death, from death to birth,
Lrom earth to neaven, [rom heaven to hearth;
Till glimpses more sublime

Of things unseen before,

Unto his roondering eyes reveal

The Universe, as an immeasurable wheel,
Lurning forevermore

In the rapid and rushing river of Time.

(The Belfry of Bruges and other Poems, 1845.)
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dicar absolute vel de inesse—para usar el algebraico lengua-
je escolastico,—en lo que se refiere al Arte. Los que niegan
al Arte finalidad en si, los que le consideran como medio,
para ser l0gicos, deben tenerlo por un accidente. En efecto:
lo que es mediato, es accidental, pues, tanto si se considera
como medio 2z quo 6 como medio ex gwo, no pueds ser la
esencia de una cosa, ni una realidad distinta del accidente,
ni un ente completo y total distinto del acciiente—que es
la trifaria acepcion de la sustancia, segin los 16gicos, ya se
considere como sustancia propia, sustancia metafisica 6 sus-
tancia predicamental. [A qué extravios conduce el vilipendio
del Artel Hasta 4 sustentar, aunque no sea explicitamente,
que no es sustancia predicamental 0 ens completum, per se
stans, sen non indigens alio, cui tamquam subjecto inhereat.
Y si se resisten pataleando 4 convenir en que el Arte es un
accidente (porque la frase ya es mas dura) los mismos que
con entonada voz sostienen que es un medio, lean 4 Santo
Tomas en el opusculo De veritate (queest. VIII, art. 15), don-
de se les dice que medio ex gquo es aquello que, conocido
primero, nos hace conocer otra cosa; de donde se colige que
aquello que nos sirve para conocer esto, puede asistir 0 reti-
rarse sin que éste aparezca (1). Lo mas donoso en cuantos
se escandalizan 4 la sola frase del arte por e/ arte es que no
advierten la equivocaciéon en que incurren y la confusion a
que dan origen, amalgamando el arZe mecanico, que es la co-
leccion de reglas para llevar 4 cabo con la mayor perfeccion
posible una obra estética, y el cual, naturalmente, no es sino
un medio,—Yy el arfe estético, que es el Arte en si, con fin
propio, como la Religion, como la Ciencia, como la Filoso-
fla. Que esta tesis del Arte como medio es insostenible, lo
prueba la pobreza y dificultad de argumentos con que se de-
fienden los que rechazan e/ arte por el arte. «La mision del
arte—dicen—es perfeccionar y elevar la naturaleza humana
por la contemplacion de la belleza suprasensible, que acerca
al hombre a su Divino Autor, origen supremo de perfeccion

(1) Y la definicién del accidente, segtn Porfirio, es: Z/ud quod con-
tingit eidem inesse et non inesse preaeler subjecti corruptionem. |
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y de belleza. Stguese de agui que el Arte no tiene su fin en st
propio, siendo por lo tanto falsa la doctrina del arte por el
arte» (1). La inferencia no puede ser, como se ve, mas 16gi-
ca, Alli donde hay elevacién de la naturaleza humana, y
contemplacion de la belleza suprasensible, no hay fin en si
propio; por donde ni la Religion, ni la Ciencia, ni la Filosofia
pueden ostentar esta joya, que es el fin propio...

Nos ciscamos demasiado del lodo del camino: por aqui
viene nuestra perdicion. Dejando la alegoria, quierc decir
que medimos por un rasero mercantil estas cosas que estan
sobre la experiencia comercial; arte, ciencia, religién, etc.
Hay mucha infeccion de esa ciencia, de la cual el Humoris-
ta-Poeta inglés decia que:

oo by geomelric scale
doth take the sise of pots of ale.

Aun en los mas espiritualistas, hay mucho de positivismo,
en el peyorativo sentido de la palabra. Estos mismos térmi-
nos convencionales que emplean para combatir e/ »ealismo en
e/ arte, como ellos dicen, tienen mucho de mercantil; estin
cortados por un mismo patron y se repiten A ciertas horas.
No se toman la molestia de analizar la esencia del Arte, ne-
tamente ultrasensible, versus calum, y salen del paso con
vulgaridades como las escoldsticas; que el arte es algo agi-
ble (en contraposicion & factible) (2), esto es, algo que ataiie
a las operaciones zmmanentes, entre las internas; y entre las
externas, aquellas que no dejan tras si obra algin efecto pes-

(1) Tomo estas palabras de un libro de texto, que no es de los
mds disparatados, sino, bien al contrario, de los mds discretos. (Cano,
Literatura espanola; Valladolid. 1877.) Véase cémo se perturbarian las
inteligencias juveniles con doctrinas tan ilégicas y lacias, cayéndose
de puro convencionales,—si es que esas inteligencias (como sabemos
los que estamos en ello) se ocupasen, por regla general, en algo mas
digno que los tangos, 6 lo que sean, de La Cachunda.

(2) Aunque esta distincién entre lo agible y lo factible la reputa-
mos hoy como una insufrible logomaguia, he creido deber conservarla
porque en ella se han inspirado casi todos los se-dicentes espiritualis-

- tas, de poco mds 6 menos; los que creen aparecer como tales con
vulgaridades que no tienen siquiera el mérito de no estar robadas.
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manente, REMANENS, [cOomo las de citarizar y saltar! (1).—Lin-
dos ejemplos de arte! Bien se ve que el 16gico que esto ha es-
crito no tenia alta acepcion del Arte, cuando para rebajarlo y
descuajaringarlo de una vez no sabia apelar sino 4 la escasa
finalidad y fragil importancia (que yo mismo reconozco) del
movimiento de las manos 6 del movimiento de las piernas...
Si se redujese al arte de las danzarinas que hacen cabriolas
en los cafés conciertos, admirables como mujeres y despre-
ciables como artistas, siquiera se llamen Cleo de Merode y
adornen su insuficiencia cerebral con un barniz de facil cul-
tura: — o bien al arte de los que, con sus latides bajo el
brazo, dan serenatas ante las floridas rejas andaluzas: —
imenguado seria el Artel Nulla est redemptio, podria oponér-
sele entonces. Perdido y sin remision estaria si en cosas tan
mecanicas y materiales, como piensan los tratadistas, consis-
tiese. [Oh infeccion! Con ideas tan estrechas y tan znterkori-
zontales—si, tan que no divisan nada mas alla del horizonte
visible, diré con forzada construccién, —no es extrafio que
se lleguen a considerar la jardineria y el baile—joh sacri-
legiol—como bellas artes; que un Souriau pretenda encontrar
Arte en el vuelo de una golondrina; y que—digadmoslo en
silencio para que no nos oigan ni las paredes, que rugirian

(1) Todo esto estextual y procede de una obra escrita con arreglo
al criterio y método escoldsticos, y de las mds lucidas que han salido
d luzen Espafia en los ultimos tiempos.—«Hoc enim interest inter
ACTIONEM ¢/ FACTIONEM, i#é¢r AGERE el FACERE, quod postremum externas
operationes post se opus RBUANENS relinquentes, primum vero respiciat
immanentes, et preterea ex externis illas quee nullum post se REMANENS
opus relinquunt, v. gr., actio CITHARIZANDI ET SALTANDL. e est senten-
tia Mag. Dominici Soto el P. Georgii Rhodes cum 8. Thoma in locis
Pro secunda acceptione modo laudatis. Et sic definiri solel ars ab hujus
doctrine assertoribus cum Aristolele HABITUS CUM VERA RATIONE FAC-
TLVUS, vel cum S. Thoma, RECTA RATIO ALIQUORUM OPERUM FACIENDORUM.
Alii vero cum Valentis, Visques, Foanni a S. Thoma, Magistri Losa-
da, elc., putant non esse arlem tan stricte sumendam, sed extendendam
esse, fum ad actus externos nullum religuentes post se opus remanens,
tum proeterea ad actus \MMANENTES alque internos.» (P. Urraburu: Com-
pendium philosophia scholasticee; Volumen Primum, Ligica; Ligica Ma-
707, lib. 1, disp. IV., caput L., art. 1., § VI, p. 381. (Madrid, 19021.)
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de tal blasfemia—el arte culinario y la drogueria se reputen
también como bellas artes. No quiero acabar la frase; esto es
admirable; (co6mo han podido consentir los hombres tamafa
profanacion de la divina esencia del Arte? Y 1o mas admirable
es que son logicos; colocados bajo su punto de vista, tienen
perfecta razdon y pleno derecho para opinar asi. Si el arte,
como decia Aristoteles, es el habito de hacer algo con arreglo
a un plan adecuado, 6 traduciendo mas breve y libremente,
la manera de hacer bien algo (Zabitus cum vera ratione facti-
vus) (1), 6 si el arte es simplemente un conjunto de reglas,
como pensaba San Isidoro, y pensaron después de él todos
los tratadistas (ars wero dicta est quod artis preeceptis re-
gulisque consistat) (2), ijpor qué ha de negarse la calidad de
artista a la labor del triste mesdcrata que ahora, en una dro-
gueria de los soportales de la Plaza Mayor, machaca en su
mortero quien sabe qué sulforosos productos quimicos?...
Miramos muy bajo, como digo: nos fijamos demasiado en
los caracteres adventicios para saber fijar su esencia. Nos
detenemos en aquella por donde flaquea; como le vemos tan
desamparado, aseguramos que, infante y endeble, no puede
caminar por si solo, sin los andadores de otra cosa superior:
ciencia, moral, filosofia, etc.; y asi inventamos las ficiles ca-
tegorias del arte didactico y del arte predicador, géneros
mixtos y absurdos que detestar debe todo verdadero artista.
El arte mecanico, coleccion de reglas, es cosa accidental y
mediata, no tiene en si su fin y es un adminiculo de la cien-
cia, de la religion, de la filosofia, en las cuales puede entrar
en gran dosis. Asi hay religion artistica, ciencia artistica, en
~ el arte en si. El arte verdadero, el arte estético, el arte que
no necesita convivientes ni auxiliares, porque se nutre de su
propia vida y se basta 4 si mismo, puede definirse como el
conocimiento de las leyes que rigen la experiencia vital (3).

(1) Ethicorum, lib. VI, cap. B.

(2) Originum sew Ethymologiarum libri viginti, 1.

(3) Asicomo la religién es el conocimiento de las leyes que rigen
la experiencia ultrasensible; la filosofia, €l conocimiento de las leyes
metafisicas, y la ciencia, el de las leyes fisicas. Ninguna de ellas se re-
laciona con la vida, en lo que se distinguen del Arte.
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En ese sentido, la novela realista, tal como actualmente la
hemos llegado 4 entender, es el género de arte supremo;y
dia llegara en que no reste acaso sino e/a, la divina conso-
ladora, jsobre el mundo del arte hecho cenizasl... Por eso el
Arte es misterio; el Arte es la gracia, aunque otra cosa crean
los que nos llaman locos y desequilibrados, cuando proferi-
mos estas frases,—como si el desequilibrio no fuese insito
en toda naturaleza dotada de una, gran capacidad espiri-
tual (1). {Desgraciados los que no ven en el Arte un eslabodn
de esa aurea cadena que circuye y valla el mundo supra-
sensible, ultramaterial y extratangible, y del cual son soli-
das y durables piezas la Religion, la Ciencia y la Filosofia!
. A todos los que nos llamen descentrados y desequilibrados
por estas ideas, 4 los 'que no vean en el Arte mas que una
coleccion de preceptos 6 un habito de bien hacer, yo les pido,
con fina y sincera obsecracion, que se penetren de estas pa-
labras de Carlyle, en las cuales hay tan bella revelacion de
la unica filosofia hoy posible: «;Que soy yo? i{Qué es este yor
{Una voz, un movimienro, una. apariencia, alguna idea en-
carnada y visualizada en el Eterno Entendimientor Cogito, ergo
sum. [Ah, pobre ser pensante, esto es muy poca cosal Segu-
ramente soy, y antes no era; pero Jdde donde? icomor ja quer
La respuesta esta a mi alrededor, escrita en todos los colo-
res y en todas las formas, pronunciada en todos los tonos de
jubilo y llanto, en la harmoniosa naturaleza que tiene mil
figuras y mil voces; mas sdonde estan los ojos y los oidos
penetrantes que describen el sentido de ese Apocalipsis es-
crito por Dios? Vivimos entre una interminable fantasmago-

(1) Bien lo ha comprendido esto el genial estético—seria injuria
llamarle tratadista,—el que, con Rubén Dario, Unamuno y Azorin,
comparte entre los nuevos contempordneos espanoles la categoria de
genio (si queremos conservar en pie la rancia catalogacion), el oscure-
cido y desdefiado Sdnchez de Castro, que escribe: «La gracia es ser
en no ser, la dislocacién de los seres, la excéntrica motora... La poesia
es un conocimiento verdadero que no es verdadero; un conocimiento
en que la inteligencia queda como dislocada y descentralizada». (La
gracia: Apuntes para una filosofia del arte, 2.* parte, cap. IV, pdr. I,
pdgina 167; Sevilla, 1903). ;

[
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ria y en la gruta de un suefio; interminable, porque la mas
débil estrella, el siglo mas remoto, no estan cerca de sus bor-
des; los sonidos y muchas visiones de color vuelan en torno
de nuestros sentidos; pero a El, al que no suefia y de quien
son obra el suefio y el que suefia, no lo vemos, ni siquiera
lo sospechamos, a no ser en algunos raros momentos en que
a4 medias despertamos. La creacién, dice uno, estd ante nos-
otros como un glorioso arco iris; pero el sol que lo produce
estd detrds de nosotros, oculto a4 nosotros. Entonces, en este
extrafio suefio, cOmo cogemos las sombras cual si fuesen
sustancias, y dormimos mas profundamente cuando nos ima-
ginamos estar mas despiertos! ¢(Cual de vuestros sistemas
filosoficos es otra cosa que el teorema de un suefio; su puro
cociente, confidencialmente obtenido, donde el dividendo y el
divisor nos son desconocidosr... Este sueno, este sonambu-
lismo eslo que en la tierra llamamos._vida; en ella la mayo-
ria andan despreocupados, como si distinguiesen la mano
derecha de la izquierda; mas s6lo son sabios los que saben
que no saben nada» (I).

%
* %

Muy lejos ando del arte social, 6 mejor de la novela social,
ultima fase de la obra de Blasco Ibanez. En un articulo pu-
blicado en el primer nimero de La Republica de las Letras—
articulo que es uno de los pocos documentos de critica 6 de
concepto y explicacion de su arte, una 4 modo de justifica- |
cion de su segunda manera, — el autor de La Barraca expo- J
ne sus teorias sobre esta materia en los siguientes parrafos,
entresacados de este trabajo suyo, que lleva el concluyente
titulo de La novela social: « La novela de nuestro tiempo debe
ser novela social. Pero no hay que confundir la novela de.
tendencia con lo que puede llamarse novela de tesis 6 de ser-
moneo... Novela social no significa novela socialista, como
creen algunos. Una novela puede tener el caracter de social
solo por el medio que escoge el autor, por los personajes que

(1) Sartlor Resartus, lip. 1, cap. VIIIL.
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intervienen en su fabula, por las cualidades objeto de obser-
vacion, dejando después que las circunstancias se sucedan
con arreglo 4 la 16gica de la vida y a4 las emociones huma-
nas, sin querer demostrar nada en ella, sin imponer conse-
cuencia alguna, dejando al publico libre para que deduzca a
su modo los resultados morales. La vida se ha modificado

radicalmente en el dltimo siglo, y la novela refleja en esta

oran evolucion. El avance de los de abajo, en busca de la jus-
ticia y del bienestar, ha descubietrto nuevas verdades, que son
motivo de inspiracion para la novela moderna. Kl artista ve
nuevas fuerzas de la vida hasta hace poco ignoradas y se
siente empujado hacia conflictos nuevos y nuevos problemas
que dan & la novela moderna un caracter social... El arte so-
cial es el de los grandes artistas de nuestra época. Victor
Hugo, con su aureola de dios, descendio 4 la calle. Tolstoi y
Gorki llaman hermano al m#zjik, participando de su miseria,
para predicar la liberacion, cada uno con distinta doctrina.
Zola, artista de temperamento refractario a la accion, se lan-
z0 a la pelea cuando la edad le imponia el descanso. Anatole
France, el maestro de las grandes delicadezas, el refinado
hasta la sutilidad, abandona su retiro de artista feliz para ro-
zarse con las blusas socialistas, perorar en sus reuniones y
acribillar con su satira aguda un mundo absurdamente orga-
nizado». :

El programa no puede ser mas bello; y el pregonero sale
a la plaza publica con gallarda apostura y llama la atencién
de los mas distraidos y refractarios transeuntes con sus mar-
ciales toques de clarin. Muchos artistas han sentido en
nuestra época la necesidad del arte social, verdad es; esta
inquietud por una nueva forma de arte, esta inquietud ha-
cia algo que hace anos era inconcreto y flotante y hoy ya
esta determinado, ha dado origen a escuelas y sectas litera-
rias que ya tienen tan robusta vida como la reciente de los
Integralistas en Francia (1). No es extrafio que Blasco Iba-

(1) Y 4 propésito de sus jefes, Leén Vannoz ha publicado un her-
moso trabajo sobre el arte social. (Véase La Kevue, 15 Octubre de 1905).
Un critico de los mds entendidos y acreditados y sin duda el mds uni=
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nez se haya sentido atraido hacia este foco de luz. Otros ar-
- tistas de nuestra época han acudido apresuradamente 4 esta
llamada hecha con insistencia por voces que vienen de lo
lejos, de lo desconocido, del horizonte cerrado y de lo que
tras €l se oculta (¢nefasto?... striunfante?...). Asi el batallador
Ugarte, que, siendo un gran artista de la palabra y habiendo
trabajado la prosa castellana como pocos, ha querido ser en
sus ultimos tiempos un gran artista de la idea, un propulsor
de multitudes, ha escrito en un reciente libro estas palabras
contenidas en el articulo titulado La verdad y la literatura:
«...IK] artista es ante todo un ser humano. Su vista abarca
todo el panorama de la existencia, sus sensaciones son mtil-
tiples, y no es juicioso exigir que se aisle de las luchas socia-
‘les y de las corrientes de ideas que hacen crujir el siglo. En
épocas serenas 6 acariciadoras, cuando por tirania aceptada
0 por sometimiento ingenuo la vida colectiva no era mas que
un trasunto de la vida familiar, pudieron existir esos creado-
res abstraidos, que lo ignoraban todo, excepto su divina mi-
sion de destilar el cielo en frases. Pero la existencia borbo-
llante y atormentada que hoy llevamos no ha lugar 4 tan al-
tas prescindencias. Y el artista, como los demas hombres, se
siente arrebatado y mordido por la formidable ebullicién que
todo lo sacude y lo transforma.., Algunos dicen que rebaja-
mos nuestro ideal hasta ponerlo al nivel del mundo; la ver-
dad es'que nosotros sofiamos con elevar el mundo hasta la
altura de nuestro ideal. No disminuimos el Arte; lo desdobla-
mos, le damos una actuacion histérica, le multiplicamos en
publico, le hacemos director de vida, y en contraposicion a
los tiempos de los reyes postas, preparamos quiza el siglo del
poeta-rey» (1). La causa no puede estar mas brillante y ar-
tisticamente defendida; un forense vulgar no presentaria ale-
gato mas terminante. Pero aun los mismos que amamos la

versal (porque es tan conocedor en artes pldsticas como experto en las
grdficas), el maravilloso autor de las Soxnatines d’automme, Camilo
Mauclair, ha dado cuerpo 4 sus aspiraciones htcia un nuevo ideal artis-
tico en un bello trabajo publicado en no recuerdo qué numero de la
misma revista. :

() El Arte y la democracia (Prosa de lucha), 108 y 109.
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democracia (porque ya pasaron los tiempos en que un aris-
tocratismo ficticio é inconducente era afectado por los artis-
tas) y los que sofiamos con redenciones, tenemos algo que
oponer. Si el fin es bueno, éptimo, justo, los medios no son
siempre rectos para conseguir este fin: y si bien corre por
ahi como valida la especie presuntamente jesuitica de que
el fin justifica los medios, hemos de recordar que un tan cum-
plico catdlico (4 fuer de caballero medioeval y espaiiol) como
el estevado Alarcon hace decir 4 un Dofia Ana, en su entre-
tenida comedia Las paredes oyen:

Por el mal medio condeno
el buen fin: todo lo igualo
eén que verds que lo malo,
aun para buen fin, no es bueno.

Ademas, hay quien reputa no del todo ortodoxo—artisti-
camente—esto de que el Arte tenga que ver con las multitu-
des, afectindolas en forma moral, econdmica, politica, es de-
cir, en cualquier forma que no sea la pura artistica. «No quie-
ras influir—ha escrito el inquieto Unamuno—en eso que lla-
man la marcha de la cultuta, ni en el ambiente social, ni en
tu pueblo, ni en tu época, y mucho menos en el progreso de
las ideas que andan solas. No en el progreso de las ideas,
no, sino en el crecimiento de las almas, en cada alma, en una
sola alma y basta. Lo uno es para vivir en la historia; para
vivir en la eternidad lo otro. Busca antes las bendiciones si-
lenciosas de pobres almas esparcidas aca y alla, que veinte
lineas en las historias de los siglos. O mas bien, busca aque-
llo y se te dara esto de afiadidura. No quieras influir sobre el
ambiente ni eso que llaman sefialar rumbos 4 la sociedad...
Comunicate con el alma de cada uno y no con la colectivi-
dad» (1). Palabras que convencen al mas empecinado por su
Inequivoco acento de verdad. Acaso la obra de un artista
debe ser por excelencia una obra humilde: humil, fuera mejor
(para emplear la bella palabra ya arcaica), esto es, salida
del Zumus, de la tierra; porque su influencia es czllada y de

\1) Tres ensayos, 17 y 18.
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la tierra sale como sorda y agreste melodia de una cantan-
te ristica, que apenas osa tararear en un salon fastuoso, pero
cuyo timbre sofiador y velado acaba por elevarse hasta el
cielo, en fuerza de su fuerza misma... Si; tal vez esta alego-
ria sea la mas propia para explicar la esencia y honda signi-
ficacion de toda obra artistica.

Mas jvayanle con alegorias de estas & un artista como
Blasco, tan engolfado en la vida,y en la vida turbulenta de la
politica espafola! Y no es esto paradoja de ningun género: la
politica ha dado origen 4 la segunda manera de Blasco Iba-
fiez. Bien pudiera él decir como Napoledn cuando justificaba
su conducta de juventud: «Si hubiera sido mariscal de cam-
po, hubiera seguido el partido de la corte; pero, subteniente
y pobre, debi abrazar el de la revolucion». Esto, que puede
ser un atenuante @ parte subjecti, nunca podra ser una justi-
ficacidon a parte objecti. Si es cierto que la carrera politica ha
inclinado & Blasco hacia estos devaneos de literatura doctri-
nal, no es menos cierto que sus admiradores estamos en el
derecho de deplorarlo. Un critico francés, de los mas acredi-
tados actualmente y de los que mas prestigio gozan por su
cultura y por el sentido profundo de su mision, el simpatico
Ernest-Charles, que ha dedicado gran parte de su trabajo a
estudios politicos, se lamenta de esta intrusion de las convic-
ciones politicas en las paginas literarias, demostrando cono-
cer a fondo las novelas de Blasco Ibanez, aun las no tradu-
cidas al francés. <Las convicciones del novelista—escribe (1)
—le estorban menos seguramente en su carrera politica que
en su actividad literaria... Ya estudie la opresion del pasado
sobre el presente espafiol y la decadencia de Espana por la
supersticion religiosa y la omnipotencia clerical (La Cate-
dral); ya analice en £/ Intruso la accion tortuosa de los je-
suitas y sus conquistas; ya se interese por las complicacio-
nes del problema obrero (La Bodega)... los literatos quedan
menos satisfechos que los electores. La vida, esa vida inten-
sa de que estan animadas las novelas de Blasco Ibanez, se
hace mas lenta, mas pesada. La disertacion se sustituye a la

(r) Véase la Revue Bleue, 27 de Mayo de 1905,
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accion. La mesura y el orden tan asombrosos en este escri-
tor meridional no se observan ya. jYa no hay gustol...» Las
frases son un poco duras; acaso no se les deba conservar su
crudeza, pero tienen #n alma de verdad, como diria Spencer,
y son dignas de nota sobre todo como expresivas del desen-
canto comun que a todos nos ataco al iniciarse el ciclo de
novelas seriales de Blasco.

El novelista, para llegar 4 la perfecta imparcialidad, debe
ser bilateral como el historiador. Debe ver los acontecimien-
tos por las dos faces de Jano que todos tienen. No puede ser
dicotomista, 0, para hablar en vulgar, no puede ver las cosas
a medias. No puede ser parcial, porque forzosamente ha de
ser impersonal. Ahora bien: en sus tres obras de serie (La
Horda, como demostraré luego, esta fuera de este catalogo),
Blasco es ferozmente parcial, se olvida de su cualldad de no-
velador naturalista para acordarse de la de diputads repu-
blicano y batallador demagogo. De donde resulta lo que el
perspicaz Ernest-Charles notaba: la disertacion sustituye a
la accion. Ademas, falta a todas las reglas en que delimitaba
las atrlbuciones del novelista social, en su articulo ya cita-
do. «<La novela de tesis—escribia—resulta generalmente sin
gran valor artistico, pues el novelista, obsesionado por el afan
de la demostracion, llega hasta ella atropellando la verdad,
simplificando los hechos casi siempre complejos, quitando
verosimilitud a su relato. Ademas, el novelista expone todas
las consecuencias morales de su concepcion, sin dzjar al lec-
tor la libertad de que las extraiga por si mismo, que es 10
que debe ocurrir en toda obra de arte.» El analisis no puede
ser mas descarnado ni la critica mas certera de la novela de
tesis; no hubiéramos sospechado en Blasco estas dotes de
perspicacia para juzgar de su arte y deliberar sobre él con
tanta sutilidad, Pues bien: aun después de hacer tan honda y
despiadada diseccion de la novela de tesis, veremos, por el
examen que va a seguir, cOmo en las tres citadas se llena el

perfecto ideal de este detestable tipo artistico, si aun artistico
puede llamarsele,

31 L) I,-i'l
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Dura tarea esta que me he impuesto de salir a romper lan-
zas en pro de una tan cuitada viuda—o, si se quiere, deshon-
rada doncella—cual es la critica; pero tarea es al fin y he
de llevatla 4 cabo. Quiero citar ahora las palabras de un
ilustre estético, que gasté su vida en el amor de las bellas
formas y en el cultivo de las disciplinas que le ensefiaban é
inducian 4 amarlas: « Entre la multitud que siente casi sin
pensar y el filésofo que analiza los sentimientos y los pensa-
mientos estéticos, hay lo mas elevado, lo intermedio; es decir,
ese grupo de espiritus cultos que razona sus juicios y da
tono y forma a la opinion. Entre el filésofo que medita sobre
lo bello y el artista que se inspira en la belleza y la represen-
ta, el intermediario natural que siempre esta presente es la cri-
tica, la cual, conscientemente 6 inconscientemente, de grado
6 muy a4 su pesar, juzga las obras en nombre de las teo-
rias » (1). De la eficacia y nobleza de esta oscurecida y des-
defiada intermediaria{2)(a la cual le ocurre como a todos, que
nadie la ve, aunque es en rigor quien da vida y auxilio 4 los
polos de la intermediacién, parasitos que de ella se nutren),
que es la critica, tenemos la prueba en su misma laboriosa y
a veces insuperable dificultad. Hay ocasiones, en efecto, en
que al mas curtido y atezado crisiologista (no hablemos ya

(1) Levéque: El espiritualismo en ¢l Arte; Introduccién.
(2) A este propésito, ninglin texto mds explicito podria recordarse
-que aquella estrofa de un poeta francés:

La critique est aisée; et I’art est difficile...

Todos Jos hombres de sano juicio y de ldcido juicio se han pronun-
ciado contra esta conocida teoria de que <la critica es ficil y el arte
es dificil». Criticar es acaso rehacer una obra; y rehacerla—¢ retocar-
la, como querdis—es harto mds dificil que hacerla por vez primera.
Asi la genial critica y 4 la vez potente creadora D.* Emilia Pardo
Bazdn ha escrito una vez estas bellas y valientes palabras de condena-
ci6n de tal teoria: ¢Arte es la critica, y arte que requiere las alasde la
inspiracién, como el lastre de la doctrina. Hoy que ha perdido la férula,
se ve obligada la critica 4 disecar; pero no comofrio anatdmico, sino
como apasionado escultor que busca en la forma humana la divina ley
-de la harmonia y de la belleza».
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de quien es bisofio é inerme como yo) (1) crijenle los huesos
encontrandose ante ciertos aspectos de la obra de arte y se
siente desfallecer por saberse falto de esa acuidad y penetra-
cion visual y de esa congrua exposicion de motivos y de
aquella tan alta y sutilisima modalidad artistica que requie-
ren ciertos puntos de doctrina y de examen, para ser tratados
tan decentemente como conviene 4 su noble abolengo ¢ tan

- original y bizarramente como lo pide su gastado linaje. Esto
me ocurre 4 mi al entrar en el estudio de La Catedral.

ANDRES GoOnzALeEz-BrLaNnco.

(1) Aqui es ocasién de recordar las divinas palabras de Jesis agoni-
zante: € Quia si in viridi ligno hec faciunt, in arido quia fiet» («Por-
que si esto hacen en el lefio verde, :qué se hard en el seco?). (Sa»
Lucas, XXIII).
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L0S ELEMENTOS DE LA ESTETICA MUSICAL

FRAGMENTOS ESCOGIDOS

La musica es ante todo expresion espontdnea de senti-
mientos, y como tal, ejerce su mayor poder sobre el conjun-
to de nuestras facultades sensitivas y afectivas, La musica
trasmite los sentimientos directamente del alma del compo-
sitor a la del auditorio, al que hace capaz de manifestacio-
nes espirituales que exceden en mucho, tanto en poder como
en profundidad, 4 la que él hubiera realizado espontanea-
mente. Sobre esto descansa el considerable valor ético, el
poder de reconfortar y ennoblecer del arte musical. En segui-

- da, pero en segundo lugar, la musica es una de las bellas
artes, manifestacion de la alegria de crear, y también para
el auditorio que, mas que en ningun otro dominio del arte,
esta obligado a participar en la creacion, a recrear la obra,
cuyo valor debe revelarse a él en su totalidad. Estos dos
primeros aspectos de la obra de arte musical se apoyan mu-
tuamente y tienen valor el uno por el otro. El poder elemen-
tal de la expresion hace comprensible la forma, y & su vez
la forma, realmente comprendida, abre a la expresién nue-
vos horizontes y nuevos procedimientos, mediante los cua-
les se revela éste en un sentido siempre mas elevado y mas
afinado.

Pero esta especie de musica, que no es sino la expresion
espontanea del sentimiento bajo una bella forma —sin nin-
guna pretension a la caracteristica, sin ninguna incitacion a
la reflexibn,—es completamente nueva. No se pueden atri-
buir estas cualidades, sin restriccion, mas que a4 la musica
exclusivamente instrumental, & Ja musica pura, que no acu-
de 4 ningln otro arte para guiarse 0 sostenerse: esta rama
del arte musical no remonta, pues, mas de algunos siglos.
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«La musica se ha elevado al rango de un arte de su especie,
sin ninguna palabra, por sus propias fuerzas y sobre su pro-
pio fondo. La progresion muy lenta de su desenvolvimiento
historico prueba lo dificil que le fué separarse de las artes 4
las que se unia primitivamente, la palabra y el gesto, para
desenvolverse independientemente... (Qué era este «algo»
que la diferenciaba de todo elemento extraiio, del espectacu-
lo, de la danza, de la mimica, hasta de la parte de acompa-
namientor Era el recogimiento... El oyente recogido no de-
sea saber quién canta; para él, los sonidos descienden del
cielo; cantar es su corazon, 6 mejor todavia, es su corazon
quien canta y toca. iSe presenta todavia la cuestion de saber
si la musica es superior a todo arte que pertenece al domi-
nio visual? A esto respondo que si, que es necesaria esta

superioridad, como lo es la del espiritu sobre el cuerpo; pues

la musica es espiritu y tiene parentesco con este poder intimo
de la gran naturaleza, el movimiento. Lo que no se puede
representar al hombre, el mundo invisible, s6lo la muisica
puede comunicarlo 4 su modo, hablandole, incitando y obran-
do, y él mismo—sin saber como—se asocia a esta actividad
sin trabajo y con todo su poder. » Hace cien afios que Herder
caracterizaba asi la ciencia de la musica, pero apenas hacia
treinta afios que el estilo instrumental habia adquirido esta
libertad que hace de ¢l el procedimiento de expresién, elo-
cuente entre. todos, de los sentimientos individuales: las
sinfonias, los cuartetos de Haydn y de Mozart habian

~ abierto 4 la musica una nueva era de dominacion y prepara-

do el camino a las creaciones de Beethoven... Si es cierto que
la antigliedad y la Edad Media practicaban la musica instru-
mental, puede afirmarse, sin embargo, que ésta sélo fué un
reflejo de la musica vocal, § también, una reproduccién mds
0 menos ornada, siguiendo la naturaleza de los instrumen-
tos, de la obra concebida para la voz. Solamente en el si-
glo XVII la musica instrumental se desliga penosa y pro-
gresivamente de su alianza con la danza y la poesia. Una vez
privada de estos dos apoyos, el ritmo y la curva melddica,
apoyos a la vez poderosos y de largo tiempo experimenta-
dos, intentdé, con una torpeza deliciosa, nuevos procedi-

(c) Ministerio de Cultura 2005



LOS ELEMENTOS DE LA ESTETICA MUSICAL 487

mientos de elaboracién, de una forma absolutamente inde-
pendiente. El predominio de las féormulas de danza y del es-
tilo fugado salido de la polifonia vocal, se manifiesta toda-
via plenamente durante la primera mitad del siglo XVIII, y
la melodia instrumental lleva por completo el sello del aria

de O6pera y del aria de iglesia.

*
I

Con respecto 4 la significacion posible de una figura sonora,
hay ciertos puntos que parecen definitivamente adquiridos y
ciertos hechos de una claridad indiscutible. L.os sonidos agu-
dos pueden evocar, no sélo la idea de elevacion en el espa-
cio, sino todo lo que es luminoso, ligero, aéreo; los sonidos
graves, no sblo la idea de una region baja, sino todo lo que
es sombrio, pesado, macizo. Por una asociacién de ideas
mas lejanas atn, los sonidos agudos pueden sugerir la no-
cion de lo sobrenatural, del cielo (los angeles, el mundo de
las constelaciones); los sonidos graves, la de un mundo sub-
terraneo, demoniaco: en el pianissimo se une la expresion del
ser corporal, del fantasma, del aparecido; en el forZzssimo, la
del ser poderoso, del gigante, del monstruo; en fin, las innu-
merables variantes de la estructura ritmica, aliadas a la cur-
va melddica, ofrecen 4 la imaginacion los tipos mas diversos
del movimiento O del gesto.

*
* ¥

El revestimiento musical de un texto no es una creacion
absolutamente libre, sino que esta sometida a ciertas condi-
ciones impuestas por los elementos musicales del lenguaje.
Si bien es verdad que, conforme a la necesidad experimenta-
da por todo hombre de expresar sus sentimientos, el canto
se esfuerza en hacerlo 4 su modo, es decir, por la musica
sola, el contenido de las palabras no puede obrar, sin em-
bargo, con libertad absoluta, pues debe respetar lo primor-
dial del texto. Antiguamente, poeta y cantor eran una sola
persona; las dos formas de expresion del sentimiento emana-
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ban simultaneamente de una misma fuente, No obstante, la
posibilidad de un conflicto de los dos procedimientos se im-
ponia ya, 6 por lo menos, la influencia del uno sobre el otro
y la restriccion de su libertad reciproca. Pero posteriormente
y actualmente, todavia, en donde s6lo por excepcidon estin
reunidos en una persona el poeta y el compositor, y en don-
de, aun en este caso, el poeta prepara en cierto modo el tra-
bajo del musico, se presenta la cuestién con mayor sutileza
y hasta se desdobla. Se trata de saber, en primer lugar, si
realmente las dos formas expresivas se alian bien, sin estre-
mecer nuestra sensibilidad estética ni tener que padecer la
una por la otra; en segundo lugar, si la musica expresa ver-
daderamente lo descrito mediante palabras por la poesia. No
solo existe el problema de la correccién en la prosodia, sino
también en la expresion adecuada del sentido mismo de la fra-
se. La caracteristica ocupa el lugar de la sencilla verdad,
como una propiedad nueva de Ja expresion musical. Sin de-
jarnos arrastrar a largas digresiones histéricas, debemos
probar brevemente que el libre desenvolvimiento de las for-
mas musicales puras ha encontrado, mucho tiempo, un obs-
taculo muy grande en esta sumisién de la musica 4 la pala«
bra. Sin embargo, la miisica de la antigiiedad clasica parece
haber descubierto ya el camino que conduce de la melodia
estrictamente sildbica (con uno 6, 4 la sumo, dos 6 tres so-
nidos por silaba) 4 la melodia enriquecida con ornamentos
diversos. (No es esto la aparicién primera de la musica pura,
la tendencia de la expresion musical 4 ir mas alla de los li-
mites que la traza el texto literario? Hay cantos eclesiasticos
cristianos de los primeros siglos de la Edad Media, 6, més
tarde, melodias de los trovadores y de los M Innesanger; por
todas partes hallamos este deseo de amplificacion de la melo-
dia por la ornamentacién de las lineas esenciales suministra-
das por la cadencia del mismo texto. Y hasta los cantos de los
virtuosos de la antigiiedad nos son descritos asi.

Hasta la aparicién de la notacién proporcional (en el si-
glo XII), el ritmo del texto domina el de la melodia hasta el
punto de que se abstiene de notar el ritmo musical. Se puede
decir que esta relacion de zdentidad absoluta de los dos ritmos,
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poético y musical, se conserva en la monodia, tanto profana
como religiosa, hasta fines de la Edad Media. La invencion de
la notacion proporcional, es decir, la indicacién de las dura-
ciones relativas de los sonidos por la forma de las notas, abre
una era nueva y decisiva en la historia de los procedimien-
tos: de la expresion musical. En efecto, esta notaciéon es el
signo exterior de la primera emancipacion del ritmo musical:
casli redimida de los lazos que la unian 4 la poesia y aun &
la acentuacion de las palabras, esto marca el comienzo de la
musica como arte especial, musica pura. Por lo menos, el
lazo de estas dos clases de ritmo se afloja cada vez mas, de
modo que ya en el siglo XV, las partes de las misas polif6-
nicas cuyo texto es poco extenso (Kyries, Sanctus, Benedice
tus) reciben un revestimiento musical muy desenvuelto, casi
por completo independiente de la declamacion del texto y
basado en principios puramente musicales. Si en este caso
casl desaparece (!) la posibilidad de una declamaciéon defec-
tuosa, por el contrario, es mas necesario atin que los senti-
mientos determinados por el texto se expresen claramente
por formulas musicales; en el Kyries, la stplica del pecador
arrepentido; en el Sawnctus, el canto forzoso de las alabanzas:
en el Benedictus, la adoracién mistica. Se comprende la
importancia de esta transicion historica, de esta preparacion
gradual de la musica 4 la facultad de expresar los diversos
movimientos del alma sin ayuda de ningtn texto. Y en efecto,
llega el tiempo en que los instrumentos no se utilizaran Uni-
camente para sostener y reforzar la voz, sino que la reempla-
zaran por momentos 6 de una manera continua. Gran niime-
ro de obras profanas y aun religiosas del siglo XVI llevan
esta indicacion en el subtitulo: «cidntense 6 tdoquense sobre
toda clase de instrumentos».

Es corriente decir que la musica instrumental traiciona en
sus comienzos, hacia 1600, su origen vocal; me parece mas
justo decir que la polifonia vocal de los holandeses es ya ins-
trumental en alto grado, y sélo es vocal en tanto esta ejecu-
tada por la voz. |
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Desde el punto de vista critico, no hay que razenar mucho
sobre el recitado. Desde su creacion por los fundadores flo-
rentinos de la época, su técnica se ha transformado y desen-
vuelto libremente, aproximandose cada vez mas a la caden-
cia real del lenguaje; pero utilizando naturalmente intervalos
musicales, tanto mayores 4 medida que es mas poderoso el
sentimiento expresado por el texto. Todo ello es muy natu-
ral, si se piensa en la cantidad exorbitante de obras escéni-
cas que desde 1625 4 1750, sobre todo, excitaron la fantasia
de los compositores y el interés del publico... Ciertamente los
antiguos compositores de éperas se han cuidado de dar al re-
citado una forma lo mas semejante que fuera posible a la del
lenguajé hablado; si sus tentativas han resultado frecuente-
mente friasy torcidas, es debido 4 que no poseian todavia un
sistema enharmodnico-cromatico, cuyo origen es mas reciente.

*
& %

En el momento de la emancipacion de la musica instru-
mental (hacia 1600), una serie de danzas de diversos carac-
teres existian 4 un tiempo; su aire provenia naturalmente de
los movimientos ejecutados por los danzantes. Simples 6 com-
plicadﬂs, rapidos 0 lentos, graves 6 graciosos,languidos 0 agi-
tados, estos movimientos componian en su conjunto la pava-
na, la gallarda, la courante, la zarabanda, la jiga. Para ca-
racterizar estos diversos tipos de danza no bastaba el Zzempo,
pues sabemos la posibilidad de una figuracion rapida en el
adagio 6 de una progresion en notas de larga duracion en el
allegro. Fué preciso recurrir & la colaboracion de todos los
factores de la expresion musical. El caracter impreso a cada
danza por el conjunto de los gestos que la constituian, 6 me-
jor aun, la formula pantomimica de cada danza, conducia for-
zosamente al compositor a buscar una forma de expresion
musical adecuada. La danza sirve entonces de guia musical
en igual medida y con igual seguridad que la poesia. Todos
los maestros de composicién del siglo XVIII insisten en el
valor de los diferentes tipos de danza considerados como ejer-

cicios de escritura musical.

¥*
*® %k
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Desde que la miisica ha adquirido conciencia de si misma
y se ha creado formas de expresion personales, ha cambiado
su papel en el conjunto de las artes 4 las que se alfa, y des-
de luego se ha dividido en dos elementos distintos: el canto y
el ﬁmmﬁaﬁam.{mm instrumental. Como canto, ella es natural-
mente, ahora como antes, la expresién musical de los senti-
mientos encerrados en el texto; como acompafiamiento sirve,
por el contrario, a los fines mas diversos. Tratese del Zed 6
de la Opera, del oratorio, de la cantata & de cualquier otra
forma vocal con acompafamiento instrumental, la musica
participa, por lo menos, de dos modos distintos en la elabo-
racion de la obra de arte. Pero toda palabra, es decir, toda
musica vocal no es en las obras musicales dramaticas, como
en la composicién religiosa 6 en el Zed, la expresion directa
de los sentimientos del compositor, sino mas bien la expre-
sion de los sentimientos de tal 6 cual personaje del drama...
No bastan capacidades generales musicales para hallar aqui,
con certidumbre, la expresion justa; se requiere, por otra par-
te, un sentido critico y un gustodepurado. El compositor debe
poseer esta rara facultad de abstraccion total de su propia in-
dividualidad y de penetracion en el mundo de los pensamien-
tos y de los sentimientos del personaje 4 crear. El composi-
tor—como después el cantante, intérprete del papel que se le
confia,—tendré por primer deber el de identificarse con el per-
sonaje de que se trata; solo asi se expresara con verdad...

Cuando se trate de acompafamiento instrumental del can-
to, la musica se puede limitar al papel de apoyo harménico;
entonces completa por procedimientos instrumentales lo que
expresa la voz. De otro !ado, puede compensar la restriccion
que las palabras del canto aportan a su poder expresivo,
dando al acompafiamiento un valor independiente, profundo
y musicalmente expresivo; entonces queda en libertad para
expresarse, considerada como musica pura que marcha para-
lelamente con la musica vocal que interpreta el poema, 6, al
menos, no sera coartada su libertad sino por obstiaculos
técnicos faciles de vencer. Aqui todavia la musica no es sino
expresion. Pero el acompafiamiento instrumental puede tam-
bién detallar; puede penetrar mejor que la melodia vocal en
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el sentido especial de cada palabra y hacerse asi descriptivo;
puede imitar, por ejemplo, el zumbido del viento en las ho-
jas, el mugido de las olas, los redobles del trueno, los relam-
pagos; aun puede emanciparse totalmente de las palabras de
la parte vocal y completar (en la 6pera) la decoracion y mse
en scene, 6 reemplazarlas en el lied, el oratorio y la cantata.
Mas todavia, puede pintar musicalmente una escena que te-
nia lugar mientras el cantante expresa un sentimiento; esto
seria, por ejemplo, el paso acompasado de un rebano que
pasa, 6 los lamentos de un herido, 6 bien la aspiracion de un
ruego eficaz que rehusa escuchar el personaje representado
por la parte vocal, etc., etc. En todos estos ultimos casos, la
parte de acompafiamiento entra directamente en conflicto
con la parte vocal, ya porque despliega su facultad de imitar
lo que es visible 6 audible, ya porque,como en el ultimo ejem-
plo, el sentimiento expresado directamente por ella esta en
oposicion con el que afirma la parte de canto. De todos mo-
dos, el conocimiento de la situacion que revelan la escena y
las palabras cantadas llega a4 ser una condicion esencial para
la comprension de este empleo simultaneo de elementos mu-
sicales heterogeneos.

Huco RiemaNN.

(Versién espaiola de José Subird.)
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POLITIGA INTERIOR Y EXTERIOR

Claro es que hay que empezar por hablar de la disoluciéon
de Cortes, la convocatoria de las nuevas y las consiguientes
elecciones, porque es lo que mas ocupa la atencion de los
llamados politicos.

Pero cumplido el deber de consignar el hecho, no merece
la pena de decir sino que, previos los disgustos, rozamientos
y conferencias consiguientes al caso, ya esta hecho el enca-
sillado y que, segun acreditada costumbre espafiola, ya se
sabe el numero y clase de diputados de cada partido que va
a elegir la Nacion yque, naturalmente, el Gobierno ‘tiene ma-
yoria.

iQué lastima de energias, dinero y dignidad perdidas!
Todo ese trabajo podria aplicarse con utilidad & mejores
cosas.

L
L

Entre tanto que en eso se pierde tiempo, apuntan otra vez
6, mejor dicho, retofian, por los errores del Sr. Maura, que
creyo necesario apoyarse en tales elementos, los aspectos
graves del separatismo en Catalufia, donde ya constituye el
catalanismo un partido politico con beligerancia, y en Viz-
caya, donde ha llegado el bizcaitarrismo a sentarse en el si-
tial presidencial del Municipio bilbaino. Las consecuencias
pudieran ser gravisimas y la responsabilidad seria sin duda
alguna de los Sres. Maura y Salmeron, que esgrimiendo en
la oposicion armas poco legales, se encuentran ahora con
que tienen que manejarlas por el filo. Quiza fué inocente su
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primer empleo; ahora es importante: ellos veran lo que hacen
y el pais también vera lo que debe hacer.

**#:

Con otro caracter que puede tener el peligro de la deriva-
cién en igual sentido, sigue latente la cuestion del Ayunta-
miento de Valencia, cuya sustitucion, acaso logica, pero li-
gera € inoportuna, vuelve a plantear en aquella ciudad una
lucha que no permite olvidar que es y sera siempre un pue-
blo moro.

+
W &

Como asunto que en general ha pasado desapercibido y
que tiene verdadera importancia, hay que hacer notar la crea-
cion de la Junta de Defensa Nacional, cuyo verdadero alcan-
ce no llego 4 comprender, tanto porque parecia que esa Jun-
ta estaba implicita en las funciones del Estado Mayor Cen-
tral, como por no poder asignar papel alguno al Presidente
del Consejo en tal Junta. ¢No es el Ministro de la Guerra el
representante del Ejército en el Consejo de Ministros? Pues
basta con el para que lleve al Consejo los acuerdos de la
Junta 6 del Estado Mayor Central. ¢Qué papel es el de un
Presidente del Consejo, generalmente desconocedor del deta-
lle técnico militar, en una Junta cuyo espiritu ha de infor-
marse precisamente en ese detalle técnico? O no ha de ser
mas que una figura decorativa,o hade hablar sin conocimien-
to y dificultar las resoluciones de una entidad que ha de resol-
ver asuntos graves.

*
* k

Sigue comprobandose mi criterio de que no era el sefior "
Osma el Ministro de Hacienda que convenia 4 la Nacién: se
dijo que tenia proyectos antimonopolistas, que hubiesen con-
-venido 4 la Nacion, que se ocuparia de la riqueza publica,
que convencido de la ruina producida por la funesta ley de
Alcoholes, trataria ds -corregir el yerro... Podra ser cierto
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todo eso, pero no se ve publicamente lo que haga y 4 estas
fechas no se conoce su plan financiero, que contra lo que
opinen ciertos espiritus del siglo XV, debe ser publico, muy
publico, conocido y discutido por todos, puesto que a todos
interesa y no puede subordinarse al criterio, quizas erroneco,
de una sola persona, tanto mas que la mayoria de los Mi-
nistros han vivido siempre en regiones muy altas y descono-
cen— pues desconocer es saber solo las cosas en teoria —lo
que pasa y lo que necesitan las regiones bajas, que son la
verdadera Nacion.

Hasta ahora, la Unica labor vista— y que por si misma se
juzga— del Sr. Osma, es la subida de los cambios, es decir,
la disminucion de la riqueza patria.

s
¥ %

No seria justo dejar de consignar en esta cronica, y con-
signarlo con verdadero sentimiento, la muerte de Nocedal,
el ultimo parlamentario que quedaba en nuestras Cortes, el
unico orador de verdadero peligro que actualmente tenia
asiento en ellas y uno de los pocos politicos que fué conse-
cuente con sus ideas, a pesar de ser él solo su partido.

£
L

De intento dejo para el final, por la intima relacién que tie-
ne con la politica exterior, lo referente a la visita del Rey de
Sajonia y a la entrevista de Cartagena entre los Reyes de
Inglaterra y Espaiia.

Lo primero podria haber sido una casualidad 6 un encar-
go del Kaiser; lo segundo seguramente ha dado y dara aiun
muchos disgustos a los manejadores de la politica espa-
nola .

Decidido el Rey Eduardo 4 que esa entrevista sea verifica-
da, logra al fin que se realice en Cartagena, ¢ bordo de los
barcos, es decir, con exclusivo caracter diplomaticu, para
evitar asi las dificuliades que a su proyecto pudiera traer.una
entrevista familiar y amistosa, en la que no pudiera con li-
bertad tratarse. y resolverse lo.que en ella se ha de tratar:y
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resolver, 1o que aun no sabemos, pero sabremos pronto, lo
que acaso duela a muchos, pero que, sin duda, conviene a4
Espana.

[1

En el exterior, lo mas importante, con verdadera impor-
tancia, es la notabilisima labor de Inglaterra, que asi como
en los albores del pasado siglo se propuso destruir 4 Napo-
ledn, en los de éste se propone destruir 4 Alemania.

Para esto, y aparte de lo mucho hecho ya, tiene actual-
mente sobre el tapete tres cuestiones que en realidad no son
sino aspectos de una misma: la cuestién de Marruecos, los
preparativos de la Conferencia de la paz y la entrevista de
Cartagena, y llamo a ésta exterior porque al cabo en un
barco ingles se verificara el acto mas importante de ella.

Lo de Marruecos, con la ocupacion de Uxda por Francia,
no es sino la primera respuesta a las iigerezas de Alemania,
que creyo buenamente desquitarse del mal papel hecho en
Algeciras, moviendo 4 los moros contra Europa y preparan-
do asi dificultades entre las naciones, de modo que no pu-
diese prosperar la idea de la di-minucién de armamentos en
la Conferencia de la paz. Se ha hecho ver que al lado de
Francia estan Inglaterra y Espafia, y que si la cuestion si-
gue latente, no hay por el momento el pzligro que se preten-
de, St la cosa siguiese, si Marruecos hiziese locuras, recibiria
su merecido con el aplauso de todas las naciones, y lo que
luego hubiese de suceder esta todo previsto y calculado. En’
vista de esto, la opinion germana ha emp:zado 4 reaccionar
y & ver las cosas como son.

A la Conferencia de la paz quiere Inglaterra que se vaya
con la idea principal de Ja disminucion de armamento; pero
claro es que esta idea, que parece tan 16gica y humaniraria,
no tiene este fin, sino el de detener las cons.ruc:iones nava-
les de Alemania, que un dia pud:eran ser un peligro para la
marina y el comercio ingleses.

Sabe de sobra Inglaterra que, asi como de nuestro presu-
puesto de la paz salieron tres guerias, a i como la primera
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Conferencia de la paz trajo la guerra ruso-japonesa, asi tam-
bién de esta segunda Conferencia de la paz saldra otra guerra
mas grande y en la que ésta y Alemania han de ventilar
graves asuntos, y por eso quiere preparar las cosas de modo
que no aparezca ella como agresora y que el resultado le sea
sin duda favorable.

Presenta la cuesti6n de los armamentos, que Alemania re-
chazari, y entre tanto hilvana, y mas que hilvana, cose defini-
tivamente una unién de naciones 3 su lado, y después de la
entrevista de Cartagena, hard saber 4 su rival que para el
dia del conflicto habrd una alianza mas 6 menos explicita,
pero alianza al fin, entre Inglaterra, Francia, Italia, Portugal
y Espafia, y que, en buena inteligencia, que en un momento
dado puede producir otra con Suecia, N oruega y Dinamar-
ce, quedaran las escuadras alemanas encerradas, acabado su
comercio y como el choque matara su industria y Su agri-
cultura, serd inutil ese terrible ejército aleman, que, aparte
de tener hoy mas de aparato que de realidad, no podia co-
mer y por tanto estara vencido desde el principio.

Para colmo de prevision y en vista de algunas inteligen-
cias yanqui-germanas, tiene Inglaterra al J apbn, amenazando
a los Estados Unidos, de modo que n1 pretendan inmiscuirse
én asuntos que no sean suyos.

Por su parte, Alemania ha intentado asegurarse a Italia;
pero la entrevista de Bulow y Tittoni no puede decirse que
haya tenido resultado préctico, pues Italia y Austria son in-
compatibles.

Este es actualmente el tablero de la politica exterior: juegos
preparados y un jaque amenazando. Acaso antes del verano
alguien haga una jugada ligera y precipite todo; acaso tam-
bién se comprenda que, por el momento, es juego perdido y
se desista de seguir; pero esto es poco probable dado el ca-
caracter del Kaiser y lo animado que esta por Roma, que,
para vengarse de Francia, vuelve 4 mezclarse 4 luchas poli-
ticas, y por Austria, para imponer 4 Italia.

Rira bien qui rira ledernier.

ABDESLAN-BEN-URIZ EL IcuUDEF,

32
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Juan Cristobal, por GuiLuerMo Ronnanp. —P. Orrier, ediftor, plaza
de la Lealtad, 2, Madrid.— Precio, 3 pesetas tomo.

La preciosa novela Juan Cristébat obtuvo muy merecidamente
el premio en el concurso de Lia Vie Heureuse, lo cual constituye
su mayor elogio. Juan Cristébal es el poema de una vida obscu-
ra, de la vida de un pobre muchacho, hijo de un misico borracho
y de una pobre mujer sin iniciativa y sin cultura. Es la narracién
animada y dramdtica de la infancia, la adolescencia y la juventud
de un niflo que por las cualidades de su espiritu no pertenece 4
la esfera ordinaria y que, sin salirdel cuadrode la vida corriente,
tiene que sostener una lucha constante con todo lo que le rodea
y sirve como de valladar 4 sus aspiraciones y deseos, Es una es-
pecie de Gulliver del espirita en un pafs de espirituales pigmeos,

El libro, dividido en tres partes O volimenes, «El albas, «L.a
manana» y «La adolescencia», es una maravilla de observacién y
de estilo, Alli se encuentran, con la idilica suavidad de Bernar-
dino de Saint-Pierre, las delicadezas de estilo de Anatole France,
las curiosas personificaciones de Dickens y el arte de los mds afa-
mados coloristas, juntamente con la m4s exquisita sensibilidad.,

La traduccién estd hecha con verdadero amor por Miguel de
Toro Gémez,

3
* Xk

Las tentaciones de Préspero, por Mauriocr MoNThGUD. Version

castellana de Ramiro Brawco. —P. Orrier, editor —Precio, 3 pe-
selas.

El autor de Zas fentaciones de Prospero (Papiers brulés) acertd
en esta obra 4 equilibrar la tendencia de la moderna escuela na-
turalista 6 werisfa con el atractivo que como condicién indispen-
sable debe avalorar toda ficcién novelesca: el interés, Sobrio en
descripciones de cosas y lugares, sabe matizar admirablemente el
crcadro con una pincelada de maestro.

Los personajes que figuran en Zas Zemtaciones de Préspero no
hacen el efecto de maniquies que se mueven ingeniosamente #
merced de la voluntad del autor: son seres de carne y hueso, es-
tudiados en la realidad escueta de la vida.

Bastariale 4 Montégut haber creado el tipo de Préspero Thi-
bault, héroe 6 protagonista de la obra, para conquistarse con

(c) Ministerio de Cultura 2005 |



500 REVISTA CONTEMPORANEA

legitimo derecho el titulo de finisimo observador. Rasgos y deta-
lles hay en este personaje que de él son propiedad exclusiva y
que sé6lo con su especial temperamento se armonizan, sin que sus
altibajos psicolégicos (que son la historia entera de su vida) se
aparten de las leyes comunes de la humana naturaleza.

Realmente no hay figuras borrosas ni de relleno en la novela
de Montégut, Zas tentaciones de Préspero, y por lo que toca al in-
terés, nunca con mds justo motivo podrd decirse que es dificil
comenzar 4 leerla sin sentir el invencible deseo de continuarla
hasta el fin,

La traduccién est1 hecha con gran discrecién y castizo lenguaje
por el conocido periodista madrilefio D. Ramiro Blanco.

¥
£ S

Higiene de la belleza, por el Dr. Monin.—P. Orrier, editor, Ma-
drid.—Precio, 5 peselas,

El arte de agradar, el arte de aumentar los encantos naturales
y conservar los que se poseen es innato en la mujer, y 4 corregir
y encauzar tales naturales deseos tiende este novisimo libro.

Cuanto se refiere 4 la belleza de 1a mujer, 4 la obesidad y a la
delgadez, 4 la higiene de la piel y 4 la intima del cuerpo, a los
vicios herpético y escrofuloso, 4 la higiene de la cara y del colo-
rido de la piel, & los cosméticos, 4 los jabones de tocador, 4 los
cuidados de la boca y de los dientes, del cabello y de la actitud,
todo se encuentra tratado con una prolijidad de detalles y con un
lenguaje seductor. Termina la obra con un formulario de escogi-
das recetas para las arrugas, las grietas, los sabafnones, las que-
maduras, todas las erupciones cutdneas en general, verrugas, ca-
llos, lupias, cuidados de las ufias; férmulas para los dientes, la-
bios y encias; tratamiento de la canicie y de la caida del pelo y
una extensa secciéon de férmulas de perfumes,

o
* ik

Pequeiio manual praclico de la vacunacion, por E. Fanix y
J. Frnuck. Obra premiada con medalla de plata por la Academia de
Medicina de Paris. Version castellana del Dr. GusTaAvo REBOLES.—
P. Orrier, editor. — Precio. 1.50 pesetas en ristica y 2 en lela.

Estée manual constituye la tltima palabra sobre vacunacion y
un resumen del estado actual de la tan debatida cuestién de la
utilidad 6 perjuicios que pueden reportar la vacunacion y reva-
cunacion.

El controvertido punto de los perjuicios de la vacunacién, ulti-
mo baluarte de defensa de los antivacunistas, queda reducido 4
la nada con las garantias que de la pureza de la vacuna dan la
comprobacién necrépsica, clinica y bacterioldgica, y las compli-
caciones operatorias y postoperatorias son completamente anu-
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ladas con la adopcién de las precauciones necesarias 4 todo acto
operatorio, es decir, con la asepsia.

Resulta, pues, hoy dia perfectamente demostrado cientifica-
mente que la vacunacién, inocua por si, previene la viruela y
logra que ésta desaparezca de entre las enfermedades que afligen
d la especie humana,

ok
* %

Una playa de amor, por WiLLy. Versién castellana de Luis Ruiz
CoNTRERAS, 1900.— Ediciones lilerarias y artislicas —Precio, 3,50
peselas,

Uno de los novelistas contempordneos mds notables, y cuyo
renombre mds se ha universalizado, no sé6lo por los elogios de la
critica, sino también por el plebiscito popular, es Willy, autor
famoso de las Claudinas. El humorista, que en €l convive conjun-
tamente con el extramoralista 6 amoralista, hace de sus libros

~encantadores relatos de perversidades ingenuas y de aventuras
amorosas cuya inspiracién le ofrece la misma vida, tan amplia y
tan compleja. Asi, Una playa de amor €s una novela sin preten-
siones docentes ni sociolégicas, 4 diferencia de casi todas las
que ahora se escriben; pero asimismo, debido 4 esta circunstan-
cia, lejos de ostentar esa severidad que caracteriza casi toda la
producciéon contempordnea, nos congracia con la alegria de vivir
al mostrarnos en sus piginas esta alegria de que tanto reniegan
los espiritus tristones y meditativos.

*
¥k

Los contemporaneos, por ANDrEs GoNzZALEZ-Branco.—Dos voli-
menes en 8.°—DParis, Garnier Hermanos, libreros edilores.

Los contempordneos llevan por subtitulo Asunmtes para una his-
toria de la literatura hispano-americana & principios del siglo XX,
LLos dos volimenes publicados hasta ahora abarcan un estudio
profundamente analitico y expresivamente circunstancial, seguido
de una breve resefia bio-bibliogrdfica de J. Martinez Ruiz (Az0-
rin), Miguel de Unamuno, Juan Ramén Jiménez, Francisco Nava-
rro LL.edesma, Gregorio Martinez Sierra, Francisco Acebal, Ramén
Pérez de Ayala, H. Ciges Aparicio, Vicente Medina y Gabriel
Mird6.

El nombre del infatigable escritor Andrés Gonzalez-Blanco ha
adquirido entre el elemento intelectual una estimacion tan grande
como merecida. Todos sus trabajos son reveladores de un tem-
peramento critico de primera fuerza, de una laboriosidad activa
y fecunda, de una cultura maciza y multiple, de un espiritu sabo-
reador de refinamientos estéticos, de un alma compleja, multi-
forme y ondulante como la misma vida, esta gran senora altiva y
dominadora, 4 la que vivimos sujetos en nuestro trdnsito mortal
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por el mundo de la materia. Ademds, la personalidad compleja
de Andrés Gonzdlez-Blanco se desdobla en miultiples aspectos 6
facetas: prosista, poeta, pensador, critico... Su produccién litera-
ria llena las pdginas de las mds notables revistas, tanto espafiolas
como extranjeras, que con asiduidad se honran con los trabajos
de €l '

La primera pdgina del primer volumen de Zos contempordneos
comienza de esta manera: «Algunas veces he pensado que para
ser siempre frescos y originales en arte serfa congruentisimo vol-
ver 4 la perdida humildad literaria: al ensayo de Montaigne, don-
de se confunde filosofia, historia, erudicién; 4 las confesiones in-
genuas de nuestros misticos, donde en sencilla amalgama se re-
vuelve toda su sabiduria; 4 las pdginas suaves y dolorosas de los
que han escrito la historia de su corazén en forma de diario inti-
mo, como Federico Amiels.

A continuacidn, el desfile de pdginas cdlidas, vibrantes, inten.
sas, documentadas, analiticas, el desfile de pdginas que muestran
en toda su desnudez y en todo su vigor el temple artistico y la
complexion psiquica de los autores estudiados, banan al lector
€n goces serenos, tranquilos, apacibles, y le hacen convivir con
los que han tenido un tan excelso comentador en Andrés Gonz4-
lez-Blanco, el critico, no de la critica seca y drida, sino de una
critica aromatizada con el suave perfume que sobre ellos ex-
tiende un temperamento enamorado de la belleza, y enamorado
de ella, no 4 la manera que cualquier desaplicado estudiante de
bachillerato 6 de facultad puede hallarse prendado de una griseta
sensible, romdntica y cursilona, 4 la que acompana camino del
taller en los dias laborables 6 4 la Bombilla en los dias de asueto,
sino al modo como un espiritu superior—tal Tasso, tal Petrar-
ca—puede amar 4 la perturbadora de sus dias calmos y tran-
quilos. -

Y este libro de bellos pensamientos y de bella forma se cierra
con un epilogo que es todo un credo y toda una estética, credo
y estética que delatan en quien los ha escrito una inteligencia y
un corazon profundos y elevados. <El arte, resumo ahora, es bello
porque ha conquistado para el hombre tres grandes glorias; la
gloria de ser supremamente inquieto, la de ser humanamente
triste y la de ser divinamente locoll!... Hec sunt mea nerba,»

Jost: SuBIRA,

A
C

El modernismo, por E. GéMez CaRRILLO.— Libreria de Fernando
Fe, Madrid.—Un volumen en 8.°—Precio, 3,50 peselas.

El exquisito literato de Zi Liberal, cuyas crénicas tanto sedu-
cen al piblico femenino por la nota de elegancia y de arte chic,
acaba de publicar una obra nueva, £/ modernismo. Nadie mejor
que Gomez Carrillo, tan saturado de parisianismo y de moderni-
dad, para hacer la critica y el an4lisis de los aspectos de la vida
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moderna que mds interesan al gran ptblico y resefiar leos aconte-
cimientos artisticos mds salientes,

En esta obra se tratan temas tan sugestivos como <El teatro
popular» (que deben leer todos los preocupados de las cuestiones
sociales), «<El arte de la interview» (indispensable guia para todo
el que tenga aficiones periodisticas 6 trabaje en la prensa), «L.as
Espafias de Lorrain» (interesantisimo para saber cémo juzgan de
nuestra patria los extranjeros), «l.as mujeres de Zola» (amena
descripcién de los tipos femeninos del maestro admirable), «La
poesfa portuguesa», «El arte de trabajar la prosa artistica», «Es-
plendores y miserias del periodismo» (curiosa colecciéon de anéc-
dotas), «El colegio de estética de Paris», «L.a parisienses, etc.

o
*

Obras de Anatole France.

La casa editorial Ediciones Literarias y Artisticas, Alcald, 140,
estd haciendo la version espafiola de las obras de este admirable
cronista y novelador francés, cuya seerenidad helénica y cuyo
estilo limpido, transparente y lleno de reflejos y matices aumenta
el valor de sus producciones maravillosas,

Los tomos publicados hasta ahora, vertidos al castellano correc-

tamente por el notable literato Sr. Ruiz Contreras, son los si-
guientes:

El olmo dei paseo.

E! maniqui de mimbre.

El anillo de imalista.

El Sr. Bergeret en Paris.
El lirio rojo.

El pozo de Sania Clara.

El libro de mi amigo.

Sobre la piedra inmaculada.
El figon de la Reina Paloja.
Historia cimica.

Cada uno de estos volimenes se vende al precio de 3,50 pe-
setas.

E. A.

¥
k %k

La question de la paix et sa solution, por Ep. TavricueTr.—Paris,
Feélix Alcan, editor, 1907.—En 8.°, 109 pdginas, un franco. '

No cabe duda de que casi todos los pueblos europeos desean la
paz y se procura mantenerla por las terribles consecuencias que
la guerra ocasionarfa. ¢Por qué la paz resulta instable’ El libro
que nos ocupa trata de explicarlo, Como de ordinario, la guerra

- puede provenir de un Estado que aspire 4 engrandeécerse para
dominar mejor 4 los otros. Si el soberano de tal Estado dispone
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de un gran ejército y de poder bastante para declarar la guerra,
el peligro de una ruptura es continuo. Esta es la situacién de Euro-
pa, por lo que se explican los inmensos y ruinosos armamentos,
El autor expone los aspectos buenos y malos de la cuestién y
recuerda detalles curiosos desconocidos del ptiblico y lo que con-
viene para que desaparezca la temida crisis, 6 sacar el mejor par-
tido posible si llega 4 estallar. Es un libro que se lee de un tirén.

*
¥k

Les misions et leur protectorat, por J. L. b LANESSAN, ex Gober-
nador general de ln Indochine y ex Ministro de Marina.— Paris, Fé-
liz A.can, editor, 1907.—En 8.°, vii-232 pdginas, 3,50 frances,

Examina el autor si interesa 4 Francia conservar el privilegio
del protectorado de las misiones catélicas en China, privilegio del
que se hizo mucho caso antiguamente, pero cuyas ventajas é in-
convenientes no se han estudiado bien por el Gobierno francés.
Efectuada la separacién de la Iglesia y el Estado, es el momento
oportuno de proceder 4 dicho estudio y de tomar una resolucién
definitiva. El Sr. Lanessan establece el problema para que juzgue

la opinién piblica, y lo resuelve fund4andose en los hechos que
expone,

*
* ¥k

Individnalisme et socialisme: Robert Owen (1771-1858), por
Epusrpo Dorréans. Prilogo de Eminio Facurt, de la Academia
Francesa,—Paris, Félix Alcan, editor, 1907.—En 8.°, vi-374 pd-
ginas, 2,50 [rancos.

Robert Owen ha ejercido en todo el movimiento social contem-
pordneo considerable influencia. Fué, con P. Leroux, el inventor
de la palabra socialismo; fué iniciador de toda la serie de leyes
precursoras del trabajo, y su pensamiento inspira la moderna
cooperacion. Es, digdmoslo asi, el precursor de los apéstoles de la
sociedad nueva.

El Sr. Dolléans no se limita 4 historiar la parte economica, sino
que hace un estudio de psicologia social. En la introduccién exa-
mina los caracteres y los méviles que explican la psicologia del
socialismo y la de sus jefes, Inquiere la formacién prdctica y la
formacién intelectual de Roberto Owen, quien comenzd siendo
un buen patrono en New Lanark, manifestando tendencias pro-
pias de un socialista de Estado. Describe las experiencias propia-
mente comunistas de Owen.

El prélogo del académico Sr. Faguet es muy ingenioso, Cinco
retratos dan 4 conocer 4 Owen en las diferentes épocas de su
vida, y en un apéndice figuran el Catecismo del nueve mundo moral,
de Owen, y una bibliografia del owenismo,

*
* K
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Les maitres de la musique: Beethoven, por JuAx CHANTAVOINE.
Sequnda edicion.—Paris, Félix Alcdn, editor, 1907.—En 8.°, 260
paginas, 3,50 [rancos.

El autor empieza estudiando la vida y el cardcter del hombre.
Es imposible, en efecto, comprender bien una obra musical sin
haber estudiado de antemano el alma yla vida de que es en
cierto modo el eco y la traduccién. Luego trata en tres capitulos
muy documentados: 1.°, de la Misica instrumenial (La sonata ¥y
sus deripados); 2.°, de la Misica sinfénica, y 3.°, de la Miisica vo-
cal (Las melodtas, Fidelio, La misa en re). En una breve conclu-
sion resume los principales rasgos de esta inmensa obra; en dos
apéndices estdn el catélogo de las obras y una bibliografia.

No es posible incluir mds nociones ¢ ideas en menos pdginas;
el Sr. Chantavoine resuelve el problema que entrafia una obra de
critica de este género 4 fuerza de ciencia, método, gusto y estilo.
El autor ha escrito una obra digna del coloso 4 quien la dedica.

sk
*

La morale sexuelle, por e/ Dr. Axtonio Wyrm,—Paris, Féliz Al-
can, 1907 .—kn 4.°, 111-328 pdginas, 5 fruncos.

Pocos asuntos se prestan tanto 4 la meditacién como las rela-
ciones de los sexos entre sf, ya se evoque la brutalidad primitiva
de nuestros antepasados m4s lejanos, ya se considere el concepto
aristocrdtico y religioso del matrimonio y de la familia al comien-
zo de nuestra historia, ya, en fin, se contemple la persistente in-
fluencia en nuestras actuales costumbres. Parece haber llegado la
hora de que nos preguntemos si aquéllas y nuestras leyes estdn
en armonia con los principios de finalidad y de justicia que deben
existir.en la organizacién de toda sociedad.

El autor expone sumariamente la evolucién histérica del ma-
trimonio y de la familia, examina el estado actual de nuestras le-
yes, costumbres, sentimientos y modo de pensar tocante 4 esas
instituciones y determina en qué sentido se dirigen. Investiga
luego los principios en que l6gicamente deben apoyarse las rela-
ciones de los sexos, sea como cényuges, sea como padres, y con-
cluye comparando las costumbres y leyes actuales con las que
deben reemplazarlas.

*
* ok

L'enseignement, la doctrine et la vie dans les Universités mu-
sulmanes d'Egipte, por PEDRO ARMINJON, profesor en la Escuela
de Derecho del Cairo.—Paris, Félix Alcan, editor, 1907 . —En 4.°,
294 pdginas, 0,50 [rancos.

El autor, después de trazar la historia, basindose en docu-
mentos in¢ditos en parte, de El Azhar, especie de Sorbona mu-
sulmana, y de los demds medreésseks universitarios del Delta -
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de dar idea de las disciplinas que son objeto de su programa, y
cuyo conjunto es 4 modo de enciclopedia lingiiistica, filoséfica,
teoldgica y juridica, que contiene né solamente las nociones que
es bueno conocer y los dogmas en los cuales hay que creer, sino
también los preceptos 4 los que el fiel musulmdn debe acomodar
su conducta: una cultura, una fe y una ley; acaba exponiendo los
métodos de ensefianza vigentes y los resultados obtenidos en
estas Universidades, conservadoras de la pura doctrina islamica,
focos de la civilizacién, tan vivaz aiin, procedentes del Cordn.

*
* Gk

Le probléme de la conscience, esfudio psico-socioldgico por D. DRA«
GHICESCO, profesor de la Universided de Bucarest.—Puaris, Felix Al-
ean, editor,r9o7.—KEn 4.°, X-244 pdginas, 3.75 [rancos.

El punto de vista que adopta el autor le lleva 4 deducir det
individuo, considerdndolo en si mismo, las investigaciones psico-
16gicas, encamindndolas después 4 las relaciones individuales.
Otra idea predominante es que la naturaleza de la conciencia, en
tanto que social, exige del investigador una actitud diferente con
respecto 4 los hechos que estudia. Debe desempeiiar en sociolo-
gia un papel todo actividad € intervencién, porque el entendi-
miento del hombre es 4 la vez objeto de conocimiento € investi-
gador; la conciencia es el asiento y el agente de los fenémenos;
es al mismo tiempo el sujeto que conoce y el objeto por conocer;
efectia en sf misma las leyes que comprueba.

Este tomo es continuacién del que antes publicé el Sr. Draghi-
cesco, tituiado « apel del individuo en ¢! determinismo social,

sk
* %k

Etudes de mora'e positive, por Gusravo Beror, profesor de filoso-
fia en el Liceo Lowis-le Grand. —Paris, Feélix Alcan, editor, 7907.—
En 4.°, vill-524 pdginas, 7,50 [raacos.

Buscase por todas partes una moral independiente de sistemas
y de dogmas, una moral que se sustraiga 4 las incertidumbres de
la metafisica y se adapte 4 las exigencias de la neutralidad esco-
lar. Y, sin embargo, existe: no hay que inventarla, sino descu-
brirla; es la moral real, la que la misma vida ha suscitado, que
los filésofos pretenden interpretar, pero que no han creado. El
Sr. Belot procura establecerla de un modo filoséfico, no cabe
duda, pero sin perder el contacto de la realidad, sin perder de
vista la prdctica, La obra comprende el examen de algunas
cuestiones y caracteristicas. que sirven de ilustracién y de com-
probacion 4 la doctrina; es un libro que aprovecha, 4 la vez que
al fil6sofo, al soci6logo, al moralista y al pedagogo.

I
ok
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La philosophie de M. Sully-Prudhomme, por Camino Himon,
profesor en el Liceo y en la Escuela Superior de Letras de Nantes.
Prefacio de SuLLy-PrupHOMME. —Paris, Féliz Alcan, editor, 1907.
—FEn 4.°, XX-464 pdginas, 7,50 [rancos.

Camilo Hénon ha estudiado pacientemente el sentido y la co-
ordinacién y presenta 4 la vez el andlisis y la sintesis, adoptando
para dividir su asunto el método mismo de Sully Prudhomme,
que es el método empleado por éste en las cuestiones fundamen-
tales de la metafisica, estética y moral, sin plan preconcebido, al
azar de sus inspiraciones, en diversas fechas, en diversos frag-
mentos, ya en verso, ya en prosa. Hémon coloca esos escritos en
un orden légico implicitamente indicado por ellos mismos segiin
las materias tratadas. Pone de relieve dos campos contiguos, pero
muy distintos del pensamiento que exponia: el de la filosofia es-
peculativa y el de la filosoffa de la aspiracién.

Contiene la obra un prefacio de Sully-Prudhomme, en el que da
¢ste un resumen sustancial de su biografia intelectual y de los re-
sultados de su larga lucha con lo desconocido. :

¥k
% e
Une autobiographie, por HerBurT SPeNcER. Traducciin y adapta-
cion por H. pe VARiaNY, dector en (iencias naturaies.— Paris, Féliz
Alcan, editor, 1907.—LEn 4.°, 1v 550 pdginas, 10 [rancos.

Las obras de Spencer dan 4 conocer sus ideas filoséficas, pero
no al hombre; necesitibase de su Autobirgrafia para conocerle
y apreciarle. A la par que los que solamente se interesan en la
obra encontrardn aqui un comentario muy instructivo—bajo la
forma de criticas de Spencer, por Spencer mismo—con la exposi-
cion del proceso del desarrollo de la idea de la evolucién que do-
mina la filosofia sintética, los que deseen conocer al obrero encon-
trardn un <Spencer intimo», que es muy curioso y atrayente.
Aprenderdn primeramente su historia, su infancia, sus albores en

la vida, su carrera de ingeniero y de inventor y su carrera de pe-
riodista, que precedieron y prepararon su carrera de filssofo Ve-
ran al Spencer dia por dia, filosofando de continuo y sobre todas
las cosas: errores de apreciacidn de los hombres, especulaciones
financieras, lugar que ocupa el trabajo en la vida, satisfaccién que
dan los hijos, ventajas é inconvenientes del matrimonio, error de
los estudios cldsicos, efectos de la morfina, etc, Como de paso,
bosqueja los retratos de G. Eliot, Carlyle, Huxley y Lubbock;
conliene el juicio acerca de diferentes obras de arte, en musica,
pintura y arquitectura. A menudo, las apreciaciones tienen apa-
riencia paraddjica: esto es indiscutible. Spencer no debe nada 4
los libros; fué un autodiddctico y su pensamiento, sobre cualquier
objeto que se fije, un utensilio de casa, una costumbre mundana,
una institucion, un dogma, es fruto de sus propias reflexiones y
experiencia, nunca eco de lo que otros hayan dicho 6 escrito.

R. A.

+
¥ %
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El Cristianismo y los tiempos presentes, por Moxs. Bouaaun,
Obispo de Laval. Trad. de la 9. edicin francesa, por Eminio A.
VILLELGA Ropriaunz.—Tome I, Religién é irréligién, r9o7,—
Herederos de Juan Gili, editores, Barcelona.

Gratitud deben, no sélo los aficionados 4 la lectura de obras
religiosas, sino en general todos los hombres cultos, al Sr. Ro-
driguez Villelga por la traduccién y publicacién de la hermosa
obra cuyo titulo encabeza estas lfneas, y con la cual hubo Mon-
seflor Bougaud de enriquecer el ya copioso caudal de la biblio-
grafia apologética del Cristianismo. La obra de Mons. Bougaud—
¢l mismo lo declara en la Zutroduccién elocuentisima que precede
al primer volumen—responde 4 un pensamiento generador, 4
una direccién de ideas, y por tanto, 4 un plan y método absolu-
tamente originales y distintos de los que inspiraron y dieron for-
ma 4 los estudios, monograffas y conferencias hasta ahora publi-
cados, no sélo por los escritores que, como De Maistre, Bonald y
Chateaubriand, mds apartados podian hallarse del criterio mo-
derno en materia religiosa, sino 4 las apologias mds recientes de
Augusto Nicolss, del P. Lacordaire y-hasta 4 la novisima del in-
signe dominico Weiss, En efecto, por una singular y originalisima
aplicacion del método experimental 4 las cuestiones dogmaticas,
el ilustre Prelado de Laval, desdefiando los puntos de vista his-
toricos y externos hasta ahora adoptados por los escritores para
probar la verdad del Cristianismo y refutar los errores contrarios
4 la fe, se propone, y en muchas ocasiones consigue, patentizar,
empleando para ello el medio tinico de la observacién intima de
nosotros mismos y de la sociedad en que vivimos, la completa
adaptacién del Cristianismo y de sus principios fundamentales 4
las condiciones esenciales internas y externas del hombre y de
los diferentes grupos sociales en que su actividad se desenvuelve.,

La traduccién, hecha con competencia, discrecién y esmerado
gusto litérario, honra al Sr. Rodriguez Villelga. El tomo I, ahora
publicado, examina, bajo el titulo de Religidn ¢ trreligidn, la in-
teresante cuestion relativa 4 la necesidad de poseer una religion,
cualquiera que ella sea, rechazando por insuficiente, con abun-
dante copia de textos y razones, la que por algunos se denomina

rn;zégz'du nafural, desprovista de las formalidades externas del
culto.

#
* ok

Manual de Derecho catalan, por ArRTuro CorBELLA, Doclor en [e-
recho, profesor auziliar que ha sido de la Universidad de Barcelona, - "
nolarwo por oposicion de Reus.—Imprenta de la Viuda de Vidiella Y |
Pablo Casas.— Reus, 1 006,

_ A partir de la publicacién del Cddigo civil, encuéntranse las le-
gislaciones forales, y muy singularmente la catalana, en situacién
4 todas luces insostenible, Expresamente declarada por el mismo
Cédigo su subsistencia, hallanse, sin embargo, eondenadas 4 verse
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privadas de los beneficios de la codificacién é imposibilitadas de
renovarse y completarse con leyes nuevas que, sin mengua del
espiritu tradicional, introdujeran en ellas los progresos cada dia
crecientes del derecho privado. La publicacién de los prometidos
apéndices forales, especie de c6digos regionales, siquiera frag-
mentarios é incompletos, no es de esperar que llegue 4 obtener,
por lo menos en mucho tiempo, la deseada sancion legislativa, y
mientras, en la organizaciéon de la familia, en las transacciones
civiles y mercantiles, en los aspectos miiltiples de la vida civil,
&chase de menos la claridad y la fijeza de preceptos que, decla-
rados vigentes, no se sabe, sin embargo, cudles son; que, cuando
se sabe, hay que encontrarlos en apolillados pergaminos; que,
cuando se encuentran, apenas S€ sabe interpretarlos 6 acomodar
su espiritu arcaico a las necesidades de la vida moderna.

No hay que decir, sometida la legislacién 4 tales condiciones
de vida, qué género de utilidad ofrece para todos, letrados y no
letrados, la publicacién de manuales de Derecho y trabajos de
recopilacion, cuando, para mayor ventaja, se¢ forman con criterio
juridico tan prdctico, con exposicién tan clara, con método tan
sencillo y adecuado como los de la_obra del Sr, Corbella que
motiva estas lineas. En cinco libros, que tratan respectivamente
de las personas, la propiedad, los contratos, la familia y las su-
cesiones, expone el Sr. Corbella, con distribucién metodica que
revela su aptitud para trabajos de esta indole, todas las institu-
ciones del derecho privado cataladn, sin omitir nada esencial de

\ cllas y dando muestra de conocimientos juridicos nada comunes.
4 I.a obra, en suma, €S utilisima, constituye una prueba de la labo-
‘ riosidad y talento de su autory serd consultada con fruto por
cuantos, por razon de su profesién, hayan de ocuparse en dicta-
minar ¢ resolver sobre problemas de Derecho.

A. G.

S L TNy

¥
* *

La evoluclén de la materia, por ol Dr. GusTavo LE Bon. Versiin
espanola de Jost GONZALEZ T LANA.—Libreria Gutenberg, de José
% Ruiz, plaza de Santa Ana, 13.—Madrid, 1907.—Precio, 3,50 pe
i selas.

nario en el orden de la ciencia que sirve de lema 4 esta obra, Y
4 continuacion este Otro: «De la energia intra-atémica liberada

por la desmaterializacion de la materia procede la mayor parte

de las fuerzas del universo». .
En La cvolucidn de la materia, una mentalidad poderosisima,
cuyo nombre €n el campo del saber es admiradisimo, cual es su

autor, controvierte el dogma filos6fico, inmutable, de la ciencia

positiva, dogma entrevisto ya por los pensadores de la Grecia
antigua, L.eucipo, Demécrito, Epicuro, y que fué condensado por

E «Nada se crea. Todo s€ pierde.» Tal es el principio revolucio-
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el genial Spencer en la frase: «Nada se crea. Todo se conserva»
Miiltiples hechos experimentales demuestran lo pasajero, efimero
y mudable de la materia, que, lejos de ser eterna ¢é indestructi-
ble, acaba desvaneciéndose hasta quedar absorbida en el éter, de
donde procede,

Lo expuesto pone de relieve la importancia y trascendentalidad
de este nuevo libro, que acaba de publicarse en la version espa-
fiola de la Biblioteca de Filosofia Cientifica, sintesis de muiltiples
indagaciones publicadas en gran nimero de Memorias durante
varios afios, y que han producido como resultado demostrar de
una manera evidente la insuficiencia de ciertos principios sobre
los cuales se asentaba el edificio de nuestros conocimientos fisico-
quimicos. |

A esta obra, traducida con fidelidad & impresa con esmero
acompanan 62 figuras fotografiadas en el laboratorio de su autor’

%
* %

La cienﬁia y la hipdtesis, por H. PoinCarE. Versidn espadiola de
GonzAvgz QuijaNo.—Libreria Gutenberg, de José Ruiz, plaza de
Santa Ana, 13.—Madrid, 1907.—Precio, 3,50 peselas.

Esta obra del eminente matemadtico y fisico francés llamé viva-
mente la atencién al tiempo de publicarse y dié motivo 4 criticas
y discusiones, Se pasa én ella revista d los problemas mas impor-
tantes de las ciencias matematicas y fisicas, determinando los li-
mites precisos de nuestros conocimientos y el papel que en la
coordinacién de los fen6menos, como gufas de la investigacién y
para la claridad de la exposicion, desempefian las hip6tesis cuando
no se les pide lo que no pueden dar, cuando no se aspira 4 com-
probar por ellas la esencia intima de las cosas, que quizds eter-
namente ha de quedar vedada 4 nuestra inteligencia.

Demuéstrase cudnto hay de arbitrario, desde el punto de vista
de una logica rigurosa, en los fundamentos de las ciencias y cémo
aquellas verdades que parecen mas fuera de dudas se convierten
ante el escalpelo de la critica en simples convenciones, sin otro
derecho 4 nuestro asentimiento que la comodidad que nos pro-
porcionan.

No hay que deducir de aqui que la ciencia se reduce 4 una
simple palabreria. «Ser escéptico de este modo es todavia ser
superficial.» A pesar de lo transitorio de las hipdtesis y de lo
convencional de los principios, la ciencia pone de relieve relacio-
nes reales entre los fendmenos que persisten, una vez comproba-
das, aun después de desechadas las hipétesis que permitieron des-
cubrirlas, y que no desaparecen sino para fundirse en una rela-
cién superior mds amplia y comprensiva.

Esas relaciones constituyen la Wnica realidad que nos es ase-
quible; pero realidad extensa y profunda que, p:rmitiendo pre-
ver los fenémenos, aumenta considerablemente el poder del hom-
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bre y le proporciona ademds los puros placeres del conocimiento,
que serian por sf solos suficientes para proclamar la utilidad de
la ciencia, '

K.

"
L I

Varias publicaciones.

La acreditada y activa casa editorial valenciana F. Sempere
y C.2 nos ha remitido en la 1ltima semana cuatro volumenes a
cual mds interesante y ttil, que creemos han de merecer tan
buena acogida por parte del piblico como todos los que salen de
los talleres de tan reputado centro editorial.

Atomos y astros, por Victor Delfino, con una carta-prologo de
Julio Piquet.

Obra meritoria es el poner al alcance de la masa popular los
conocimientos modernos, y este objeto lo cumple 4 la perfeccion
el hermoso libro del Sr. Delfino,

En un abultado tomo de clara y compacta lectura expone de
una manera clara y precisa los principales adelantos modernos
en fisica, quimica, astronomia y medicina, lo que hace de esta
obrita una pequeia enciclopedia de conocimientos iitiles, indis-
pensable en todas las bibliotecas.

™

Por tierras lejanas, por E. Gémez Carrillo.

Las impresiones de los numerosos viajes que por diferentes
paises ha realizado el Sr. Gémez Carrillo las sintetiza en esta
obra, que estd llamada 4 adquirir, como todas las de este escri-
tor, gran popularidad.

Todas las descripciones son hermosas; pero entre ellas desta-
can la del Vosiwara (mancebfa) japonés y las que se refieren 4 la
imaginacién popular en el Japon,

Es una obra que adquirirdn con seguridad todos los amantes
de la buena literatura.

La novela de la sangre, novela argentina, por Carlos-Octavio
Bunge.

Este joven novelista argentino da en su preciosa obra una ga-
llarda muestra de lo mucho que valen los modernos escritores de
nuestras antiguas colonias americanas, por desgracia harto des-
conocidos entre nosotros.

La novela de la sangre desarrolla su accién en la €poca de la
nefasta dictadura de Rosas, y en sus pdginas vibra la viril pro-
testa de un corazén honrado contra los monstruosos € incalifica-
bles atropellos cometidos por el sanguinario dictador.

El estilo del Sr. Bunge es castizo y correcto y la narracién muy
dramidtica y 4 veces patética.
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La pintura en Italia, por H. Taine.

El ilustre critico francés describe en este volumen sus impre-
siones sobre los pintores italianos, desde los prerrafaelistas hasta
el siglo de oro de la escuela italiana.

Las obras de Fra Angélico, Vinci, Tintoreto, el Veronés, Ra-
fael, Miguel Angel, etc., estdn descritas en este libro como sélo
Taine sabia haceslo. |

Todos estos voliimenes llevan en la cubierta los retratos de los
autores y se venden en todas las librerfas 4 peseta el tomo,

X,

IMPRENTA DE LOS HIJOS DE M. G. HERNANDEZ
Libertad, 16 duplicado, bajo.

|
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DEL COMERCTO

(GEHROIN A)
. SUCESOR DE ANTONIO SERRA -

Hntomo \[allVe y Semra

— ———

'Eﬂt& sitnndu_en el centro de ln inmorftal ecindad, y eon la ’

radical reforma sufrida, nada tleme que envidiar 4 los mejores |
del extranjero. L e

CONFORT Y ECONOMTA | s

50 habitaciones lujosamente amuebladas.—Cuarto de baﬁﬂs ¥
duchas.—Salon de lectura y el incomparable jardin de las aca-
cias.—Comedor de verano.

Luz eléetrica en todo el Hotel y sus anexos.—Agua inmejo-
rable.—Coche en las estamﬂnes a la llegada de los trones. —Saln-
nes para banquetes..

'l."l|

Intérpretes y personal idéneo para ‘excursiones.

PASTILLAS BONALD Las mejores oo

conocen para, las enfermedades de la boca y
garganta.

Nunez de Arce, 17 (antes Gorguera).

SOCIEDAD DE ALTOS HORNOS

s Y FABRICA DE HIERRO Y ACERO DE BILBAO s

FABRICACION DE HIERRO ORDINARIO Y HOMOGENEQ

Acero BESSEMER (primera y tunica en KEspafia) y acero
SIEMENS-MARTIN en las dimensiones usuales para el comer-
cio y construcecion.—Fabricacion de chapas.—Especialidad 'en
vigueria para construcciones desde 8 centimetros de alto has-

~ ta 32.—Fabricacion de rails ligeros para minas y otras industrias _

Yy pesados para ferrncarrlles

anntrncnién de vi gnn- _nrmadau’ para jma-ntas ¥V .a_diﬂnipi.

- Fundicion de columnas, calderas para desplatacion y 0tros usos y .

grundes ptems hu&,ta ,20 tﬂue!ﬂdas
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SERVICIOS DE LA COMPANIA TRASATLANTICA

Linea de Filipinas.—Trece viajes anuales, arrancando de Liverpool y haciendo
las escalas de Corufia, Vigo, Lisboa, Cddiz, Cartagena, Valencia, para salir de Barcelona
cada cuatro sdbados, 6 sean 5 Enero, 2 Febrero, 2 y 30 Marzo, 27 Abril, 25 Mayo, 22 Junio,
20 Julio, 17 Agosto, 14 Septiembre, 12 Octubre, 9 Noviembre y 7 Diciembre, directamen-
te para Génova, Port-Said, Suez, Colombo, Singapore y Manila. Salidas de Manila cada
cuatro martes, 6 sean 22 Enero, 19 Febrero, 19 Marzo, 16 Abril, 14 Mayo, 11 Junio, 9 Ju-
lio, 6 Agosto, 3 Septiembre, 1 y 29 Octubre, 26 Noviembre y 24 Diciembre, haciendo las
mismas escalas que 4 la ida hasta Barcelona, prosiguiendo el viaje para C4diz, Lisboa, San-
tander y Liverpool. Servicio por trasbordo para y de los puertos de la costa oriental de
Africa, de la India, Java, Sumatra, China, Jap6n y Australia. |

Linea de Cuba Mé&jico.—Servicio mensual 4 Habana y Veracruz, saliendo de Bil-

bao el 17, de Santander el 20 y de Corufa el 21, directamente para Habana y Veracruz.

Salidas de Veracruz el 16 y de Habana el zo de cada mes, directamente para Corufia y
Santander. Se admite pasaje y carga para Costafirme y Pacifico, con trasbordo €n Habana
al vapor de la linea de Venezuela-Colombia. Combinaciones para el litoral de Cuba € Isla
de Santo Domingo.

Linea de dew-York, Cuba Méjico.— Servicio meénsual, saliendo de Génova
el 21, de Ndpoles el 23, de Barcelona el 26, de Mdlaga el 28 y de Cadiz el 30, directamente
para New-York, Habana y Veracruz. Regreso de Veracruz el 26 y de Habana el 30 de cada
mes, directamente para New-York, Cddiz, Barcelona y Génova. Combinaciones con distin-
tos puntos de los Estados Unidos y litorales de Cuba. También’ se admite pasaje para
Puerto Plata, con trasbordo en Habana. .

Linea de Venezuela-Colombia.—Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 11,
el 13 de M4laga y de Cédiz el 15 de cada mes, directamente para [Las Palmas, Santa Cruz
de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico, Habana, Puerto Limén, Colén, de donde
salen los vapores el 12 de cada mes para Sabanilla, Curagao, Puerto Cabello, La Guay-
ra, etc. Se admite pasaje y carga para Veracruz, con trasbordo en Habana. Combina por el
ferrocarril de Panamé con las Compaiiias de navegacion del Pacifico, para cuyos puertos
admite pasaje y carga con billetes y'conocimientos directos. Combinacién para el litoral de
Cuba y Puerto Rico. Se admite pasaje para Puerto Plata, con trasbordo en Puerto Rico, y
para Santo Domingo y San Pedro de Macoris, con trasbordo en Habana. También carga
para Maracaibo, Cartipano, Coro y Cumana, con trasbordo en Puerto Cabello, y para Trini-
dad, con trashordo en Curagao.

Lirea ¢e Buenos Aires.—Servicio mensual, saliendo accidentalmente de Génova
el 1,de Barcelona el 3, de Mdlaga el 5 y de Cddiz el 7, directamente para Santa Cruz de Tene-
rife, Montevideo y Buenos Aires; emprendiendo el viaje de regreso desde Buenos Alres el dia
1 y de Montevideo el 2 ditectamente para Canarias, Cdadiz, Barcelona y accidentalmente Gé-
nova. Combinacién por trasbordo en Cddiz con los puertos de (Galicia y Norte de Espana.

Linea de Canarias.—Servicio mensual, saliendo . de Barcelona el 17, de Valencia
el 18, de Alicante el 19y de C4diz el 22, directamente para Tdnger, Casablanca, Maza-
gdn, Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife y Santa Cruz de la Palma, con retorno 4 Santa
Cruz de Tenerife, para emprender el viaje de regreso el dfa 1.%, haciendo las escalas de
" las Palmas, Cddiz, Alicante, Valencia y Barcelona.

i Linea de Fernando Poo.—Servicio bimestral, saliendo de Barcelona €l 25 de Ene-
ro y de C4diz el 30, y asi sucesivamente cada dos meses para Fernando Poo, con escalas en
*  Las Palmas y otros puertos de la costa occidental de Africa y Golfo de Guinea. Regresan
.+ de Fernando Poo el 26 de Febrero, y asi sucesivamente cada dos meses, haciendo las mis-
.~ mas escalas que 4 la ida para Cddiz y Barcelona.
- Limea de Tamger.— Salidas de Cddiz: Lunes, mi€reoles y viernes para Ténger, con
~ extension 4 los puertos de Algeciras y Gibraltar. |
%*," Salidas de T4nger: Martes, jueves y sdbados para Cddiz.
?g' Estos vapores admiten carga en las condiciones mas favorables y pasajeros, & quienes la Compania da aloja-
. miento muy cémodo y trato esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Rebajas &4 familias, 4 viajantes
" del comercio y por pasajes de ida y vuelta. Precios convencionales por camarotes de lujo. También se admite carge
"y se expiden pasajés para todos los puertos del mundo servidos por lineas regulares. La empresa puede asegurar las
4-_’-‘; mercancias que se embarquen en sus buques. 2
15 Avisos importantes.—Aebajas en los fletes de exportacidn.—La Compatia hace rebajas de 30 % en
. os fletes de determinados articulos, con arreglo & lo establecido enia R. O, del Ministerio de Agricultura, Indus-
‘flj._t.l_'.i&- y Comercio y Obras Pablicas de 14 Abril 1904, publicada en la Gaceta de 22 del mismo mes.

. Servicios comerciales,—La seccion que de estos Servicios tiene establecida la Compafiia se encdrga de tra-
. Dbajar en Ultramar los muestrarios que le sean entregados y de la colocaciéon de los articulos cuys venta, comeo
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La Revista Conrrmpor ANEA $e publica mensualmente en cuadernos de 128 piginasen 4.®

PRECIO DE SUSCRICION. .

MADRID  Pesetas. PROVINCIAS  Pesetas.  EXTRANJERO Pesetas.
Tres meses....... b Tres meses. ..... i 6 LRECRANAS
Seis meses....... 10 Beis meses ....... .10 Seis mesed....... 15, =)
Uh'afio vkses oo 20 Unafle. ... dceev 20 TNafo .. ovninins 25

Niimero suelto, 2 pesetas en foda Espafia.

Representante en Liondres: ANG. SINGLLH, 30, Lime street.

BANCO VITALICIO DE ESPANA

Socledad anénima de sezuros sobre la vida & prima fija.

OAPITAL SOCTAL...v.teiaresssassisasssassss snosssasspesass Ptas. 15.000.000

RESERVAS GENERALES...... e s il e ey N O ¥ a5 20.554.750,68
Formando un total de treinta y cimco millones quinientas gincuenta y ocuatro mil
setecientas cincuenta pesetas y sesenta y ocho céntimos,

Pagado 4 los asegurados hasta 31 Diciembre de 1905.. ... e Ptas. 33.699.941,3%

Esta Socledad se dedica 4 constituir capitales pagaderos &4 la muerte del asegarado 0 4 un plazo
determinado para la formacién de dotes, redencion de quintas y.demés combinaciones anélogas, rentas

vitalicias inmediatas 6 diferidas y compra de usufractos y nadas propiedades.
REPRESENTACIONES EN TODA ESPANA

DOMICILIO SOCIAL AGHEHNCIA GENERAL
Ancha, 64« DE MADRID
BARCELONA ALCAL A, 49

LA CATALANA

SOCIEDAD DE SEGUROS CONTRA INCENDIOS Y EXPLOSIONES
A PRIMA FIJA -

710 AN©S DE EXISTENEIA

| Capital SOGIAL. oveersvoness Ptas. 5.000.000
Slaraniias.. '%Reservas Yy Primas. .. eeees » 13.47&543% 21.476.540

Capitales asegurados en 31 de Diciembre 1304: P tas. 1.%%2.623.810.
Fondos colocados en inmuebles situados en Barcelona y en valores de mayor

garantia.
-~ Siniestros satisfechos: 8.150, que importan Ptas. 9.¢51.84%,29.,

DOMICILIADA EN BARCELONA
" RAMBLA DE CATALUNA, 15, Y CORTES, 624

‘Representada en todas las provincias de Espafia.

(c) Ministerio de Cultura 2005



