

# EL PAPA-MOSCAS

Número suelto  
10 céntimos

Fundador: D. JACINTO ONTAÑÓN

Número suelto  
10 céntimos

Redacción y Administración  
Espolón, 42—bajo

Año XLIII      ::      Núm. 2.181  
Burgos 11 de Enero de 1920

Teléfono 331  
Apartado de Correos 25

## SINFONIA

# BOHEMIA Y GOLFEMIA

Al amparo de la honradez suelen vivir infinidad de pillos. Y muchas veces acontece que el pillastre vence al hombre de honor. Viene de tiempos inmemoriales tal verdad.

En nuestras correrías idealistas nos convencimos de ello, porque nada existe para llegar al abandono de todas las quimeras, como ir vida adelante y escudriñar el fondo de los corazones de los caminaates; empresa fácil, como amarga, ya que es dueña y señora de todas las acciones.

Cuando los libros de Murger, el verdugo maestro, (aun cuando siempre bueno), hicieron nacer en nuestro sentimiento las flores de la juventud, fuimos en pos del ideal, llenos de entusiasmos, bañados en esperanzas enloquecedoras...

Y en ese mundo de la Vampiresa, donde la música de los cascabeles se pierde lentamente, conocimos lo desagradable que es hallarse en nuestra caminata a Rodolfo, a Marcelo, a Colline, a Mussette, a Mimí ..

Al amparo de esos personajes, escudo de la bandera espiritual, viven infinidad de vagabundos que nunca pensaron en ideal alguno, ni intentaron por una vez tan solo, buscar tranquilidad en los museos ni en las bibliotecas.

Son los cofrades de la libre golfemia que por encontrarse sin fuerzas en su propio valer, recurren a la sombra del luchador honrado, para ganar su vida en el descanso, sin importarles nada los borrones que cubren poco a poco, por sus cul-

pas, las páginas de los bohemios con honradez y hombría.

Y he aquí, por ejemplo, como las calles de Madrid se encuentran repletas de figuras absurdas, sucias y grotescas.

El sombrero de anchurosas alas, las melenas airosas, la chalina flotante, es el disfraz más cómodo para pedir con dignidad en nombre del arte y de la suerte.

Por las calles de las grandes ciudades, a la hora del crepúsculo se distinguen cientos de siluetas que el público supone de otros tantos artistas, luchadores, o vagabundos, que con sus saltos y cabriolas, mal vestidos siempre, consiguen espantar al hambre.

Y al verles, suele sonreír lastimero y decirse para sus adentros:

—¡Quién pudiera ser Rey, para quitar los golfos!

Y es que les supone hermanos de la misma madre, y llega a maldecir de todo arte y a renegar de los artistas.

Pero no son bohemios todos los que conservan la vestimenta de los personajes de mujer.

Entre ellos existen verdaderos hombres, honrados, dignos de toda loa, con corazón sobrado, que luchan por alcanzar el ideal que se forjaron cualquier día, sin egoísmos, llenos de entusiasmo, ¡locos tal vez! pero hombres siempre dispuestos a concluir su vida antes de que su conciencia pueda nublarse algo. Estos son los menos.

Y a la sombra de ellos, como ladrón cobarde, muchos cofrades de la gallofa, busca vidas, vagos, hombres sin dignidad, cambian las ideas bellas y cubren, con su aspecto sucio, las luchas santas de todos los bohemios que por su propia sabiduría pretenden ascender los escalones derizados de la fama.

Y como en estas luchas por la gloria, sucede en las luchas por el bienestar de las clases trabajadoras.

No es el honrado obrero, el bueno, el trabajador, el inteligente, quien trae el malestar a nuestra Patria. Que él, por su propio impulso, con su cultura, con su trabajo, con su arte, sube los escalones que le pertenecen y busca la felicidad que le brinde la alegría necesaria para vivir la vida.

Es sabedor de las diferencias que separa a los hombres y que la igualdad material es el absurdo de los absurdos, puesto que no existe ni la física ni la moral.

Pero este hombre no necesita de alborotos ni de patrañas, ni de cobardías para llevar el pan a sus hijos.

Muchos, los que viven a la sombra de aquél, lo necesitan, porque son dueños y señores del descanso diario y tienen que valerse de los desórdenes sociales, para no encontrar la muerte en medio del arroyo.

PARA CURAR ó ALIVIAR LA



# TOS



TÓMENSE LAS ANTIGUAS Y RENOMBRADAS  
**PASTILLAS PECTORALES**

DEL  
**Dr. ANDREU**

*Pídanse en las farmacias*

## ASMÁTICOS

usad los **CIGARRILLOS y PAPELES AZOADOS** del mismo **AUTOR**,  
que calman el  
**ASMA**  
al instante, por fuerte que sea

**EL PAPA-MOSCAS**

FABRICA DE CHOCOLATES  
DE  
**JACINTO RICA**

FÁBRICA: AVELLANOS, 10 y 12

TELÉFONO, 250

Despacho central: Paloma, 12

TELÉFONO, 249

**BURGOS**

GRAN SALON DE PELUQUERIA  
DE  
**ANDRÉS MAZUELAS**

*Isla, número 3*

*Doctor Urraca*

OCULISTA

Consulta de 12 a 2 \* *Gratis a los pobres*

LAIN-CALVO, NÚM. 12

**CASA MUNGUÍA** Sucesor de A. Rebollo

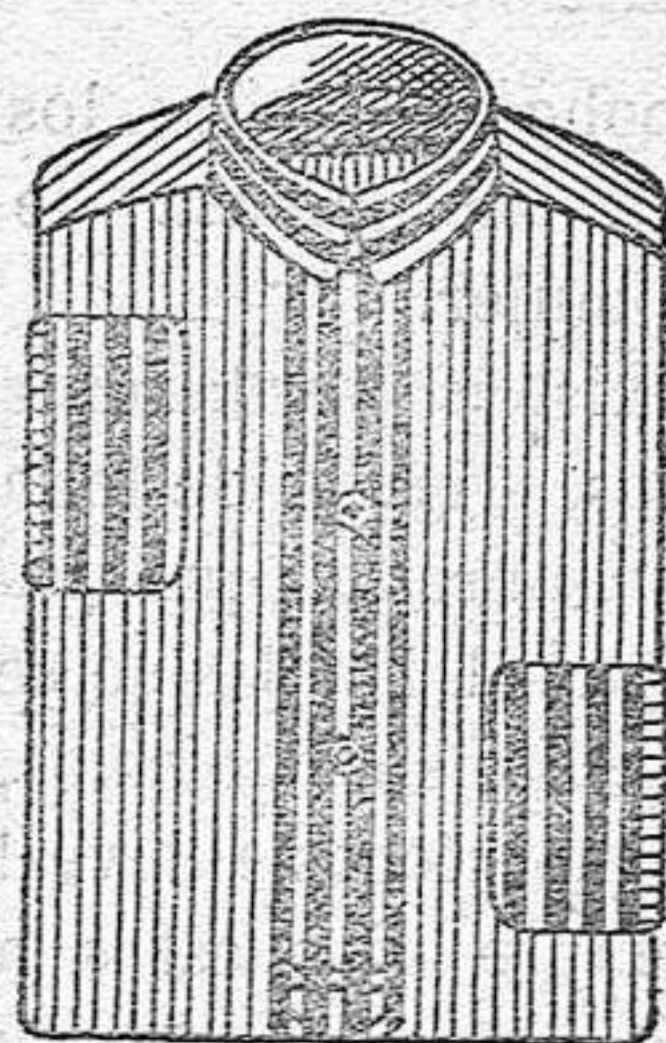
Plaza Mayor, núm. 42 y Lain-Calvo, núm. 9

Única casa que presenta grandes surtidos en confecciones de caballero, señora, jóvenes, niños y niñas.

El mejor regalo para niños en Reyes, son las capitas impermeables



Modelos diferentes en trajecitos de paño



Camisas a 5, 6 y 7 pesetas



Gabancitos para niños de 10, 12, 18 y 30 pesetas

**CASA ONTAÑÓN**

Centro periodístico. Libros. Revistas. Suscripciones a todos los periódicos españoles y extranjeros. Gran surtido en artículos para niños. Construcciones. Rompecabezas. Cuentos. Soldados. Aleluyas, etc.

ESPOLÓN, 42

Teléfono 331

Apartado de Correos 25

SUCURSALES:

Expendedurías de tabacos de la Plaza Mayor y kiosco en la misma.

**BURGOS**

## ALBUM

## MARÍA ELENA ROMERO

Hermosa flor abierta una mañana  
de primavera, mística y fragante,  
semeja esta mujer, en que triunfante  
cuajóse en ella el alma castellana.

Ojos de intensa luz; boca de grana,  
en donde vive alegre y palpitante  
el Amor, que trocándose en amante  
la nombró de su cielo, soberana.

Al pronunciar tu nombre, con dulzura  
exclama el corazón ¡Salve María!  
eres tan bella, angelical y pura.

Son tus labios, un nido de alegría  
es tu pecho un tesoro de ternura  
y es tu cuerpo un raudal de poesía.

## OBSERVACIONES

## — SIN TRASCENDENCIA

Existe un considerable número de personas que aún cree en la buena fe de los llamados paladines de las reivindicaciones proletarias, en cuyo nombre se han cometido tantas atrocidades sindicalistas, como desatinos gubernamentales.

La opinión que Pestaña y Seguí pueden merecernos, carecen de todo fondo moral elevado; no fueron jamás sino vulgares obreros inocuos, envidiosillos de la posición económica que sus respectivos patronos se habían creado. Acaso éstos pasearían en automóvil cuando sus obreros podrían verlos, tal vez, se presentaron ante ellos fumando un magnífico habano o limpiando sus dientes con un palillo de reclamo, hechos que bastaron a estimular la codicia de los que al presente se han constituido en jefes del sin-

dicalismo, estos señores se dijeron entonces:

—Yo necesito pasearme en automóvil, quiero comer en cualquier restaurant de *postín*, me es imprescindible fumar habanos.

Inmediatamente idearon ese enorme sindicato, en cuyas cajas entraban todas las semanas cantidades fabulosas; rápidamente empezaron a demandar mejoras que amenizaban con huelgas y estampido de petardos. Cuando ya no podían pedir más, porque todo lo lograron, Pestaña y Seguí hicieron balance, vieron que efectivamente podían fumar habanos, comer en los hoteles, viajar en coches-camas, pasear en berlina por las Ramblas y repartirse un millón por cada general en jefe de las hordas sindicalistas; mas faltábales algo, su ideal no se había realizado todavía, los neumáticos de sus automóviles no habían pasado aún por el cuerpo de cualquiera de aquellos que contribuyó a su encumbramiento.

La actual campaña terrorista no es más, que la lucha por la posesión de un automóvil, es cuanto les falta. Por ello han sucumbido patronos, guardias-civiles, policías y todo ente indiscreto que se acercó a una bomba próxima a producir la explosión.

El poner fin a tales desmanes está al alcance de cualquier ministro incipiente sin necesidad de grandes quebraderos de cabeza, ni de emplear más amigos en imaginarias delegaciones; bástale atentar contra lo adquirido por los jefes sindicalistas en esta lucha por el proletariado.

Una carta redactada en la forma siguiente daría inmejorables resultados:

«Sr. D. Fulano de Tal.

Caudillo sindicalista.

MUY SEÑOR MÍO: Enterado de su actuación como alborotador de primer orden, aunque no sea usted precisamente, el que alborote y observada su insistente decisión de elimina

un hombre cada cuarto de hora, he tomado bien a pesar mío la decisión de prohibirle el viaje en coches-camas, así como también el que le sean expendidos los habanos que se fuma y aún en último caso, si usted persistiese en su aptitud, vería el medio de incautarne del millón, que según nos consta, ha depositado usted en un conocido establecimiento bancario.

Esperando que su reconocido buen criterio no le impulsará a nuevos atropellos, quedo de usted atto. seguro servidor.—N. N. (ministro de la Gobernación)».

De igual modo los patronos podían asegurar sus vidas con solo regalar el apetecido automóvil a cada uno de los señores Pestaña, Seguí y otros.

Uno cualquiera de los medios que dejamos apuntados convertiría a Barcelona en una balsa de aceite.

FÉLIX DE CARPIO.

CALZADOS Y ALPARGATAS	
DE	
JOSÉ RUIZ	
SURCUSALES	
ALMACÉN Y DESPACHO:	A. Bonifaz, n.º 5
Moneda, núm. 4	Mercado, n.º 12
BURGOS	

## EL CUENTO DE LA ABUELA

Mientras viene el abuelo os voy a contar, al calor de la lumbre, una historia muy linda, que dejaré de recitaros si veo que cerráis los ojos. Sé de duendes; de hadas, de enanillos con largas y nevadas barbas; de ladrones feroces que se comían a los niños crudos; de ángeles buenos y ángeles malos, que dan el bien o el mal a los niños, según se porten en su casa o en la escuela. Sé de uno en el que uua pastora y un pastor, abandonando sus rebaños, se fueron a una ciudad en busca de aventuras, y en ella, no encontran-

do trabajo, entraron en una iglesia y pidieron a la Virgen que les amparasen en su infortunio, y en el momento mismo en que se iban a marchar ¿qué pasa? pues que se ilumina la iglesia y que la Madre de Dios, bajando del altar, los manda que vuelvan a su pueblo, en donde mueren de dolor sus ancianos padres. Pero ellos, avergonzados de su huída, no se atreven, y entonces la imagen desapareció. Lo más gordo del caso es, que al mirar al altar vieron que no estaba la imagen, y que al lado de ellos estaba el demonio en figura de carnero. También sé otro de hadas, con vestidos de velo y de una hermosura celestial, que vivían en un reino en donde no se conocía el dolor, y a donde iban los niños que eran buenos y obedientes.

Me parece que no voy a contar ninguno. Todos os dormís, y después me va a costar Dios y ayuda el despertaros. ¡Despabilaros, mordorros! y ya veréis, ya veréis qué historia de ladrones, con cuevas encantadas y tesoros ocultos.

¡Si supiérais! Ahora me estoy acordando de otro que se le oí al padre de la Engracia. ¡Aquél si que los contaba bien! Como que había vivido en ciudades donde andan los coches sin caballos ¡Sabía más!... No sé si me acordaré de algo, pero era de un viejo que le llamaban el Sacamantecas y otro que tenía por mal nombre Tragaldabas. En cuanto miento a estos dos parece que os han echado un jarro de agua en la molondra por lo reguilada que la ponéis, y como así me gustan los nenes voy a empezar el cuento.

Pues señor, allá en los tiempos de Maricastaña, vivía... ¡Pero te quieres quitar el dedo de la nariz? No sé cuándo vas a aprender a sonarte los mocos con el pañuelo. Lo mejor será que lleve a todos a la cama. Es preferible que soñéis el cuento a que yo os le recite.

Pues como os iba diciendo, hace muchos años que en los arrabales de Mosquitis de Lama... ¡Qué condenados sois, nietos míos! ¡A quién se le ocurre atar a su hermano de la oreja a la silla! ¡No comprendes que si despierta y da un tirón no

vuelve a oír más? ¡Ay; Dios me é paciencia con estos arrapiezos!

Ya no sé ni donde iba. Me parece que llegué al nombre del pueblo. ¡Ay, sí, ya me acuerdo! Era en Mosquitis de Lama, un lugarcillo escondido en el corazón de una sierra, cuyas montañas pretendían hendir los cielos con sus serenas cumbres, tapizadas de nieve. En una hondonada, fabricada por el cincel prodigioso de la naturaleza, vivía un anciano venerable, de largas barbas, ojos cansados y mortecinos, en cuyo fondo brillaba esa luz brujesca de los aquelarres...

¡Vaya, ya se han dormido! Preferían soñar cada uno su cuento. El de ellos será de color de rosa, pero ¿el mío?

Erase que era, un doncel apuesto y hermoso, que en el rincón lugareño de un pueblo castellano se enamoró de una mozuela tan lozana que parecía fragante rosa recientemente arrancada de un rosal...

Y como si cada palabra fuera una gota de plomo para sus párpados, los ojos de la abuela se iban cerrando lentamente.

PAULINO PARAMO.

8-1-920.

LEED

El Monte Carmelo

Revista Religiosa

COSITAS

En la plaza de Prim, a medida que va desapareciendo el pavimento, aumenta la inmundicia, y como, en los días de lluvia, suelen tener el mismo o parecido color, un parduzco muy feo, de ahí que los señores concejales crean en la aparente uniformidad del citado pavimento y lleven su fe a pensar que los exágo-

nos se conservan tan enteritos como el primer día.

Pero, no señores, no; entre exágon y exágon existen fosas de metro y medio la que menos, llenas de toda clase de suciedades. Si un mortal incauto tiene la sensible ocurrencia de caer allí, lo sacan en parihuelas, si lo sacan.

Y conste que la citada plaza no es más que una muestra de otras muchas plazas y calles en iguales condiciones.

\*\*

Los señores que componen la Junta de Subsistencias ignoran que los artículos más indispensables flotan en el espacio y a inconmensurable distancia, imperceptibles a simple vista.

El vecindario sabe que el aceite, el pan, los garbanzos y otras cosas huyeron de sus casas ha tiempo y aún no se han dignado enviar ni recuerdos.

¿No hay algún medio de vislumbrar algún articulejo de esos, que no cueste dos mil duros cada gramo?...

\*\*

Si algún día amanecemos anegados no debemos asustarnos. Será el pacífico Arlanzón, que en sus avenidas *nilesca* relamerá con sus *claras linfas* las fachadas de nuestros edificios.

Pero no asustarse, con el tiempo bajarán las aguas y... se encauzará el río.

\*\*

Si para la conducción de bueyes al mercado van a existir también prerrogativas, el peor día tenemos un disgusto serio. Decimos eso de las prerrogativas, porque mientras unos señores tienen la precaución de llevar atados a sus bueyes, otros los dejan en completa libertad de acción.

Y, una de dos, o se ata a esos torritos *ful*, o se establece una academia donde cada hijo de vecino se entrene en el arte de *Cúchares*.

## POR EL HOSPITAL DE S. JUAN Y CASA REFUGIO

La fiesta benéfica que todos los años se celebra para contribuir al mejoramiento de los citados establecimientos, tuvo lugar el pasado miércoles, resultando tan espléndida como habíamos supuesto de antemano.

El teatro lleno, o con sus localidades vendidas, demostró lo generoso de los sentimientos burgaleses, encaminadas a mitigar la desgracia del que sufre.

Haciéndonos eco de la gratitud que anima en los corazones de los beneficiados, damos las gracias a los que contribuyeron el miércoles último a su relativa redención.

La dirección de este semanario, sólo se hace responsable de los artículos que se publiquen sin firma. Los otros, son de la exclusiva responsabilidad de sus autores. Además, el mero hecho de que se publique un trabajo en este periódico, no quiere decir que nos hagamos solidarios de las teorías que sustente su autor.

### ARTISTAS BURGALESES

Antonio José  
Martínez y Palacios

Me hablaron de él en muchas ocasiones; en el café, en paseo y en el cine. En contra de lo que siempre sucede, todos venían a decirme lo mismo; que era una gran esperanza musical; que era un trabajador infatigable, y que su modestia corría parejas con su talento.

Mi interés por conocerle fué en

aumento desde que un día asistiendo a una representación de cine en Parisiana, y al preguntar por el autor de la obra que tocó el sexteto me dijeron: «Es una polka brillante de Antonio; el pianista que nos acompaña». Pícome aún más la curiosidad, y un amigo músico también, Domingo Villar, tuvo la bondad de presentármelo, y yo el gusto de estrecharle la mano.

La dije el juicio que el público tiene formado de su temperamento, y no lo creyó; le dí mi enhorabuena por la obrita que acaba de tocar el sexteto, y no la creyó sincera. Tal es su modestia, que transpasa algunas veces los límites de la exageración.

A fuerza de ruegos míos me dió un día el gustazo de darme un concierto exclusivamente de sus obras, y desde aquel instante comprendí que las personas que me habían hablado de él, no hicieron abuso de la hipérbole. Tiene 17 años y guarda ya un verdadero caudal de composiciones de todos los estilos. Es verdaderamente increíble sino lo viese uno, que a la edad de doce años compusiera «Los cazadores de Chiclana», «himno patriótico; que a los 15 produjese su inspiración valses, una marcha, un schotis, varios motetes, dos de ellos a cuatro voces y órgano; una Fantasía» para piano etc. etc.; que a los catorce, y llevado por la fuerza sobrenatural de su ingenio, sacase del pentágrama partituras tan heterogéneas como pasodobles; una «Marcha fúnebre», complicadísima, un extensísimo «Capricho para piano a cuatro manos»; un «Ave-María»; una «Melodía» para órgano, y mil piecicillas, llenas todas de fragante y tiernísima inspiración y que acusan en su autor un gran dominio de la técnica y de la instrumentación.

Después me iba dando la audición

El medio más racional para las enfermedades del aparato respiratorio es la inhalación antiséptica-balsámica que se produce al disolverse en la boca las

# PASTILLAS MORELLÓ

Curan y evitan los RESFRIADOS, ASMA, TOS, BRONQUITIS, etc. Su uso está libre de peligros hasta para los niños y personas de avanzada edad.

de sus últimas obras, tales como *La canción del guachindango*, gran tango de concierto; *El canto del dolor*, elegía; una «Misa» a tres voces, orquesta y órgano; una *Danza de concierto*, para piano violín; una romanza para tenor, y las primicias de una «Misa», con música descriptiva, de la que lleva ya cerca de cien folios. Ultimamente y como final me enseñó su inmensa labor de arreglar para sexteto los *Nocturnos* de «Chapín».

En las últimas y también en algunas de las primeras, va unida a la inspiración un tecnicismo intuitivo, considerable. Digo *intuitivo*, por que no es posible que con lo que lleva de estudios sea bastante ni con mucho para tan gran cosecha. Domina la forma, la expresión y el carácter que a cada género compete y caracteriza, campeando en unos la gracia y la picardía al par que en los otros retoza la unción evangélica y riqueza armónica que les es inherentes.

Su sensibilidad artística se sale de lo vulgar. Da alegría ver a una joven de 17 años, en el misterio de su carrera lo más difícil, y abriendo en sus tinieblas horizontes nuevos. En todas sus composiciones trata de describir lo que la letra o el título significan y a fe que en ello tiene grandes aciertos. Si en lo sucesivo sigue sacando de sus estudios labor tan provechosa, se puede asegurar sin miedo a equivocarse que podrá Burgos enorgullecerse de tener un hijo, al que padrá llamarle una gloria nacional.

En eso estoy conforme con el juicio emitido por los ilustres y notables compositores, don Benito Hernández de la Cruz, don Luis Emilio Vega, don José M.<sup>a</sup> Beobide, don Pedro Iglesias, don José Joaquín Artola, don Francisco Pérez de Viñaspre y don José N. Quesada, entre otros.

Hecha la presentación del artista hago mutis por el foro.

EL CURIOSO IMPERTINENTE.

# TRISTEZA

Entre la luz del alba dormita la alquería.

Un buey muge.

Una virgen llora.

La brisa suave

trae un triste y lejano perfume de saudade.

Una rota campana tañe llamando al día.

Desde lo lejos llega un rumor suave y lento de esquilas—un rebaño que marcha lentamente hacia el campo—

En la aurora suena ronco y doliente el rechinar de un carro que se aleja.

Un lamento

es el canto de un gallo.

Sobre el pueblo dormido

cruza lento y severo un lejano plañido de campanas.

Saudades tristes a mi alma traen.

En esta aurora triste mi alma dolorida sobre sí siente inmenso hastío de esta vida de tristeza y dolor.

Y las lágrimas caen...

EDUARDO ONTAÑÓN.

## Teatro Principal

GRAN COMPAÑÍA DE COMEDIAS Y DRAMAS

DE

Francisco Rodrigo

A las tres y media

POPULAR

LA COMEDIA EN DOS ACTOS

JARABE DE PICO

y el juguete cómico

POR METERSE EN CASA AJENA

A las seis

2.<sup>a</sup> de abono

LA ESTUDIANTINA EN CUATRO ACTOS

LA CASA DE LA TROYA

A las diez

POPULAR

EL DRAMA EN TRES ACTOS

MARIANELA

## CARTAS DE MADRID

De nuestro redactor-corresponsal

Los comentarios todos, de hoy día son sobre la triste situación, porque atraviesa Barcelona, la ciudad del terror... En la prensa, en los círculos, en todas partes hablan de lo mismo. Y se habla, de tan idéntica manera, que no parece sino que todos discutan lo mismo. Unánime es el sentir de las gentes. Unánime la repulsa al crimen... Unánime la condenación de esos salvajes atentados, que urge ya, el evitar por todos los medios.. Incluso, empleando los mismos procedimientos. La misma ley del Galión: «Ojo por ojo; diente por diente...»

Ahora, no se trata de política de partidos. Ahora no es cuestión de liberales, ni mauristas; ni de derechas, ni de izquierdas. Ahora se ha llegado, a los radicalismos. Los de los más izquierdistas, sindicalistas, anarquizantes, y extremas derechas, reaccionarias.

Se ha llegado al momento culminante, en fin, cualquier vacilación puede ser un fracaso; cualquier contemplación una derrota. Ahora, o con los sindicalistas, o frente a ellos. Ya no se dan términos medios. Nada de suterfugios. Hay que dar la batalla. Y darla, afrontando todos los peligros. Es el momento de la lucha. Y todos, amantes del orden y bolcheviques lucharemos.

En Barcelona la vida se ha hecho imposible. Hoy, la industriosa ciudad está a merced de una banda encanallada, de cobardes foragidos, que asesinan a mansalva a patronos y obreros dignos y laboriosos, en la mayor impunidad, lo inconcebible, como se ha llegado en la populosa ciudad, a ese caótico estado de cosas, en un país gobernado por hombres que se decían conservadores...

Parece imposible lo que está ocurriendo en Barcelona, repercutiendo en Vigo, en Tarragona, en Zaragoza y Valencia...

Empero, la culpa toda es de esos desdichados Gobiernos que, como el

de Toca-Burgos, han fomentado el crimen de una manera harto consciente, para ahora no ser vituperable.

Si aquí se exigieran responsabilidades, como era menester, ¿quién duda que esos indignos gobernantes que asaltaron el poder de mala manera en Junio, no se verían ahora encausados? ¡Pero en España somos así!...

*El Pestaña y Noy del Sucre* han huido de Barcelona. Temen. Y son cobardes. Pero quedan otros. Y aquí muchos más, que glorifican el crimen y glosan los atentados. ¿Por qué no una acción contra ellos?... ¿Por qué no han de responder con sus cabezas, de la vida de esos meritísimos patronos, de «esos burgueses»—como ellos dicen—asesinados cruelmente a mansalva? Ahora, es necesario que al terror se imponga otro terror. Que al matonismo rojo, se oponga el matonismo negro. Y si los Gobiernos no se deciden a acabar con este insostenible estado de cosas, será necesario que los amantes del orden y de la Patria se unan y tomen la justicia por sus manos. Una justicia implacable, ejemplar, pronta, rápida, enérgica...

Se imponen radicales soluciones, y remedios eficaces. A la ola de sangre y exterminio que nos amenaza hay que ponerle un dique adecuado dando a un lado la pusiliminitud, y obrando con la virilidad de machos...

La vida se ha puesto así...

También se comenta el admirable discurso del Sr. Cierva en el Congreso. Se habla de crisis... De otras novedades nada.

Galdós fué enterrado, con la pompa que se merecía. Fué un homenaje nacional su entierro. Descanse en paz el ilustre varón, el excelso literato, el gran patricio y el gran español y patriota... ¡Descanse en paz!

ENESOR.

Madrid-9-I-20.

## Por los prisioneros alemanes

Copiamos a continuación la carta que las mujeres alemanas dirigen a sus congéneres del mundo, esperando encontrar en cada una un corazón de madre, de esposa o de hermana.

Observando su exposición desde el único aspecto humanitario que de ella emana, no dudamos un instante que las mujeres alemanas han de hallar una defensora de su justa petición en cada mujer española.

Dicen así:

«ESTIMADA SEÑORA:»

Millares de madres, esposas, prometidas y hermanas alemanas se han unido en la «Liga de Mujeres Alemanas» luchando pertinazmente desde el armisticio—concluído hace más de un año—para lograr el libramiento de los suyos que se hallan en cautiverio penoso y cruel.

Podíamos celebrar la vuelta de los presos de todos los países con la única excepción de Francia que los retiene como prenda y no quiere ponerlos en libertad.

Nosotras las mujeres no queremos nada con la política, solamente deseamos que se nos devuelva estos pobres esclavizados, que ya han sufrido bastante. para que podamos cuidarnos de su salud quebrantada y levantar sus espíritus abatidos y desalentados, para lograr así que estos pobrecitos no pierdan su fe en la humanidad.

*Medio millón de hombres* en desgracia y encadenados con ellos *otras tantas suertes* de los suyos!

Apelamos a vosotras, esposas y madres, en nuestra profunda calamidad, *ayudadnos*, pues sabéis lo que quiere decir temblar por la vida de un esposo, de un hijo! Apelamos al corazón y al ánimo de todas las mujeres extranjeras y les rogamos encarecidamente:

Interesad a personas de influencia por nuestra causa, despertad la compasión de vuestras hermanas!

Cada voz que se elevará en el extranjero para los derechos humanos de los pobres presos impedirá el germinar de un odio nuevo en millo-

nes de corazones, el cual debería nuevamente envenenar al mundo

*Bund deutscher Frauen zur Befreiung der Gefangenen.—Ortsgruppe Frankfurt a. M.*»

## Bar Bungalés

### e Ideal Bar

Café :: Licores de las me-

jores marcas :: Vermouht

Rossi y Cinzano :: Ostras

:: Vinos finos, etc. ::

## GALDÓS

El insigne autor de «Los Episodios Nacionales», ha rendido su tributo a la muerte. Nunca con mayor verdad, se ha podido decir que estamos de luto los españoles, pues verdaderamente que era una gloria nacional.

En la región del misterio mora el insigne novelista; el que supo exaltar con su prosa maravillosa el alma española; el que dejó la luz de sus ojos en códices y archivos para bucear en el misterio de la historia; el creador de tantos seres, de tantas almas y de tantas pasiones; el que con su buril espiritual cinceló a golpe de corazón a la romántica «Marianela» a «Fortunata y Jacinta», a «Angel Guerra», y a otros muchos que con nosotros conocerán con su muerte *El dolorido sentir* de que nos habló el poeta.

Su grandiosa obra como novelista ha formado época en la historia de nuestra literatura. Su genio dió brillantez a la novela española, cuando nuestras letras sufrían gran decadencia. Le somos pues deudores de inmensa gratitud, no solo como hombres, sino como patriotas.

Descanse en paz el nunca bien llorado autor de «La fontana de Oro», y sean en adelante los compañeros de nuestro espíritu, los seres que creó, almas inmortales.

## De Sociedad

**De viaje.**—Han marchado a Madrid, los beneficiados de la Santa Iglesia Metropolitana, señores Centenera y Garbajo, y el capitán de caballería, don Alfonso Gutiérrez de la Higuera.

—A Bilbao, el general de infantería, señor Echagüe, y a San Sebastián el presidente del Club Ciclista Bungalés, don Angel Conde

**Enfermos.**—Continúa mejor en su dolencia el director del Penal, don Celestino Fernández, y se encuentra enfermo el digno jefe de Vías y Obras de los ferrocarriles del Norte don Lorenzo Díaz-Agüero.

**Enhorabuena.**—Se la enviamos muy cordial y sincera a nuestro buen amigo el capitán de Infantería don Natalio López Bravo, por su ascenso a comandante.

MONT-BLEU.

### "EL MARNE"

GRAN BAR

DE

MANUEL SANTAMARÍA

Café, Licores, Vinos, Aperitivos

Arco del Pilar, 8 y Huerto del Rey, 26.—BURGOS

## MUNICIPALERIAS

Si hubiera unas elecciones de concejales cada tres meses, Burgos sería un encanto de belleza. Es innegable la influencia que ejerce sobre el ánimo de las ediles el simple anuncio de su renovación municipal; no se resisten a dejar su cargo sin poder exclamar ante sus electores:

—Os he dado agua, luz, limpieza; en una lucha verdaderamente cruel contra mis compañeros, conseguí estos elementos de que hoy disfrutáis. Una sola cosa os pido, que no olvidéis estos sencillos favores que por mí habéis obtenido; es cuanto deseo en compensación de los enor-

mes sacrificios que me costó conseguirlo.

El señor Avila pidió para su distrito; el señor Santamaría abogó por el suyo; el señor Gonzalo declamó alto y consiguió dejarse oír, también pedía. . . Nosotros no concebimos que una simple coincidencia provoque la risa; sin embargo, hay opiniones enteramente antagónicas respecto a este fenómeno. Un eminente psicólogo afirma que el derrumbamiento espontáneo de un edificio sería el incentivo para una enorme risotada; otros, en cambio, aseguran que los espectadores de tal suceso quedarían terriblemente pálidos. Como psicólogos, aceptamos la risa de los señores ediles que escucharon a los señores Avila, Santamaría y Gonzalo y la visible contrariedad del señor Oyuelos.

Sin embargo, esta cuestión de las demandas tiene otro aspecto objetivo y formal, distinto enteramente al que dejamos expuesto. Los distritos respectivos de los señores Avila, Santamaría y Gonzalo han permanecido cuatro años, cuando menos, sumidos en el más desconsolador desamparo, sus vecinos se han visto faltos de lo más indispensable para la vida. Pero ¿quién nos asegura que los citados ediles hayan tenido tiempo suficiente para preocuparse de ello? ¿Es que los señores ediles no tienen más ocupaciones que visitar sus distritos? No, los señores concejales tienen muchas ocupaciones que deben cumplir: teatros, paseos, actos oficiales y jugar en sus cafés predilectos. Es ciertamente lamentable lo que ocurre en sus respectivos distritos, pero aún deben quedar agradecidos los vecinos a la diligencia de su representante en el Ayuntamiento.

Reprochamos la mala intención que se observa con el señor Avila. El señor Avila durante su discurso se levantó rápidamente de su asiento unas trescientas veces para volver a sentar de súbito; poseemos la plena convicción de que en el asiento del señor Avila, había un objeto punzante que se clavaba en las carnes. El señor Avila, trataba



de paliar el dolor intenso que sufría; pero sus manos juntas, encerrada la una con la otra, se crispaban violentamente y en voz adquiría tonos verdaderamente sollozantes. Queremos relacionar esto con las risas que resonaron durante su ruego y deducimos un triste calificativo para el autor de la broma, si fuéramos el señor Avila, exigiríamos serias explicaciones.

El señor Gil Baños, se dedicó a enrollar un folleto que tenía entre las manos y dió a la operación un carácter solemne, concienzudo. De vez en cuando, como si no comprendiera que en la sesión pudiera hacerse otra cosa que enrollar folletos, levantaba su faz asombrada clavando su mirada en el que ejercía el desecho de la palabra.

El señor Díaz-Oyuelos, habló, tocó la campanilla, hizo una infinidad de puntitos en un papel sin mácula y, finalmente, levantó la sesión.

F. DE C.

## MOMENTOS CRÍTICOS

La sombra del pesimismo lo invade todo, llenándolo de zozobra y amargura. Por las columnas de la Prensa, en las conversaciones particulares, en las tertulias y apartes de salón, en lo que públicamente se cuenta y en lo que privadamente, bajo la confidencia y el misterio se descubre, *con el mayor secreto*, por todos los ámbitos de la vida nacional se palpa las sombras del pesimismo, como en Egipto, cuando cayó sobre sus ciudades una de las siete plagas, *aquellas tinieblas horribles tan densas que podían palparse*.

Verdaderamente los conflictos se amontonan, las huelgas se multiplican y el malestar cunde por todas partes.

El huracán del bolcheviquismo lleva hasta Zaragoza una chispa de la hoguera oculta que hace bastante tiempo ardía en la ciudad condal.

El resultado, tú lo conoces, lector, un oficial y un sargento vilmente degollados por un canalla a quien seguían unos cuantos infelices seduci-

dos por él con promesas que jamás podrían realizarse. El ya ha cobrado su hazaña, los otros... pobrecillos, ¡qué desilusión cuando en lugar de disfrutar de todas aquellas recompensas se encuentran ante un tribunal de guerra por traicionar a su Patria!

\*\*

La carestía de la vida es una realidad dolorosa, aunque no tanto, por muchas razones, para los obreros, como para las clases medias españolas; pero puede negarse falta de resolución, de energía, no reñida con la justicia y la prudencia, y de actividad a los diversos ministros en cuyas manos están las llaves de la despensa de la Patria? Cuando en las horas apacibles del Congreso, en esas horas de ruegos y preguntas, escuchamos las continuas soflamas de ese socialista caído, de Bilbao, que no puede negar los bajos fondos en que se nutre su cultural raigambre, sentimos una indignación que a veces estalla en protesta enérgica al oír que hablan de que los obreros no se lanzan a la calle contra el Gobierno porque el hambre les ha restado las fuerzas, aquellos precisamente que forman en las filas de los que revientan de gordos, aquellos que mangonean en la Casa del Pueblo, en las mesas de cuyo restaurant se comen en Madrid los más baratos, magníficos y exquisitos *Rosbifs* y guisados sabrosos de corderos.

¡Quiera Dios que se disipe pronto este nublado siniestro que se cierne sobre nuestra amada cuanto desgraciada España!

EMILIO B. ERRAZU.

Entre Madrid y Burgos—10—1—920.

## EPISTOLARIO

Del Barón de Villa del Campo al Marqués de San Andrés.

Mi querido amigo: Al fin he recibido carta tuya; yo creo que ya era tiempo. No tienes que esforzarte mucho para hacerme ver los motivos de tu silencio; tienes mucho que hacer, y, además, una Ella de tu alma en escena... Antes no, pero ahora... «lo comprendo todo», perdona lo usado de la frase.

Celebro que te vaya también en tu vida casi *idililica*; lo celebro pero a

pesar de alegrarme, te envidio y te admiro, porque no comprendo cómo habiendo una *ella* de por medio puede deslizarse tu vida *apaciblemente*, aunque sea en el campo. Yo creía que en el Campo, al igual que en la ciudad, la aparición de *ella* iba acompañada siempre de la *desaparición* de la tranquilidad y el sosiego del individuo favorecido con la aparición.

Perdóname que te lo diga, querido, pero... te veo mal; así empecé yo..., y exactamente en el mismo originalísimo estado que tú me tienes a la hora presente. Es decir, yo estoy peor que tú, porque he hecho la tontería de panerme malo y todo con estas cosas.

Yo sé bien que esto ya *no se lleva*; que es de muy antaño eso de enamorarse perdidamente de una mujer, aunque ésta mujer sea el ideal— así, *el ideal*—de un hombre que ha tenido el raro privilegio de encontrarlo.

Y no solo acepto pacientísimo estos sufrimientos, sino que me regodeo con ellos y llego a familiarizarme de tal modo con estas zozobras y padeceres constantes, que casi me atrevo a creer que esto durará lo que mi vida dure, que en este estado será bien poco.

La explicación de lo que a *nosotros* nos pasa, puedes hallarla en estos versos de Benavente:

«¡Alma del silencio, que yo reverencio; tiene tu silencio la inefable voz «de los que murieron amando en silencio», «de los que callaron muriendo de amor», de los que en la vida, «por amarnos mucho, tal vez no supieron su amor expresar!»»

La lectura de estos versos no me ha decidido a mí precisamente a morir *amando en silencio*, ni a callar *muriendo de amor*; pero en cambio me ha demostrado que no era por cobardía, ni por timidez, ni por vergüenza, mi silencio ni el tuyo, sino porque nuestro silencio tiene la inefable voz «de los que en la vida por amarnos (o amarlas) mucho, tal vez (y sin tal vez), no supieron su amor expresar». Lo cual no deja de ser una falta de condiciones *expresivas* bien desagradable.

Y por hoy no va más. Celebraré que te salgas con la tuya en la empresa y te deseo entera felicidad.

### Del Marqués de San Andrés al Barón de Villa dei Campo.

Dilecto amigo: Tu carta me ha servido de bálsamo y de alivio: de bálsamo, porque has llamado con ella a las puertas de mi alma, sanándola un poco de su profunda herida; de alivio, porque ya veo que no soy el único enamorado; que tú también lo estás.

Razón dices: dichosos los que aman, y por ende sufren, porque de ellos será el goce tras el martirio; y si este goce, amigo bueno, no llega nunca, siempre quedan supremos recursos, aunque yo soy amigo de esperar el del amante de *Mireya*, mejor que el de *Werther*.

Los versos del Maestro que sacas a colación, dan una completísima idea del estado de alma en que nos encontramos.

No creo carecer de condiciones *expresivas*, sino que me parece toda expresión pálida ante la grandeza de mi pasión, e incapaz de pintarla ni remotamente.

Por tanto, clasifícame entre la especie de los que «que amando mucho, tal vez no *podieron* su amor expresar».

No me habías dicho nada de tus amores y fué preciso una explícita confesión de los míos para que te franquearas; excusado es decirte que rabió por conocer a tu amada, a la que me figuro rubia, con ojos color de uva (tú me decías de oro, pero la consecuencia de la uva es el vino y este tiene ese color), y manos de Virgen de Rafael.

Espero me confirmes el retrato. El de *ella* no te lo hago, porque deseo que tú la trates personalmente cuando vengas (si vienes) por este pueblo; una vez me escribieron desde un puerto de mar unas amigas, diciendo que allí habían visto una cara muy parecida a la suya; cuando leí la carta estaba conmigo nuestro poeta *Noël Gousnad*, el cual escribió estos oportunos versos que bastarán para pintarte la principal cualidad de *ella*:

«Me dicen que hay un retrato,  
en tierras no muy lejanas,  
que reproduce fielmente  
tus facciones adoradas,  
¿Será verdad? No lo dudo.»

Se parecerá su cara  
a la tuya, como una  
gota a otra gota de agua,  
¿Sucederá con los hechos  
lo mismo que con la estampa?  
Porque si iguala el semblante,  
puede igualar el alma.»

Y no escribo más. Espero tener el gusto de abrazarte por estos lugares, para que conozcas la sencillez y la paz de estas buenas almas. Adiós.

MANUEL GARCÍA-SAÑUDO.

## TEATRALERÍAS

### PRINCIPAL

El último estreno de la compañía de zarzuela Bellver-Vega—*Picaros Reyes*, de don Ventura—es un entremés en verso muy bien hecho; pero no

para representado como diálogo, sino para leído en un periódico. Porque como carece de asunto, y no tiene interés alguno, hubo espectador que esperaba un segundo cuadro. Sin embargo, no por esto hay que dudar de que Ventura de la Vega es un buen poeta.

\*\*

Ayer debutó la compañía Rodrigo con *Pipiola*, la preciosa comedia de los hermanos Alvarez Quintero. En la representación volvimos a ver que esta compañía es una de las más completas entre las que visitan nuestro coliseo. Y vimos varias cosas más que nos reservamos para el próximo número.

# SALON PARISIANA

EMPRESA: I. FRAGA

HOY DOMINGO 11 DE ENERO DE 1920

A las tres y media de la tarde

Gran sección infantil con un gracioso programa cómico.

A las cinco y media, siete y diez

Grandioso éxito de la notabilísima pareja de baile

ELOÍSA CARBONELL Y SU NEGRIS

Número fino, atrayente y de gran valor artístico.

Espléndido decorado — Lujoso vestuario

ESTRENO de la colosal cinta

# PANTHER

1.ª SERIE.

# BAR COLÓN

Cafés — Vinos — Aperitivos y licores

— de las marcas más acreditadas —

Diego Porcelo, núm. 2

BURGOS

En la imprenta donde se edita este periódico se venden recibos de inquilinato y guías y vendís a precios económicos.

BURGOS.—Imp. de José Pérez.

PELUQUERÍA CENTRAL

DE

## José Nogal

Trabajos en pelo

Teléfono 240

Almirante Bonifaz, 4

BURGOS

SUCESOR DE VICENTE DE PEREDA

Plaza Mayor, núm 3.  
BURGOS

MERCERÍA, QUINCALLA, PAQUETERÍA,

JUGUETES, PERFUMERÍA, NOVEDADES.

Comprando siempre en esta casa se consiguen buenos géneros, baratos, y se obtienen bonificaciones por consumo.

Listas de embarque se venden en la imprenta de este periódico.

Aguas Minerales

y

Manantiales de

# Carabaña

Purgantes

— Depurativas

y Antiherpéticas

PROPIETARIOS: VIUDA E HIJOS DE R. J. CHAVARRI

Dirección y Oficinas: Lealtad, 12.—MADRID

## IMPRENTA

DE

# J. SAIZ Y COMPAÑÍA

Se hacen toda clase de trabajos artísticos, comerciales y corrientes.

VITORIA, 22 Y 24 - BURGOS

Las mejores galletas de fama universal y elaboración de HIJOS DE P. SOLSONA  
 :: más exquisita, son las de ::

## BANCO DE BURGOS

Compra y venta de valores del Estado, entregando los títulos en el acto. Compra y venta, en comisión, de toda clase de valores, en condiciones excepcionales y económicas. Compra y venta de toda clase de monedas de oro y billetes, giros, de préstamos, de depósitos, y en general todas las operaciones necesarias.

## FÁBRICA DE CAJAS :: ENCUADERNACIÓN

*Enrique Martínez*

Lain-Calvo, 12

## CATARROSOS:

Todos cuantos tengan predisposición a catarros o sufran toses rebeldes, aun cuando hayan resistido a los demás tratamientos, deben usar las Cápsulas Antibacilares de GAYOSO, que son el verdadero específico de las enfermedades del pecho y vías respiratorias. 4 pesetas frasco en farmacias, 4'50 por correo. Madrid, calle del Arenal, núm. 2.

## ELIXIR ESTOMACAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque tonifica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

## ESTOMAGO E INTESTINOS

*el dolor de estómago, la dispepsia, las acedias, vómitos, inapetencia, diarreas en niños y adultos que, a veces, alternan con estreñimiento, dilatación y úlcera del estómago, etc. Es anti-séptico.*

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID, desde donde se remiten folletos a quien los pida.

## ORINA

Las SALES KOCH curan SIN SON-DAR NI OPERAR la uretra, próstata, vejiga y riñones. Dilatan las estrecheces, rompen la piedra y expulsan las arenillas, curan los catarros e irritaciones de la vejiga; calman al momento las punzadas y horribles dolores al orinar, limpiando la orina de posos blancos purulentos, rojizos y de sangre. Las SALES KOCH no tienen rival por su acción rápida y segura. Venta en las boticas del mundo. Las CÁPSULAS KOCH cortan en DOS DIAS, sin peligro, los flujos blenorragicos secretos recientes y modifican los crónicos. Para lograr un éxito fijo pídase gratis a la CLINICA MATEOS, Arenal, 1, de MADRID (España), el método explicativo infalible.

## Vinos de Málaga y Ojén JOAQUIN BUENO

DE LOS

## Hijos de Quirico López

Los tienen todas las sociedades, cafés,

:: bares y Comercios de buen tono ::

## Callos y durezas DE LOS PIES, CURAN SEGURAMENTE A LOS CINCO DIAS DE USAR EL Callicida Abras Xifra

A la primera aplicación cesa el dolor. No duele ni mancha. Véndese el estuche con frasco, pincel e instrucciones, a CINCO REALES, ARGENSOLA, 10, farmacia, MADRID. Advertimos que se expenden multitud de imitaciones y falsificaciones de nuestro CALLICIDA. Desconfiad de otras ofertas; los interesados exigen el nombre de ABRAS XIFRA. En Burgos, en todas las farmacias y droguerías.