

Suscripción En la Isla, al mes . . . Ptas. 2'00
Resto de España . . . > 3'00
Extranjero, al año . . . > 50'00

MAHÓN, VIERNES 23 ENERO 1925

Redacción y Administración:
CALLE NUEVA.—Teléfono 160

D. Vicente Blasco Ibáñez

Doctor Honorario de la Universidad de Washington

DISCURSO PRONUNCIADO POR EL
Sr. D. William Miller Collier

RECTOR DE AQUELLA UNIVERSIDAD
AL RECIBIR EN EL SENO DE SUS MIEMBROS AL

NOVELISTA ESPAÑOL

DAMAS Y CABALLEROS:

Esta Universidad se honra hoy con la presencia en ella de don Vicente Blasco Ibáñez. Sus libros han sido traducidos a muchas lenguas; pero, al escribirlos, él se ha circunscrito a su idioma nativo, el sonoro y expresivo castellano, lengua en la que también prefiere dirigirse a vosotros esta tarde. Así, pues, expresaré, primero en inglés, nuestra bienvenida al huésped y la admiración que nos merece, para luego, al dirigirme directamente a él, repetir estas palabras en castellano.

SEÑOR:

A nombre de la Universidad de George Washington os doy la bienvenida a este recinto; y, valiéndome de una hermosa expresión de la hospitalidad española, os digo: Señor: estáis en vuestra casa.

Abrigo la seguridad de que en todo lo que voy a decir acerca de vos interpretaré fielmente los sentimientos no sólo de los administradores, consejeros y profesores de la Universidad y de sus estudiantes, los cuales pasan de cuatro mil, sino de los habitantes de esta ciudad, capital de la Nación. Por lo demás, sus saludos y alabanzas no son sino débil eco del creciente coro con que, del uno al otro océano, todo el pueblo americano ha expresado en el curso de vuestro viaje al través del continente la admiración que siento por vos. Sinceramente lamentamos vuestra reciente y grave enfermedad, regocijándonos de que ha yaís recuperado completamente la salud. Vuestra presencia entre nosotros nos llena de placer.

Los americanos del norte y del sur alientamos de consuno un sentimiento de gratitud por la gran reina española que se llamó Isabel la Católica y que poseyó la fé, el valor y el desprendimiento necesarios para equipar de su propio peculio las carabelas que, guiadas por Colón, realizaron aquel viaje que dió por resultado el descubrimiento de América y el presente de un Nuevo Mundo, ofreci lo no sólo a Castilla y a León, sino a toda la humanidad. También llevamos en la mente el recuerdo de los numerosos, grandes, espléndidos, e impercederos servicios que, en su pasado de más de dos mil años, le ha prestado España a la humanidad. Os damos, de consiguiente, la bienvenida como español.

Como quiera que nacisteis en Valencia, la ciudad del Cid, gran caudillo de un pueblo que luchó por emanciparse de un opresor extranjero; puesto que descendéis de ese viejo Aragón, indomable y amante de la justicia; y puesto que en vuestra vida habéis dado muestra de ese individualismo, de esa confianza en sí mismo y de esa energía y virilidad que caracterizan al individualismo español y que la raza heredó de los guerreros que casi incesantemente y por espacio de siete centurias batallaron por reconquistar a España del poder musulmán, nosotros os damos la bienvenida como español de la península, como español españolismo.

También nos son conocidos vuestros largos viajes, vuestra permanencia un tiempo y el constante interés que os inspiran los dilatados países que se extienden al sur del nuestro y a los cuales fué llevada la civilización europea por los intrépidos descubridores y exploradores que durante el reinado del gran Emperador Carlos V e inspirados por el *Plus Ultra* de su divisa se aventuraron más allá de las Columnas de Hércules y fundaron las co-

lonias que con el transcurso del tiempo debían ser las naciones independientes a quienes, según opinión de un gran Secretario de Estado norteamericano, Elihu Root, les corresponde el siglo veinte y en cuyas manos se encuentran en gran parte los destinos de la humanidad. En presencia de los embajadores y ministros que tan dignamente representan a España y a las diversas naciones de habla española, así como en la de muchos laureados de las universidades de esos países, os saludamos como representante de la por extremo difundida y diseminada raza española, raza de gloriosas tradiciones, de soberbias conquistas, de inextinguible vitalidad y de constante y creciente influjo.

Siempre habéis demostrado un universal sentimiento de simpatía: habéis comprendido el espíritu irresistible de la época; habéis conmovido los corazones; y hecho vibrar el alma de los hombres de todas las razas y climas; y, para valerme de una expresión española muy usada pero harto expresiva, en vuestras relaciones con las gentes de otras naciones habéis sido siempre muy simpático. Amante de la libertad universal y de la igualdad de oportunidades para todos, sentís, como el poeta romano, que nada de lo que pertenece a la humanidad os es indiferente. Os saludamos, pues, como ciudadano del mundo.

Simpatizásteis con nosotros y con nuestros aliados durante la última guerra. Tuvisteis la comprensión e interpretásteis para el mundo en los «Cuatro Jinetes del Apocalipsis» el espíritu triunfante de Francia en la hora de prueba. Apreciásteis los móviles del pueblo de los Estados Unidos y en vuestra última novela «Los Enemigos de la Mujer», le habéis acordado generosa alabanza por su intervención. Os consterón la espantosa destrucción de vidas y propiedades y fuístéis inspirado por una mente y un espíritu brillantemente desarrollados. Habéis descrito con la mayor intensidad el bestial horror de la lucha y revelado con la mayor sencillez la gloria sublime del sacrificio. Habéis sido, no sólo camarada leal, sino también camarada muy útil, pues habéis esgrimido una pluma mucho más poderosa que diez mil espadas. Os aclamamos, pues, como Defensor de nuestra Causa.

En el campo de las letras, España es y siempre ha sido soberana. Así en proverbios y en dichos agudos como en obras descriptivas y de imaginación, su literatura es extraordinaria. La gran mayoría de los proverbios de uso común en todos los países tuvieron su origen en el pueblo de Don Quijote y Sancho. El cristalizado sentido común del campesino español halla delicada expresión en metáforas de aplicación universal. El drama siempre ha florecido en ella, desarrollándose en ocasiones con exhuberancia, como en el caso de Lope de Vega, de quien se dice que escribió dos mil piezas teatrales. La poesía es en esa tierra forma espontánea de expresión; pero es en la novela en la que la preeminencia de los españoles es por todos reconocida. Nunca se escribió novela más grande ni de más constante frescura e interés que el «Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha.» Así como los hombres de todos los tiempos han aclamado a Shakespeare como el más grande de los dramaturgos, los hombres de todas las naciones, le conceden a Cervantes la primacía como novelista.

Desde sus días hasta los nuestros, Es-

paña ha contado con numerosos escritores. Su firmamento literario se halla tan densamente poblado de estrellas como la vía láctea, en tanto que muchos nombres resplandecen con el fulgor inextinguible cual grandes planetas o soles incendiados.

En vuestra persona, Señor, vemos esplender a gloria moderna de la literatura española. Habéis escrito mucho y vuestros lectores se cuentan por millones y viven en todas las tierras. Vuestros Cuatro Jinetes han galopado ya alrededor del globo y más de doscientas ediciones de esa novela han sido impresas. Vuestras obras ponen de manifiesto el más elevado genio literario. Poseéis no sólo la facultad de describir vividamente las cosas sino la de interpretar su recóndito significado. Profundamente realista, hay en todo lo que habéis escrito una abundante corriente de sentimiento y emoción humanos. En los caracteres que habéis creado se advierten una fuerza y un vigor que hacen recordar las estatuas de Rodin. En las páginas del libro, vos, escritor español, habéis trazado cuadros que poseen toda la vital energía y todo el apasionado realismo que distinguen las telas de vuestros grandes compatriotas Sorolla y Zuloaga. Los críticos no han emitido vanos cumplidos al decir de vos que «Zola no fué más realista ni Victor Hugo más brillante.» Nosotros los norteamericanos no recusamos el dictamen formulado acerca de una de vuestras novelas por uno de nuestros más grandes novelistas, William Dean Howells, dictamen según el cual aquella «es una de las obras de ficción más robustas y ricas, digna de ser colocada al lado de las más excelsas producciones ru-

sas y muy por encima de cuanto se ha escrito en inglés, siendo en su desanlace tan lógica y cruelmente trágica como todo lo que el espíritu español ha imaginado hasta ahora.» Aceptamos el veredicto de cuantos os han consagrado como el primero de los novelistas vivos y declarado que vuestras obras ocupan un sitio permanente en la literatura universal.

En reconocimiento de vuestro talento y de vuestros servicios, de vuestras prendas y merecimientos y con vista del nombramiento efectuado por la Comisión de Grados Honorarios y de la recomendación emanaba del Consejo del Rector, los administradores de la Universidad de George Washington han resuelto por voto unánime conferir el grado de Doctor en Letras, *honoris causa*.

Por tanto, en virtud de las facultades que las leyes de los Estados Unidos le conceden a la Universidad de George Washington y que sus administradores me han delegado, vengo en conferir a vos, Don Vicente Blasco Ibáñez, el grado de Doctor en Letras. En prueba de lo cual os hago entrega de este diploma, ordenando que se os invista con la muceta académica, insignia del grado, muceta orlada de terciopelo blanco, color que en las universidades de los Estados Unidos sirve para designar a los que poseen grados en artes y letras y forrada en seda anteada y azul, colores distintivos de la Universidad de George Washington y que fueron adoptados en razón de haber sido los del uniforme llevado por George Washington cuando fué Comandante en jefe de los ejércitos de los Estados Unidos en la guerra de Independencia.

(Después de haber sido investido el señor Blasco Ibáñez con la muceta, el Rector de la Universidad, extendiendo la mano, dijo:)

«Doctor Blasco Ibáñez, os recibo en el seno de los miembros de la Universidad de George Washington.»

DISCURSO PRONUNCIADO POR EL
Sr. D. Vicente Blasco Ibáñez

CONTESTANDO AL DR. MILLER

LA PRIMERA DE LAS NOVELAS

Desde hace cuatro meses, o sea desde que pisé el suelo de los Estados Unidos, he sido objeto de grandes muestras de simpatía. He hablado en los más diversos locales y ante los públicos más distintos; en templos de diferentes confesiones religiosas; en grandes establecimientos de enseñanza; en colegios de señoritas ante una masa de más de mil alumnas; en la Escuela Militar de West Point ante futuros oficiales de vuestro ejército. He hablado también en los más diversos climas y latitudes de vuestra República, que es grande como un mundo. Unas veces, por las ventanas del local donde daba mi conferencia, he visto inmensas montañas cubiertas de nieve, con bosques de negros abetos; otras veces he visto el epitalámico naranjo, con sus frutos que parecen cápsulas de miel envueltos en esferas de oro, y sus flores, nieve perfumada, que son el símbolo de la virginidad y del amor.

Pero de todos los honores inmerecidos de que he sido objeto, de todas las muestras de simpatía, producto de la bondad con que el pueblo americano acoge al extranjero, ninguna más digna de agradecimiento que la que recibo en este instante, al serme conferido este grado de Doctor y por una universidad que lleva el nombre de George Washington, el héroe más admirado por mí, el personaje más sublime y más bueno entre los hombres que cifieron espada.

Este honor que me concedéis yo lo

agradeceré en la forma que puede agradecerlo un novelista. Yo escribiré varias novelas con el propósito de pintar la grandeza monstruosa de New York, la noble distinción de Washington, la actividad industrial de los Estados del Este y el Centro, la hermosa poesía y romántica de los Estados del Pacífico. Yo procuraré reproducir exactamente las grandezas de mi original, pero tengo la seguridad de no conseguirlo; ¡juzgad cuán exagerada es mi ambición! Los Estados Unidos son hoy, después de haber salvado al mundo en la guerra reciente, el primer país de la tierra. Para que mis novelas resultasen dignas de la grandeza de este pueblo, tendrían que ser las mejores novelas que se hubiesen escrito jamás, y esta empresa, desgraciadamente, está muy por encima de mis fuerzas.

Como debía escoger un tema literario para este breve discurso, he preferido hablaros de la novela y especialmente de la primera y más eterna de las novelas.

Hay cierta predisposición a considerar la novela como una lectura frívola, buena únicamente para jóvenes y para señoras faltas de un quehacer más serio.

Hablar de novela en una ceremonia universitaria parecerá tal vez a muchos, algo que supone ligereza de carácter y falta de estudio científico. Sin embargo, esta idea es completamente errónea. La novela, como diré más

adelante, es el más completo y definitivo de todos los géneros literarios.

La novela es tan respetable científicamente como la historia. La Historia es simplemente «una novela que fué» y la novela es simplemente «una historia que pudo ser». Digámoslo en otra forma: «La Historia es la novela vivida de los pueblos» y la novela es «la Historia particular de un individuo o de una familia».

Los historiadores, por graves y solemnes que parezcan, no son más que novelistas que se han quedado a mitad del camino, evocadores del pasado que no saben inventar personajes nuevos y emplean los procedimientos de inducción y resurrección con personajes que existieron. Los historiadores más célebres y populares fueron aquellos que tuvieron mejores condiciones de novelista. Michelet será inmortal; el pintoresco y artista Michelet, que de finió de este modo su ciencia: «La Historia es una resurrección».

La novela representa para todos los humanos una necesidad intelectual, tan inevitable e imperiosa como las más vulgares necesidades materiales.

Recordad todos vuestro pasado; remontaos a través de los años hasta llegar a los primeros de vuestra infancia. Cuando erais niños y sintiendo satisfechas vuestras necesidades materiales sentiais el deseo de un deleite intelectual, ¿qué es lo que pediais a vuestra madre o a la vieja criada encargada de vuestro cuidado? «Cuéntame un cuento—deciais—un cuento que sea muy largo, que dure toda la noche».

Y luego, al ser mayores, todos sentimos la misma necesidad de que nos cuenten cuentos para herosear nuestra vida y ahuyentar el tedio que acompaña las más de las horas. Pero nuestra madre ha muerto ya o, aunque viviera, somos tan maliciosos, que su pobre cuento nos parecería aburrido e inocente. Y por esto nos dirigimos a nuestra biblioteca y sacando un libro, le decimos al novelista: «Cuéntame un cuento que me haga olvidar la realidad; un cuento que me permita vivir por unas horas en un mundo extraordinario o que embellezca el mundo presente».

Nadie escapa al poder mágico de la novela. Los personajes más graves que parecen despreciarla son los que más intensamente sufren la esclavitud de la literatura novelesca, cuando se ponen en contacto con ella.

Bien conocida es la anécdota de Gladstone que pocas horas antes de ir al Parlamento, donde había de pronunciar un gran discurso como jefe de gobierno, se entretuvo en hojear una novela de Stevenson que alguien de su familia había dejado sobre una mesa, y cautivado por el relato se olvidó de asistir a la sesión hasta que sus amigos vinieron en su busca.

Es más, la novela se venga de los personajes graves, haciéndoles admirar las peores y más grotescas de sus invenciones. El ferreo Bismarck hizo la guerra de 1870 llevando en las pisitoieras de su silla de montar las interminables novelas folletinescas de Ponson du Terrail. Uno de los mayores disgustos de su vida fué cuando terminó el último volumen de las aventuras de Rocambole. El Canciller de Hierro deseaba nuevos volúmenes como cualquiera portera de París.

La novela es el género literario más importante de nuestra época. La música y la novela son los dos grandes descubrimientos intelectuales de los tiempos modernos. Anatole France llama a la novela «el opio de los occidentales». De sus páginas se escapa el humo embriagador de la ilusión que nos eleva a otros mundos mejores o

nos inspira el deseo de ser más generosos y más buenos en el mundo presente.

En la historia de todas las literaturas el último género que aparece, como un producto superior y completo, es la novela. Todos vosotros conocéis cómo evoluciona la literatura en la vida de los pueblos.

Primeramente surge la poesía lírica. El hombre solitario siente la necesidad de cantar los espectáculos sublimes de la Naturaleza, la emoción religiosa ante las fuerzas desconocidas. Las guerras entre las tribus y las audaces navegaciones sirven de inspiración a la poesía épica. Las aglomeraciones populares en el momento de las siegas y las vendimias crean lentamente el teatro; luego a la comedia satírica sucede la tragedia. Y únicamente cuando ya han llegado a su mayor desarrollo la poesía lírica, la poesía épica y el teatro, como suprema y última floración, conjunto y compendio de todos los anteriores géneros, surge la novela que lo es todo al mismo tiempo, pues es drama, tragedia, comedia, epopeya y canto lírico.

El único país de la tierra donde la novela no esperó para surgir a que se hubiesen consolidado los demás géneros literarios: fué España. En España surgió por primera vez la novela, tal como hoy la aceptamos y la admiramos.

Los pueblos de la antigüedad tuvieron grandes literaturas, pero no conocieron la novela. Grecia y Roma, maestras en tantas cosas, apenas si figuran en la historia de la novela. Sólo produjeron unos cuantos relatos licenciosos, que sirven cuando más para conocer las malas costumbres de la época.

En el mundo antiguo era imposible la literatura novelesca. La novela es la epopeya del hogar, y en las sociedades antiguas la vida pública lo absorbía todo, sin dejar espacio al relato de las existencias privadas. Además, la novela es imposible sin la mujer, y la mujer desempeñaba un papel muy secundario en el mundo antiguo. Fueron precisos el cristianismo y la vida particularista y fragmentaria de la Edad Media, para que el hogar y la mujer adquiriesen la importancia que hace de ellos los principales elementos de la novela moderna.

Repitió que esta novela surgió por primera vez en España dos siglos antes que en el resto de la tierra, como una de esas floraciones primaverales que un capricho de la Naturaleza hace surgir en pleno invierno.

En realidad, la novela no podía surgir en otro lugar de Europa. España, por su situación geográfica, ha sido en la Historia a modo de un camino por el que han pasado todas las emigraciones y todas las invasiones; un campo de combate en el que han venido a chocar todas las razas.

El sentimiento caballeresco de la Edad Media produjo dos literaturas paralelas, igualmente abundantes en prodigios, heroísmos y hazañas inauditas. El cristianismo septentrional produjo romances heroicos, las leyendas bretonas de los héroes de la Tabla Redonda y otros paladines. El Mahometismo de los guerreros semitas, poetas y combatientes a un tiempo, produjo los inimitables relatos que conocemos con el título de «Las Mil Noches y Una Noche».

Fué en España, lugar de combate de cristianos y moros, abierto durante siglos, donde vinieron a encontrarse y a chocar estas dos corrientes literarias, y como producto de tal choque surgió la novela de caballería, el «Amadís de Gaula» y todas sus innumerables imitaciones, libro del esfuerzo heroico y de la ilusión ilimitada que más adelante pasaron a ser la Biblia de todos los conquistadores y navegantes que en menos de un siglo descubrieron y colonizaron casi todo el continente de las dos Américas.

El abuso de esta literatura sobrehumana, llegando a las mayores extravagancias imaginativas, hizo necesaria una reacción. Y esta reacción produjo

la primera, la más grande y la más inmortal de las novelas modernas: DON QUIJOTE.

Se abusa mucho, señores, en literatura de la palabra inmortal. Existen muchas obras respetadas por todos, admiradas por todos, pero que muy pocos se atreven a leer. La mayor parte de las obras clásicas reputadas como inmortales, son realmente inmortales porque nadie pone en peligro la dormida tranquilidad de sus páginas, abriéndolas para leerlas. Solamente los filósofos o los profesores de crítica, registran estas obras, universalmente admiradas e ignoradas, como se puede examinar los organismos petrificados procedentes de las épocas prehistóricas.

Esta aversión del público a sumirse en la pesadez de tales obras que ostentan títulos famosos, está completamente justificada. Obras que fueron y que ya no son, carecen de vida y no pueden interesar a las gentes de nuestra época. Son momias gloriosas noblemente empaquetadas y su perfume es de ungüentos sepulcrales.

DON QUIJOTE forma aparte: DON QUIJOTE vive y vivirá eternamente mientras haya lectores en el mundo; DON QUIJOTE no necesita la recomendación de los siglos para ser gustado y admirado. Dádselo a un ignorante, sin decirle quién fué el autor, sin relatarle la historia del libro, y reírá o se emocionará desde sus primeros capítulos. DON QUIJOTE es hasta ahora la primera de las novelas y puede afirmarse que transcurrirán siglos y siglos, sin que pase a ser la segunda. Todas las literaturas del mundo están impregnadas de él. Todos los personajes novelescos más famosos, aunque nacidos en diversos países, son hijos nietos o, cuando menos, sobrinos del esforzado hidalgo que imaginó Cervantes. El Pickwick de Dickens, el Tartarín de Daudet, y tantos otros personajes inmortales, no existirían si Cervantes hubiera dejado de crear hace tres siglos su caballero manchego.

Se comprende tanta grandeza. DON QUIJOTE no es un libro: es algo más que un libro célebre, está más allá de lo que llamamos literatura. Es la vida, simplemente, eternizada en palabras; de la misma manera que el cuadro de «Las Meninas» de Velázquez no es pintura, es algo más que pintura, es la vida hecha de color y línea; del mismo modo también que la Novena Sinfonía de Beethoven no es música, es la más suprema concepción de humanidad encerrada en sonidos y armonías.

El gran secreto del genio estriba en la condensación, en producir una obra que sea el símbolo de una fase de la vida o de la vida entera. En esto Cervantes descuella por encima de todos los genios literarios. Su libro es simplemente la síntesis de la vida completa. Ha creado a Don Quijote, ha creado a Sancho Panza, y después de esto puede decir: «Ya no hay más.»

Seamos como seamos, no encontraremos lugar más allá de estas dos clasificaciones. O somos Don Quijote o somos Sancho; y si no somos absolutamente ni el uno ni el otro, es porque seremos los dos a la vez, procediendo en nuestra vida, siempre irregular e ilógica, unas veces con desinterés e idealismo, otras con egoísmo y miras vulgares.

Además, yo no conozco libro que sin boliche mejor que éste, la superioridad del idealista y del soñador, sobre el vulgo burlón y positivo, y esto a pesar de que Cervantes parece reírse algunas veces de las desdichas y desilusiones de su personaje.

Sancho, que es el espíritu práctico, la representación de la inmensa mayoría de la humanidad, figura como criado y servidor del loco, del idealista, que es el que marcha siempre delante y señala el camino. Sancho, representante de la humanidad cuerda y enemiga de fantasías, cabalga cómodamente sobre millidas mantas y con alforjas bien llenas de provisiones, pero su cabalgadura es un burro.

Don Quijote va a caballo. Este caballo no es gran cosa. La escasez del

pienso hace que el esqueleto marque bajo la piel sus agudas aristas; pero al destacarse sobre el cielo, en la hora de la puesta del sol, tiene la noble silueta de un Pegaso hambriento, y a pesar de su anemia, encuentra fuerzas para trotar contra los maléficis encantadores que se convierten en molinos de viento.

Yo no conozco en ninguna de las grandes obras literarias nada tan profundamente humano como el final de este libro.

Don Quijote está enfermo; Don Quijote está en la cama; Don Quijote va a morir. Y en este momento supremo, le ocurre lo que a todos los soñadores; a todos los poetas de la acción, que antes de morir ven derrumbarse las ilusiones que guiaron su existencia, sufren el tormento de la vulgar realidad que estrangula el mundo imaginario en que han vivido hasta entonces.

Don Quijote, antes de morir, sabe que no es don Quijote sino el hidalgo Alonso Quijano, apodado «el Bueno». Y precisamente en el momento que él se vuelve tristemente cuerdo, es cuando empiezan a volverse locos todos los seres razonables y vulgares que se reían antes de él. Sancho, que tantas veces le ha hecho objeto de sus burlas disimuladas y sus malicias, llega ahora y le dice con convicción:

«No se muera, señor, y salgamos otra vez en busca de aventuras.»

Cuando el amo empieza a sentirse cuerdo para morir, el criado, antes burlón, hereda su locura.

Así ocurre en la vida. El vulgo, la inmensa muchedumbre positiva, práctica, sirve de criado sin saberlo a la minoría de los soñadores y los locos que caminan por los espacios ideales en busca de nuevos inventos, de nuevas concepciones que hagan nuestro mundo mejor de lo que es. La inmensa masa de Sanchos se ríe de su señor, encontrando graciosamente disparejadas sus aventuras, y cuando el soñador duda en el momento de la muerte de toda su vida de ilusiones, es la humanidad burlona la que hereda estas ilusiones, la que las toma como si fuesen suyas, y no cesa hasta conseguir completa realización.

Don Quijote está en todas partes. Representa las mayores virtudes humanas, el desinterés, la defensa del débil, la supresión de los sentimientos egoístas, la abnegación por los semejantes.

Si la humanidad no hubiese producido el tipo de Don Quijote, no valdría la pena que existiese, ni merecería continuar su vida sobre el planeta.

El espíritu de Don Quijote surge donde menos se le espera. No es patrimonio especial de ningún pueblo: lo creó España, pero ya es del mundo entero. Allí donde exista una noción exacta de la justicia y del derecho, allí donde se odie la opresión y la violencia, allí está su patria.

Vosotros, hasta hace poco tiempo, erais para el resto del mundo el país del materialismo, el país del dólar. Esta idea falsa nada tiene de extraordinaria. Todos los pueblos de la tierra parecen tener la obligación de desconocerse y calumniarse mutuamente.

Este país materialista y sin otra ilusión que la del dólar es, sin embargo, en su historia, el más romántico e idealista de todos los países.

Dos guerras tenéis en vuestra historia: la una, guerra civil del norte contra el sur que puso en peligro vuestra existencia, fué por una simple cuestión de derecho, por suprimir la esclavitud y declarar la igualdad de todos los hombres, sin distinción de razas ni colores. La otra, guerra reciente, ha sido también por puros ideales. Los aliados de Europa, por una herencia histórica, al mismo tiempo que defendían la libertad y el derecho, defendían también ciertos intereses materiales. Francia pedía con razón Alsacia y Lorena; Italia los territorios italianos dominados por los austriacos; Inglaterra el imperio de los mares. La República de los Estados Unidos es el único país que ha hecho la guerra gratuita y des

interesadamente, sin pedir indemnizaciones ni pedazos de territorio.

¡Cuán mal la conocía el mundo!... «Materialista y amigo del dólar», el error universal se imaginaba a vuestro país como un Sancho Panza incapaz de moverse sin preguntar antes: «¿Cuánto voy ganando?»

Y sin embargo, bastó que atravesase el Océano el lamento de las pequeñas naciones oprimidas, bastó la simple convicción de que la libertad y el progreso moral del mundo estaban en peligro por la resurrección de un imperialismo incompatible con el espíritu moderno, para que os lanzaseis gene-

rosamente en socorro de Europa, improvisando ejércitos con una rapidez que nadie podía imaginarse, realizando esfuerzos nunca vistos en la historia.

Fuisteis el esfuerzo decisivo que llega a su hora, el peso que inclina la balanza, y el mundo os debe su salvación. Todo esto lo habéis realizado generosamente y gratuitamente. No hubiese hecho más el noble héroe imaginado por Cervantes.

Don Quijote se cansó de vivir en Europa y está ahora en América.

Pero lo que nadie sabe es cuánto tiempo se quedará aquí.

TRIANON

VIERNES, DIA 23 DE ENERO DE 1925
A las 5 y media y a las 9. Ambas con el Sexteto Worsley y Jazz-Band.
EL ACONTECIMIENTO MAGNO DE LA TEMPORADA
DOS ESTRENOS DE GRAN RESONANCIA

La chistosísima película en cuatro partes que recientemente ha obtenido gran éxito en Barcelona

MARINERO DE AGUA DULCE

Primera producción de verdadero largo metraje en que aparece el auténtico y genial HAROLD LLOYD (EL), el cómico más cómico que existe.

Primera jornada de la gran serie de arte que lleva por título

Tragedias de amor

Interpretada por la famosa estrella MIA MAY.

La acción se desarrolla en París en la época actual y es o justifica plenamente el lujo asombroso que puede admirarse en todas las escenas de esta serie que marca la orientación definitiva de las series de arte.

SOCIEDAD IBERIA

GRAN BAILE DE MASCARAS

que tendrá lugar el sábado 24 enero 1925 en el

TRIANON

COMENZANDO A LAS 9 Y MEDIA

En los intermedios se celebrarán diversos sorteos de artísticos regalos para las señoras y señoritas.

GRANDES ALMACENES

Sucursal Terrés

Los más importantes de la isla

Hasta fin de mes
20 por 100 de descuento en todos los artículos.

MOTORES DE ACEITES PESADOS de las famosas marcas inglesas

“Petter” y “Vickers - Petter”

SON LOS MEJORES DEL MUNDO

Económicos, sencillos, absolutamente seguros.—Arranque instantáneo sin lámpara.—Tipos industriales, marinos, transportables, grupos, etc.—También motores a GASOLINA para todos los usos imaginables, en marcas de primer orden.

—Desde 1 3/4 HP. —

REPRESENTANTE EXCLUSIVO:

Guillermo J. Orfila- San Fernando, 29.—MAHON.

Cine España

SALON DE MODA

GRANDES EXCLUSIVAS CIEC Y PATHE

Sábado día 24 Enero de 1925. —A las 9 de la noche.

Charteto Hispania. Programa extraordinario.

Entrenó de la magnífica e interesantísima película de gran éxito en cinco partes, titulada

UNA POBRE MANIQUI

Creación de la célebre y preciosa señorita Grace Davison, junto con el simpático artista Ralph Keller.

Asunto sumamente interesante, bellísima presentación. Completarán el programa REVISTA PATHE y una cómica chistosísima.

Domingo, después de terminada la última sesión, GRAN BAILE DE MASCARAS gratis para los concurrentes al cine y con sorteo de cuatro magníficos regalos entre los concurrentes, Gran Orquesta Americana.

Semana próxima: La grandiosa película de seguro éxito LA PRINCESA DEMI-DOFF por LYA MARA.

Noticias marítimas

Veleros

Terminada la descarga de maíz que trajo para esta el pailebot «Llobregat», salió para Ciudadela en donde descargará los 200 sacos de harina.

Ha salido esta mañana para Barcelona el pailebot «Jupiter», con carga varia y en vases vacíos.

De Barcelona para esta debe salir hoy el velero «Canigó» con carga general.

Se espera llegarán a este puerto los veleros «Anita», que salió de Palma, y laud «San José» que vendrá de Sóller con cargamento de naranjas y otros efectos.

Vapores correos

A las nueve menos cuarto de esta mañana atracaba al muelle de costumbre el vapor «Balear», procedente de Barcelona con el pasaje y carga. Capitán don Guillermo Company.

El «Jaine II» entró en dique para limpiar fondos y hacer un recorrido general.

Mañana regresará de Valencia y Palma el vapor correo «Jorge Juan».

ESPECTACULOS

TEATRO PRINCIPAL.—Será el género emitir con carácter definitivo un comentario relativo a la Compañía Portes, sin más dato de juicio que haber visto actuar en una sola función del género festivo. Pero en cambio podemos alabar francamente, sin reservas ni salvedades, la representación dada anoche que satisfizo plenamente al público, muy deseoso desde hacía tiempo de deleitarse con comedias u obras graciosas.

«El Gran Tacaño» es obra de entredos, de situaciones cómicas, una trama de escenas regocijantes que los señores Paso y Abati combinaron para despertar el interés del público y hacerle reír al mismo tiempo. Y a fé que lo consiguen. Una sacudida regocijante agitaba ayer a la concurrencia.

La compañía se adueñó por completo del escenario y del público. La obra fué interpretada con toda corrección, con agradable facilidad y fuidez, valga este vocablo. Muy poseídos los artistas de sus papeles. En carácter todos, los hay que descuellan y sobresalen. Desde luego a José Portes le vimos anoche como actor de fibra, dueño constantemente de la situación.

Fué el de ayer un éxito inaugural de arte y de recreo, así lo declaró por medio de aplausos y de comentarios la concurrencia que fué numerosa.

Crónica local y general

Futbol

Convocados por el señor Delegado del Gobierno, se reunieron en su despacho oficial el señor Presidente del Sub-Comité y los señores Presidentes de las Sociedades Sportivas de esta Isla. Previa lectura de la disposición adoptada en 23 de Septiembre último y recordada en 15 de Enero próximo pasado, sobre responsabilidades de los Presidentes, les fué concedido un plazo de 48 horas para que manifiesten por escrito si garantizan la conservación del orden en la celebración de partidos en que tomen parte los equipos presentados por sus respectivas sociedades, pudiendo en caso afirmativo continuar celebrándolos, si bien en la forma prevenida por el Reglamento de Policía de espectáculos públicos, y en caso negativo, celebrarlos también, pero a puerta cerrada, como actos puramente deportivos.

¿Que es CANCIONERA?

La más bella producción de los Hermanos Quintero.

CANCIONERA

es el alma de Andalucía hecha coplas.

CANCIONERA

se estrenará el martes Vaya usted a ver

CANCIONERA

El mayor éxito del año

El acontecimiento de hoy Se dará en el Trianon, o mismo en la sesión de la tarde que en la de la noche. Véase el anuncio y se convencerán de que ya no es posible dar más en un solo programa.

Harold Lloyd, el rey de la risa, el que ha triunfado ante todos los públicos del mundo por su gracia ingenua y elegante, alcanza en la super producción en cuatro partes MARINO DE AGUA DULCE (primera de verdadero lago metraje) la definitiva consagración de su arte único.

Mía May, la célebre estrella aureola de gloriosamente por haber triunfado repetidas veces en difíciles creaciones, justifica plenamente su fama en TRAGEDIAS DE AMOR, serie de gran arte que ha obtenido un éxito innmenso en los cines de las principales ciudades del mundo entero.

MARINO DE AGUA DULCE y la primera jornada de TRAGEDIAS DE AMOR forman el colosal y artístico programa que se dará hoy en el Trianon en cada una de las dos sesiones que se anuncian.

El Sexteto Worsley y el Jaz Band estarán a la altura de las circunstancias poniendo todo su arte y buen gusto en la interpretación de un escogido programa musical.

Neurasténicos y Anémicos Curación segura tomando OSTRINA con VITAMIN FRUIT n.º 8, venta en farmacias y LA MAHONESA.—Nueva, 24.

Nota en cartera

Completamente imposible insertar hoy una nota oficiosa sobre harinas, pan y azúcar la dejamos en cartera por el menor tiempo posible.

Cambiamos gustos con nuestro efectivo saludo el de atento B. L. M. en que el señor Delegado del Gobierno nos remite la nota de referencia para fines de publicidad, a lo que nos es grato acceder.

C O K Servicio a domicilio FABRICA DE GAS

Fallecimiento

Ha dejado de existir doña Francisca Pons Clar, Profesora Nacional de la Escuela de niñas de Llumusanas.

Nos asociamos al sentimiento que ha producido la muerte de dicha señora entre las numerosas personas que la estimaban por sus buenas cualidades y enviamos a los deudos de la extinta nuestro más sentido pésame.

¿Quiere usted ver el Caballo más inteligente del Mundo? Vea el de TOM MIX en EL TIO PACIENCIA, domingo en el CONSEY

De viaje

A bordo del vapor «Balear» han llegado hoy de Barcelona 63 pasajeros, entre ellos el capitán de la guardia civil nuestro amigo y paisano don Francisco Cardona Tomás, el comerciante don Pelegrín Pavia, el capitán de la marina mercante nuestro amigo don Bartolomé Pons Tuduri y 34 marineros de la armada de nuevo ingreso que vienen destinados a la Base Naval.

Sean todos bien venidos.

Al buen vermut

Muy delicioso se dará esta tarde en el Teatro Principal bajo el sugestivo título «Cuando ríe la mujer».

Batalla interior

Ya no se trata del simple bombardeo interior sino de una gran batalla interior: a que se dió el otro día en la plaza de la Pescadería y en la que intervinieron unos setenta combatientes. Hubo cantos y los «prisioneros» ascendieron a veinte y dos.

Mañana publicaremos la pintoresca descripción con interesantes detalles sobre organización, armamento, táctica, ataque y defensa, etc., etc.

C O K Clase superior FABRICA DE GAS

TEATRO PRINCIPAL TEMPLO DE LOS GRANDES ESPECTACULOS

CANCIONERA PRONTO CANCIONERA

Gran Compañía cómica del primer actor

JOSE PORTES

Hoy viernes 23 de Enero de 1925.

Primer vermut de gran moda.—Tarde a las 6 en punto.

Estreno en esta ciudad de la preciosa comedia en 3 actos, original de J. Andrés de Prada y E. Gomez de Miguel, titulada

Quando ríe la mujer...

Pronto: CANCIONERA.

Pronto: CANCIONERA.

Nota: Se admiten encargos para todas las funciones en la taquilla del Teatro.

Otra: No se repetirá ninguna obra por la noche.

Otra: Esta Empresa por razones particulares no anuncia en el periódico El Bien Público

Proyección extra producciones modernas COSMOPOLITAN CINE De lo más nuevo y lo más bueno lo mejor SANTA ANA, 21

ORQUESTAL HELIOS

Domingo 25 de Enero de 1925.—A las 5 y media y 9 y cuarto. ESTRENO del segundo capítulo de

Una dama de calidad

Interpretada por la genial estrella cinematográfica VIRGINIA VALLI. La conocida con el nombre de la Muchacha del Perfil, pues tiene la fama de tener el perfil más perfecto de todas las artistas de cine.

Próximamente:

Nellé, la bella modelo

Gran producción.—La mayor novedad en la pantalla.

Campeonato de Menorca 1924-1925

Partidos para el domingo, día 25 de Enero, a las 2 y tres cuartos

PRIMERA CATEGORIA.—PRIMEROS EQUIPOS

Zamora F. C. contra Unión Sportiva (Campo Zamora)

Arbitro señor Barón

Mahón F. C. contra Ciudadela F. C. (Stadium Mahonés)

Arbitro señor Palliser

Alayor F. C. contra Iberia B. P. (Campo Alayor)

Arbitro señor Taltavull

C. S. España contra C. D. Alayorensis (Campo España)

Arbitro señor Obrador

PRECIOS

Entrada general	1'00	Entrada niño	0'25
Entrada de socio	0'60	Palcos con 5 sillas	3'50
Media entrada	0'60	Asiento	0'25
Entrada señora	0'25		

EQUIPOS RESERVAS

Zamora contra Unión (Campo Zamora)

Arbitro señor Bellot

Este partido se jugará mañana a las 10 y media

Precios. Entrada general, 0'50; Id. socio, 0'30; media entrada, 0'30; señoras y niños, 0'15. Tendrán derecho a entrada de socio, los de los dos clubs contendientes. Caso de tener que suspenderse el partido no tendrá el público derecho a reclamación alguna.

Doña Francisca Pons Clar Profesora Nacional de la Escuela de niñas de Llumusanas, falleció en la noche de ayer después de recibir los Santos Sacramentos — E. P. D. — Su confesor, Albaceas testamentarios, parientes y compañeros de profesión, participan a sus amigos y conocidos tan sensible pérdida y les ruegan asistan al entierro que tendrá lugar hoy a las 4 de la tarde y al funeral que se celebrará mañana a las 9 y media en la Parroquial Iglesia de Santa María. Casa mortuoria: Anunciavay, 5. No se invita particularmente. El Excelentísimo Ilustrísimo señor Obispo de esta Diócesis se ha dignado conceder indulgencias en la forma acostumbrada.

Banco de Ferrerías ALAYOR

Se convoca a los señores accionistas de esta Compañía a junta general ordinaria para el 25 del actual, a las dos de la tarde, en el local social de esta Villa, para aprobar la memoria, balance y cuentas del ejercicio social terminado en 31 de Diciembre último y acordar la distribución de beneficios.

Para tener derecho de asistencia es necesario depositar las acciones en las cajas de este Banco antes del día señalado.

Alayor 15 de Enero de 1925.—P. A. D. L. J. D. G.—El Secretario, Lorenzo Pons

Banco de Menorca

Descontamos los cupones vencimiento Febrero próximo de títulos de la Deuda Amortible al 5 por 100 y Tesoro 5 por 100.

También descontamos los demás cupones de otros valores de vencimiento fijo, siempre que su líquido importe nos sea conocido.

C O K Clase superior FABRICA DE GAS

SERVICIO TELEGRAFICO DE LA VOZ DE MENORCA

LA LOTERIA

En el sorteo que se celebró ayer en Madrid resultaron premiados los números siguientes:

Con 150.000 pesetas	27446.—Jerez, Algeciras, Sevilla.
Con 70.000 pesetas	11636.—Madrid.
Con 40.000 pesetas	29825.—Barcelona, Cartagena.
Con 20.000 pesetas	27206.—Linares.
Con 3.000 pesetas	15798 35367 35817 16117 33190
	19535 18776 16749 8924 26958
	27720 13597 21010 12827 16017
	36428

Barcelona 22 a las 23 30.

Bulla y jolgorio

Fiestas y regocijos

Personas y baederrs

Madrid.—En trenes especiales llegaron ayer cerca de veinte mil personas. Grupos de alcaldes y adjuntos con las maletas en la mano circulan por las calles en busca de alojamiento, pues en Madrid no queda punto donde alojarse.

Hoy llegará con el Ayuntamiento de Murcia el pendón de Alfonso XII, y con el Ayuntamiento de Atienza, de la provincia de Guadalajara, el pendón de Alfonso VIII. Ambas enseñas tienen derecho a honores.

Ayer tarde se reunieron en la plaza de la Villa los alcaldes y la comisión de La Coruña para conducir el pendón de la capital citada al Palacio del Senado, donde quedó depositado.

Muchos Ayuntamientos y un barón

Madrid.—En el mitin de Ayuntamientos del día 24 se había designado para hablar, en nombre de los alcaldes, el de Barcelona, Barón de Viver, pero éste, en atención a que tiene que estar el día 25 en Barcelona para asistir al homenaje que en dicha capital se hará al rey, ha declinado el honor.

No está designado aún el sustituto del barón de Viver.

Indultos

El rey ha firmado un decreto de indulto de penas leves, en los ramos de Guerra y Marina.

Se incluye en él a los generales Berenguer y Sarabia y a los individuos que formaron el Consejo de Guerra en Pamplona.

Más banderas

Entre el vecindario de Barcelona cuide el propósito de asociarse al homenaje que el próximo domingo se tributará al rey de una manera ostensible, consistente en poner colgaduras, pendones y banderas en los balcones, no sólo de las calles que ha de recorrer la manifestación, sino de toda la ciudad.

Crónica Nacional

Noticias varias

De Marruecos

Sevilla.—En un discurso que duran te su estancia en esta ciudad ha pronunciado el Alto Comisario ha hecho con respecto a la zona occidental de Marruecos las manifestaciones siguientes:

La línea está consolidada, pero todavía nos falta realizar algunos esfuerzos, especialmente por la parte de Tánger, donde hay que tapar un hueque cillo.

Por la parte de Melilla, el prestigio de Abd El Kiri está por tierra; el ejército a las órdenes del general Sanjurjo combate energicamente a los rebeldes.

Mi impresión es que el problema africano está encauzado y a salvo el decoro militar.

Dentro de tres o cuatro meses todo estará normalizado.

Se ofrece: Para despacho joven versado en la práctica comercial, contabilidad, mecanografía, cálculo mercantil y correspondencia en español, francés e inglés. —Escribir a C. V., esta imprenta.

Tipografía Maonesa.—M. hon.

Glosat: Lo habrá mañana, sábado, comenzando a las nueve, en el Café de la Explanada, número 45, actuando de glosadores Lorenzo Meliá y Juan Tuduri Liai.ó y de guitarrista Cristóbal Garriga.

C O K Clase superior FABRICA DE GAS

TIPOGRAFIA MAHONESA

CALLE NUEVA

Se hacen toda clase de trabajos de imprenta en negro y en colores. — Especialidad en trabajo comercial

Se sirven todas las obras editadas tanto en España como en el extranjero. Relaciones con las principales casas editoriales. Obras literarias y científicas

Gran surtido en toda clase de objetos de escritorio. Papel para cartas. Papel pautado para música. Papeles y objetos para dibujos. Cartulinas, Tintas, etcétera



Con la pluma **IDEAL WATERMAN** se lleva el equipaje más útil para salir de viaje.

Rondaies de Menorca

recullides y anotades per **ANDREU FERRER GINART** Preu: 2 pesetas.

Cansonetes Menorquines

recullides y anotades per **ANDREU FERRER GINART** Preu: 2'50 pesetas. Se venen a sa 'Tipografía Mahonesa', carrer Nou

OBRA NUEVA

PEDRO MATA

El hombre que se reía del amor

NOVELA Precio: 5 pesetas Véndese, en esta ciudad, en la Tipografía Mahonesa, calle Nueva

OBRA DE PALACIO VALDÉS

— 4 PESETAS TOMO —

El señorito Octavio. — Marta y María. — El idilio de un enfermo. — Aguas fuertes. (Novelas y cuadros). — José. — Riverita. — Maximina. (Segunda parte de Riverita). — El cuarto Poder. — La hermana San Sulpicio. — La espuma. — La Fe. — El Maestrante. — El origen del pensamiento. — Los malos de Cádiz. — La alegría del Capitán Ribot. — La aldea perdida. — Tristán o el pesimismo. — Semblanzas literarias (Los oradores del Ateneo, Los novelistas españoles, Nuevo viaje al Parnaso). — Papeles del Doctor Angélico. — La novela de un novelista. — La Hija de Natalia. Pueden adquirirse, en esta ciudad, en la Tipografía Mahonesa

OBRA NUEVA

La mujer que agotó el amor

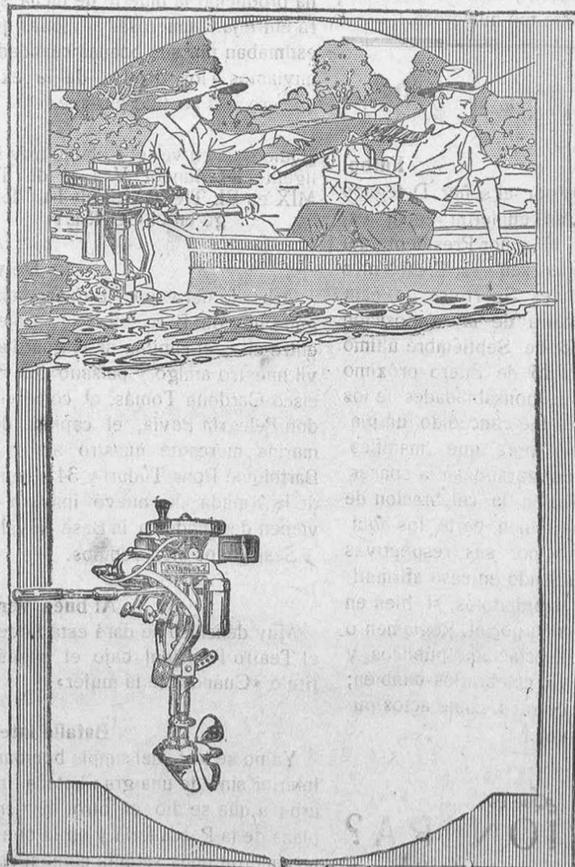
(Novela) Por **Alberto Insúa** Precio: 5 pesetas Véndese en esta ciudad, en la Tipografía Mahonesa, calle Nueva.

LA HISPANO SUIZA

FABRICA DE AUTOMOVILES TURISMO, OMNIBUS, CAMIONES, MOTORES MARINOS, MOTORES PARA AVIACION PRECIO Y CATALOGOS PIDANSE AL UNICO REPRESENTANTE EN MENORCA

DON JUAN T. VIDAL

DOCTOR ORFILA 8.—MAHON



EVINRUDE

Motor amovible para botes de remos de paseo y para fines comerciales. Precio 850 pesetas franco Barcelona Representante para Menorca:

DON JUAN T. VIDAL

DOCTOR ORFILA 8.—MAHON

Novedades literarias

Ultimos libros publicados que pueden adquirirse en la Tipografía Mahonesa, calle Nueva.

	Ptas.
Albetro Insúa. — «La mujer que agotó el amor»	5'00
Joaquín Belda. — «El faro de Biarritz»	5'00
Luis Pirandello. — «El difunto Matías Pascal»	5'00
José Francés. — «El café donde se ama»	5'00
Gual Villalbí. — «Memorias de un industrial de nuestro tiempo»	6'00
Caballero Audaz. — «Los El desterrados»	3'00
Alvaro Retana. — «Mi almadesnuda»	5'00
Pierre Loti. — «El casamiento de Loti»	3'50
Deierre Loti. — «Aziyadé»	3'50
Luis Pirandello. — «Seis personajes en busca de autor»	3'00
Jarmen de Burgos. — «La mal casada»	4 00

Obras de Vicente Blasco Ibáñez

— A 5 pesetas volumen —

Arroz y tartana.
Flor de Mayo.
La Barraca.
Entre naranjos.
Sónnica la Cortesana.
Cafias y barro.
La Catedral.
El Intruso.
La Bodega
La Horda.
La Maja Desnuda.
Sangre y arena.
Los muertos mandan.
Luna Benamor.
Los cuatro jinetes del Apocalipsis.
Mare nostrum.
Los enemigos de la mujer.
Los Argonautas (2 tomos.)
En el país del arte.
El paraíso de las mujeres.
La tierra de todos.
La Reina Calafia.
Véndense, en esta ciudad, en la Tipografía Mahonesa