

CUENTO

Jenaro Baudelaire.

No puedo recordar qué día fué aquel, fausto y regocijado, en que nuestro compañero Jenaro tuvo la malaventurada ocurrencia de leernos sus primeros versos. Tuvo un éxito loco; no hay memoria en el Instituto de triunfo semejante. Gritos, aullidos, coscorrones, todo lo sufrió el infeliz Jenaro con melancólico estoicismo. Es forzoso reconocer que los tales versos no nos sonaron muy mal al oído; pero eso de que un chico de catorce años, desmedrado, ojoso y con rodilleras en los pantalones, nos hablara de su frimientos, ¡él, que, precisamente, era hijo de la *Tía Sufrimientos!* no hizo desternillarnos de risa. Sin duda ignoraba que este era el apoyo de su madre, una mujer muy encorvada, que siempre estaba la

grimoteando su viudez, su pobreza, su falta de salud y no sé cuántas otras desdichas. Muchas veces pasábamos el puente, seguíamos por el camino de Tudela adelante y llegábamos hasta la casucha desvencijada en que habitaba la madre de Jenaro. Sigilosamente, nos acercábamos a la ventana, rompíamos con el puño el papel con que solía reemplazar a un vidrio, roto hacía mucho tiempo de una pedrada, y decíamos con acento compungido:

—¡Buenas tardes, *Tía Sufrimientos!*

Y ella nos contesta resignada:

—¡Pronto cesarán, hijos míos, por la misericordia de Dios!

Sin duda no decía la menor palabra a Jenaro de nuestras burlas, temerosa de que el muchacho tuviera con nosotros reyertas; y la verdad era que, fuera de esta causa, no había por que enredarlas con él. Era un chico cariñoso y amable, que nos prestaba sus apuntes, nos acababa los dibujos y se confesaba en clase autor de la mayor parte de nuestras diabluras. No pocas veces, el profesor de Psicología le decía indignado:

—Ya sé que tú no has sido, Jenaro; pero con tu bondad mal entendida, estorbas mi castigo y fomentas la indisciplina. A la primera travesura que se cometa en clase te expulso definitivamente.

Y no ocurría la menor travesura en un mes; porque la verdad era que todos queríamos a Jenaro, lo cual no impedía que le hiciéramos sufrir lo indecible, pidiéndole que nos recitara alguno de sus versos y riéndonos de ellos, después, á carcajadas afrentosas.

—Jenaro, ¿te acuerdas de los versos que hiciste á la luna?

Y Jenaro se ponía muy serio, alzaba su nariz imponente, una nariz sayón y escribía, y nos soltaba una oda que

partía los corazoncillos. Al final era ella.

—¡Ladrón, bandolero! ¿Con que la luna es una doncella casta? ¡Maldita sea tu casta! ¿De dónde has copiado eso del *cenital de ensueño*? ¡Tuñante! ¡Fuera!

Un día nos leyó un *Nocturno*; se lo quitamos de las manos y Zoilito Pérez, el más atrevido de la clase se lo llevó al profesor de Preceptiva.

—Mire usted, don Pascual—le dijo—los versos que he copiado de un libro. No sé de quién son, porque le falta la cubierta.

Leyó los versos don Pascual y pronunció muy serio:

—Esto debe de ser de Musset:

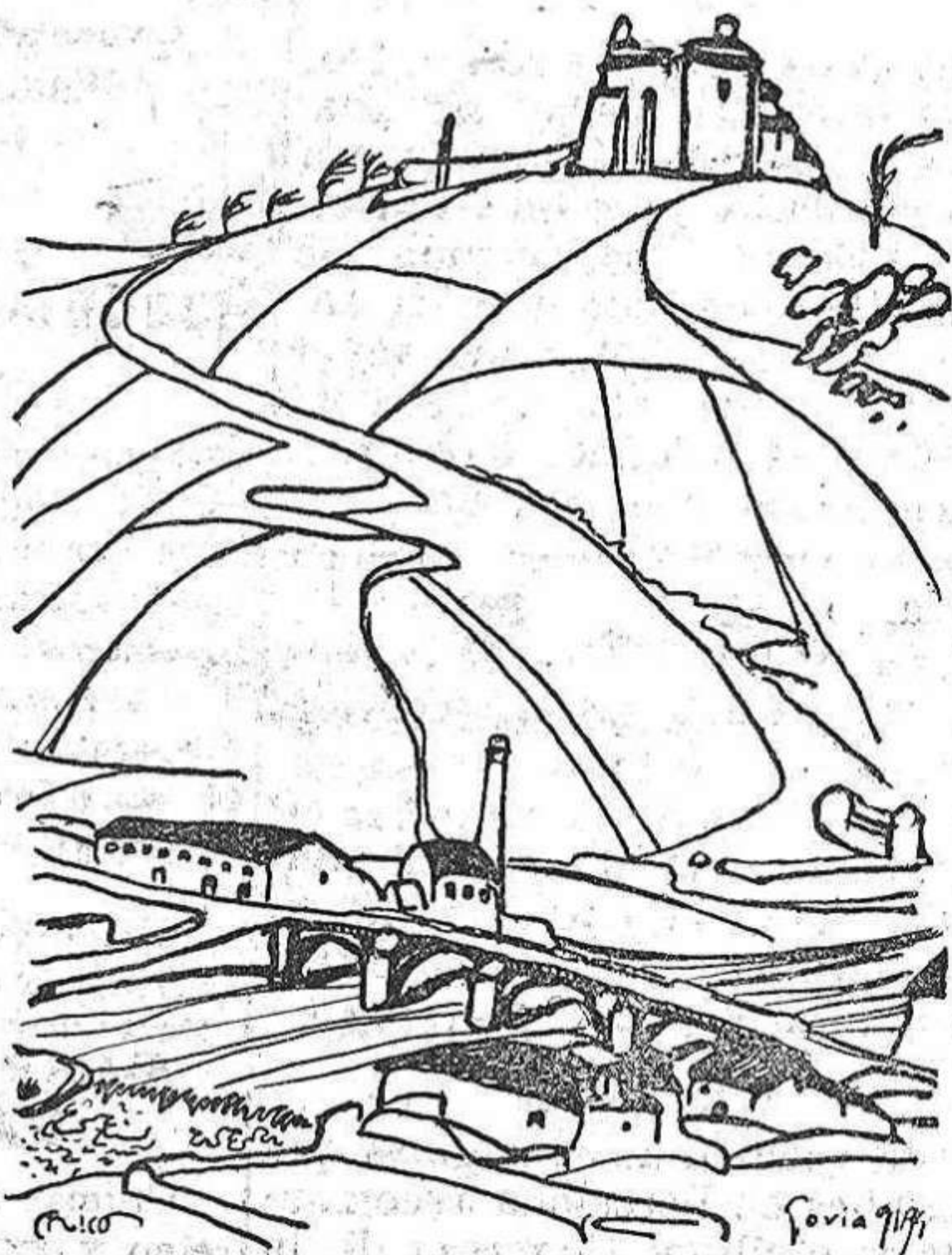
Tejedme una corona de laurel y de espino. Recuerda aquello de los amigos y del sauce. A menos que no sea de Bartrina, que lo imitaba todo, ¿quién sabe si de Baudelaire!

—¡Baudelaire dijiste! El hijo de la *Tía Sufrimientos* ya no tuvo otro nombre que el de Jenaro Baudelaire. La chanza llegó á ser pesadísima.

—Tú Baudelaire: átame este zapato.

—¡Que te llama ese burro, Baudelaire!

El Instituto entero convino en que había de tejerle á Jenaro su corona. ¿Cuándo? Cualquiera día: el de su santo, el de los Inocentes, cualquiera. Se la caeríamos en la frente, lo llevaríamos en hombros



«Muchas veces pasábamos el puente...»

lo pasearíamos por la población, dando vivas al *Sufrimientos chico*, vulgo ó alias Jenaro Baudelaire.

La corona llegó á ser para el pobre muchacho una pesadilla. ¡Una corona de laurel y de espino! ¡Le caería bien al poeta con aquellas narices!

—Oye Jenaro,—le decía uno—¿te será lo mismo de acebuches?

—¿Y el cetro? ¿De qué quieres el cetro?

—Mejor será una lira.

—O un violón.

Jenaro acababa por llorar. Ya no nos leía verso alguno; pero él los escribía; ¡ya lo creo que los escribía! Muchas veces, lo veíamos, sentado en un banco del jardín de la *Dhessa*, escribir sobre las rodillas; pero, en cuanto nos divisaba, guardaba los papeles en el bolsillo y echaba á correr. Y, cuando al



«...la casucha desvencijada en que habitaba la madre de Jenaro»

guna vez, lo perseguíamos, rompía apresuradamente sus versos y los pisoteaba con rabia. Y entonces, le gritábamos:

—¡No rompas tu gloria, Baudelaire!

Acabó por no ser conocido por otro nombre. El profesor de Geometría lo sacaba al encerado con este remoquete.

—A ver: que nos diga el señor Baudelaire lo que es un poliedro. Y había una de risas y de tacaños que ponía espanto.

Una tarde pasamos unos cuantos escolares el puente y fuimos á casa de su madre. Uno rompió el papel de la ventana y dijo sonriéndole:

—Buenas tardes, madre Baudelaire.

—No—contestó dulcemente la vieja; sigo siendo la viuda de Peralta ó, si queréis la *Tía Sufrimientos*. Mucho tengo que sufrir todavía; pero, él, que es bueno me recompensará.

—¡Seguro!—dije yo. ¿Cómo que es un poeta!

—¡Ya lo creo!—respondió la *Tía Sufrimientos*.—Y él lo sab. también y me tiene jurado que, algún día, por su fama, pondreis en mis manos coronas.

Contuvimos la risa y nos alejamos. ¡La famosa corona de laurel y de espino! Decididamente, había que tejerla para Jenaro, aunque no fuera más que del tamaño de sus narices. Pero ¿habría en la población laurel suficiente?

Una mañana de diciembre, cuando estábamos todos en clase esperando que el profesor de Geometría nos explicara el área del segmento esférico, sacó el catedrático un perillito del bolsillo, lo desdobló y se puso á leer en voz alta.

A las pocas palabras caímos todos en la cuenta: era el *Nocturno* de Jenaro.

—¡Caramba, Baudelaire!—dijo el profesor.—No sabía que enviaba usted estas cosas á la Corte, ni que era usted colaborador de «*El Eco de las Clases Pasivas*». Los versos son magníficos; pero oree que, tratándose de clases pasivas, no debía usted pedirles una corona de laurel, sino de balduque.

—¡Santo Fuerte y que gritería se armó en el aula!

Jenaro se echó á llorar como un becerro y hubo que dejarlo salir. Al día siguiente siguió la chacota.

¡Adios, poeta pasivo! le gritaban unos.

—Salve, Baudelaire del balduque, le aullaban otros.

Por fin llegamos las vacaciones y dejamos de ver á Jenaro. Entonces cuando decidimos organizar la solemnidad estúpida, magna, definitiva: la coronación.

Procedimos á tejer la corona. La orilla del río y el jardín del Instituto nos proporcionaron los materiales. En el ramo usamos de espino, la cubimos de tallos de laurel, sujetándolos con bramante y el hijo del encuadrador se encargó de estampar en una cinta blanca estas palabras: *A Jenaro, poeta, sus condiscípulos y admiradores*.

Cuando vimos en nuestras manos la corona acabada, lanzamos un grito de triunfo. La burla iba á ser memorable, inaudita.

Nos reunimos dieciocho ó veinte en un grupo y nos encaminamos al puente, en busca de la casucha de la *Tía Sufrimientos*.

Era ya cerrada la noche y el frío nos calaba los huesos. Caminábamos en silencio, sobrecogidos, sin saber por qué, como si la conciencia nos dijera que íbamos á cometer una mala acción.

Ya cerca de la casa oímos el aullido de un perro y sentimos no sé

que remordimiento tétrico. Por la ventana parecía salir un fulgor extraño. Nos detuvimos un momento; pero el más decidido dijo en voz alta.

—¿Por qué hemos de dejarlo así? ¡Vamos adelante!

Y abrió la puerta. Nos quedamos sobrecogidos; ante nosotros se presentaba un imprevisto y lastimoso espectáculo: en el centro de la habitación había un paño negro, rodeado de cuatro blandones y, en medio, amarillo, rígido, sin vida, yacía el cuerpo de Jenaro.



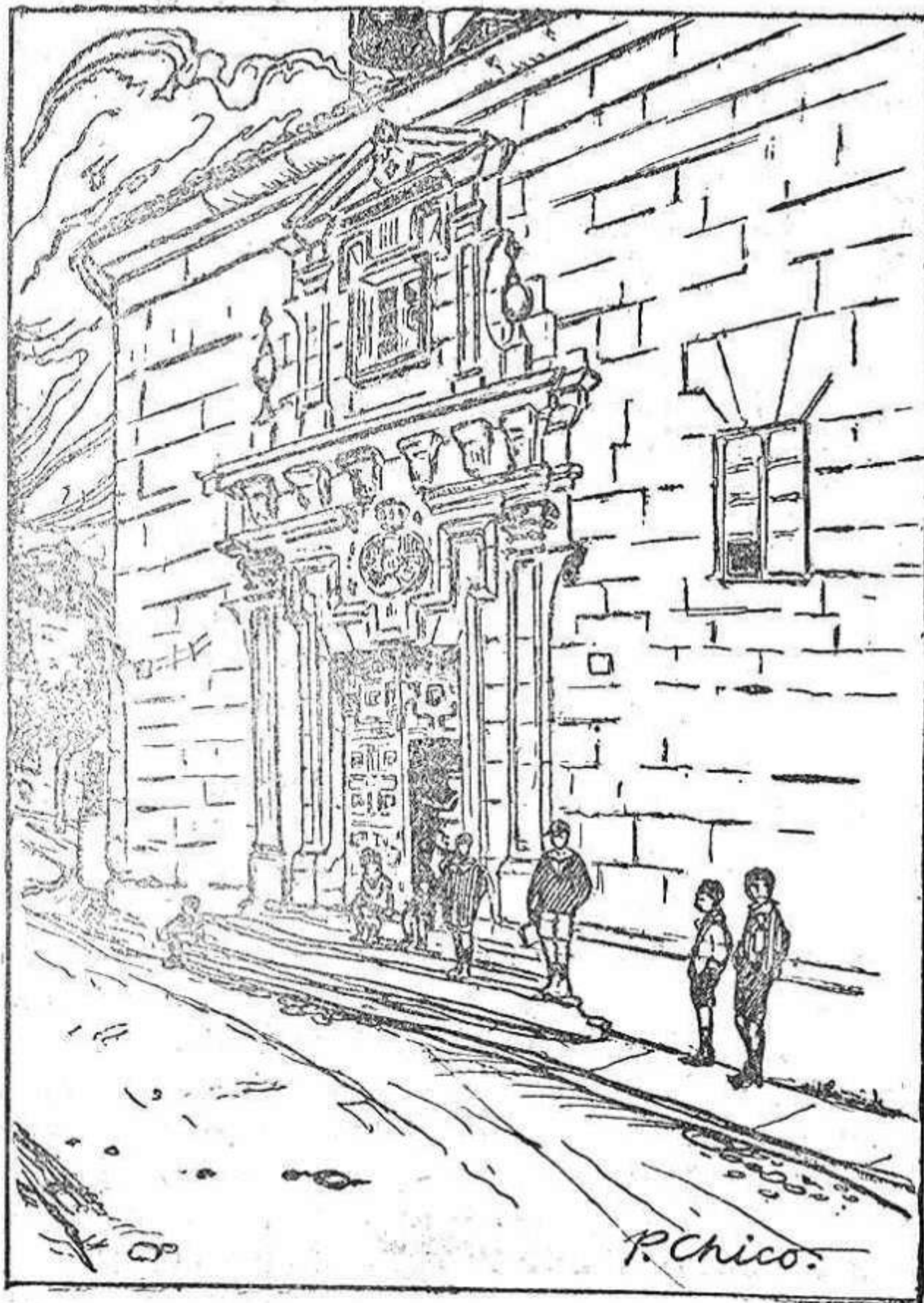
«...y el jardín del Instituto»

A su lado, arrodillada, hundida la frente en el suelo, estaba la madre. Se hizo un silencio angustioso, mortal.

Erguidos, temblorosos, permanecíamos en fila, avergonzados de nuestra hazaña. La madre *Sufrimientos* nos vió por fin; prorrumpió en sollozos; durante largo rato se oyeron sus quejidos entrecortados, como trágica protesta contra el poder oculto que deshace las flores tempranas. Luego, se levantó, nos miró con ojos espantados. Vió la corona, se adelantó y la tomó con sus manos crispadas.

¡Gracias, hijos míos, gracias!—sollozó.

Y, llevando en la mano, como una mártir resignada, la corona



«El Instituto entero...»

de laurel y de espino, la puso devotamente sobre el cuerpo del pobre Jenaro Baudelaire, que ya no compondría más versos.

Y todos rompimos á llorar.

Antonio Góngora

Noticias

Una campaña enérgica de «La Monarquía»

Nuestro colega madrileño *La Monarquía*, comenzó una campaña de gran violencia que va á proseguir intensamente en números sucesivos en la que colaborarán muchas ilustres personalidades de España y América. En el último número publica una instancia elevada al Directorio por Benigno Varela, donde en términos durísimos se pide arrancar á Blasco Ibáñez la nacionalidad española. Para esa instancia recibió, y sigue recibiendo *La Monarquía*, de toda España infinidad de adhesiones, para mandárselas á la Presidencia.

Unión Patriótica Soriana
Comité de la Póveda
Presidente, don Ignacio Ceña Duro.
Tesorero, don Román Crespo del Campo.
Secretario, don Alejandro Díez Romero.

Después del homenaje
Con mucho gusto hacemos la salvedad de que á nuestro distinguido amigo el ex-senador D. Adolfo Rodríguez de Cela no le dimos como asistente al homenaje en honor de Dr. Iniguez, sin embargo de haber adherido y adquirir tarjeta de asistencia al banquete aun á sabiendas de herir la modestia del Sr. Cela, hacemos con gusto esta aclaración.

Obsequio de la Casa Domecq
El representante en Zaragoza de la importante Casa de licores de Pedro Domecq y C.ª nos ha enviado treinta bonos valederos por medio kilo de pan y media libra de chocolate, que hemos repartido entre los pobres.
* En nombre de éstos agradecemos á la Casa Pedro Domecq y C.ª su delicado obsequio, entregado á los pobres de Soria por su representante nuestro buen amigo don Emilio Vázquez.

Cooperativa Popular de Soria. Aviso importante.
El Consejo de Administración de la Cooperativa Popular de Soria en sesión de quince de los corrientes, y de conformidad con lo dispuesto en el artículo 37 del Reglamento vigente, ha acordado conceder, además de los premios otorgados en efectos á todos los consumidores un aumento á los socios fundadores equivalente al 10 por 100 del importe de las acciones que posean en concepto de sobreprecio fijado á los artículos de consumo durante el año.

Los socios fundadores justifican esta cualidad al presentarse á hacer efectivo dicho premio, cuyo plazo de entrega queda abierto desde esta fecha de 4 á 7 de la tarde de los días laborables.

Soria 16 de Diciembre 1924.
EL PRESIDENTE

Cocina económica.
Se han servido en esta benéfica Asociación durante la semana del 22 al 28 del corriente 961 raciones de sopa y 950 de cocido, habiendo estado el servicio del comedor á cargo de D.ª Gregoria de Pablo y de las simpáticas señoritas Cirila Pérez y Trinidad Gómez.

D. José Benito, tan conocido ya en Soria por sus sentimientos y obras caritativas, costea durante toda la temporada que esté abierta esta Cocina, la comida completa á 45 niñas, las que á su vez asisten también á una clase fundada á sus expensas en el Colegio del Sagrado Corazón, completando de esta manera su obra educativa y social y mirando como buen soriano, porque las pobres niñas sin recursos se eduquen y alimenten en esta temporada de invierno.

Por todo esto que no es poco, le mandamos sinceramente desde aquí nuestra más cordial felicitación.

—El día primero de Enero á las once de la mañana celebrará Junta General la Cocina económica, para tratar de lo que determina el Art. 21 de su Reglamento. Se suplica la puntual asistencia á todos los superiores.

CONSULTA ORTOPEDICA JERÓNIMO FARRÉ GAMELL

Ortopédico de la Facultad de Medicina de Madrid:

HERNIAS (quebraduras), cualesquiera que sean su volumen y antigüedad incluso las gravísimas que se presentan de nuevo después de operadas, se combaten eficazmente, y se curan en la mayoría de los casos, por medio de los aparatos de nuestra invención.
Las **DEFORMIDADES DEL CUELLO, ESPALDA y PIERNAS**, sean de origen raquíctico o tuberculoso, se corrigen totalmente, y los niños de la primera y segunda infancia, los adolescentes y en algunos casos, incluso los adultos, que á consecuencia de una parálisis infantil no pueden andar sin el apoyo de muletas, logran prescindir de ellas merced á nuestro tratamiento.

PIERNAS ARTIFICIALES

con pies de caucho esponjoso y sin tutores laterales de acero, imitando los movimientos naturales.

En SORIA, Hotel Comercio, de 11 á 1 y de 3 á 6, fijamente los días 7 y 8 de cada uno de estos meses: Febrero, Abril, Junio, Agosto, Octubre y Diciembre.

En Madrid, en su Gabinete ortopédico, Calle de Juan de Mena, 23, 1.º

BANCO HISPANO-AMERICANO MADRID

Capital: 100 millones de pesetas.

FEDERADO CON EL BANCO DE SAN SEBASTIAN
SUCURSALES EN

Albacete, Alcoy, Alicante, Antequera, Badajoz, Barcelona, Bilbao, Cabra, Cáceres, Cádiz, Calatayud, Cartagena, Castellón, Córdoba, Coruña, Ejea de los Caballeros, Figueras, Granada, Huelva, Huesca, Ján. Jativa, Jerez de la Frontera, Las Palmas, Linare, Logroño, Lugo, Mahón, Málaga, Mérida, Murcia, Olot, Orense, Palma de Mallorca, Pamplona, Ronda, Sabadell, Salamanca, San Sebastián, Santa Cruz de la Palma, Santa Cruz de Tenerife, Santiago, Sevilla, Soria, Tarrasa, Tudela, Valdepeñas, Valencia, Valladolid, Vigo, Villafranca del Panadés y Zaragoza.

El Banco Hispano-Americano, ofrece al público cuantas facilidades pueda desear para las siguientes operaciones:

Compra y venta en las Bolsas de Madrid, Barcelona, Bilbao, París, Londres, Bruselas, Berlín, Nueva York, Buenos Aires, Valparaíso, etc., de toda clase de fondos públicos y valores industriales.

Cobro y descuento de cupones de valores españoles y extranjeros.
Cobro y descuento de letras sobre todas las plazas de España y del extranjero.

Compra y venta de toda clase de monedas y billetes de Banco extranjero.

Préstamos con garantía de fondos públicos y valores de fácil realización, bien en cuenta corriente ó plazo fijo.

Cuentas corrientes de crédito con idénticas garantías.

Giros, cheques nominativos, cartas de crédito y órdenes telegráficas de pago sobre todas las plazas nacionales y extranjeras.

Apertura de créditos simples ó documentos, por correo ó telegrafo.

Cuentas corrientes y depósito en pesetas y moneda extranjera.

Transferencias postales y telegráficas.

Custodia de títulos y valores. Y por último, todas las que son propias de esta clase de establecimientos y cuantas tiendan á facilitar las relaciones mercantiles de nuestra NACIÓN CON LAS DE LA AMÉRICA LATINA.

NUMANCIA S. A. DE SEGUROS EN GENERAL

Seguros.—Incendios.—Accidentes.—Responsabilidad civil
Seguros de automóviles á todo riesgo.

Domicilio social: Avenida del Conde de Peñalver 13
MADRID

Subdirector en Soria: D. Antonio Ruiz Salcedo.

Almacenes y tostadero de cafés

MARCA **EL DATO** SIN RIVAL.

Grandes existencias en cafés crusos, azúcares por mayor.—Molinos de especias, y Canelas. Fábrica de Cremas y Bepanes para el calzado MARCA **EL CIENE** Encáusticos para muebles y suelos.—Ceras para zapateros.

JIMÉON TEJADA.—LOGROÑO

PARA CONOCER TODAS LAS VENTAJAS DE LA CONTINENTAL PIDA MAS DETALLES A

Calle de Claris, 5.—BARCELONA



Continental

ORRIS S. A.

Escritura fina y bonita.—Construcción sólida.—Palanca secreta de cierre.—90 caracteres, 6 más que otras máquinas. Produce hasta 20 copias con papel carbón.

LA FAVORITA
Calzados, alpargatas y abarcas de goma
BERNARDO MARTINEZ DOMINGUEZ
Zapatero, 44 y Plaza de Aguirre, 14
SORIA

Recomendamos nuestros calzados de goma para caballero. Gran surtido en calzados de charol y ante última novedad, para señoras.—Calzados para niños: gran fantasía en charoles y colores americanos.
Con un 40 por 100 menos que en otras casas.

Alpargatas Valencianas y Alicantinas, de hombre desde 2 pesetas. De mujer desde 1,50 y de niños desde 0,80 en adelante. Abarcas de goma desde 2 pesetas.
Esta casa vende todos los artículos necesarios al zapatero.

RELOJERIA Y OPTICA de **SANTOS ISO**
Gran surtido de relojes de todas clases.—Artículos para regalos. —:—:—:—: Optica —:—:—:—:
SEGRADUA LA VISTA
Especialidad en **composturas.**
— La Relojería más antigua —
2 -Vadillo y Plaza de Acedia 2

ESCULTOR-BAJELISTA
Cándido D. Aparicio
Sobrino-sucesor de Aparicio. Construcciones en mármoles y de más piedras. Especialidad en lápidas panteones, muros y sarcófagos
Valverde, 6, MADRID

Tome Vd. Amigo Débil



Elíxir CALLOL que pronto le Fortalecerá

Medicamento Aprobado y recomendado por la Real Academia de Medicina y Cirugía

Más de 9000 médicos nos han escrito que lo prescriben con preferencia por los buenos resultados observados en ellos mismos y en sus familias

De sabor agradable y efecto rápido

El que lo prueba entusiasmado y agradecido lo propaga a sus amistades. - Precio ptas. 4.50

Cómprelo hoy mismo en cualquier farmacia

CALPE

La biblioteca que usted necesita es la famosa "Colección Universal"

Reune las mejores obras de los mejores autores del mundo entero; abarca todos los géneros: novela, teatro, historia, poesía, viajes, etc.; escrupulosamente escogida, presenta la completa perfección y al alcance de todos por su extraordinaria economía.
EN ESTA FAMOSA BIBLIOTECA :: ACABAN DE APARECER ::
911-912 Murger —Escenas de la vida bohemia. Tomo II y último 1 peseta.

913 Hoffmann.—Cuentos Tomo IX. 0,50 céntimos.
914-916 W. Scott.—Rob Roy Tomo I. 1'50 pesetas.
917-920 Dickens.—David Copperfield. Tomo I. 2 pesetas.
921-924 Dickens.—David Copperfield. Tomo 2 pesetas.
925-926 Hartzenbusch.—Los amantes de Teruel 1 peseta.
927 Mérimée.—Carmen 0'00 pesetas.

928-930 W. Scott.—Rob Roy Tomo II y último 1'50 pesetas.
931-934 Dickens.—David Copperfield. Tomo III 2 pesetas.
935-936 Shakespeare.—La tempestad 1 peseta.
937 Kuprin.—Alma esclava 0'50 pesetas.
938-940 Hartzenbusch.—Cuentos 1'50 pesetas.
Mensualmente se publican cuatro ó cinco tomos, con un total de un millar de páginas, con lo mejor de la novela, teatro, historia, etc.

Suscripción mensual Madrid, en 4 pesetas.—En provincias por trimestres, 13,50 pesetas

CATÁLOGO GRATIS
De venta en todas las librerías y en la Casa del Libro
Avenida de Pi y Margall, 7 (Gran Vía) MADRID

González Biass y C.ª
JEREZ
Vinos de Jerez y Oporto.
Manzanilla de Sanlúcar.
Coñac Jerezano.



Martini & **ROSSI**
VERMOUTH Torino

CERAS, CAFÉS Y GOCOLATES casa de la viuda FRANCISCO ROMERO Benavides de Orhigo (León) SON LOS MEJORES Viajante: M. Asensio.—Jadraque.



ANIS
Las Cadenas
Hijos de Pablo Esparza
VILLAVA-NAVARRA

Elíxir ESTOMACAL

de SAIZ DE CARLOS

Lo recetan los médicos de las cinco partes del mundo porque quita el dolor de estómago, las acedias, la dispepsia, los vómitos, las diarreas en niños y adultos que, a veces, alternan con estreñimiento, la dilatación y úlcera del estómago, siendo utilísimo su uso para todas las molestias del

ESTÓMAGO e INTESTINOS

VENTA: Serrano, 30, farmacia-MADRID y principales del mundo.

PEDID EN LOS BUENOS ESTABLECIMIENTOS

Anís de la Asturiana.

No tiene rival

LUZ Y FUERZA

MADURGA Y NUÑEZ (S. EN C.)
INGENIEROS. Coso, 110.—Apartado 254.—ZARAGOZA
TALLERES ELECTRO-MECÁNICOS
Casa especialmente recomendada para proyectos, suministro ó instalación de CENTRALES ELÉCTRICAS y toda clase de maquinaria y material eléctrico.
TURBINAS HIDRAÚLICAS.—MOTORES DE GASOLINA Y ACEITES PESADOS.—ELEVACIÓN DE AGUAS para todos usos.—MÁQUINAS PARA TRABAJAR MADERA.—ACCESORIOS INDUSTRIALES.—ELEMENTOS DE TRANSMISIÓN.—INSTALACIÓN DE TALLERES. etc.

El mejor aperitivo: VERMOUTH
"Aquila Rossa"
Representante en Soria, José V. cén V. a

EL ANIS DE MODA

Anís Favorito

Próbarlo una vez es adaptarle para siempre.
De venta en todos los principales establecimientos.
Francisco Díaz y compañía
CARINENA (ARAGON)