

EL PUEBLO

Semanario Social.

Con autorización competente.

Se reparte los domingos.

Dirección: San Vicente, 9.

Una estocada... a fondo.

Artículo sensacional.

Léase aunque no sea nada más que la primera vez. A pesar de que es largo aún se queda corto....

Hoy el editorial nos lo vamos a dedicar a nosotros mismos, a nuestros intereses y necesidades. El artículo de fondo va a poder mejor decirse, en esta ocasión, de fondos....

Y si vieran ustedes qué malisimamente andamos de fondos, entrando exabrupto y de lleno en la cuestión!

Como que EL PUEBLO tuvo la buena ocurrencia de nacer precisamente cuando el pueblo había de sufrir más estrecheces, al estallar la guerra. Y a luchar viene, en efecto, y luchando ha vivido contra los enemigos de la verdad y del orden social, y al propio tiempo con su propia miseria. Y no nos podemos quejar; esto de ninguna manera, porque hoy nos parece mentira haber podido sostener, durante los dos años de guerra, una vida regularmente próspera en medio de tantísimas dificultades. Bien es verdad que de los que desde el principio se pusieron a nuestro lado para darnos alientos y prestarnos ayuda, muy pocos se han retirado, y de ellos, algunos han llevado su generosidad a extremos para los que no es posible encontrar alabanzas y gratitudes entre los hombres y que merecen y tendrán una paga muy más alta y superabundante.

Porque se ha de tener en cuenta que de nuestro periódico sólo tenemos unas 300 suscripciones de pago, y fuera de esto y los cambios, se reparten gratuitamente *todas las semanas más de 900 ejemplares*, que tienen la misión de llevar la luz de la fe y de la cultura a los talleres y a los hogares donde no se ve otra claridad, a veces, que la siniestra de los rayos del odio de clases y de los relámpagos de las iras y rebeldías sociales. En una modesta esfera hemos empezado a realizar el ideal en esta materia: el periódico católico gratis.

Y estos milagros nosotros solos no podemos hacerlos. Si bien además de nuestro pobre trabajo hemos tenido que imitar, según ya hemos dicho otra vez, al sastre del Campillo, y poner las agujas y mucho hilo que nos faltaba para nuestra obra, ésta ha podido salir adelante por el favor de quienes quedan implícitamente mencionados.

Pero hoy, y con esta sola ayuda, con ser tan estimable, como se ha puesto el papel, imposible de poderla proseguir. A pesar de que hemos rebajado la calidad del papel de nuestro semanario, todavía hemos tenido que sufrir un aumento de precio ¡casi de un cincuenta por ciento! en número. Y no puede ser de otra manera, dada la subida tremenda que el papel ha experimentado.

Aun los periódicos de mayor importancia, aun los rotativos, que más que de la suscripción viven del anuncio, vienen sufriendo grandes daños y estudiando la manera de remediarlos. ¡Harto tiempo hemos podido nosotros resistir dentro de nuestra insignificancia!

¿Y contra estos males, qué remedio?

El más radical, el que, desde luego, conjuraba de una manera positiva el conflicto, era...., indicarlo sólo nos cuesta verdadera pena...., descansar una temporadita y aguardar mejores tiempos. Esto nos daba mucho tiempo y nos ahorrraba, en cambio, no pocas preocupaciones.

¿Pero tenemos derecho a ésto?, o ¿tenemos deber de hacer ésto?

Guardadas entre nuestros recuerdos más caros tenemos muchas cartas de obreros y de entidades obreras de aquí y de fuera y de otras personas de mucho respeto para nosotros, en que se aplauden y se estimulan sentidamente, fervorosamente estos pequeños trabajos; en el fondo de nuestra alma tenemos también escondidas, para saborearlas en algunos momentos de desmayo, aprobaciones muy cumplidas, de esta sencilla labor, de quien puede, debe y sabe dirigirnos, de los que son nuestros maestros y guías; con emoción recordamos algunos casos positivos, tangibles, ciertos, del fruto que esta semilla, bendecida por El que sabe hacer que en la resquebrajadura de una peña se desarrolle un árbol frondoso, ha producido; tenemos también pruebas del odio con que ciertos elementos trastornadores distinguen a este semanario; seguros estamos de que esos 900 ejemplares semanales son 900 mensajeros del amor y de la verdad, de la justicia y de la paz, nuevas aves conducidas por el viento de la Divina Providencia, que agita a los hombres y a las cosas en ímpetus violentos o en suaves brisas, para de un modo o de otro, ordenarlo todo a la realización de sapientísimos planes.

Y en consideración a ésto, ¿EL PUEBLO, tiene derecho a la vida?

¿Que sí? Pues entonces tiene derecho a los medios de vida. Y los medios de vida de un periódico son los cuartos. Y en este caso, nuestros lectores tienen la palabra....

A los que ya tan consecuente y abnegadamente nos vienen favoreciendo, sería un abuso querer aumentarles la carga (y desde luego una descortesía, rechazar sus mayores ofrecimientos); nos referimos, pues, a unos cuantos que nos vienen leyendo *ab initio* sin que hayan dicho hasta la fecha esta boca es mía.... y sin que—cosa verdaderamente rara, lo confieso—el que ésto escribe tampoco haya dicho cuál es su boca. Los hay que pueden y que siguen con interés—no con intereses—estos trabajos, y si esos se *mobilizaran* teníamos mucho adelantado.

Que éstos, por amor a sus hermanos los obreros, los pobres, en cuyo beneficio moral e intelectual, exclusivamente,

Consultorio-Clinica Operatoria del DR. GARCÍA CAPPÁ

RAYOS X

Fundada el 1906

Cuesta de los Pascuales, 8, teléfono 210.—TOLEDO

CONSULTA de enfermedades de la vista, garganta, nariz y oídos y cirugía general, a cargo del Dr. García Cappa, del Hospital de la Princesa y del Real Dispensario Antituberculoso Príncipe Alfonso, martes y viernes, de 11 a 1 y de 2 a 5. En Madrid, todos los días (excepto los citados), de 2 a 5.—SANTA MARIA, 6, PRINCIPAL. Este Consultorio se halla abierto todos los días de 5 a 6, para la curación de enfermos en tratamiento, a cargo de los Practicantes.

D. Fernando González y D. Cipriano F. Moraleda.

emprendimos y continuamos esta empresa, den señales de vida, que nos digan claramente si nos han de ayudar o no y ya podremos resolvernos a algo decisivo.

Entre tanto, y con un exceso a pagar por mi cuenta de la del impresor de 70 pesetas mensuales, viene el agotamiento final.

Lo subrayo para que se entienda por todos. Y en otra ocasión seguiremos.

Esto, como habrá visto el que leído hubiere, no es un artículo de fondo, sino una estocada.... a fondo.

Un buen remedio.

Creemos que lo sería, a los efectos de lo expuesto en el artículo anterior, abrir una encuesta entre nuestros lectores para solucionar la siguiente pregunta:

¿Qué medio juzga usted más oportuno para compensar el exceso de coste del papel?

La respuesta la enviaba cada lector, encerrada en un sobre y acompañada de un duro, para los gastos de correo, etc...., como se lee en algunos anuncios, y teníamos el peligro orillado para un poco de tiempo.

Esto es una broma; lo que no lo es, a Dios gracias, es que varios de nuestros cooperadores, adelantándose a nuestras quejas y comprendiendo estas necesidades, nos han enviado algunos donativos extraordinarios con este mismo fin, y que nosotros nos complacemos en estampar aquí para ejemplo de todos.

	Pesetas.
D. Sixto Bolonio.....	5,00
D. Juan Segura.....	5,00
D. Pedro Ordóñez.....	10,00
D.ª Josefa Blanco.....	25,00
D.ª A. G. R.....	25,00
D. P. D. C.....	5,00

Dios se lo pague y suscite muchos imitadores

Joaquín Dicenta es el autor de «Juan José» y otras obras por el estilo, cuyo argumento se desarrolla en la taberna y en el presidio, y en las que abulta y exagera las injusticias sociales, para buscarse ocasión de mostrarse como paladín de los fueros del pueblo.

Joaquín Dicenta es un escritor socialista que gusta, según él manifiesta, de vivir en contacto con el pueblo, de conocer sus necesidades y de procurarle defensa con su pluma.

Joaquín Dicenta sabe que en caso de guerra, los primeros que a ella van y los primeros que en ella sucumben, son los hijos del pueblo.

Joaquín Dicenta conoce que en esta guerra europea a nosotros nada se nos ha perdido, y si en ella tomáramos parte, entonces sí que perderíamos muchos hermanos nuestros.

Y sin embargo de todo esto, Joaquín Dicenta escribe una crónica incitando a España a que tercié en la contienda, para que millares de españoles, hijos del pueblo, derramen su sangre y pierdan su vida.

Y después de esta ignominia, todavía seguiría escribiendo Joaquín Dicenta dramas y artículos en honor del pueblo.

Para que te fies, pueblo, de esta raza de intelectuales socialistas que así te engañan y buscan tu ruina.

Materiales de construcción.

Yeso, Cal, Cemento natural, Portland, Tudela, Veguín, Ladrillos, Tejas, Azulejos y todo lo concerniente al ramo de construcción.

Juan de Castro Mesía. © Instituto, 3.—TOLEDO—Teléfono 179. © Se sirve a domicilio.

RÁPIDA

LOS JUEVES BLANCOS

¿Habéis presenciado alguna vez las recepciones de los nobles, de la gente del gran mundo? Unos las celebran en sábado y lo llaman Sábado Rosa; otros el lunes u otro día de la semana y le dicen Lunes Azul. Asisten los invitados con traje de etiqueta y ellas con el vestido del color del día. Es un espectáculo deslumbrador!

Yo, al ver las jovencillas vestidas con el color del cielo, he pensado en sus cabeillas rizadas. ¿Cuántas ilusiones se habrán forjado tan celestes como el traje con que se adornan! Si el vestido era rosa, ¡ah!, sus mentes, quizás, hicieron la noche anterior al día dichoso, castillos de marfil, ledamente, como el batir de las alas sutiles de la mariposa.

El anfitrión tiene este día como el más feliz de la semana.

Es día de cambiar impresiones con sus más caras amistades, de estrechar más y más los amistosos lazos del cariño....

A fuer de noble, el señor es generoso; así también, este día, lo es de favores concedidos. ¿Qué pedirá uno de sus invitados que él no le otorgue?... Son rosa verdaderamente aquellos sábados, por los vestidos de ellas, por la pulcritud con que ellos se presentan, por la afición y cariño que a todos los une en la asistencia a aquella casa.... Y son azules para quien así los celebra los lunes, porque en ellos la satisfacción que dueños e invitados experimentan es celeste, a juzgar por la fraternidad que en ellos reina....

En el gran mundo de las almas también se celebra una recepción semanal. A ella nos invita un noble, el más entre los del cielo y la tierra, ¿sabéis quién es? Cristo Jesús. Y un alma eucarística le ha dado un nombre deliciosamente encantador. Jueves Blancos. ¿Os gusta?... Es blanco este día, amanece para las almas diáfano como el nacarado de la aurora. Blanco, porque las almas todas van a esta recepción vestidas con el manto áureo de la pureza. Blanco, porque puros son los pensamientos y los sentires de los llamados. Blanco, porque blanca es la Pura Hostia que recibimos. Blanco, porque el Anfitrión Divino se nos presenta de vestiduras albas, semejante a como en el Tabor quiso transfigurarse.

Son blancos los Jueves de la mañana a la noche, porque el Magnate Celestial, recibe por la tarde, donde las almas sedientas de Su conversación agradable, vuelven con su blanca vestitura a postrarse a sus pies.

Si los nobles del mundo son generosos, ¿qué generosidad no mostrará para con nosotros el Corazón amante de Jesús? Este es para El día de complacencias sumas; en él, quiere como los grandes de la tierra, estrechar más los amorosos lazos del cariño con nosotros a quienes por carísimos amigos eligió.... Día de favores: ¿Qué pediremos a su magnánimo corazón que no nos conceda....

Mas... yo como que escucho tristes, amargas quejas del Prisionero Divino.

Son negros mis Jueves (parece decir), el vacío hace que derrame muy amargas lágrimas mi amorosísimo Corazón: ¿Dónde están mis invitados? ¿Por qué huyen de Mi los que llamé junto al Sagrario para hacer de ellos mis amigos?

No, así no ha de ser por más tiempo, ¿verdad, mis hermanos en Jesús Eucarística? Yo veo esta semana, que desde el viril Sacro, Jesús Hostia sonríe satisfecho; nos habla. Son blancos mis Jueves porque os tengo a vosotros mis elegidos a quienes digo: Bendito seáis de mi Padre porque rodeáis el tabernáculo, haciendo las delicias de mi Corazón.

Margarita.

SELECTA

La de mejillas pálidas.

¿Qué tiene la niña de mejillas pálidas, que ya no sonríe y son sus miradas tristes y sombrías como una alborada de lluvia y tormenta, sin oro y sin nécar de bellos celajes que forman la cuna risueña del alba?

¡La niña está triste!
¡La niña está mala!
Yo he visto en sus ojos

brillar una lágrima a la sombra oscura de silente angustiosa mirada. Yo ví sus mejillas como dos capullos de azucenas blancas, y escuché los latidos de un pecho que gime con ansias de un triunfo perdido, de un vivir que pasa. Virgencita mía de mejillas pálidas, no quiero que llores agonías tempranas, capullo de rosas entreabierto al besar de las auras, vierte de tu cáliz la suave fragancia de tus años bellos de ilusiones, ensueños y gracias! Virgencita mía, de mejillas pálidas, no quiero que sufras; vive alegre y canta como la avecilla que cruza los vientos o de alegres notas puebla la enamada!

La noche está muda, dormitan las auras en el verde follaje del bosque que entre negras sombras sus misterios guarda, brillan las estrellas, en un cielo de azul esmeralda, y allá por las calles, se escuchan pisadas, y rumor de rezos, y suspiros de almas, y el suave aleteo que forman las alas de los Querubines, que dejan la Gloria y a la tierra bajan escoltando a su Rey que camina a ver a la Virgen de mejillas pálidas.

Cruzó sus manitas como nieve cándidas, se abrieron sus ojos de silente angustiosa mirada, y ante aquella Hostia do se escondió su Dios a quien ama cuenta sus pesares, sus ardientes ansias de un triunfo perdido, de un vivir que pasa... ¡La niña está triste! ¡La niña está mala! ¡Oh Dios de los cielos, que en esa Hostia guardas de la vida los grandes tesoros! ¡Salvadia, salvadia! Si de tus vestidos la fimbria sagrada curó a los enfermos... ¡Oh Rey de la gracia, que cure a la Virgen de mejillas pálidas esa Hostia divina que se dá de alimento a las almas! Te lo pido, Señor, en la noche de sombras calladas, cuando por las calles se oyeron pisadas, y rumor de rezos, y suspiros de almas, y el suave aleteo que forman las alas de los Querubines, que dejan la Gloria y a la tierra bajan escoltando a su Rey que camina de ver a la Virgen de mejillas pálidas.

G. de L. Glaudero.

Francia pide a España que haga una lista de los atropellos cometidos, a su decir, por los alemanes en las regiones francesas que ocupan.

Lo que tiene que hacer España es presentar antes una lista de los atropellos innumerables y bárbaros que los franceses cometieron en nuestra nación cuando pretendieron sojuzgarla.

MATERNOLOGIA

NOCIONES DE HIGIENE INFANTIL

No há muchos días pasaba yo por un populoso barrio bajo y quedéme sorprendido ante el espectáculo poco edificante de unas turbas de chicos y chicas (algunos ya mayorcitos), y que sin duda, debido al excesivo calor, estaban ligeros de ropa, demasiado ligeros; tanto que alguno más pequeñito no usaba más indumentaria que la de nuestro padre Adán, pero sin hoja de parra, pues aquéllos se cubrieron después del pecado, cuando perdieron la inocencia

AGUAS MEDICINALES Y BALNEARIO Puertollano (Ciudad Real).

Las mejores para las enfermedades del estómago, hígado, cólicos del riñón, cálculos fosfáticos, catarros de la vejiga, matriz, anemia, clorosis, cloroanemia, desarreglos menstruales, linfatismo y debilidad general.

Temporada oficial del 1.º de Junio al 30 de Septiembre. ABIERTAS TODO EL AÑO

Único depositario en Madrid: COMPAÑIA GENERAL DE AGUAS, Reina, núm. 29.

Depósito en todas las capitales de provincia.—En Toledo, Farmacia de J. M. de los Santos, Plata, 23.—Para pedidos y detalles a su administrador JOSÉ RODRÍGUEZ GÓMEZ

Ved aquí el tema del presente artículo. El traje en su doble aspecto higiénico y moral.

Aun cuando algo indiqué respecto a este particular, cuando traté de la envoltura, bueno será decir, cuál debe ser el vestido de los niños en cuanto a sus condiciones de abrigo, dejando forma, color y género por ser lo menos importante.

Ya oigo decir a alguna que esto de los trajes, es música, pues los pobres no pueden disponer de los medios económicos como los ricos para vestir sus hijos. Por lo tanto, cada madre hace lo que puede y quiere. Además, cuanto menos ropa, más robustos, más fuertes se crían los chicos. Esto es cierto, yo no puedo negaros que el mucho abrigo resulta perjudicial, puesto que la piel se hace más sensible a las variaciones de temperatura, mientras que llevando poca ropa no hace tanta impresión.

Los hombres primitivos, y aun hoy, los indios, etiopes, africanos, etcétera, no usan más traje que el de Adán, pero con hoja de parra; son seres robustos y fuertes por lo general, asemejándose su piel a la de los animales, tanto que algunas razas se cubren de pelo, es decir, que la naturaleza les proporciona las defensas naturales y ellos por instinto cubren ciertas partes de su cuerpo.

Pero como nosotros no vivimos en esos climas de elevada temperatura y de pequeña variación, tenemos necesidad de cubrir las carnes con prendas de más abrigo en invierno y ligeras en verano.

Una de las regiones más delicadas en el niño es el vientre, y la higiene aconseja abrigo en esta parte del cuerpo, sobre todo, en los primeros años de la vida, pues los enfriamientos pueden acarrear catarros intestinales y otras enfermedades. Las fajas de franela en invierno, evitan éstos; y cuantos higienistas se han ocupado de esta materia, la recomiendan. Creo que el remedio no resulta caro.

En verano tampoco resulta conveniente que los niños vayan tan ligeros de ropa, mejor dicho, con las carnes al aire, pues aun cuando parezca lo contrario, desnudos sienten más calor, puesto que los rayos directos e indirectos del sol actuando sobre la piel sin intermedio alguno no tiene defensa; además, un cambio de temperatura brusco, como por ejemplo, pasar del sol a una habitación fresca, si no hay la defensa de la ropa, producirá, por lo menos, enfriamiento. No es conveniente someter a los chicos a esta especie de temple como el acero, pues así como éste puede saltar, el cuerpo humano puede enfermar.

Está muy bien que los chicos se acostumbren a resistir cambios más o menos bruscos de temperatura, pero siempre dentro del límite de la higiene y del sentido común.

Vestidos con arreglo a vuestros medios y a la estación, pero no consentáis se paseen en camisa y algunos completamente desnudos. El verano es muy democrático y los chicos juegan también con las niñas sin la vigilancia necesaria, porque es imposible ¿Qué resultará de esta mezcla de sexos y edades? La perversión de costumbres, la pérdida del sentido moral, la abolición de lo más hermoso de los niños; la inocencia, flor que se marchita con el más ligero soplo de viento impuro, flor que los padres deben procurar conservar en sus hijos el mayor tiempo, pues desgraciadamente llegará una edad en la cual desaparezca.

Aquí está el peligro, en la confianza de que no tienen picardía los niños pequeños. Por esto, porque son inocentes, al reunirse con

otros picardeados, es suficiente una palabra, una conversación, para perder la inocencia. Excuso decirnos si a esto se añade esas ligerezas en el vestir, lo que puede acarrear, los peligros a que exponéis a vuestros hijos dejándolos con otros mayorcitos y, sobre todo, con niñas.

La higiene y la moral aconsejan el vestido por las razones ya dichas. Yo me figuro que en el verano os economizáis jabón y trabajo, pues con un delantalito, que en muchos no cubre la rodilla, están arreglados para una semana. Supongo no será este artículo muy agradable para algunas lectoras, por remorderles quizá la conciencia; pero... el objeto de este periódico es instruir y moralizar.

Termino este sermoneito: no echéis en saco roto cuanto en él os digo. Los periodistas sabemos muchas cosas y observamos las costumbres de los pueblos, siendo necesario les fustiguemos si somos cristianos y tenemos interés por sus buenas costumbres.

Lisardo.

IYA ESCAMPAI

Y llovía a cántaros. Por si eran pocos los beligerantes en la contienda europea, ha venido uno nuevo, Rumania.

Aunque esta nacioncilla afirma que ha entrado en liza precisamente para que ésta se acabe pronto.

Se necesita ser rumano para decir esto. A nadie se le oculta que esto es una nueva estratagema de Inglaterra.

La defensora de los pueblos pequeños ha logrado enzarzar a otro para que pierda su vida e independencia, y ella, mientras tanto, escatimando sus hombres.

¡Ya son catorce naciones en guerra!

Un espanto verdaderamente aterrador.

¡Y aún se trata de empujarnos a nosotros a la hoguera!

¡Y aún se llaman españoles los que esto intentan!...

¡Señor, piedad para locura tan inaudita, para tanto dolor, para tan inmensa desventura.

España por el Sagrado Corazón de Jesús.

Anunciábamos en un principio el entusiasmo que el proyecto del monumento al Sagrado Corazón de Jesús en el Cerro de los Angeles habria de producir. Y, afortunadamente, no nos hemos equivocado. En todas las regiones de España se han formado comisiones para recibir firmas y recaudar fondos, siendo unas y otros numerosísimos. El monumento ha de ser por esto verdaderamente nacional.

La idea de rebajar las cuotas de suscripción hasta la pequeña cantidad de cinco céntimos, ha dado ocasión para que en ella tomen parte los que, pobres de bienes, son ricos, sin embargo, en piedad y en generosidad.

El pueblo, el que aún, por dicha suya, conserva el corazón tan sano, ha contribuido con ardimiento y con sacrificio a esta hermosa obra de amor al Corazón Divino. Esas monedas de cinco céntimos representan en muchos casos una gran privación que, por ser inapreciada de los hombres, es tanto más agradable a los ojos de Dios.

De estos sacrificios conocemos algunos ciertamente enternecedores, que acusan un grado de fe y una fuerza de voluntad sublimes, cosas que, a su vez, hacen concebir muy confiadas esperanzas en la salvación de un pueblo que así cree y así obra.

Toledo también ha correspondido a este llamamiento; quizá es este periódico el conducto más inferior por donde las limosnas de los de esta Diócesis vayan al acervo común, a este objeto formado, y no obstante, en nuestras listas han figurado ya centenares de nombres. Y no creemos que han venido ya los últimos.

Próxima ya la fecha en que la suscripción ha de cerrarse, así lo hacemos saber a todos, para que los que todavía, y a pesar de sus buenos deseos, por pereza no los hayan cumplido, lo hagan cuanto antes.

Uno de los fines de este proyecto de cada día tiene más urgencia. Queremos que ahora y siempre el Corazón Sacratísimo libre a nuestra Patria de los horrores de la guerra, y éstos se van extendiendo a todos los pueblos, y hoy más que ayer amenazan al nuestro.

Antes que lleguen, aprestémonos a levantar ese grandioso pararrayos que nos defienda de tan horrible tempestad. El Corazón de Jesús reine en España y reinen también por El la paz y la tranquilidad.

Donativos recibidos para el Monumento que en el corazón de España (Cerro de los Angeles-Getafe), ha de levantarse al Sagrado Corazón de Jesús.

Table with 2 columns: Donor Name and Amount (Pesetas). Includes entries like 'Suma anterior', 'Hermanas de la Caridad del Manicomio', 'D. Anacleto P. Casado', etc.

EN SAN ROMÁN

Con el esplendor acostumbrado ha dado principio el solemne Novenario en honor de Nuestra Señora de la Salud en esta Iglesia venerada.

La Asociación de este título ha demostrado una vez más el grandísimo celo que tiene por aumentar el culto de esta Imagen, en la que Toledo, desde muy antiguo, supo colocar sus amores.

Todos los días de la Novena, a las siete y a las ocho, se celebrará Misa rezada por el alma de D. Marcelo Fernández.

Esta semana tendrá lugar la Misa de los Jueves Eucarísticos en esta Iglesia y a la misma hora de las siete.

La oreja para el «Guerra»

Yo no sé si en los famosos tiempos de Guerrilla era ya costumbre dar la oreja del toro muerto al matador por una buena faena.

Ni caso de existir esta costumbre, sé las orejas que Guerrilla se ganaría. (Tampoco he tenido tiempo de registrar las estadísticas y obras de consulta sobre el particular...)

Pero lo que sí puedo decir es que nunca se la ha ganado con tanto motivo como ahora que ya no torrea ni mata.

¿Que por qué? Pues es el caso que los portugueses tienen unas ganas locas de que Guerrilla vuelva a torrear, y hace poco le escribieron proponiéndole que aceptara una corrida a cualquier precio; le darían lo que pidiera.

¿Y saben ustedes lo que ha contestado? Que únicamente volvería a torrear, y entonces hasta de balde y pagándose el viaje, en caso de que Gibraltar le fuera devuelto a España.

Eso se llama tener sangre torera... Y si todos los toreros pensaran lo mismo, sería cosa de admitir que es verdad eso de que la afición es española por sus cuatro costados.

Podríamos decir que el patriotismo se había huido de los políticos y estadistas y se había refugiado en los toreros.

Porque muchos de aquellos no sólo están conformes con que Inglaterra nos haya robado ese pedazo de nuestro territorio, sino que además

quieren que nos manifestemos sumisos y agradecidos a los usurpadores.

Y Guerrilla, con un gran sentido práctico y un más grande patriotismo, comprende que si nos han robado Gibraltar, que está dentro de nuestra misma casa, los que tal felonía hicieron son nuestros enemigos, y mientras no nos le restituyan, ni podemos estar a bien con ellos ni debemos estar tranquilos. Gibraltar es de España. Pues para España, ¿verdad, Guerrilla?

Y el que se alegra, o no lo siente por lo menos, de que el suero de nuestra casa sea hollado por un extranjero invasor, ese es un mal hijo, un mal patriota, un mal español, a ese hay que darle una pita horrorosa y arrojarle todo lo que haya en la plaza.

Pero al que tiene arrestos para pedir lo que es nuestro y enrojece de vergüenza y palidece de cólera ante la infamia que con nuestra bandera y nuestro honor se comete y le hierve la sangre cuando se acuerda de Gibraltar, a ese hay que ovacionarle hasta quedarse roncos y deshacerse las manos y hay que pelir que toque la música para él.

A ese hay que darle la oreja, que es lo que merece Guerrilla.

Porque, lo repetimos, ha demostrado más pun-donor y amor patrio que esa chusma de escritores y politicastrosterlinados que anteponen el interés de Inglaterra al de su nación.

A pedir todos los españoles la oreja para el Guerra.

ACCIÓN SOCIAL NAVARRA

Esta simpática revista ha publicado un número extraordinario verdaderamente notable con motivo de las Bodas de plata del Sr. Obispo de Pamplona.

Por su presentación y confección resulta interesantísimo y merece muy justos plácemes. Reciba los nuestros muy sinceros.



Por qué fué Cura Juan Miguel.

¡El Cura de Valleflorida era un santo!... El pueblo entero le adoraba por su caridad infinita, por su dulzura inmensa, por su paciencia inagotable.

Joven aún, su rostro tenía la suave y trasparente palidez de un hermoso rayo de luna, y se delineaban en sus sienes surcos precoces y profundos; apenas cubiertos por el rizoso nimbo de su cabello fino y completamente blanco.

Era de alta y esbelta estatura y gallardo continente, pero su cabeza inclinada al suelo indicaba completa y perfectísima humildad.

Todo su ser respiraba paz y sosiego, y tan tranquilo reposo, que a veces parecía estar ya deslizado de las miserias y dolores de esta vida terrena.

Veíasele pasar a través de los campos ya llenos de espigas doradas o bien cubiertos con el sudario de la nieve; y subir a la cima del monte abrupto reposando junto a un elevado pino, atento siempre a la lectura de su eterno libro de Horas o pasando las cuentas negras de un largo rosario, que terminaba en una gran medalla de la Virgen con la que bendecía a cuantos solicitaban sumisamente besar su mano, aquella mano siempre henchida de dones que derramaba con prouiga largueza...

Una tarde de invierno, a la hora en que el sol moría entre el esplendor de rojas hogueras, traspuso el dintel de su Casa-Rectoral, nuestro buen Sacerdote, después de haber llevado su óbolo de piadosa caridad, a multitud de menesterosos y dulce consuelo a las almas apenadas. En el vestíbulo le esperaba su anciana servidora.

—¡Mosén Juan Miguel! En el despacho está esperándole hace rato un caballero.

El despacho del Cura de Valleflorida era una sala modestísima. Un gran Crucifijo de madera pendía de una de sus paredes, dominando, con sus brazos extendidos, los bombres y las cosas. En un altarcito lateral destacábase una Virgen blanca, aureolada por dos jarrones llenos de frescas flores naturales que cultivaba para tan tierno fin el Cura Juan Miguel en un pequeño invernáculo. Una mesa escritorio cubierta de libros y papeles, un armario, un sillón de vaqueta y algunas sillas completaban el mueblaje de la humilde habitación, cuyo suelo cubría una estera de pleita amarilla. Sobre la mesa ardía, con viva luz, un quinqué de acetileno, que cuidó de encender la anciana criada del Cura al enseñorearse la sombra de la modesta estancia.

Al entrar el Cura en su despacho, levantóse de una de las sillas en que estaba sentado un caballero de unos cincuenta años, cubierto con largo gabán y trajeado con suprema elegancia,

delatando en toda su persona y ademanes la completa figura del gran señor.

—¡Juan Miguel! —exclamó el visitante al entrar el Sr. Cura.

—¡Pedro! ¿Tú? ¿Tú en mi pobre morada? ¿Qué te trae, amigo, por aquí?

—¡Una pena muy honda! ¡Estoy desesperado! Necesito tu consejo. ¡Necesito tu apoyo!

—¡Siéntate, amigo, y deposita tus pesares en mi corazón, como en los risueños días de nuestra dulce infancia y de nuestra esplendorosa juventud. Aquí tienes mi corazón. Dime tu pena.

—¡Mi única hija, la heredera de mi nombre, de mi condado y de mi inmensa fortuna, quiere tomar el velo. Desde sus más tiernos años había yo ya prometido su mano al Duque de... y esta enlance, que era mi sueño de gloria, que era mi felicidad y que unía mi corona de conde a los fulgurantes destellos de esa nobleza ducal, se rompe, desvaneciéndose mis ilusiones como fastasmas leves, como girones de niebla, a la intensa, a la firme voluntad de una débil niña de dieciocho años. Ella opone a mis ruegos una tenacidad inquebrantable, y a mis amenazas una dulcedumbre tanto mayor cuanto más vivo es mi enojo. A ruegos y amenazas contesta que Dios la llama a sí y que ha de cumplir la santa voluntad de Dios. ¡Juan Miguel, voy a llevarte conmigo; tu sabiduría, unida al prestigio de tu vestidura talar, harán que, dominándola, mi visionaria hija obedezca mis mandatos y ceda a mis ruegos.

—¡Pedro! ¡Pedro! No esperes tal de mi sincera amistad, del amor que te profeso. No esperes tal de tu amigo, de tu hermano del alma. Deja libre a tu hija. Deja que siga su camino que, marcado por Dios, será vía celeste. Dios la llama en religión como a mí, ¿oyes?, a mí me llamó María... ¿Sabes por qué soy Cura de almas? Escucha, Pedro, ¡escucha!... En mi primera infancia mi madre me enseñó a orar; ante esta singular Imagen... Y así diciendo, el Cura sacó del pecho una pequeña Virgen de piedra, que parecía sonreír.—Esta Imagen—siguió el Cura—descansaba en el blando seno de mi madre y junto a ella quedaba yo dormido todas las noches.

Trancurrieron los años y llegó un día fúnebre y luctuoso para mí. La que me había dado el ser, se hallaba expirante. En su última agonía besó esta Imagen, y desnudándome el pecho, la puso sobre mi corazón.—¡Serás de ella hasta la muerte! me dijo—y ¡no tendrás otro amor sobre la tierra!...—Expiró. Empecé yo mi carrera eclesiástica como tú la de Letrado; pero un día me dejé robar el alma por unos ojos negros. La Virgen descansó entonces sobre mi corazón cual encima de una peña dura. Ya no sonreía al mirarla y colgada de mi pecho pendía de esta cinta negra, cual pende, desmayada, una flor marchita del búcaro que la sostiene...

Abandoné mi carrera. Tú habías terminado hacia tiempo la que te sirve de aureola y estabas completamente entregado a tu título, preclaro y a la vida cortesana. Yo ansié volver a mi pueblo para abrazarme en la llama de aquellos ojos que me habían fascinado. Antes de entrar en el poblado, extraña fuerza me impelió ante las puertas del humilde cementerio de esta aldea... Quise visitar la tumba de mis padres. Penetré en la sagrada tierra cuando la campana de la Iglesia llamaba a los fieles a la oración. Su sonido grave y lento palpaba sobre las tumbas... y mi corazón latió descompasado. ¿Sabes, Pedro, qué nombre leí en el sepulcro que estaba junto al de mis padres? ¡El de la mujer que abrazó mi mente! ¡Hacia dos días que había muerto! La tierra estaba fresca todavía.

¡Volví, loco, a la ciudad! ¡Hiceme soldado y fui a Melilla. ¡Pobre defensor de la Patria! Entré en fuego y a la primera refriega una bala encendida rozó mi carne y clavóse en esta Imagen pétrea. De ahí este agujero que ostenta este trofeo de gloria. La Virgen me salvó la vida. Tere fortaleza y encanto. La besé de rodillas. Volvió a sonreirme como en mi infancia y sentí que una ola de serenidad, de calma y de reposo, inundó todo mi ser.

Terminé mis estudios eclesiásticos y por tu mediación obtuve un día este Curato, en donde pienso hallar el término de mi vida, haciendo cuanto pueda en pro de mis feligreses. ¡Ya sabes por qué soy Cura de Valleflorida! Porque la Virgen lo quiso... Queríame para ella y no resistí más.

—¡Pedro! ¡Hermano mío por el cariño, compañero dulcísimo de mi infancia, yo te suplico, yo te ruego, y si es preciso de rodillas, que no te opongas a la vocación de tu hija, porque si el Señor la desea para sí, ¡ella será religiosa! Deja, amigo, que se cumpla la santa voluntad de Dios!

La voz del Cura, solemne y clara como el cristal, vibró en el humilde aposento, y otra voz, la del gran señor, la del noble Conde, contestó a la suya en eco penetrante:

—¡Hágase, pues, la santa voluntad de Dios!... ¡Y se hizo!

¡Oh! ¡sí!... era un santo el Cura de Valleflorida...

Remedio Marius de Andrau.

La Virgen de la Monja.

Con motivo de las fiestas que, en el importante pueblo de Novés, se celebran en honor de nuestra Señora de la Monja, ha publicado el culto escritor D. Pedro Cánovas y Lorca una sentida proclama enalteciendo las grandezas de tan venerada Imagen y los entusiasmos de sus devotos. Agradecemos el ejemplar que su autor nos envía y felicitamos a éste.

NOTICIAS

Por toda la prensa local se ha dado cuenta del fallecimiento de D. Augusto Estéfani, haciendo, al mismo tiempo, merecidos elogios del mismo.

Caballero ejemplar, católico práctico y decidido, no rehusaba jamás su cooperación en ningún sentido a ninguna obra religiosa y social. Desde la fundación de nuestro periódico venía siendo uno de sus más generosos suscriptores. Su muerte ha sido tan edificante que, más que tristeza, produjo envidia a los que la presenciaron, y en ella se ha visto perfectamente cumplida la sentencia divina. ¡Dichosos los que mueren en el Señor!

EL PUEBLO envía a la distinguida familia del finado la expresión del más profundo sentimiento.

Se encuentra algo mejorado en la grave dolencia que padece, el estudioso alumno de Derecho D. Pedro Rodríguez Benayas, hijo de nuestros distinguidos amigos y suscriptores D. Bautista y D.ª Paula.

Muy de veras deseamos su completa mejoría. También se encuentra muy aliviada de su grave enfermedad D.ª Cristeta Martín Serrano, madre de nuestro querido amigo y culto colaborador D. Francisco López-Fando.

Que el Señor la conceda un pronto restablecimiento.

Hoy domingo tienen lugar solemnes cultos en la Ermita de la Purísima Concepción y Santa Bárbara por la Congregación de dicho título. La función será a las diez, predicando el señor Cura Párroco de Santiago, y por la tarde, a las cinco, la Procesión acostumbrada.

Nuestro querido amigo D. Aniceto Rodríguez pasa por el dolor de haber perdido una hija de corta edad.

Mucha parte tomamos en su justo dolor.

CULTOS

Cuarenta Horas.—Días 4 y 5, Iglesia de Santo Tomás Apóstol; 6, 7 y 8, Iglesia de Santa María Magdalena, y 9 y 10, Párroquia de Santiago Apóstol.

Jueves Eucarísticos.—La Comunión del jueves será: en Santa Leocadia, Santo Tomás y Colegio de Ursulinas, a las siete; en la Capilla de San José, en Santa María Magdalena, en Santiago y en Santos Justo y Pastor, a las siete y media.

Por la tarde, la Hora Santa será: a las cinco, en el Convento de Gaitanas, y a las cuatro, en la Párroquia de Santiago.

Iglesia de San Román.—Ayer sábado dió principio el solemne Novenario dedicado a Nuestra Señora de la Salud. Todos los días, a las ocho y a las nueve, Misa rezada, leyéndose en esta última la Novena. Por la tarde, a las seis y media, Exposición, Estación, Sermón, Plegaria, Novena, Gozos, Reserva y Salve.

Predica todas las tardes D. Nicástor Mariano Aparicio, Párroco Mozárabe de San Marcos.

Hoy domingo, a las diez de la mañana, habrá Misa solemne, y a las doce, rezada.

El día 8, a las ocho, Misa de Comunión general, y a las diez, la Función principal, con Exposición y Sermón, éste a cargo de D. Justino Alarcón de Vera.

Convento de Madre de Dios.—El día 8 solemnes cultos a la Santísima Virgen María en el Misterio de su Natividad. A las diez, exposición de S. D. M., y Misa solemne con Sermón, que predicará D. Calixto Rubio y Aparicio.

Por la tarde, a las cinco, Trisagio Mariano, Motete, Reserva y Salve a la Santísima Virgen.

Probad los riquísimos

CHOCOLATES DE ASTORGA

especiales para Comunidades y Colegios elaborados a brazo y analizados en distintos Laboratorios Municipales, marca La Purísima.

Fabricante: D. JESÚS MARTÍNEZ.

Pedílos en los buenos Establecimientos de Coloniales y Ultramarinos, o a su representante en Toledo,

D. Julián Hernández Ramos Sacramento, 6 (tienda de comestibles).

IMPRENTA DE LA VIUDA E HIJOS DE J. PELÁEZ

TONIFEBRICINA JIMÉNEZ

Nombre patentado con el núm. 23.941.

Es el rey de los medicamentos conocidos hasta hoy para curar las fiebres en sus diferentes formas, pudiendo probar, con testimonios verídicos, que el 98 por 100 de los enfermos palúdicos sometidos a este incomparable tratamiento, lograron su curación radical, y en las fiebres infecciosas y gástricas, más de un 80 por 100 consiguen curaciones maravillosas con la Tonifebričina Jiménez.

Precio del frasco: DOS pesetas.

De venta en todas las Farmacias y en la moderna del autor (antes antigua de las Tendillas), hoy

Lorenzana, 4 (frente al Instituto). — TOLEDO

ALMACÉN DE MUEBLES

DE

DAMIÁN CASTRESANA

Belén, 6, teléfono 130—TOLEDO

Gran variedad en muebles de todas clases.

Especialidad en camas de madera.

PRECIOS ECONÓMICOS**JUSTO TORRES**Libertad, 6 (frente al Gobierno Civil)
TOLEDO

En esta casa se hacen toda clase de encuadernaciones de lujo y económicas a precios módicos.

Rebajas especiales a las Fábricas de las Iglesias para libros parroquiales.

La Unión Eclesiástica.

Grandes talleres de ropa talar

de

D. José Cavanna

Plaza del Celenque, 1

MADRID

EDUARDO JAREÑO

MECÁNICO

se ofrece para reparaciones de toda clase de maquinaria, instalación de motores, bombas y toda clase de máquinas agrícola e industrial, así como máquinas de coser.

PRECIOS ECONÓMICOS

AVISOS A EDUARDO JAREÑO

PUERTA DEL CAMBRÓN, 5.—TOLEDO

CAJA MUTUA POPULAR**SOCIEDAD COOPERATIVA DE AHORRO Y CREDITO**

Un capital, una dote para los hijos, una herencia para la familia, un retiro para la vejez, una base de crédito sin recurrir a la usura, créditos a plazo corto o largo con la garantía de sus contratos, así como garantía de valores y propiedades a los agricultores, comerciantes e industriales. No se cobran derechos de entrada ni de póliza.

Pedir detalles y explicaciones a Francisco Mata, Cuesta de los Pascuales, 8, Toledo.

MAQUINAS DE ESCRIBIR

nuevas o de ocasión

de todas marcas

muy baratas y a plazos

Francisco Mata

Pascuales, 8.—TOLEDO

Administración de fincas dentro y fuera de la capital.

Gran Esterería

de la

Viuda de Teodoro Díaz

Gran surtido en horcas, palas, bieldos y trillos alicantinos.

Atillos redondos para las misiones.

Esteras de verano y persianas.

Calle de Venancio González, 11

TOLEDO

Sucesores de A. Jiménez (Banqueros)

Casa fundada en 1840

Avila: Alcázar, 10.—Toledo: Nueva, 16.—Arévalo: San Juan, 21.

Esta Sociedad realiza todas las operaciones propias de los establecimientos bancarios, y atiende especialmente los siguientes:

Compra y venta de valores públicos por cuenta ajena.—Negociaciones de letras.—Cambio de monedas de oro y billetes extranjeros.—Créditos con garantía personal.—Préstamos hipotecarios.—Cuentas corrientes a la vista y a plazo con abono de intereses

CAJA DE AHORROS

Se admiten imposiciones desde una peseta hasta diez mil, con las mayores facilidades para ingresar y retirar fondos.

Horas de Caja: De nueve a una y media y de tres a seis.

A. Huertas

regala a su clientela cuatro Libretas de la Caja de Ahorros

de a 25 pesetas cada una.

Nueva, 4 y 6, Teléfono 304.

NOTA. El dueño de este establecimiento ha solicitado del Exce.º Ayuntamiento terreno para edificar una casa para obreros, que regalará a su clientela.

Grandes Talleres de Escultura, Talla y Dorado

de

MELITÓN COMES

Paseo de la Alameda.—Valencia.

Construcción artística de Imágenes, Tronos, Altares, Carrozas, Andas, Sagrarios y todo lo concerniente al culto religioso.

Esta Casa, tan acreditada en toda España, ofrece grandes facilidades a todas las Iglesias.

PARA EL CLERO Y COMUNIDADES RELIGIOSAS

Se doran y platean cálices, copones, custodias, cruces, candeleros, sacras, incensarios, lámparas, ciriales, bandejas y toda clase de objetos del Culto Divino

Se garantizan los trabajos y la economía de los precios.

Se dan presupuestos y precios a quien lo solicite.

Pablo Redondo y García, San Ildefonso, 3, 3.º—TOLEDO