

PATRIA CHICA

PUBLICACIÓN SEMANAL

Redacción y Administración:

Comercio, 6, Teléfono 316.

GERENTE:

SANTIAGO CAMARASA

Precios de suscripción:

En Toledo, un trimestre... 1,50 ptas.
Fuera de id. » » 2,00 »
Número suelto, 10 cts.

AGUA DE BORINES

RECONOCIDA EN TODAS PARTES SIN RIVAL para mesa, estómago, intestinos, diabetes y artrismo. De venta en Farmacias, Droguerías, Hoteles, etc. Depósito en Toledo: J. San Román, Farmacia, Zocodover, 43.

The Premier Cycle Co. LTD

AL CONTADO y á PLAZOS de 25 pesetas mensuales. Remito el nuevo precioso catálogo español 1912, contra sello de 50 céntimos para certificarlo. Contiene 24 modelos distintos y para todos los gustos, á PRECIOS DE FABRICA, con últimos adelantos, cambio de velocidades, etc.

Grandioso surtido de accesorios baratísimos.

Cámaras á 5 ptas.—Cubiertas á 10 id.

Representante:

GÜIDO GIARETTA

CALLE DE BORDADORES, NÚM. 11.—MADRID

Temporada de invierno 1912.

Talavera y Gómez

ZOCODOVER, 1, 2 Y 3

TOLEDO

Este importante Almacén ha recibido grandes surtidos en artículos de la presente temporada.

Felpas de seda y lana para abrigos, á mitad de precio.

Sucursales en Aranjuez y Saelices.

Billares

Brunswick

HOMBRE DE PALO, 4

Mesas

de precisión.

SUCESORES DE A. JIMÉNEZ

BANQUEROS

— Casa fundada en 1840. —

Sucursal en Toledo, calle Nueva, 16, teléfono 41.

Compra y venta de Fondos públicos y Valores industriales.— Cobro de cupones y documentos de giro.—Compra y venta de monedas de oro y billetes de Banco extranjeros.—Cuentas de Crédito.—Giros y cartas de Crédito.—Cuentas corrientes con interés de 3 por 100 anual.—Préstamos con garantía personal, Hipotecaria y toda clase de valores públicos.—Depósitos.

CAJA DE AHORROS

Se admiten imposiciones desde una á diez mil pesetas, devengando el interés el 4 por 100 anual y con la facultad de ingresar cuando se quiera y poder retirar en el acto parte ó el todo de lo impuesto.

Horas de Caja: de 9 á 2 y de 3 á 6.

Gregorio Alcalde

SASTRE

Hombre de Palo, 8.

Toledo

DESTRUCCIÓN RADICAL

de todos los insectos domésticos.

MOSCAS, MOSQUITOS, ESCARABAJOS, ETC.

Pídase en todas las Droguerías, Ferreterías, Paquetería, etcétera, los insecticidas CAUBET en:

Cajas-fuelle:

Excelsior y Montenegrine

Botes-pulverizadores:

L'eclair (El Relámpago)

Representante: José Caldas de Aguilar

ANIS



DEL MONO

"La Unión Vinícola." = J. García.

Venancio González 9 (Posada Nueva). — TOLEDO. — Teléfono 74.

Vinos finos de mesa y generosos. — Primera Casa en vinos rancios y secos. — Especialidad en Mistelas, Vermouths, Jarabes y Licores.

Se sirve á domicilio desde una cuartilla en adelante.

V. da de Mariano Ortiz

ALMACÉN DE CAMAS Y MUEBLES,
EBANISTERÍA Y TAPICERÍA

Gabinets, despachos, comedores, dormitorios. — Sillerías de todas clases y estilos. — Pianos. — Máquinas para coser y bordar «Nauman». — Máquinas para hacer calceta y demás géneros de punto «Claes».

VENTA A PLAZOS Y AL CONTADO

7, Sinagoga, 7. — Toledo. — Teléfono 1.

TEMPORADA DE INVIERNO

MANUEL MORO

Grandes surtidos en pieles de todas clases para señoras.

Paraguas desde 1,50 pesetas.

Chalecos de goma de todas las marcas conocidas.

Zapatería.

Hay que convencerse, para calzarse con gusto y economía la

CASA DE
ARAQUE

Solarejo, 11. — Toledo.

Colegio de Nuestra Señora de la Paz

DE PRIMERA ENSEÑANZA

Se da clase de música y dibujo. Preparación para el Instituto, Escuela Normal, Seminario, asignaturas del Plan militar y Comercio.

LOCALES HIGIÉNICOS

DIRECTORES

FRANCISCO R. DE LA LLAVE Y ANDRÉS ROJAS

12-Vicario-12-TOLEDO

Nuevo

Establecimiento

de alquiler

de bicicletas

marca «Dürkopp»

Zocodover, 37.

Toledo.

EL ESPAÑOL

RAMON G. MEDINA

COMERCIO, 70 Y 72 Y ZOCODOVER, 58

TOLEDO

Teléfono 222

Defensas fluviales, corrección de torrentes, desviación de cauces, etc. etc.

Sistema patentado.

A. Bianchini y C.ª, Ingenieros, S. en C.

BRUCH, 6. — BARCELONA

INFORMES:

Elias F. Castellanos, Instituto, 9.

TOLEDO

El premio mayor en Toledo. - - Núm. 25.644.

Dicho número que ha sido favorecido en el último sorteo con 150.000 pesetas en unión de los de su decena, han sido expendidos en la afortunada Administración de Loterías de la Cuesta de Belén, núm. 5, que sigue siendo la más favorecida.

Se reciben encargos para los tres sorteos del mes y se sirven pedidos para el de Navidad.

PATRIA CHIGA

PUBLICACIÓN SEMANAL

SUSCRIPCIÓN

Toledo, trimestre. 1,50
Fuera de id. id. . . 2,00 >
Los pagos adelantados.
=
Número: 10 céntimos.
=
TELÉFONO 613

Año I. Núm. 45.
Viernes -15 Nbre.-1912.

DIRECTOR:
Luis Alcubilla.

GERENTE:
Santiago Camarasa.

Redacción y Administración.
Comercio, 6, Teléf. 316.

= SUMARIO =

El asesinato de Canalejas.
Recuerdo.
Aventura de mar, por FRANCISCO NAVARRO LEDESMA.
A Navarro Ledesma, por Gloria de la Prada, Antonio Zozaya, Joaquín Dicenta, José Francés, Eduardo Zamacois, Rómulo Muro, Miguel de Palacios, Alfonso Villalba, Azorín, Angel María Castel y Antonio Piga,
El Cuento de la Semana, por Jacinto Benavente.
Letra de mujer, por Concha Espina y Francisca Permy.
Colaboración literaria, por Rafael Torromé.
Crónicas frívolas, por Santiago Camarasa.
Artes y Artistas, por Chisperín.
La Goya.
De Casa.
Crónica madrileña, por Alfonso Villalba.
Crónicas teatrales, por Darío Castillo.
Líneas, por Mácula.
Libros y periódicos.
En el Ayuntamiento.
Espectáculos, por Berto Mellér.
Noticias.
Sección problemática.



Francisco Navarro Ledesma.

MAZAPÁN SUPERIOR
MARCA "TOLEDO,"
De venta: Núñez de Arce, 12.—Toledo.
Preciados, 9.—Madrid.

EL ASESINATO DE CANALEJAS

Oportunamente enteramos a nuestros simpáticos lectores del crimen horrendo y ruin.

El día 12, en el que ocurrió el atentado, publicamos un número extraordinario con todos los detalles del suceso, siendo los primeros en anunciarlo en nuestra Redacción.

En los días 13 y 14 también participamos, al público en general, en nuestros transparentes, los detalles más interesantes que han tenido relación con el atentado.

En otro lugar de este número publicamos varios artículos dedicados a la horrorosa y cobarde agresión.

Nosotros nuevamente repetimos que nos unimos al duelo que padece la nación española.

RECUERDO

Anunciando en el número pasado, éste dedicado a nuestro querido paisano y maestro D. Francisco Navarro Ledesma, dijimos que la tardanza en recibir originales de eminentes literatos, que supieran honrar su memoria como merece, nos impidió rendirle nuestro póstumo homenaje de admiración y cariño, al cumplirse el séptimo aniversario de su muerte.

Hoy, contando con la colaboración prestigiosa que anhelábamos, honrarnos nuestra publicación, dedicando este número al maestro de periodistas, a la colosal inteligencia honra y prez de Toledo y de España entera.

Detalles de su vivir glorioso, de su obra ciclópea, relátanlos más donosamente que nosotros pudiéramos hacerlo, los insignes literatos que hoy honran su memoria dedicándole unas cuartillas.

Y en este homenaje en el que solo intervenimos presentando grandes hombres que también le admiran, ponemos nuestro gran amor, nuestra gran admiración al pleclaro toledano.

Sean estas palabras, ramo de siempre-vivas que amorosamente colocamos sobre su tumba.

AVENTURA DE MAR

I

De cuantos inventos ha traído consigo el progresar del mundo, pocos hay más tristes que los muelles en los puertos y los andenes en las estaciones de mucho tráfico. Un muelle

y un andén no pueden provocar una sensación de alegría en los espíritus delicados. Melancólico es contemplar el asfaltado o enlosado, por el que sólo chillan alegres y oficiosas las botas de los viajeros y consignatarios, mientras que arrastran resignadamente su carga de miserias los pobres zapatos del emigrante, o pasean su mundial fastidio las confortables botinas del turista. Si en cualquier lugar de la tierra por donde tendáis la vista podéis asegurar que el suelo sostiene el peso de muchos más sinsabores que dichas, esta convicción es mayor aún cuando el suelo son las losas de un andén o de un muelle, porque desde estos sitios parece que miramos a la incertidumbre y al misterio. Cada uno de esos pobres personajes parduzcos con quienes os cruzáis al tomar el tren o el buque, lleva consigo un drama sin duda más doloroso e importante que la simple comedia, cuyas escenas adivináis en el redondo semblante del burgués encontrado pacíficamente en paseo o en el teatro o al salir de la oficina. Digan lo que quieran la agencia Cook y sus similares, la felicidad es sedentaria y la desdicha errante y fugitiva. Por eso es inútil correr tras la fortuna, que no vuela, como han imaginado poetas y pintores, sino que se agazapa en un rincón para favorecer a unos pocos privilegiados dignos de ella, pues quien la busca desalado y galopante por el mundo, ese no la merece.

Estas y otras consideraciones no menos perogrullescas se me ocurrían hace muchos años hallándome en un puerto español triste, inmenso y maloliente, mientras miraba de qué arte ocho marineros, desnudos de cintura para arriba, practicaban con muy mal talante el baldeo de un pesadísimo bergantín de Noruega, en cuyos negros costados se leía en letras blancas el nombre *Ida Raa. Bergen*. El desmaño y torpeza de aquellos animalotes y la poca fe que ponían para raer la negra costra pegajosa del viejo barco me molestaron, y al apartar de ellos la vista tropecé con una gentil figura, de luto vestido el cuerpo y el semblante, inclinada la rubia cabeza, pensativos los ojos, de donde había huído, sin duda, la esperanza. Era una mocita como de veinte años. Traía en la mano su hatillo, envuelto en un muy llevado pañuelo. Su desolación era tan grande, que bien pudiera creérsela decidida a seguir andando en línea recta hasta que le faltase pie.

Yo también tenía veinte años.

II

La historia que me contó era tan vulgar, que ni siquiera la recuerdo con exactitud. Se había quedado huérfana de padre y madre. Tenía un hermano dependiente de comercio en Cuba. Quería reunirse con él, de cualquier manera que fuese. Pensar que pudiese juntar para un billete para la Habana en un trasatlántico o en un paquete de los baratillos, ni aun en tercera clase, era tanto como creer en cuentos y locuras. Ella había oído decir que algunos barcos de vela noruegos y suecos de los que vienen acá con las tripas llenas de tablones de pino suelen estivar bien de aguardiente fuerte y de otras cosas y, en el buen tiempo, largarse tan guapamente hasta Cuba, Méjico y el Brasil, poniendo en la travesía un mes o mes y medio o dos. Como esos buques, verdaderos mendigos del Océano, llevan tan mal pergenio y tan corta tripulación y la maniobra en ellos es dura y constante, suele ocurrir el caso de que no les esté mal llevar un mozuelito o una muchachita que les zurza y les aderece el puchero o la sopa de pesca a los mareantes.

En esta faena a veces traen una negra vieja o un chino o un negrito escapado de su casa. De no pintarles bien el viaje, no pagan nada por el servicio, pero si se hace bien la venta, dan algo.... y sobre todo, llevan gratis a bordo y nada hay que temer, pues cuando no están ajetrechos con la maniobra, suelen estar borrachos como unos benditos, y ya se sabe que el hombre borracho es como el perro, que no hace daño a mujer ni a chico.... Precisamente, el *Ida Raa*, que acababa de descargar a saber

cuántos miles y miles de tablones, tenía trazado viaje para la Habana con carga que, de no averiarse en el camino, produciría mucho, mucho; como que eran cajas y más cajas de frutas verdes de Aragón y la Rioja, melocotones, duraznos, abridores, tempranillas, pimientos dulces y otras muchas bendiciones de Dios que allí estaban ya esperando en el muelle, por lo cual que al día siguiente cargarían y era menester hablar con el patrón, concertarse con él, persuadirle, porque ya ella sabía que a las mozas ¡cosa más particular! no las reciben con buena cara en esos barcos, por miedo a las quimeras.

Al oír la decisión de la desesperada muchacha, me quedé más pasmado que si hubiera visto partir a Colón y a sus compañeros e internarse en el Océano misterioso tripulando las tres carabelas del milagro.

III

Fuimos, pues, a ver al capitán, que no era ningún viejo lobo marino, ni gastaba pipa ni sotabarba, sino que era ¡caso inverosímil! un apuesto y desvergonzado marinero de Mahón que se llamaba Pizá, hombre de treinta años y de treinta mil picardías, que llevaba el bergantín, según él, en arriendo, pero según el capitán del puerto, se lo había estafado a un pobre viejo marino de Bergen. Los ocho hombres de la tripulación eran de todas las castas: dos suecos, dos escoceses, tres pescarías de Cádiz y un griego corfiota: lo peor de cada país.

Pizá, al ver a la muchacha, hizo una mueca de disgusto. Era mala comisión aquélla. La chica era guapa y.... él hubiera preferido una vieja o un chico. La chica insistió. Pizá me empujó aparte, y echándome una mirada de acero me susurró al oído:—*Comparet*, usted quiere desprenderse de ella, ¿verdad?—Yo protesté débilmente, asombrándome entonces de haber llegado hasta aquel extremo, sin saber cómo ni por qué. Verdaderamente, no hay nada más tonto en el mundo que un chiquillo de veinte años junto a una moza afligida y huérfana, de la misma edad.

IV

Lo que después sucedió, algunos periódicos de la costa lo dijeron. El *Ida Raa* había llegado a la Jamaica sin el capitán, con tres marineros de menos y con evidentes señales de haber ocurrido á bordo una tremolina espantosa. Pero en ninguno de los telegramas de Kingston se mencionaba el hecho de que fuese a bordo una mujer.

Y, sin embargo, yo la ví embarcada en el *Ida Raa* al zarpar el barco.... y me quedé llorando como un cobarde.

F. Navarro y Ledesma.

A Navarro Ledesma. A la memoria de Navarro Ledesma.

Todo el que honra a su patria aunque muera para el mundo, sigue viviendo en las almas.

Al evocar la joven figura del ilustre pensador Navarro Ledesma, se va mi ánima del recuerdo del fruto, al árbol, del hombre, a su patria, a su pequeña patria extracto de la grande, de la de todos. Toledo aparece como ramillete de flores de tradición coronado por su Alcázar; y en barullo como sombras de pesadilla o como dispersos perfumes de los huertos en las noches de luna veo nombres que dibujan leyendas.

¡Zocodover! ¡San Juan de los Reyes! ¡La Posada de la sangre! ¡María Torres! ¡Cervantes! poblando las riberas

del Tajo y del Jarama con sus pastores amantes.... Y extendiéndose por los ribazos, al pie de los montes, o sobre aquellos los pueblos como blancos corderillos al lado de la madre, de la imperial Toledo que parece cobijarlos desde la altura; y la sagrada sombra del pasado parece revivir en sus nombres; Talavera de la Reina, Orgaz, Torrijos, Escalona, Illescas, Puente del Arzobispo, Quintanar de la Orden.... ¿No comprendéis ahora que en este ambiente es lógico que surjan hombres como Navarro Ledesma? No quiero desmenuzar su obra literaria; la conocerá quien la deba conocer, la apreciará quien la deba apreciar, la definirá quien deba definirla....

Yo, solo como mujer y como poeta, busco las causas de su orientación seria y profunda en la población que le dió vida y en la que parece petrificarse el ayer. ¡Los godos! ¡Los árabes! dejando tras sí el perfume de sus razas. Población que nos deja un rastro de luz en Alonso de Herrera, Hurtado de Mendoza y Garcilaso de la Vega....; y a qué seguir añadiendo nombres o fechas, basta saber que esta es la tierra madre que hoy honra la memoria de uno de sus ilustres hijos.

Uno mis débiles manos (de mujer al fin) para aplaudir al toledano; y grabo en mi corazón, entre mis amores, el glorioso nombre de Navarro Ledesma; para cuya memoria envió estas flores de alma.

Gloria de la Prada.

Madrid 11 de Noviembre de 1912.

Navarro Ledesma fué un vencido; pero de estos vencidos serán plenas las Walhallas del porvenir. En ellas las figuras gloriosas de todos los ingeniosos hidalgos sustituirán a los viejos héroes que esculpieron la historia con hierro y con fuego. Y, sobre su pedestal de bondad, Navarro Ledesma, parecerá seguir desafiando con su mirada, melancólicamente irónica, a los gigantes molinos del absurdo.

Antonio Zozaya.

Dedicando hoy en PATRIA CHICA un homenaje a Navarro Ledesma, no sólo cumplo con los deberes de una amistad, que la muerte sólo rompió; satisfago otro deber más alto: rendir pleitesía a un gran ingenio, gloria de la patria y de la literatura española.

Joaquín Dicenta.

Navarro Ledesma.

(El maestro de voluntad.)

Varias veces hablé con él; quizás en algunas animáronse los muertos ojos con el brillar de las lágrimas, y los labios irónicos dejáronse caer con cansancio de dolor.

Varios días vagó mi alma por manso río de su prosa, encauzado en el libro *El Ingenioso Hidalgo Don Miguel de Cervantes Saavedra*, entre las márgenes del sesudo razonar y del buen decir.

Y en una y otra ocasión pensé que aquel marchitamiento del cuerpo y esta lozanía del espíritu no se logran sin voluntad tenacísima y desprecio de todo aquello que exija apartarse del camino trazado de antemano.

Esta ofrenda de vida hízola D. Francisco Navarro Ledesma, con ánimo esforzado y entusiasmo fanático.

Siendo mozo, cuando el cielo y las mujeres hermosas y las empresas arriesgadas debieron tentarle, él cerró los ojos, disciplinóse su carne y se entregó a estudios que tienen dureza de mármol y de hierro, y a la poesía gris—hecha de polvo y cenizas—de los siglos pretéritos.

Por las calles ruinosas—nido de añoranzas y marco de ruinas,—de Toledo y de Alcalá de Henares, verían los tranquilos vecinos de entonces cruzar un mozo meditabundo y paliducho, que andaba lentamente para enterarse mejor de lo que mentía el libro que llevaba entre sus manos. Y le verían seguir las calles anchas y soleadas de Alcalá y las estrechuras y pendientes de Toledo, hasta hundirse en la negrura de unos edificios que llevan nombres de mohó y de herrumbre: *Archivo, Museo Arqueológico*.

Más tarde, los lectores de *El Globo* se asombraron un día al abrir el periódico y hallar una crónica titulada «En tal día como hoy....» y que era como viejo tapiz, como boca de anciano, como música que llevaba al espíritu hacia atrás, a las épocas de amor, y galanía y misticismo.... Su autor era D. Francisco Navarro Ledesma.

Otro día, los lectores de *Gedeón* fruncieron el ceño ante la audacia de unos artículos que se erguían, admirables y fundamentados, contra el no menos admirable *Clarín*. Quizás fueran algo injustos, quizás fueran algo justos.

No sé; pero eran vibrantes, cálidos, moceriles.

A los pocos días, el autor de *Butir de Alas* ganaba una cátedra en el Instituto de San Isidro.

Para otro que sólo tuviera amor de cosas viejas y exiguas ambiciones, este triunfo pondría remate á su lucha; pero D. Francisco Navarro Ledesma continuó su caminata bajo el sol implacable, ciego y sordo para la vida humana, que corría pasando sobre él, atropellándole, dejándole maltrecho y cuando quiso el maestro de voluntad recoger la merecida cosecha, cuando quiso mirar en torno suyo y hacia delante y dejar lo préterito, el cuerpo débil y enfermo se rindió a la fatiga, los ojos gastados se cerraron, y.... «dió su espíritu (quiero decir que murió).»

Y es que el amor con las viejas catedrales, con los viejos libros y los lienzos viejos, es amor de muerte.

José Francés.

Francisco Navarro Ledesma, a quien conocí en la Universidad, fué indudablemente de todos los escritores de su generación, el de más sólida y enciclopédica cultura.

Navarro Ledesma, apesar de su juventud, era un sabio; los fondos de su erudición asombraban; y sin embargo, aquel abundante lastre nunca perjudicó a la originalidad y lozanía de su labor de artista.

También era bueno; con una bondad suave, placentera, que se derretía un día y otro, a través de los desengaños del vivir, en raudales de fraternal afecto.

Navarro Ledesma, por lo mismo que estudió mucho en el mundo y en los libros, conocía a los hombres muy bien; los conocía de cerca y, no obstante, los amaba....

¡Que santo fué, Francisco Navarro Ledesma!

Eduardo Zamacois.

27, Octubre, 1912.

Al ingenioso hidalgo

D. Francisco Navarro Ledesma.

Fué el sucesor insigne de Cervantes en talento, en estilo y donosura, que del habla española limpia y pura abrigó matices y cambiantes.

De aquel cuerdo, entre locos caminantes trocó la graciosísima locura por la simple y festiva chifladura de Gedeón, tormento de farsantes.

Su vida, del Quijote, limpio espejo, fué, en lo noble y leal otro Quijano y otro Sancho en la sátira y gracejo.

¡Gloria eterna al ilustré toledano, Cervantes joven, del Hidalgo viejo, que dió fama mundial al pueblo hispano!

Rómulo Muro.

Madrid 23 de Octubre 1912.

A la memoria de Navarro Ledesma.

En la eterna mansión de las verdades y bajo tumba de pesada piedra yace el autor del *Ingenioso Hidalgo Don Miguel de Cervantes Saavedra*.

Siempre ha sido una flor emblema eterno del amor. Hojas de verde laurel ciñen siempre las sienas del cantor. Yo formo una guirnalda de laureles, voy escogiendo del jardín las flores de aromas y colores que dan color y olor a los vergeles.

Y con mi propia mano deposito mi ofrenda en este día sobre la tumba fría donde duerme el ilustre toledano.

Miguel de Palacios.

Olvidos injustos.

Siempre que a mis mientes ha acudido el recuerdo de aquel ilustre toledano que se llamó D. Francisco Navarro Ledesma, he sentido la tentación de escribir algo acerca del desamor con que Toledo mira a sus hijos ilustres. Siempre he logrado vencer a la tentación; y gracias a este dominio de ella, he salido libre del oprobio a que, seguramente, hubieran dado lugar los conceptos, no muy benévolos por cierto, que a tal propósito hubiera trasladado a las cuartillas.

Yo amo a Toledo más, mucho más que algunos de sus hijos; en el engrandecimiento de Toledo se cifran muchos de mis sueños. Por eso, las más de las veces

callo muchas cosas que quisiera decir, temeroso de que se abeltranejen los conceptos y se me tilde de infidente para con la hidalga tierra donde tantos afectos he recogido, donde tantos amores tengo sembrados.

Rinde hoy PATRIA CHICA testimonio de admiración al inimitable maestro de escritores, hijo preclaro de Toledo, y yo, que con el último número pertenezco—y me huelgo muy mucho de ello—a esta Redacción, no quiero dejar de contribuir a ese homenaje. No hablaré de Navarro Ledesma, porque reconozco mi pequeñez para tan alta empresa; limitándome a ofrendar a su memoria el modesto testimonio de mi sincera admiración al luchador más combatido—lo cual demuestra su inmensa valía—, que en la brecha murió, defendiendo sus nobles ideales de cultura y de engrandecimiento de la Patria.

Antes de terminar, perdóneme Toledo que le recuerde que tiene hijos ilustres, toledanos laboriosos y cultísimos a quien parece haber olvidado, de quien apenas se acuerda. Esos toledanos, que aquí, en Madrid, obtienen triunfos y son halagados por los elementos intelectuales, tendrían el mayor de los estímulos sabiendo que su patria chica les quiere y les alienta en el camino áspero que conduce al triunfo.

¡Es tan grato para el luchador, para el hombre que trabaja, el puro beso de la madre, compensación bendita de todos los sinsabores y fatigas!.....

Alfonso Villalba.

Reproducimos del colega ABC, de su número correspondiente a la muerte del eminente toledano, estas bellas páginas de sus compañeros.

Navarro Ledesma.

Escribo anonadado por una impresión tremenda. Estas breves líneas no son literatura: no sé lo que voy a decir en ellas ni cómo he de decirlo. Navarro Ledesma, el querido amigo y maestro de quien yo hablaba hace pocos días en estas páginas, ya no está entre los vivos.....

Navarro Ledesma era un hombre fuerte, recio, plétórico; se sentía bien; desde su adolescencia había trabajado sobre los libros y su mano no había cesado de escribir cuartillas y cuartillas. Todo lo conocía él: las literaturas antiguas, las manifestaciones más recientes del pensamiento, los cuadros, las estatuas, los paisajes, los viejos monumentos artísticos..... Su cerebro no había cesado de pensar ni un momento; su sensibilidad había estado en vibración constante. Y este recio, este formidable trabajo cotidiano desde años y años, esta labor pura y exclusivamente intelectual, habían dado a su figura, aun siendo fornida, ese aire indefinible, ese algo misterioso, delicado e inquietador, que notamos con rápido vistazo en los ojos, en la frente, en las maneras, en el gesto, en el andar de los hombres que lo han sacrificado todo a la inteligencia, y que nos hacen sentir ante

ellos, viéndolos sin embargo sanos y satisfechos, una íntima, una dolorosa y fugitiva inquietud.

Y la inteligencia mata estos seres queridos, «Mi hermano—decía Edmundo de Goncourt hablando de Julio,—mi hermano ha muerto de trabajo». Navarro Ledesma ha acabado sus días abrumado también por la intensa labor. Nada nos hacía sospechar este acabamiento repentino y angustioso. Horas antes de que llegara la muerte, el amigo y maestro hablaba con nosotros: la dolencia que le tenía en la cama era un accidente pasajero; dentro de cuatro o seis días él se levantaría y vendría a esta casa a proseguir con nosotros su trabajo diario. Su charla relampagueaba animada y amena; con ese gesto tan peculiar en él, su mano derecha se deslizaba de cuando en cuando sobre la barba, en tanto que sus ojos brillaban a través de los lentes y daban a su fisonomía, toda llena de luz mental, el aspecto de uno de los grandes y antiguos polígrafos de España..... Y el maestro no vendrá más por esta casa a trabajar entre nosotros. ¿Qué misterio profundo en este de la muerte y la vida? Nos sentimos repletos de alegría y de fuerza; pensamos en lo porvenir; hacemos despreocupados nuestra vida diaria; somos amados de los seres que nos rodean; las horas se deslizan para nosotros indiferentes, entre satisfacciones y contrariedades minúsculas..... y un día de dolor imperceptible, algo que creemos momentáneo, pasajero, nos aparta repentinamente de la corriente del diario vivir. No es nada y, sin embargo, nuestros días han concluido; en el reloj misterioso de lo Infinito, el acabamiento de nuestra vida ha sido señalado.

Así desaparecen los seres que tienen todos nuestros amores. Y así ha acabado este querido amigo a quien hace unas horas dábamos sonriendo la mano.....

Azorín.

Navarro Ledesma trabajando.

A media tarde estaba en la redacción. No venía de pasear. Acababa de dejar la Cátedra en el Instituto o el Ateneo.

Recogía todos los periódicos y revistas nacionales y extranjeros que se reciben en la casa, los hojeaba, tomaba apuntes, se sentaba en la mesa que encontraba libre y escribía.

Burgos, el apocalíptico Burgos, como él llamaba al regente de nuestra imprenta, hombre simpático, obrero admirable por su celo y su laboriosidad, a quien Navarro quería mucho, como le queremos todos en la casa, y a quien casi siempre hablaba en broma, porque Navarro era en la intimidad el espíritu más jovial; Burgos le pedía original para *Blanco y Negro* o para *Gedeón*, y Paco trazaba líneas y líneas sin rectificar una frase, con la rapidez de una máquina y con la enjundia que sólo pueden dar a lo que escriben entendimientos como el suyo.

Entre cuartilla y cuartilla, tenía tiempo para celebrar alguna humorada de

Xaudaró ó algún chiste de Gabaldón o para hacer alguna indicación a Romea y Arijá. En los momentos en que en una redacción como la nuestra se reúnen veinte o treinta personas, entre pintores y literatos, formando tertulias cuyas conversaciones producen un ruido ensordecedor, Navarro, si tenía necesidad de acabar un trabajo, seguía en su mesa escribiendo sin oír nada, impasible, como si en su alrededor reinase un silencio sepulcral.

Aún le quedaba tiempo para hablar de los asuntos del día y hacer de ellos un comentario ameno, para recibir visitas de escritores que le querían y le llamaban «maestro», y de pretendientes que le abrumaban con su colaboración espontánea.

Ya muy entrada la noche se retiraba a su casa. ¿A descansar? No; a seguir trabajando, a hacer el artículo que firmado *Ene* aparecía al siguiente día en ABC, a escribir artículos para *Blanco y Negro*, para *Gedeón*, para *El Imparcial*, para otros muchos periódicos; a escribir libros, a leerlo todo y a reposar muy pocas horas para madrugar, seguir trabajando, ir a su Cátedra y dar lección a sus discípulos del Instituto, visitar el Ateneo y continuar allí su tarea..... No; no es posible que a la edad a que Navarro ha muerto, exista, pueda haber existido hombre que haya estudiado y trabajado más que él.

Y es bien desconsolador, por cierto, y bien propicio á amargas consideraciones sobre la validez de la vida, que a los treinta y seis años de existencia, después de treinta de estudios y de pocos menos de veinte de asombrosa producción intelectual, acabe todo en un minuto, y tanta inteligencia desarrollada, tanto esfuerzo invertido, tanta labor realizada, no sea para la muerte más que lo que es la llama de una luz que brilla mucho tiempo para el soplo de un instante.

Navarro Ledesma deja en esta casa un vacío difícilísimo de llenar. La frase es vulgar y gastada por el abuso; pero no es menos cierta, y de todos modos es insustituible. El recuerdo de su inteligencia merecerá siempre nuestra admiración; su laboriosidad, su amor al trabajo y a la profesión constituirán un ejemplo que nos sirva de guía.

Cuantos trabajamos en esta casa rendimos tributo de dolor y de cariño al maestro insigne, al bondadoso amigo, al leal compañero a cuya memoria erigiremos un altar en nuestro corazón.

Angel María Castell.

Mi homenaje.

A un buen rey, de aquellos reyes cuyas hijas eran el premio ofrecido al más valiente de los súbditos; de aquellos reyes poseedores de alcázares de oro, mármol y jaspes; de aquellos soberanos del reino de la ilusión, dueños de inmensos tesoros, de fantasía y de incalculables veneros de deliciosas esperanzas, ocurriósele un día, en que el cielo estaba muy azul, una singular idea: la princesa

más bella, la más delicada, y que por don divino siempre conservaría su juventud, sería amante esposa del que lograra hacer algo tan extraordinario que jamás pudiese ser sobrepasado en tiempos futuros, ni equiparado a lo realizado en épocas pretéritas.

Olvidávaseme decir que la primera se llamaba Gloria.

Mandó el monarca emisarios a cercanos y lejanos países como nuncios del más igual torneo. Y merecía la pena porque el premio valía más que una estatua y mucho más que media docena de banquetes con sus correspondientes brindis.

Mas. ¡Ah! desgracia! En todo nuestro caro globo que no es globo, ni siquiera redondo, sólo tres paladines acudieron en el momento de terminar el plazo señalado; y eran los tres *Inteligencia*, *Memoria* y *Voluntad*.

Alegad vuestros hechos—dijo el Rey, e *Inteligencia* habló así: «Señor, yo, *Inteligencia*, hago comprensibles los misterios, conozco a doña Realidad, domino la Fuerza, alumbro con magnífico resplandor los antros del Error, sujeto el Cálculo a mi antojo, sé leer en el Firmamento y..... para qué cansaros, sin mí el hombre no sería hombre.

Un murmullo de admiración se oyó en el gran grupo de magnates, que aunque no lo merecían, como es costumbre eran los jueces del torneo.

Adelantóse *Memoria* y dijo: sin mí *Inteligencia* sería flor de un día, digo mal de un instante. Yo arrullo al hombre con el recuerdo de sus horas felices, de los momentos de placer, soy una de las llaves de la Experiencia. Sin mí, no sería posible llenar el cerebro de caudal científico, ni las grandezas de antaño tendrían significación alguna. La vida sería una cosa fugaz incomprensible, rara.....

Los jueces dudaron, pero a causa de estar recomendada *Inteligencia* pusieron a *Memoria* menos puntuación.

Al acercarse *Voluntad* hubo una sonreída general. ¿Quién era tan humilde y asegurado concursante? ¿Cómo tenía el atrevimiento de aspirar el galardón propuesto?

Yo, afirmó *Voluntad*, vengo por Gloria. *Inteligencia* y *Memoria* son dos infelices paladines que hacen cuanto han dicho si yo quiero y que no sirven para nada si mi veto lo impide.

«Vete *Memoria*, gritó despótica. Tú, *Inteligencia*, empléate en bagatelas, en hacer Colmos, en acertar charadas, en coleccionar sellos, en dirigir discusiones de café con gotas, en leer folletines, novelas malamente escritas, en averiguar el *mercredi* de la Moda..... y cuando vuelvas volverás idiota, degenerada, incapaz siquiera de soñar con Gloria.

Por una vez no surtieron efecto las recomendaciones—añó 1250 antes de Jesucristo—y el triunfo fué de *Voluntad*.

* *

¡Navarro Ledesma! Tu ejemplo ¡Cuán admirable es! Supiste por tu preclara *Inteligencia*, por tu vasta cultura, es verdad

pero sobre todo por tu férrea voluntad ceñir a tus sienes laureles que honran a Toledo, a España entera. Saliste de un rincón provinciano, donde de no haber salido tal vez vivieras con oscura e insignificante existencia, para luchar en los grandes centros de cultura, donde hay más escollos que vencer, pero menos pequeñas pasiones, donde hay menos envidias y más emulación, donde quien se siente fuerte paladea de antemano el sabor de la gloria.

Hiciste esclava tu fecunda inteligencia de un legítimo deseo de triunfo, de una noble aspiración. Si la juventud española imita ese proceder al triunfar, animada con tu ejemplo servirá bien a los sagrados intereses de la Patria y de la raza y te rendirá el mejor de los homenajes.

A. Piga.

Gran fábrica de mazapán de Santiago Camarasa. Toledo.

El cuento de la semana.

El Caballero de la Muerte.

La ciudad toda coronada del sol, y de flores y flámulas prendida, se alborozaba con alma de niño; alma de multitud regocijada, porque el cielo resplandece y las calles están de fiesta; las músicas marciales ritman el paso de la gente atropada, y todos parecen soldados de un ejército triunfador.

Devotos del amor y la hermosura, llegan los peregrinos caballeros, jóvenes y gloriosos.

Son doce. Los doce pretenden el amor de la princesa hermosa; la fortuna, no el mérito, puede distinguir á uno sólo entre ellos.

Son doce jóvenes y gloriosos. La princesa los ve pasar desde la terraza de palacio, y exclama con terror: ¡son trece!...

—Son doce, señora mía, replica con dulzura su nodriza... Hoy no pueden envidiarse unos a otros; mañana uno sólo será envidiado de todos.

—¡Son trece, trece! Tú no ves, nadie ve, al que llega detrás de todos, al caballero de las armas pavonadas en su caballo negro, gualdrapado de negro, con negro airón por cimera del casco... ¡Son trece!...

Y la princesa mira con espanto adonde nadie mira, adonde aunque todos miraran nada verían... al caballero de las armas pavonadas, al desposado fiel de la princesa, sólo visible para ella desde el día en que un beso de muerte transfundió por todo su ser, desde la frente serena con la quietud de un pensamiento fijo, a las plantas graves, de pasos mesurados, concedores de un camino predestinado, poder sobrenatural que anima en ella a pesar suyo.

Todo impulso de amor en su alma, es golpe mortal para el objeto amado; si la

princesa dice ¡hermosas flores!, las flores se agostan a su paso; si escucha con amor el canto de los pájaros, los pájaros caen a sus pies como herido por cazador certero; un príncipe amado, radiante de vida juvenil, murió en el tiempo que ella exclamaba: — «Sí» — trémulo entre sus brazos...

Y desde aquel día la princesa redujo su corazón al silencio, y sólo escucha la voz que nadie oye y sólo mira al que no ve nadie.

—¡Morirá cuanto ames—juró el caballero;—pero tú, amada mía, nunca morirás!...

Y la princesa entristece su alma con pensamientos de odio; quisiera vivir entre criminales, en parajes desolados, donde todo inspirara horror... y para no amar nunca, sólo escucha al que nadie oye, sólo mira al que no ve nadie, a su fiel enamorado, al caballero de la muerte, sólo visible para ella, su inmortal desposado.

Jacinto Benavente.

LETRA DE MUJER

La ciudad relicario.

Decir Toledo es abrir las puertas de la imaginación y de la Historia, evocar de súbito los recuerdos de veinte siglos, rescatar del cautiverio de la muerte, gloriosas vidas y triunfadoras razas, tañer un órgano inmenso y poblar el aire de olvidados acordes, marchas triunfales, fragor de yunques, relinchos de corceles, rebato de campanas, eco de trompetas, sonos de hierro y de oro...

Decir Toledo es pintar sobre el azul heráldico del cielo de Castilla, las piedras rubias, el esbelto campanil gótico de una catedral, de una maravillosa catedral de encaje, de marfil, de cristal y de gemas; ver, como en las estancias de un perdurable Museo, columnas bizantinas, cúpulas muzárabes, portadas platerescas, primores de mezquita, estucos de sinagoga, capiteles de claustro ojival; vitrinas de ensueño cuajadas de casullas y de joyas, de pedrerías resplandecientes, lienzos del Greco, retratos vivos, semblantes que tienen el alma puesta en los ojos...

Decir Toledo, es sentir el rumor de las aguas del Tajo, del río insigne donde bebieron los poetas de la Egloga y del Idilio, de la Epopeya y el Auto Sacramental; revivir la grandeza de aquellos varones castellanos, firmes y elegantes como sus torres palatinas, recios como el templo de sus espadas; oír una voz muy dulce y misteriosa que nos recita al oído páginas de Cervantes, lirras de Fray Luis, octosílabos del Romancero, leyendas de Becquer y de Zorrilla... Y es, sobre todas esas cosas y muchas más, sentir el alma española, percibir el inmortal latido de este gran corazón de la patria, que palpita, como en robusto seno, en la roca viva de la ciudad relicario...

Cuentan del César Carlos V, que al subir por la escalera suntuosa del toledano alcázar, erguía la noble y arrogante cabeza y ensanchaba el ánimo sintiendo con más ímpetu que nunca, toda la majestad de su destino aguileno. Allí más que en Granada, en Gante y en Amberes, más que en Italia y Alemania, se sentía Emperador. Al cabo de los siglos, de los desastres y decadencias, todavía, el más humilde hijo de España, al penetrar por las puertas famosas de Toledo y poner los pies en la indomable roca, recibe como Anteo fuerzas y brillos al contacto de la tierra madre, y se siente más español que nunca.

Sombra es Toledo de su grandeza antigua, Museo silencioso, yerta necrópolis dormida en la gloriosa vega y arrullada por el rumor eterno del Tajo, que ocioso corre al través de los blan-

cos molinos y de los verdes cigarrales. Murió la vieja emperatriz; su helada momia, sin corona y sin manto, yace en abierto sepulcro para curiosidad y placer de viajeros y artistas... Pero su alma vive y vivirá siempre; vive en los ojos de los retratos del Greco y vive también en el corazón de todos los españoles que aún no han perdido el amor de la patria, ni la fe del ideal...

Concha Espina de Serna.

ñ D. Francisco Navarro Ledesma, insigne periodista toledano.

Un recuerdo a tu memoria dedican hoy tus paisanos, dulce cariño de hermanos, justo homenaje a tu historia. Nombre alcanzaste, y aun gloria, fama, provecho y honor; más ¿tras cuánto sinsabor la meta alcanzaste, dí? ¡Siempre en tus risas creí ver la mueca del dolor!

¿Tal vez nublaron tu frente pesarosos desengaños? ¿Acaso tus verdes años mustió su cierzo inclemente? ¡Tal vez! Más si allá en tu mente inspiraciones divinas, te dan la clave, y te inclinas do el destino te buscaba, do la gloria te llamaba ¡Ah, no hay gloria sin espinas!

De un horizonte brumoso lograste luz arrancar, hiciste al fin, palpitar bajo tu imperio fogoso, mas de un pecho, ya rocoso que tu pluma conmovía, porque tu pluma envolvía sentimiento y corazón, tenía... tenía el don de la tierna poesía.

Otros canten noblemente tu gracejo en el decir, tu profundidad, en sentir saber y todo eminente, citen la musa valiente de tu prosa escultural, que yo fundiendo el caudal de tus sentimientos bellos, voy a formarte con ellos una diadema ideal.

Y hoy que este pueblo orgulloso tu grandeza proclamando, va tu nombre publicando con voz de timbre armonioso, Hoy al insigne, al coloso de la prensa, al luchador; hoy cual la prenda de amor de aquesta su patria amada traigo con cinta morada una palma, y una flor.

Francisca Permuy.

Colaboración literaria.

Hidalguía castellana.

LEYENDA

Don Fernando de Quirós, con el acero en la mano, huyendo de la justicia por haber muerto a un hidalgo,

CLÍNICA MÉDICA

DEL

Dr. Teodomiro Herrera Barroso

Con título profesional de varias facultades, establecido en Madrid.

Especialidad en el tratamiento de las enfermedades de los aparatos respiratorios, nerviosos y de la piel, por los más modernos procedimientos.

RADIUNTERAPIA.—Las estadísticas comprueban constantemente los éxitos obtenidos con el empleo del Radio en las enfermedades siguientes: Reumatismo muscular y articular, gota, neuralgias y ciática; afecciones de los órganos respiratorios, bronquitis agudas y crónicas, laringitis, afónicas, etc.; enfermedades de la piel.

Horas de consulta: de 10 a 12 y de 2 a 6 en el Hotel Paris, lunes, martes y miércoles. Clínica en Madrid, Infantas, 4 y 6, los demás días restantes de la semana.

tomó, buscando refugio, una casa por asalto, de la cual en una estancia, y reclinada en su estrado, halló una dama, que al verle se incorporó con espanto.
—No temáis. Vengo a valerme de vos. A un hombre he matado.
—¿La muerte fué bueno a bueno?
—Cuerpo a cuerpo y mano a mano.
—Venid; que si eso es verdad, prometo que he de salvaros.

.....
En la puerta de la calle sonó fuerte aldabonazo, y entró el alguacil mayor de los corchetes cercado.
—Marquesa—el justicia dijo.— se esconde en vuestro palacio un hombre que en esta calle la vida a otro hombre ha quitado.
—¿Y cómo ha sido la muerte?
—Frente a frente peleando.
—Registrad la casa toda, toda menos este cuarto, que por ser mi camarín mi honor os lo deja a salvo. Como a ninguno encontraran, volvió el justicia irritado, y le dijo a la marquesa entre desenvuelto y manso:
—La sangre que se ha vertido es tal, que es en vuestro daño.
—¿Quién es el muerto? Decid; nada temáis; yo lo mando.
—Es don Diego, vuestro hijo.
—¡Don Diego! ¡mi hijo! ¡Dios santo! Quedó aterrada la dama y el justicia apesado.
—Partid—dijo la marquesa,— partid de aquí confiados en que he hecho por la justicia todo lo que está en mi mano. Se ausentaron los corchetes; salió después don Fernando, y a las plantas de la dama se postró vertiendo llanto. Sacó su acero y la dijo:
—Tomad mi espada y vengáos.
—Dejadme, dijo la dama, dejadme con mi quebranto, que lo que hice fué por mí, no por vos, puesto que es llano que una vez que ya contraje la obligación de salvaros, a mí misma me debía la palabra que os he dado.

.....
Cuando volvió la marquesa de larguísimo desmayo, vio a sus pies bañada en sangre la espada de don Fernando; abrió el balcón y arrojó aquel acero nefasto a la solitaria calle, donde el alba, despuntando, en la sangre de don Diego manchó sus primeros rayos.

Rafael Torromé.

Crónicas frívolas.

El gran periodista.

Sin objeto alguno, habrá quien califi. que nuestro número de hoy, al dedicarle al gran toledano Francisco Navarro Ledesma.

En verdad, la fecha actual no nos recuerda su muerte, tampoco su natalicio, ni ningún detalle de su vida.

Pero hoy, lo mismo que ayer y mañana y todos los días, recordamos su obra, su inmensa obra, la que admirada y ponderada ha sido por todos los grandes talentos desde aquella época.

Navarro Ledesma, nos enseñó un arte magistral, nos animó con su ejemplo y finalmente hasta nos honró con ser toledano.

¿No es esto bastante para rendirle pleitesía, para hoy exponer en estas cuartillas los sentires de nuestras almas agradecidas y admiradoras de su galana pluma?

Convencidos estamos de que sí, y a la vez satisfechos de nuestro esfuerzo. Modesto, porque ante la grandiosidad de Navarro Ledesma, somos muy pequeños, muy insignificantes y con nada lograríamos el algo que le corresponde, la gloria que merece.

Porque para los grandes hombres, como este, no es, ni puede ser, un homenaje de amor, de admiración, de cariño, que un semanario provinciano sin importancia, les dedique uno de sus números, el que no posee más valor que publicar varias cuartillas de eminentes literatos, que también son admiradores de nuestro paisano.

Merece algo más grande, más verdad; su labor está por cima de todo, es inmensa y como a ella no podemos llegar, aun convencidos de la pequeñez de nuestro homenaje, nos sentimos orgullosos.

Basta para ello, con ser toledano, por que toledano fué el gran Navarro Ledesma.

Ese gran talento, que el recordarle, nuestras almas olvidadas de la vida, dicen con gran amor: Debió vivir siempre.

Y es verdad, la muerte debía respetar a los grandes hombres.

Santiago Camarasa.

ARTE Y ARTISTAS

José Espinos Gisbert.

Cuando penetramos en el estudio de Gisbert, el artista trabaja.

Al vernos, abandona los buriles, y con esa sonrisa peculiar suya, viene hacia nosotros.

—Sabemos que ha sido usted el autor de la medalla del V Congreso Internacional del Turismo—le decimos—¿Podríamos verla?

—Con mucho gusto—nos responde Gisbert; y con esa modestia en él habitual, nos exhibe el modelo en yeso que ha servido para hacer las insignias de los congresistas.

Representan éstas el escudo de Madrid, que se destaca de un círculo en el que se lee, «V Congreso Internacional del Turismo, Madrid: 1912».

El dibujo es correcto, limpio de esa tendencia modernista de dudoso gusto artístico.

Al ejecutar este trabajo, Gisbert ha puesto en él todo su poderoso temple de artista, las medallas son de tres clases: de oro, de plata y de cobre, y han sido grabadas, en total, próximamente unas 1.100; van sujetas con cintas de los colores nacionales.

—¿Y qué otras obras ha realizado usted, amigo Gisbert?—nos atrevemos a preguntar nuevamente.

—Recientemente dos, una lápida para Torrelavega y la medalla creada para los bomberos de Madrid. Actualmente tengo entre manos una plancha en plata, que representa una tarjeta postal, dirigida a uno de los primates del partido Conservador.

—Y de sus obras antiguas....

—En 1904, cinco medallas que se hicieron exclusivamente para la familia real; diversos regalos con que acostumbra el Círculo de Bellas Artes a obsequiar a las artistas que toman parte en sus veladas, entre ellos la plancha en plata con que fué obsequiada la insigne violinista Srta. Ferrant, e infinidad de trabajos más, entre los que figuran el grabado decorativo de diversas pitilleras, varias con alegorías militares, y otra destinada a S. M. el Rey D. Alfonso XIII, con su retrato.

—Y de exposiciones....

—Nada,—esclama Gisbert—acaso sea uno de los pocos artistas que no tienen recompensas; no me agrada concurrir a las exposiciones, y en general detesto la exhibición. El único cargo que tendré en breve será el de Presidente de la Sección de Grabados del Círculo de Bellas Artes.

—Y otro más añadimos nosotros, refiriéndonos—; al de Inspector de Grabadores de la Cooperativa del trabajo, de la que es Presidente el Sr. Dato.

—Fué usted discípulo de Galván en la escuela de Pintura, ¿no?

—En efecto; pero he pintado poco; la lucha por la vida me ha llevado a ser medallista, y conste que estoy satisfecho,

pues trabajo mucho. Las principales casas me encargan continuamente modelos y puede decirse que la inmensa mayoría de las medallas religiosas que se ven en las tiendas han salido de mis manos, así como también muchas obras que, no obstante no llevar mi firma, son mías, ¡Cosas de la vida!

Cuando abandonamos el estudio de Gisbert, pensamos en esa falta de protección a los artistas modestos como él, que bien merecen ocupar un buen puesto en los Centros oficiales.

Bien es verdad que Gisbert quiere que conozcan su nombre por sus obras, más que sus obras por su nombre.

Madrid-Octubre-1912.

Chisperín.

MAZAPAN "TOLEDO", PUREZA GARANTIZADA

«La Goya.»

Esta genial canzonetista, gloria del arte de varietés y de la soberbia belleza española, ha demostrado, una vez más, su profundo amor a la patria-cuna y a sus hermanos, al ser solicitada por nosotros en fecha no lejana, para contribuir con un beneficio en el teatro Rojas de ésta, a la suscripción para los heridos de Melilla.

Su acendrado patriotismo, su enorme e inimitable gracia y su casticismo, bastaría para ensalzarla sobre todas.

Mas no obstante, por ser original y llena de *sal*, reproducimos, para que el público aumente su opinión halagadora con respecto a la preciosa Aurorita, la carta que nos escribió contestando a nuestra solicitud:

«Sr. D. Santiago Camarasa.

Muy señor mío: Escriba a D. Cándido Lara, por mi parte a sus órdenes.

Condiciones—un kilo mazapán—¿hace? Es la más rudimentaria de mis obligaciones en prestarme incondicionalmente para fiesta tan simpática.

Soy española y a tal honra respondo siempre que me necesitan mis hermanos en la Patria.—*La Goya.*»

Y ahora, decirnos si la cartita, documento de valor inmenso, tiene o no gracia; en ella puso la preciosa artista, su alma española, su amor a la Patria y sus deseos vehementes de probar los exquisitos mazapanes de la marca «Toledo», los que desde entonces alaba constantemente, pues aun cuando el beneficio no se llegó a realizar por inconvenientes que a última hora surgieron, la excelente y linda artista, probó el mazapán de esta famosa marca.

Y nos reservamos, pues confidencialmente nos lo dijo nuestra simpática amiga, para que los empresarios no se aprovechen, una aclaración con respecto a las condiciones exigidas en su carta.... Nos dijo (perdón Aurorita) que no se quedó corta en pedir y.... algo más.... pero chitón y punto en boca.

Ahora sólo queremos, como siempre, demostrar a «La Goya», que admiramos

su arte y su belleza y reitera nuestra amistad franca y entusiasta.

HOY PUBLICAMOS EL 4.º CUPÓN

DE CASA

Postín porque sí.

Cuesta muy poco trabajo escribir.

Erratas, erratas y más erratas; por no decir, mentiras, mentiras y más mentiras.

Fuimos los primeros nosotros.

Al leer el relato que en el número 566, hace el colega local *El Eco Toledano* del criminal atentado contra el Sr. Canalejas, nos ha producido una risa tan estruendosa, como las falsedades que en él se dicen.

Miente con un cinismo tan extraordinario, que nos ha asombrado muy mucho. No creímos nunca que para darse *postín y bombo* se llegara a tal extremo.

Dice «Tan pronto como fué por nosotros confirmada oficialmente en el Gobierno civil, a las dos menos cuarto de la tarde, nos apresuramos a suministrársela al público, siendo los primeros (!) en colocar un manuscrito a la puerta de nuestra Redacción, etc., etc.... Y si quieren dicen, que el Sr. Canalejas vino a comunicarles el atentado ¿qué más les daba ya?....

A las dos conferenciamos con el señor Gobernador y nada sabía, nosotros le explicamos los rumores y nos dijo que no sería verdad puesto que él no tenía noticias; cinco minutos más tarde nos llamó para comunicarnos que ya tenía noticias oficiales; *luego no pudo confirmar la noticia a las dos menos cuarto*, sino a las dos y minutos.

Cuando concluimos por segunda vez de conferenciar con el Sr. González López, recibimos de nuestro corresponsal el telegrama que publicamos en el número extraordinario.

Cinco minutos más tarde, exponíamos en nuestros transparentes la noticia; *siendo los primeros en comunicarla al público.*

Una hora más tarde, exponía *El Eco* en el escaparate de la tienda, una cuartilla manuscrita, y repartía un prospecto con la noticia, concretada en tres líneas.

Respecto a la salida de su periódico, que ellos dicen fué a las dos y media, no podemos decir más, que los originales del Gobierno fueron sellados a las cinco, a cuya hora salió, participando únicamente lo que nosotros anunciamos en nuestra Redacción a las dos y cuarto.

A las cuatro y media volvimos a anunciar en la pizarra más detalles del atentado, que son las amplias noticias que *El Eco* decía saber a las cinco, incluso hasta el nombre del agresor.

Nuestra hoja, que salió a las siete de la tarde, fué en la que el público pudo informarse de todos los detalles, los que el citado colega no publicó, como tampoco nada del entierro, del cual, nosotros anunciamos detalles a las cinco de la tarde del día siguiente o sea del 13.

Y para qué más explicaciones, si ninguna bastaría para juzgar la inexactitud de lo anotado en el célebre numerito.

Les damos nuestra enhorabuena más cordial, por su brillante información, muy sensata y muy bonita.

Para «El Eco».

Un artículo de Francisco de Alcántara, publicado en *El Imparcial*, ha sido reproducido por *El Eco Toledano* bajo el epígrafe «Impresiones de un estulto», queriendo hacer partícipe al Sr. Alcántara, de un concepto vertido por nosotros y en el que única y exclusivamente cae de lleno, cierto redactor del estimado colega local.

No acostumbramos a hablar a humo de pajas, y así como días pasados al señor Director de *El Eco*, explicábamos alto y claro nuestro criterio respecto a su actitud en el asunto de la tarificación, hoy vamos a hablar de otro asunto, también en voz alta y con la claridad habitual en nosotros.

No tenemos tan elevado concepto de nosotros mismos, ni somos tan intolerantes que, calificásemos de estultos a los que sustentan opiniones contrarias a las nuestras; pero sí llamamos estulticia, por no denominarlo con otras palabras que conviniéndole más, sonarían peor, a la conducta seguida por un redactor de *El Eco* defendiendo en el periódico opiniones que particularmente era el primero en rebatir.

Referímonos al Sr. Gómez Camarero, que repetidas veces nos manifestó particularmente su criterio paralelo al nuestro respecto al proyecto de expansión del Colegio de Doncellas y en el periódico, bajo el pseudónimo de «Telmo Ayala» defendía todo lo contrario en una fogosa campaña, que sin saber nosotros por qué, cortó radicalmente, reanudándola al cabo de cierto tiempo, con distinto rumbo, en los soporíferos artículos «Al margen de un informe».

Esto y no otra cosa es lo que nos parece ridículo y poco serio, y por darle algún nombre llamamos estulticia, sin incluir en esta cualidad a los que como nosotros no piensan, sino a los que de tal manera se conducen.

Claro es que, Telmo Ayala dirá: Mal de muchos.....

CRONICAS MADRILEÑAS

La muerte de Canalejas.

Contristado, aplanado el ánimo bajo la enorme pesadumbre del crimen brutal de esta mañana, escribo las cuartillas con que he de dar cuenta a los lectores de PATRIA CHICA del suceso, más que importante, transcendentalísimo, que ha llevado el luto y despertado ecos de vibrante indignación en todos los hogares españoles, en los que se cobijan sentimientos de nobleza y de hidalguía.

El Sr. Canalejas —ya os lo he dicho

por teléfono—ha sido villanamente asesinado esta mañana, cuando se dirigía al Ministerio de la Gobernación, donde, bajo su presidencia, había de celebrarse Consejo de Ministros. En plena Puerta del Sol, a la hora en que mayor es la afluencia de gentes que van a sus tareas diarias, ha sido posible que una mano criminal, dirigida por un cerebro enfermo e inducida por los eternos logros de nuestra política de ruines apetitos y con cupiscentes ansias, ponga fin a la vida del Presidente del Consejo. Prescindo de detalles que, más o menos falseados por las informaciones patrióticas, incompletas y atropelladas en los primeros momentos, conocen ya, seguramente mis lectores. La repetición de esos detalles es enojosa y molesta, y aunque satisface, en parte, las ansias del público, no he de incidir en el pecado de que abomino.

Canalejas ha muerto asesinado, bajo las balas de una pistola Browning. Ahora bien: ¿qué cerebro, qué idea armó la mano del asesino? Hé aquí lo que en estos momentos debemos pensar, para prevenir en lo futuro sucesos semejantes, para desarraigar de cerebros enfermizos, degenerados, los frutos de insanas predicaciones, de absurdas filosofías, de bestiales inducciones. Es absolutamente necesario que se ponga límite a esas predicaciones, y para ello se impone que quien puede y debe, haga sentir todo el peso de la ley a los hombres que, en su especial manera de entender la política, ensalzan al criminal y preconizan, como medio lícito para quitarse un estorbo, el atentado personal, que en el vulgar lenguaje se denomina asesinato.

Esos hombres que, para mantener un acta y para a costa de ella negociar y enriquecerse, arrojan a las masas inconscientes al motín callejero e impulsan a pobres dementes al asesinato, sin preocuparse de que aquéllos caigan bajo el sable de la Guardia civil, ni de que éstos sufran la sanción de la ley, cuando no se anticipen a la justicia humana; deben comprender, de una vez para siempre, que eso tiene un castigo en el Código, y que tal castigo debe ser tanto más ejemplar y eficaz, cuanto más altos están los que en sus sanciones incurren.

Con la muerte del Sr. Canalejas ha perdido España uno de sus más ilustres hijos. No porque la de la muerte sea la hora de los elogios, sino porque es de justicia, hay que reconocerlo así. Canalejas unía a su gran inteligencia y a sus altas condiciones de orador excelso, una extraordinaria cultura y una laboriosidad grandísima. Yo he considerado, como otros muchos, equivocada su política y errada su manera de gobernar; pero nadie, absolutamente nadie que haya pensado cuerdamente, ha podido suponer en él ni falta de rectitud, ni defecto de buena intención.

No he de hablar de la impresión enor-

me que este crimen nefando ha producido en Madrid, ni de las tristes consideraciones a que se presta la situación de la infortunada familia del Sr. Canalejas. A la discreción de mis lectores dejo el comentario.

Manuel Pardiñas, el asesino, era un anarquista conocido, cuya fotografía y cuyos antecedentes obraban hace tiempo en poder de nuestra Policía. Esta, sin embargo, a pesar de saber que Pardiñas había llegado hace tres días a Madrid, y no obstante haber una ronda especial encargada de proteger al Presidente del Consejo, no ha evitado el crimen. ¿Impericia? ¿Negligencia?... No: ineptitud.

A última hora de la tarde, S. M. el Rey ha conferenciado con los más altos personajes de los partidos dinásticos. Dícese que se formará un Gobierno presidido por Romanones, con la misión de aprobar los Presupuestos, para que, a primeros de Enero, ocupe el Poder el Sr. Maura.

La incógnita no se despejará esta noche, y acaso tampoco en todo el día de mañana.

Sea quien fuere, el que presida el nuevo Gobierno, debe llevar a él, el propósito decidido de dar la batalla definitiva a los pseudo-políticos que usan como lema de su bandería, el asesinato alevoso y bestial.

Alfonso Villalba.

12-XI-912.

Crónicas teatrales.

El teatro Benaventino.

Sobre «La Escuela de las Princesas».

En uno de los últimos números de *Nuevo Mundo*, el cronista teatral Alejandro Miquis, decía sobre el teatro del genial Benavente: «Las obras de Benavente tienen, en efecto, fama de ser fáciles de interpretar; pero esa fama miente: para interpretar bien una obra del autor de «La losa de los sueños», para interpretarla de manera que llegue al público íntegra, con todo lo que tiene dentro, es necesario no solo saber decir, sino saber sentir, saber comprender y por lo menos, si no haber vivido una vida intensísima, como el autor, tener la «divinación» artística necesaria para poder reflejar exactamente lo que no se vio; tener la sensibilidad suficiente para compenetrarse a distancia con el dolor ajeno.... Hechas así las obras de Benavente son difícilísimas, y es el caso que solo hechas así pueden tener para el público la intensidad emotiva que puede determinar la reflexión y hacer del teatro, sin que por ello deje de ser solaz gratísimo, acicate de la reflexión.

El teatro de Benavente, en cambio, es facilísimo hecho sin dar importancia «a Sevilla ni al Guadalquivir», pero así, naturalmente, no produce en el público la impresión buscada y así los actores pueden decir, como suelen, que el teatro

de Benavente «pesa», sin reparar que son ellos los pesados.»

Y tiene razón el Sr. Miquis, es sin duda el teatro Benaventino por ser el mejor, el más difícil.

La naturalidad de sus personajes, la realidad de sus farsas y la sencillez y belleza de su diálogo, son las características de la difícil ejecución de su arte.

Es sencillísimo representar una farsa que si existe, nosotros no la hemos vivido, ni la conocemos realmente: pero completamente imposible salir al escenario, para decir lo que somos; esto nos daría vergüenza, oprobio, miedo.

Porque para salir orgullosos a escena a contar nuestras intimidades, nuestros secretos, habríamos de ser el hombre completamente feliz, sin penas ni sufrimientos y esto es imposible.

Decir la mentira aunque manche, no es esta trabajo, decir la verdad, sí.

Todo el teatro Benaventino, es el teatro más real y efectista conocido.

Sus obras todas, en sus argumentos, son profundos problemas sociales, resueltos hábilmente con una filosofía maravillosa.

Son la obra de un gran maestro, del mejor autor dramático contemporáneo.

Entre las muchísimas, todas joyas de valor inmenso, merece, porque las circunstancias lo exigen, dedicar toda mi atención hoy, a la preciosa comedia «La escuela de las Princesas».

En el reciente estreno en esta capital, logró un éxito, pero frío, indiferente, un éxito que al no conocer la obra en cuestión y estar sancionado por los públicos más inteligente, algunos o casi todos, habría llamado fracaso.

Pero ante la actitud, si hubiera llegado a llamar fracasada a tan magnífica producción, podríamos haber llamado al público, inculto y sin sentido común.

«La escuela de las Princesas», es una de las mejores comedias del insigne Benavente, la más distinguida, la más señorial, por esto, entre todo lo difícil de su repertorio, la que más para interpretarla.

Esta preciosa comedia está considerada como una magnífica obra teatral, como una concienzuda obra de estudio.

Ahora bien, que como todas las de tan genial autor, es preciso verlas, no una vez, sino dos o tres más, y en cada nueva representación veremos algo nuevo, nos gustará más, nos deleitará.

«La escuela de las Princesas», precisa una interpretación tan acabadísima, tan perfecta en todos los detalles, que al bajar el menor, a la más insignificante falta, equívocación o tropiezo, quedaría destruido el encanto de la farsa.

El ambiente señorial, regio de la comedia, no le hemos vivido, mas no obstante le conocemos, si pensamos en nuestra vida: más selecto, en otras frases, pero las mismas intrigas, las mismas penas, los mismos dolores y las conveniencias sociales.

Habrán tantas Princesas Costanzas en

el mundo, sin ser princesas; tantos Duques Alejandro, sin título!

La ironía de sus personajes, es la ironía de todos los que ya hemos conocido en «Por las nubes», «La losa de los sueños», «La fuerza bruta», «Los intereses creados», «Los malhechores del bien», «El nido ajeno», «La Princesa Bebé» y tantas otras que el insigne Benavente escribió.

En el título de esta obra, está el argumento de ella. «La escuela de las Princesas» es el argumento más lindo e interesante y nuevo.

Es «La escuela de las Princesas», la joyita teatral que el público toledano escuchó sin admirarse, no sé si porque no lo entendieran o porque no lo quisieran entender; uno de las mejores comedias de Benavente, la obra teatral que su éxito no puede fallar nunca; porque como nos llega al alma, el alma es la que aplaude, la que se emociona.

Ahora bien, «La escuela de las Princesas», es la obra ideal para artistas aristócratas, que conozcan algo la vida cortesana; y de estos, aunque haya algunos, no son todos en las compañías que trabajan en provincias.

Precisan ser artistas excelentísimos, con un conocimiento enorme de la obra y con un estudio acabadísimo de los personajes que interpreten.

En «La escuela de las Princesas», no solamente dicen la obra, los personajes en el diálogo, habla también el conjunto de todos ellos, las escenas y los mutis, los gestos y la mímica, el ambiente de la farsa, que debemos sentir y la poesía de las palabras que nos llegara al alma.

Si el público éste, no ha comprendido la farsa, triste es reconocerlo, pero no puedo ocultarlo, porque reconozco como obra sublime superior a todas «La escuela de las Princesas», podemos llamarles ignorantes.

Esta, como todas las obras del novel académico, están muy por encima de las de garrotines, chistes y mat-chichas, que se aplauden tan entusiastamente.

Y no por esto, creáis en mis palabras un insulto, no; leed la obra varias veces o si no váis a Madrid, si en ocasión que se represente, asistid al teatro donde se estrenó, que allí creo os convencerá del todo, PUES LA BORDAN, y diréis lo que ahora digo: quien no sienta la prosa benaventina de «La escuela de las Princesas», quien la califique, no como obra mediana, sino como obra buena, de las tantas que hay, quien la vea y no la aplauda, no tiene corazón, es un hombre que no siente lo bello, que su alma fría no se emociona, ni se altera ante las sublimidades del arte.

Dario Castillo.

CARMEN ARCEGA DE LAMADRID

PROFESORA EN PARTOS

Ex interna de la Facultad de San Carlos.

Aguila, 15, 2.º—Toledo.

“MAZAPAN TOLEDO,,
PUBEZA GARANTIZADA

LÍNEAS

Mi saludo.

Oxígeno.

Lector. Preséntome mostrando mi calva en reverente saludo.

Soy un incrédulo que de nada niega.

* * *

A B C en su número del miércoles publica bajo el epígrafe de «¡La Muerte!» un profundo y razonado artículo lleno de energía viril, con muy atinadas observaciones y en nada exento de galanuras literarias.

El articulista recrimina la propaganda de ciertos oradores, periódicos y libros; repudia las censuradas frases del atentado personal y zahiere la frialdad de la sesión de duelo.

Sin embargo, A B C nos ofrece dos originalidades. Presenta en su portada un fantástico fotograbado, muy digno de los *Sucesos*, representando el monstruoso momento en que se comete el execrable crimen. Y en la cuarta plana, saltando por toda prohibición, codeándose con los políticos más ilustres, publica el retrato del asesino.

¿Y este gesto de popularidad no es la más temible de todas las propagandas?

* * *

El completo Carrere, rebosante de razón aboga por el destierro del melodrama.

El melodrama entronado en los teatros más económicos y populares es el espectáculo del pueblo.

Las muchedumbres ineducadas e ingenuas, reciben el pleno de la impresión, viendo representar estos abortos de la extraviada fantasía de soñadores enfermos.

Admiran al héroe, se compenetran con los sentimientos del homicida, justifican lo abominable y salen enardecidos, llenos de sangrienta gula.

El teatro barato es el instructor más convincente del pueblo y, por humanidad, el melodrama debe desterrarse.

El sublime artículo, sensato, oportuno, educador; merecedor por la nobleza de su fondo a ser pregonado y reproducido; acreedor a la atención de todos; ustedes creerán que figura firmado por Carrere en las columnas de *El Imparcial*. He aquí el equívoco, su autor no le presenta en *Madrid Cómico* encajonado entre retratos de bailarinas y canzonetistas.

* * *

Y perflejo ante las contradicciones del grabado y lectura me repito: ¡Pues señor, no lo comprendo!

Mácula.

HOY PUBLICAMOS EL 4.º CUPÓN

LIBROS Y PERIODICOS

«El duende de la Colegiata».

Adelardo Fernández-Arias, el habilísimo periodista que ha popularizado con una rapidez sin precedente el pseudónimo *El duende de la Colegiata*, hace esta semana en *El Libro Popular*, con el título de *La mujer del muerto*, una narración en extremo curiosa.

Como todos los escritos de *El duende*, éste llamará la atención del público y suscitará muchos y apasionados comentarios.

No faltará quien lo juzgue atrevido; pero todos reputarán a *El duende* como un habilísimo «detective» y un periodista ameno. Porque sucedida o fantástica, la historia que relata, interesa, confunde y emociona.

El Libro Popular publicará en su siguiente número una novela de Eugenio Noel, y anuncia para muy en breve, entre otros originales, uno del Director del *Heraldo*, el ilustre periodista D. José Rocamora.

«La Decisión».

Otro más, con este título, ha aumentado el ya crecido número de periódicos toledanos.

Le dirige nuestro querido compañero D. Enrique Ortega Milián, Director que fué algunos meses de esta publicación.

Conocemos perfectamente a nuestro querido Ortega y sabemos muy de sobra que vale mucho, por esto a su periódico, solo podemos pronosticarle una vida muy placentera, desde luego sin grandes emociones, con muchos éxitos.

Todos los merece.

«La Unión Ilustrada».

Para satisfacer la natural curiosidad de sus lectores, este popular semanario retrasará un día su publicación, dedicando algunas páginas a la información gráfica del odioso asesinato del Presidente del Consejo de Ministros, Sr. Canalejas.

Suponemos que este aplazamiento será muy bien acogido por el público.

En el Ayuntamiento.

La supresión de la tarifilla.

¡Dios mío, qué solo.... se ha quedado *El Eco!*

Cuando nos disponíamos a dar el original a las cajas ampliando la opinión que en la formación pública expusimos respecto a la supresión, llegó a nosotros la noticia de que en la sesión del miércoles se discutiría este asunto.

Así sucedió en efecto y en la última sesión, entre una estruendosa salva de aplausos del público que llenaba la sala, el Alcalde accidental Sr. Ortiz, declaró tomado por unanimidad el acuerdo de la supresión de la tarifa adicional para el año próximo. Triunfo completo y resonante, no por descontado menos agradable, para el pueblo en masa que, con ligeras excepciones de las que no queremos acordarnos, había solicitado, mejor dicho ha impuesto la supresión.

Éxito tan feliz demostrará a los eternos excépticos que en Toledo, como en todas partes, cuando la opinión reclama una reforma es inútil tratar de avasallarla porque ella raramente se equivoca, y menos en este caso en que a la justicia de su demanda se unía el odio a una empresa sin conciencia que públicamente declara obtener un beneficio de *cuatrocientos por ciento* y esto solo como dijo con frase feliz el Sr. Rodríguez Urosas, justifica incluso la aplicación del código penal.

No queremos empañar las alegrías del triunfo hablando de los bajos procedimientos empleados para desorientar a la opinión, entre ellos el del supuesto fracaso de la información que el Sr. Alcalde-Presidente atribuyó a la desidia del pueblo y que no debe atribuirse sino al desconocimiento absoluto del Sr. Ledesma, que no tenía la menor noción de cómo se realizan estas informaciones.

Baste saber a nuestros lectores, que citó a la Comisión de monumentos y otras entidades parecidas que ya pueden Udes. figurarse lo que tenían que ver ni qué opinar en un asunto de cosumos; en cambio no dejó penetrar al público en la Sala Capitular para que presenciase la información, esto se lo hicieron notar algunos de nuestros redactores contestando encogiéndose de hombros: ¡Será esa la consideración que le merece el pueblo que le llevó al Concejo!

Así toda la información fué favorable a la supresión y en ella se evidenciaron las razones y motivos que todos teníamos para pedir la supresión.

Aun cuando el acuerdo de la supresión fué tomado por unanimidad, el pueblo toledano no debe olvidar que los concejales que por ella más trabajaron fueron los Sres. Azuela, Arcal, Moraleda, Rodríguez Urosas, Villarreal y López Villamor.

A la Cámara de Comercio y demás entidades que solicitaron la supresión, nuestra más cordial enhorabuena, y a seguir por el camino emprendido.

Así se defienden los intereses del pueblo.

* *

Con las anteriores líneas acaba la campaña tan felizmente terminada acerca de la supresión de la tarifilla.

Por ella hemos recibido innumerables felicitaciones, que muy de veras agradecemos. Nuestra satisfacción es inmensa, la tarifilla ha sido suprimida y el Ayuntamiento, por boca del Sr. Ortiz ha con-

firmado nuestro informe reconociendo que el Concejo el año pasado desgravó algunos artículos por favorecer a la empresa.

Aunque no somos periodistas (según el Sr. Cano) ya servimos para algo, desfaciendo entuertos y combinaciones más o menos ingeniosas.

Paciencia y tila.... mucha tila.

Lecciones de Francés a cargo de la señorita ESTRELLA MARTÍN, por los métodos de Ahn y Ollendorff.

Se ofrece en su casa y a domicilio para señoritas y alumnas de la Normal e Instituto, de diez a dos de la tarde.

Darán razón: Santa Isabel, 26. Toledo.

ESPECTÁCULOS

Teatro de Rojas.

Varios han sido los *reprises* hechos desde el pasado viernes, admirablemente por la compañía Montijano.

En «El Abuelo» el Sr. Montijano (padre) lució sus condiciones excepcionales de artista dramático, como también la señora Valdemoro y las preciosas señoritas Medina y Montijano. En conjunto resultó bastante bien.

Superiormente «Las de Caín» y «Canción de cuna».

En todas encantado de la simpática Consuelito, la que, llena de *sal*, defiende sus papelititos muy requetebién.

A veces reniego de mi pueblo, hoy ya no, al contrario; ella, la Consuelito, tiene la culpa, como es toledana, me considero muy honrado en serlo yo también.

El estreno de «Puebla de las mujeres» fué un éxito franco, un gran éxito.

La obrita, que ya la había visto en Lara, es una preciosidad, en ella se ven las manos maestras de los eminentes hermanos Quintero; sus personajes, sus chistes, las situaciones, evidencian muy claramente ser hija de los preclaros saineteros, hermana de «El amor que pasa», «Las de Caín» y otras muchas, innumerables a cual mejores.

Su argumento sencillísimo, es la realidad, lo que tan a menudo ocurre en todos los pueblos españoles, donde faltos de qué hablar, hablan del prójimo.

Basta para relatar su trama, reproducir la copla que la bella *Fuניתa la Rosa* compuso por los decires de las gentes de Puebla, dice así:

Ni me quiere, ni le quiero,
ni tengo nada con él,
pero si el pueblo lo dice
tijeretas han de ser.

Las mujeres de Puebla se empeñaron en casar al Abogado y lo consiguieron.

Las profecías del doctor se cumplieron, *el Adolfo galante* fué vencido por *Concha Puerto*, la reina del pueblo, la mandona que competir puede con el célebre don Felipe.

Llena la obrita de gracia y entre la gracia una poesía sentimental es el modelo del sainete castizo español.

En resumen, un gran éxito de risa, muy merecido.

De los intérpretes, destacáronse la inocente pueblerina, la poeta de las coplas *Juanita la Rosa; la sorda*, enemiga de los cánticos, el Abogado vencido y el salacésimo *Pepe Lora*.

Los demás, unos bien, otros medianos, había bastantes puntos flojos; unos por demasiado de prisa, y otros por demasiado despacio, lucieron menos sus papeles, de pacífico sacerdote y de parlanchina Concha Puerto.

Y no juzgo e individualmente, ni con más detalles la interpretación, porque había de ser muy severo, como en todas las demás obras; conozco perfectamente todas ellas y las he visto en Madrid como se deben hacer.

Comprendo que soy exigente, mas perdonad.

Jimmy Samson.

Sobre el estreno de anoche, podría aplicar lo dicho por *Puebla de las mujeres*; la interpretación de *Jimmy Samson* fué demasiado buena; pero sobre todo, hagamos constar que la Sra. Valdemoro y el Sr. Montijano (hijo) estuvieron muy bien, diciendo la obra como los mejores, ambos me gustaron, me convencieron.

De los demás nada, ya he dicho, un buen conjunto.

Los niños Pepín y Asuncioncita, muy monísimos y muy artistas, sus papeles tan interesantes en la comedia, los desempeñaron con la desenvoltura propia de los artistas que conocidos del público, no les asusta la escena.

La obra es una preciosa traducción, muy bien hecha y admirablemente adaptada a nuestro idioma por el notable literato Sr. Alberti.

La trama elegante y sensacional, interesante hondamente al público, de tal modo llega a dominar en los espectadores, que en la escena a oscuras, el teatro parece deshabitado, nadie se mueve, nadie respira, todos dominados por la tragedia de la escena no sienten, se abandonan por completo la obra; luego, tanta emoción nos continúa causando, que de veras se sufre y sentimos la desgracia que se le acerca al frío, al sereno Jimmy, al arrepentido, al enamorado locamente que defienda la casa de su protector y de su amada con toda su vida; poniendo toda su alma en aquella familia, en los pequeños hermanos de su amada, por los que se sacrifica locamente, aun a costa de resucitar su pasado: la mancha negra de su vida.

Mas el sacrificio que le deshonra ante su amada, le vale el perdón de todos y el doble amor de su futuro suegro.... y en-

tonces, entonces que vemos feliz al simpático Jimmy, al negociante hábil que nos puso tristes, parece que respiramos libremente, y nuestras caras mustias y apesadumbradas, sonríen muy contentas.

Un gran éxito; pero de los buenos.

Palacio de Proyecciones.

El tiempo es el contrincante más fuerte del Cine del Miradero, mas no obstante, el Sr. Jimeno debe tener un gran poder cuando vence a la Naturaleza; pues llena su Coliseo, aunque la gente tiene que atravesar el *fresquísimo Miradero*, que no es poco valor.

Siguen los sábados y domingos con buenisimas entradas.

Las películas, lo mejor de lo mejor.

Berto Mellér.

HOY PUBLICAMOS EL 4.º CUPÓN

NOTICIAS

Por obligaciones ineludibles, ha cesado en el cargo de crítico teatral, nuestro querido compañero Alfredo van-den-brule.

Le sustituirá el suplente de dicha sección Berto Mellér.

Nuestro buen amigo el distinguido arqueólogo y literato D. Juan Moraleda y Esteban, hace varios días se encuentra enfermo.

Hoy ya hállase muy aliviado, de lo que muy de veras nos complacemos, por ser el Sr. Moraleda, compañero a quien queremos con toda el alma.

A la familia de la Sra. D.ª Bruna Rodríguez del Alamo, fallecida el día 13, la manifestamos nuestro más profundo sentimiento, acompañándola en su justísima pena.

Verdadero dolor causa en esta casa la muerte del artista toledano, D. Tomás Donas, el músico amigo, el artista simpático a quien tratamos con cariño y a quien desde que nos abandonó, le recordábamos con gozo.

A su distinguida familia, acompañamos en tan intenso sentimiento.

En reciente visita a Madrid ha podido comprobar uno de nuestros redactores

que no puede considerarse como un hecho la no demolición del barrio israelita.

En breve contraerá matrimonio una bella y distinguida señorita muy conocida en la buena sociedad toledana, con un apuesto joven de nacionalidad francesa.

Ha salido para Puente del Arzobispo, nuestro querido amigo D. Jesús Obeo, que lleva la representación de las máquinas «Singer».

Muy de veras le felicitamos y deseamos múltiples prosperidades.

Ha sido nombrado Director del Colegio de San Miguel (Arrabal) D. Buenaventura Manuel Fernández Alarcón, hijo de nuestro querido amigo D. Ciriaco Fernández, por renuncia voluntaria de don Francisco de Lallave que venía desempeñando dicho cargo.

Enhorabuena al joven Profesor.

Mazapán marca TOLEDÓ

ÚNICO DEPÓSITO EN MADRID

Julio Cabezón.

PRECIADOS, 9

Sección problemática.

Tres individuos implantaron la misma industria, para lo cual emplearon cierta cantidad.

Después de tres años en que sucesivamente perdió cada uno el capital que había puesto, duplicándolo los otros, se retiraron con 24.000 pesetas.

¿Cuánto puso cada uno al comenzar el negocio?

Perálvez.

ANUNCIO

Debiendo instalarse las oficinas de Obras públicas de esta provincia en otro local más amplio que el actual y autorizada esta Jefatura por la Dirección General (de Obras públicas) para ello, se abre un concurso por término de treinta días a contar desde la fecha, para que los propietarios de fincas en arrendamiento para dicho objeto, presenten sus proposiciones especificando con toda claridad el precio y demás condiciones del edificio, en las oficinas de Obras públicas, calle de Santa Clara, núm. 6.—Toledo 5 de Noviembre de 1912.—El Ingeniero Jefe accidental, Luis Barber.

Mazapán legítimo de Toledo

Santiago



Camarasa



• TOLEDO •

• Especialidad en cajas de lujo. •



Venta al por menor
en el Almacén
de Coloniales
Núñez de Arce, 12
TOLEDO

El Director Jefe del Laboratorio Municipal de
Higiene y ~~Salud~~ ~~Sanidad~~ de Toledo.

CERTIFICO: Que practicado el análisis del mazapán
presentado por D. Santiago Camarasa
se han obtenido los resultados siguientes:

Habiéndose confirmado la fórmula empleada
para su elaboración y reconocida la bon-
dad de los artículos que forman la mis-
ta, procedo a calificarla como excelente desde
el punto de vista de su pureza y composición
para el consumo.

Y para que conste, expido el presente certificado en Toledo
a 23 de Octubre de 1912

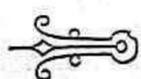


J. Jiménez Rojas

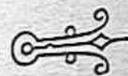
Exigir en todos los envases
la marca registrada.

Pagó por derechos de análisis: 30 ptas. y cént. quedando autorizado pa-
ra hacer uso de este certificado en la propaganda mis-
ma.

NOTA. Las muestras se guardarán en este Laboratorio, para los efectos oportunos, hasta pasado un mes, á contar
de la fecha que antecede.



PUREZA GARANTIZADA



Balanzó H.^{os}

BARCELONA

Telégrafo. }
Teléfono.. } HERMABALAN

Importación directa de Cafés, Cacaos, Canelas,
Pimientas, Clavillos zanzibar.

Especiería molida absolutamente pura.

Exclusividad del «Te Lotus» y otros tes ex-
quisitos.



Café Torrefacto

marca "Toledo"

pedido en Ultramarinos
y Confiterías.

Santiago Camarasa.

Núñez de Arce, 12.

VISITAD EN MADRID LA CASA L. DIEZ GALLO

donde encontraréis excelentes CHOCOLATES, CAFÉS, TES, y un gran surtido en BOMBONES, CAMELOS, NAPOLITANAS, etc.

Casa central: Costanilla de los Ángeles, núm. 15.

Fábrica de Chocolates «El Molino».

SALCHICHERÍAS

= DE =

EDUARDO BAYO

CASA CENTRAL: ZOCODOVER, NÚM. 45

SUCURSAL: COMERCIO, 19

TELÉFONO 98.—TOLEDO

En esta casa se acaban de recibir los tan renombrados
chorizos de lomo extremeño, lomo en tripa, longaniza, jamón
catalán y gallego, salchichón de Vich y chorizos de Candela-
do, á 2,50, 2,75, 3,50 y 4,50 pesetas docena.

RELOJERÍA ✻ OPTICA

ELECTRICIDAD

EDUARDO ALVAREZ

Casa fundada en 1820.

COMERCIO, 23 Y 25.—TOLEDO

CONFITERÍA

= DE =

HIJO DE PÉREZ HERNÁNDEZ

Tendillas, 3.—Teléfono 5.—TOLEDO

Félix Riesco

«EL CISNE»

Fábrica de impermeables ingleses.

En relación con las principales Sastrerías
de Toledo.

Especialidad en impermeables militares.

PLAZA DEL PROGRESO, 3, PRAL.

MADRID

La primera Casa en la fabrica-
ción de los ricos mazapanes de
Toledo de legítima fama uni-
versal,

Confitería de

FRANCISCO MARTÍNEZ

Santo Tomé, 17, teléfono 77.

Una de las especialidades de esta
Casa, son los albaricoques toleda-
nos, conservándolos sin perder
su jugo ni aroma. Pruébenlos y
se convencerán.

CONSULTORIO ODONTOLÓGICO

ZOCODOVER, 51

A CARGO DEL DOCTOR

FERNÁNDEZ

DE JAUREGUI

Odontólogo (Cirujano-Dentis-
ta) de la Facultad de Medici-
na de Madrid y de la Acade-
mia Infantería.

Especialista en Cirugía y traba-
jos de oro.

Centro de Periódicos,
Papelería y Objetos de
Escritorio

DE

Ramón Garrido

ZOCODOVER, NÚM. 44

TOLEDO

Gran surtido
en postales.

FARMACIA DE SANTOS

Sales marinas.

Las mejores para tomar en casa baños iguales á los de mar.
Paquete: 1,50.

Aguas minerales

Las personas que no pueden ir á tomarlas al pie del manantial, podrán tomarlas en casa: todas las principales, nacionales y extranjeras aguas de Cestona.—Insalus.—Solares.—Mondariz.—Sobron.—Verin.—Borines.—Carlsbad.—Vichy.—Evian.

Mariano Rosell y Compañía.

— SASTRE —

Comercio, Cuatro Calles
y Cordoneras, 2.

TOLEDO

Uniformes civiles y militares.
Trajes de paisano.

CHOCOLATES, CAFÉS, TES, TAPIÓCAS

COMPañÍA COLONIAL

Depósito general: Mayor, 18.—MADRID

GRANDES FÁBRICAS MOVIDAS A VAPOR EN PINTO

Fábrica de productos alimenticios.

La más importante de la provincia.

Joaquín Camarasa y Compañía.

Ave María, núm. 1.

TOLEDO

ÉXITO GRANDIOSO DE LA ENSEÑANZA TÉCNICA ¡1.500 ALUMNOS!

Internacional Institución Electrotécnica.

Escuela especial libre de Ingenieros Electricistas, Ingenieros Mecánicos, é Ingenieros Mecánicos-Electricistas, fundada en el año 1903.

Sistema de enseñanza por correspondencia con patente de invención núm. 44.417.

Diploma de honor y Medalla de Oro en la Exposición Regional Valenciana, y de Plata en la Internacional de Buenos Aires.

Este sistema no obliga al alumno á cambiar de residencia, siendo compatible con sus habituales ocupaciones, adquiriendo mediant él tan sólidos conocimientos, que han obtenido brillantes colocaciones los numerosos Ingenieros que han seguido sus cursos.—Extensas prácticas de Topografía, Hidráulica, Mecánica y Electricidad, con el material más completo y moderno.—Numeroso y docto profesorado.—Para informes, dirigirse á D. Arturo Martín, Ingeniero Teniente Coronel de Artillería Director de la Internacional Institución Electrotécnica, Peris y Valero, letras M. G., Valencia (España).

Nota. Esta Escuela no tiene nada que ver con la que recientemente anuncia el Sr. Cervera.

RED TELEFÓNICA DE TOLEDO

ADMINISTRACIÓN

La utilidad del teléfono está demostrada por el creciente desarrollo de tan importante servicio, aun en pequeñas poblaciones que ya cuentan con tan beneficioso invento.—La RED TELEFÓNICA DE TOLEDO, ya veterana por sus años de servicio, es sin duda la más económica y la que más facilidades ofrece para el abono. Un real diario, ó sean 7,50 pesetas de cuota mensual, instalación gratuita, sin exigir cantidad alguna como garantía de los aparatos, ni dinero en depósito para hacer uso de los servicios auxiliares que son: conferencias urbanas, conferencias interurbanas, telegramas, telefonemas, sin contar los excelentes servicios que en todos los órdenes de la vida supone la rápida comunicación y propaganda cada cual de sus asuntos ó negocios.—Creemos no haya red en España que resulte tan barata.

NUEVO HOTEL RESTAURANT

'GRANULLAQUE'

BARRIO REY, 2, 4 Y 6.—TOLEDO

Construido de nueva planta.—Habitaciones confortables.—Cuarto de baño.—Timbres.—Luz eléctrica.—Water closet.—Teléfono.—Gran comedor con mesas independientes.—Cocina española y francesas.—Coche á todos los trenes.—Confort moderno.

SERVICIO ESMERADO Y ECONÓMICO

ULTRAMARINOS PINOS

Y

FRUTERÍA

DE

DIONISIO ROJAS

1, Solarejo, 1

TOLEDO

CUPÓN
PARA EL REGALO

Núm. 4.

TOLEDO 15 DE NOVIEMBRE DE 1912.