

EL NUEVO ATENEO.

REVISTA CIENTÍFICA, LITERARIA, ARTÍSTICA,
DE INTERESES Y NOTICIAS LOCALES Y GENERALES.

PRECIOS DE SUSCRICION.

Un mes. 1 pta.
Trimestre. 2,50
Números sueltos. . . 0,25
Pago anticipado.

DIRECTOR:

D. SATURNINO MILEGO É INGLADA.

SE PUEBLICA TODOS LOS DOMINGOS.

ADMINISTRACION:
LIBRERÍA DE FANDO É HIJO,
COMERCIO, 31.

UNA CARTA SOBRE IMPRENTA.

IV.

Sr. Director de EL NUEVO ATENEO.

Y digo sin ningun fundamento, porque el Baron de Heiniken ha probado ya demostrativamente que todos estos libros con figuras grabadas en madera fueron hechos é impresos generalmente en Alemania; sobre cuyo asunto puede consultar el lector curioso la obra intitulada *Idea general de una coleccion completa de estampas*; Leipsick, 1771, en 8.º; en la que se encuentra, entre otras, una noticia muy minuciosa de las diversas ediciones del *Speculum humanæ salvationis*, obra que Junio y las pretensiones de los Holandeses han hecho tan famosa; en ella se verá que existen dos ediciones latinas sin fecha; otra latino-alemana, impresa en Ausburgo en 1471; varias en aleman, de las que una carece de fecha, y las otras con las de 1476, 1492 y 1500; dos en flamenco, ambas sin fecha, y una tercera impresa por J. Veldener, en 1483; otras en francés, así como muchos MSS. antiguos, conservados en las Bibliotecas de las ciudades, Universidades y Monasterios de diversos puntos de Alemania.

Habiendo caido en manos de Junio un ejemplar de la edicion flamenca sin fecha, no necesitó más para atribuir su impresion á su patrocinado Coster; lo cual hizo con tanta mayor diligencia cuanto que le venía muy á propósito para apuntalar su cuento, y que nadie absolutamente podia reclamar, con seguridad, una impresion que carecia de todas las señales que indicasen su ejecucion. Meerman, cuyo sistema tipográfico se sufre y sostiene esencialmente en la relacion de Junio, se toma infinitos afanes para persuadir á sus lectores que esa edicion flamenca, que no es ni más ni ménos que una traduccion de la latina, es la primera impresion; asegurando que está hecha por Lorenzo Coster, y de consiguiente impresa

con caractéres móviles de madera; pero está probado hoy por los mejores bibliógrafos,—por todos los más entendidos en esta materia,—que la pretension de Meerman, además de contraria á su conviccion propia, segun su carta á Juan Wagenaar fechada en el Haya á 12 de Octubre de 1757, es de todo en todo insostenible; que la impresion flamenca, del *Speculum* está hecha con caractéres fundidos, y que muy léjos de poder atribuirse al proto-tipógrafo Coster, es hasta posterior á las primeras impresiones de Maguncia; habiendo además razones fundadísimas para creer que no es anterior al año de 1470, puesto que la edicion latina, diga lo que digere Meerman, será siempre considerada por todos los bibliógrafos ilustrados, como la primera impresion,—está impresa en parte con caractéres fundidos, y no puede tener una fecha muy anterior, porque en cuanto á libros con figuras de este género, es una de las impresiones más modernas. Además, supongamos por un momento con Meerman, que la edicion flamenca del *Speculum* sea la primera impresion. ¿Por dónde consta que fué Coster quien la imprimió? ¿Dónde está la prueba? ¿Es acaso por estar en lengua flamenca? Tenemos una infinidad de obras en flamenco impresas en el siglo XV, en Goude, Utrecht, Lovaina, Anveres y otros puntos de los Países-Bajos, por impresores célebres, ¿por qué, pues, atribuirle con preferencia á Coster, es decir, á un personaje desconocido de que ningun autor ha hablado hasta un siglo despues de su existencia, si fuere cierto que la ha tenido? Pero se dirá, es una obra con figuras y láminas grabadas en madera: perfectamente: mas sin que debamos repetir lo que ántes hemos expuesto acerca de los grabadores de figuras establecidos en Brujas y en Anveres ántes de mediados del siglo XV ¿no tenemos obras de este género impresas en Lovaina, Utrecht y en otras partes por el célebre Juan Veldener? Yo creo que todo hombre ilustrado é imparcial hallará infinitamente más

puesto en razón el atribuir con preferencia la impresión del citado *Speculum* á este artista, que en 1483 imprimió un librito de la misma especie, que contenía en 64 viñetas, grabadas en madera en el mismo estilo, una historia de la Santa Cruz; y sería tanto más fundado el atribuírsele, cuanto que este mismo Veldener, reimprimió en dicho año de 1483, el expresado *Speculum* en cuestión, con las mismas láminas grabadas en madera, que habían servido para las ediciones anteriores, después de haberlas aserrado en dos, para poderlas acoplar para el tamaño en 4.º de esta impresión. Sobrado sé yo que Meerman responde muy guapamente á estas razones, diciendo que estas mismas láminas, ó supuestos clichés grabados por Coster, en Harlem, fueron comprados después por Veldener; pero esto no es otra cosa que una de sus suposiciones gratuitas, una de esas salidas de que se ha valido más de una vez; y estoy bien persuadido de que si todos estos opúsculos impresos por Veldener no tuvieran el nombre de su impresor, no habría dejado Meerman de atribuírselos á Coster.

Pero continuemos el exámen de la relación de Junio y del comentario de Meerman, y dejando á un lado lo que en aquella se lee acerca de la invención de una tinta más viscosa y de los caracteres metálicos, así como de la circunstancia de las vasijas ó redomas fundidas después con los restos de esos supuestos caracteres, veamos ahora el fin capital de esta famosa fábula proto-tipográfica.

Se dice en la relación de Junio que Juan Faust, suegro de Schoiffer, de quien haremos mención más de una vez en el curso de nuestro trabajo, se sospecha que fuese el autor del supuesto robo de los caracteres y utensilios de la sobrado famosa imprenta de Coster; mas como á pesar de la autoridad de Junio, los partidarios de Harlem encontrarán muy difícil, por no decir imposible, el hacer creer, que un hombre rico, como Faustus, hubiera sido criado de un sacristán ó mayordomo de fábrica de Harlem, y criado ladrón; se hizo recaer la sospecha en el inventor verdadero de la imprenta Juan Gaensfleisch, llamado Gutenberg, que Scriverius tiene la imprudencia de acusar de robo. (*Laurecrans*, cap. X. in fine.)

Por otra parte, tocando Meerman con la imposibilidad de concordar este hecho falsamente sentado por Scriverius, con los documentos auténticos descubiertos por el doctísimo Jo. Daniel Schopflin y reproducidos en sus *Vindiciae Typographicae*, Argentinae, 1760, in 4.º; documentos, dicho sea de paso, de muy diversa calidad que todas las noticias de Pilon del embustero Junio, y las hipótesis de sus comentaristas; de los cuales consta que dicho Juan Gutenberg estaba establecido en Estrasburgo, desde próximamente el año de 1430,

y que aún continuaba domiciliado allí en el año de 1444; recurrió á su ingenio inventivo, que desde luego le sugirió un medio fácil de adornar echándola ribetes la historieta de Junio, haciendo de ella una novela completa.

Nos asegura, pues, como una verdad demostrada é indiscutible, que el autor del falso robo en cuestión y que llevaba el nombre de Juan, (1) no puede ser otro que Juan Gaensfleisch *senior*, natural de Maguncia, y hermano de Juan Gutenberg, el cual aunque noble, se vió obligado por su escasa fortuna, á abandonar su patria y á buscar como su hermano, el medio de subsistir con su trabajo y de su industria. «Extra dubium mihi visum est, infidum hunc famulum fuisse ipsum» Joanem Gaensfleisch seniorem, ortu Maguntinum... hic enim, nobilis licet genere, attamen pauper, fratris ad exemplum victum extra patriam quævisse videtur.» *Orig. Typ. tom. I, pag. 9. et 9 I.* Agregando que habiendo oído hablar este mismo, Gaensfleisch *senior*, de la tipografía establecida en Harlem, se trasladó en seguida á dicha ciudad y entró al servicio del sacristán Lorenzo con la intención de aprender un arte desconocido hasta entonces, y del que, de regreso á su patria podría reportar grandes ventajas (2); que en es-

(1) Juan Meidenbach, Juan Petersheim, Juan Faust, Juan Gutenberg, Juan Gaensfleisch etc. etc. artistas todos conocidos en los primeros tiempos de la imprenta, han suministrado á Meerman un medio excelente de escoger á su placer entre los *Juanes*, el supuesto ladrón de los utensilios tipográficos de Coster; pero se engañó en su esperanza, y todas sus hipótesis no han producido otro resultado que el de hacer más fabulosa su pretensión, inducido en error por los que cometió Kohler en su apología de Gutenberg (*Kohler's Ehrenrettung Gutenberg's*), hace Meerman de una misma persona dos hermanos y dos artistas impresores, mientras que es cosa cierta y constante que no ha habido otro Gaensfleisch impresor que Juan Gaensfleisch de Sulgeloeh, llamado zum Gutenberg el inventor de la imprenta, y el mismo que en 1443 tomó alquilada en Maguncia la casa llamada zum Jungen y no era tan pobre como Meerman nos le quiere hacer creer (véase á este respecto *Essai d'annales de la vie de J. Gutenberg*, par Jer. Jacq. Oberlin Strasborg, an. IX. in 8.º pag. 3 et 4.) Si una que otra vez se le encuentra denotado con el nombre de Gutenberg, el viejo, solo es después de la muerte de su tío, y para distinguirlo de su primo, como lo ha observado muy oportunamente Gotthef Fischer en su *Essai sur les monumens typographiques de Juan Gutenberg*, Mayence, an. X. pag. 33, en la forma siguiente:

16. Freilezun Gaensfleisch domiciliado en Einfeld en 1431 y 1432.

17. Elsechin, su mujer hija de Jeckel Hirz, 1431.

18. Henne Gaensfleisch, de Sulgeloeh, llamado zum Gutenberg.

19. Henne Gaensfleische, llamado el viejo, murió hacia 1440.

20. Kettgin, su mujer.

21. Henne Gaensfleisch, su hijo.

Luego sólo después de la muerte de su tío Henne Gaensfleisch el viejo, fué cuando Henne Gaensfleisch, de Sulgeloeh, denominado zum Gutenberg, llegó á ser el viejo.

(2) *Senior, postquam de typographeio Harlemensi aliquid rescivisset, illi se ut ministrum tradidit, hoc animo, ut incognitam hucusque artem edoctus uberrimos exinde in patria fructus colligeret.* (*Orig. typ. tom. I. pag. 174 et 175.*) Luego es ver-

tas circunstancias y hacia el año de 1435 (porque Meerman todo lo sabe, hasta los pormenores más minuciosos de los hechos, envueltos en las tinieblas de los siglos) habiendo ido Juan Gutenberg á negocios de comercio, á la fêria de Aix-la-Chapelle se determinó á ir á ver á su supuesto hermano, criado en casa del sacristan Coster, en la ciudad de Harlem, en donde le iniciaron en el conocimiento del arte de la imprenta, que practicó despues en Estrasburgo; (1) que hacia el año de 1440, el susodicho Juan Gaensfleisch, criado de Coster, habiendo robado la víspera de la pascua de Natividad, durante la misa del gallo, todos los caractères y pertrechos tipográficos á su amo, (2) se retiró cargado de estos despojos, á Maguncia su pátria, en donde hacia el año 1442 imprimió con los caractères de madera robados en Harlem, dos opúsculos intitulados: *Alex. Galli doctrinale*, y *Petri Hispani Tractatus*; (3) que habiéndose apercebido de los defectos de los caractères de madera, formó desde luégo el proyecto de remplazarlos con los de metal; mas como esta operacion exigia mucho

dad, segun Meerman, que en 1434 y 1435, se sabia ya en Maguncia que existia ya en Harlem una imprenta mas yo imagino que no encontrará crédulos.

(1) *Meerman, Orig. typ. tom. I, pág. 198.* Ya hemos visto anteriormente que este autor ha hecho de una sola persona dos hermanos impresores; y ahora vemos que esto le era absolutamente necesario para que saliera de su supuesta tipografia de Harlem la de Maguncia, por Gaensfleisch *senior*, y la de Estrasburgo, por Gaensfleisch, *junior*. Como tambien quiere dar el mismo origen á la de Inglaterra, por medio de la fábula de Atkyns. ¡Desdichado Coster robado y engañado por todos!!

(2) En la narracion de Junio, se lee, que el ladron habia robado todo el material tipográfico de su amo: *Choragium omne typorum involat, instrumentorum heriliu mei artificio comparatourm supellectilem conuasat etc.* Segun las observaciones muy exactas que personas ilustradas han hecho sobre este pasaje, respecto á la dificultad de poder trasportar ó llevarse en una noche como la vispera de Navidad, en que todas las gentes están levantadas, lo que podria formar la carga de un carro; contesta Meerman, órgano fidelisimo del pensamiento de Junio, que este autor habla figuradamente, para mejor hacer sentir la fealdad del crimen; porque, agrega, el ladron, sabiendo ya el arte tipográfico, no necesitó más que algunos caractères de madera para que le sirvieran de modelo. (*Orig. typ. tom. I. pág. 87.*) Mas aunque esto fuese así, ¿qué precision tenia este criado infiel de escoger la Nochebuena? ¿Cómo se ha podido apercebir este supuesto robo, si no se llevó más que algunos caractères, del crecido número que se necesita en una imprenta? Además, ¿qué necesidad tenia de llevarse algunos? Porque sí, segun Meerman, este criado esperto sabia retener en su memoria la forma de todas las piezas de la prensa y de los demás utensilios de la imprenta, para hacerlos en seguida, más fácil le habria sido acordarse tambien de la de los caractères.

(3) ¿Qué ha sido de estos famosos opúsculos impresos con los caractères robados del taller de Còster? Que al ménos se nos presente un sólo ejemplar. A esta observacion responde Meerman que habiéndose impreso para el uso particular de las Escuelas, se han destruido todos los ejemplares, por el uso continuo que de ellos se hacia. (*Orig. typ. tom. I. pág. 94.*) Pero si Meerman no ha alcanzado á ver esas supuestas impresiones, puesto que se han destruido, ¿cómo se atreve á asegurar que fueron impresas con caractères móviles de madera?

tiempo y no pocos gastos, reflexionó que le valdria más aprovechar el tiempo imprimiendo con láminas de madera diversas obras como la *Donati grammatica*; *Tabula alphabetica*; *Catholicon*; *Confessionaria* etc. etc., y que al fin hacia el año de 1450, despues de muchas dificultades y con la ayuda de sus asociados Gutenberg, Maeidenbach, Fust y otros (1) imprimió, con caractères metálicos, la famosa Biblia latina, objeto de una larga discusion entre los bibliógrafos.

UN BIBLIÓGRAFO RANCIO.

(Se continuará.)

LA AMISTAD.

De los sentimientos que brotan con más lozanía del caudaloso manantial que el alma atesora, ninguno más grande ni más sublime que el de la amistad. Esta funda el amor mismo que no es otra cosa, segun un autor contemporáneo, que la exageracion de la amistad ó la locura de la amistad. Es la union perfecta de dos almas que, unidas sin confundirse y distintas sin separarse, son la una para la otra. Lo que hace nacer y alimentar esta noble afeccion, no son ni las relaciones del rango, posicion, fortuna, ni la armonía de caractères, ni las ideas, ni la igualdad de gustos: es más bien un instinto del corazon que se cimenta por la reflexion y se conserva por la estimacion y la abnegacion; pero todo lo que á la amistad concierne, se excluye en el análisis, porque aun los hombres que han conocido este sentimiento, declaran que es imposible determinar su naturaleza. «Si se me precisa explicar por qué yo le amaba, dice Montaigne, hablando de Etienne de la Boetie, siento que esto no puede explicarse más que respondiéndolo: «*Porque era él, porque era yo.*»

La amistad en toda su pureza, es sin duda alguna, el único sentimiento que sea absolutamente libre de toda idea de interés. Porque se basa en la libertad, tiene más fuerza y más ardor que el amor de los parientes mismos. No es un cambio vulgar de testimonios, de afecciones y de beneficios; es la asociacion más íntima que se pueda realizar. Son dos vidas que no forman más que una; existencia tal, que, para el amigo, ni aun siquiera por la muerte desaparece, porque su espíritu sobrevive en la idea ó recuerdo del que queda. Así es como lo entendia Eudamidas en los hermosos dias de la antigüedad. Era pobre, pero tenía dos amigos poderosos, Aretœus y Charixene: presintiendo su muerte, hizo testamento en estos términos: «Lego á Aretœus el cuidado de alimentar á mi madre, y á Charixene el de casar á mi hija y dotarla, y en el caso de que uno de los dos llegase á morir, sustituya en su parte al que sobreviva.» Habiendo muerto Charixene algunos dias despues que Eudamidas, Aretœus solo ejecutó fielmente el testamento de su amigo. Hechos de esta naturaleza son raros en la historia, porque es muy difícil encontrar verdaderos amigos.

El poeta Menandro, consideraba como tres veces dichoso al que en su vida habia podido encontrar solamente la jom-

(1) Esta asociacion tipográfica es completamente distinta de la de que hablaremos despues; esta es una sociedad de la fábrica especial de Meerman, de que nadie habia hecho mencion ántes de hacerlo él. (*Orig. typ. tom. I. pág. 149-152.*)

bra de un amigo. «Menandro tiene cierta razon en esto, escribe Montaigne á juzgar de ello por mí; porque si compa- ro todo el resto de mi vida con los cuatro años que me ha sido dado gozar de la dulce compañía y sociedad de Etienne de la Boetie, esto no es más que una humareda, una noche oscura y enojosa. Despues del dia en que le perdí arrastré una insulsa y lánguida vida, y aún los placeres que se me ofrecen, en lugar de consolarme, me redoblan el pesar de su pérdida. Todo era en nosotros á la mitad: estaba tan hecho y acostumbrado á ser segunda parte para todo, que me parece no ser ya más que una media.»

La amistad es un bien tan precioso y engrandece de tal manera el alma del que la experimenta, que por esta razon la mayor parte de los filósofos no han titubeado en darle por apoyo la moral. Por ella se abren nuevos círculos en las familias para reunir á sus miembros, fuera de esta sociedad y juntarlos despues con los lazos permanentes del amor y recíproca estimacion entre sí: esta comun vida dá lugar á otras reuniones en donde se refunden aún los más opuestos caracteres que van desapareciendo de un solo principio hasta llegar á constituir una sociedad con tendencias uniformes para realizar más fácilmente el fin opuesto; y éste, con otros de la misma índole, en el amor y aprecio verdadero de los hombres entre sí.

Para llegar á esto, es preciso que la verdad sincera y lealmente practicada, sea la norma de estas manifestaciones del alma en la vida de relacion y comun sociedad. Inspirados en esta elevada idea que de la amistad habian concebido ya en la antigüedad, tenia en la Grecia y en Roma templos donde se le adoraba como una divinidad. Los griegos la representaban en una matrona vestida con una túnica abrochada, la cabeza desnuda, el pecho descubierto hasta el lado del corazon, abrazando con la mano izquierda un olmo seco al rededor del cual se enlazaba una vid cargada de racimos. Pero donde está más caracterizada es en una estatua romana que nos la muestra bajo el retrato de una hermosa jóven, vestida de blanco, la cabeza adornada de mirto y flores de granado entrelazadas, á medio descubrir el seno donde se lleva la mano para enseñar el corazon; sobre su tersa frente inscritas estas palabras *Invierno y Verano*; sobre la franja de su túnica se leen estas: *La Vida y la Muerte*, y en el tejido que forman los pliegues cerca del corazon, estas otras, *De cerca y de lejos*; por último á sus piés un perro de lana duerme tranquilamente.

Esta representacion no puede ser más gráfica, ni tampoco hacerse más sensible la idea ó concepto de la amistad, cuando se pretende dar formas á los sentimientos del alma. Ved aquí pintado con vivos colores el desinterés y la franqueza con que nos exhibe la amistad, manifestando el corazon para que nos cerciorem de su lealtad, que en él no hay doblez ni engaño, que para ser amigo, es indispensable serlo de esta manera, categóricamente, como la verdad exige, sin reserva ni condicion alguna, descartando toda idea de interés que no sea el fin moral que esta noble afeccion engendra; que la falsedad é hipocresía no tienen allí cabida, y que ante ella puede confiarse uno como á sí propio, sin temore de ninguna especie, cual nos lo dice demasiado elo- quentemente en esta alegoría, el perro fiel que tranquilamente duerme al pié con la seguridad del que nada teme ni recela. Ved que para interesárnosla más, en virtud de ese irresistible atractivo que nos inspira la belleza, se nos mani-

fiesta con los encantos de una hermosa jóven, emblema de la sencillez y la pureza, concepcion elevada y sublime que acude allí en seguida donde hay que dar formas á lo grande, simbolizando siempre las más altas revelaciones de espíritu, como si las ideas que ellos representan fueran bajadas del cielo y envueltas en las agradables formas de la mujer.

Pero, ¿es la amistad cual queda descrita, como hoy se entiende y practica generalmente? No, desgraciadamente. «Nada es más comun que el nombre, nada es más raro que la cosa», ha dicho Fontaine hablando de ella. Por eso es tan fácil llamar á otro amigo, sin haberlo visto ni hablado más que una vez ó quizás nunca: es moneda tan corriente y sencilla decir «fulano es mi amigo», que con sólo mover los lábios y expresar estas palabras, es lo bastante para conseguirlo; pero aún se está muy lejos de serlo real y verdaderamente, si no se ha movido el corazon, es decir si no se ha determinado la voluntad en aquel concepto, y no se ha grabado en el alma aquel sentimiento. ¡Cuántas decepciones no habrá ocasionado la falsa amistad! Porque, ¿quién no ha oido á alguno expresarse en este sentido, «*fiése V. de los amigos?*» ¿Quién no ha recibido algun desengaño del que nunca lo esperaba? ¿Quién titulándose tal, no recibió una inconsecuencia, en vez de una prueba más de lo que tanto alardeaba? ¿Quién, confiando en esta santa y estrecha union, entregó su secreto á otro y luego se vió vendido y publicado? Quién no sabe del que para alcanzar un objeto positivo, material, se fingió amigo de otro para en su union llegar al resultado que deseaba y luego volverle la espalda y convertirse en su mayor enemigo? ¿Quién, en fin, no ha sido víctima una ó más veces de una traicion semejante, disfrazada bajo el nombre de la amistad?

Cesen, pues, la mentira, la hipocresía, la falsedad y la lisonja, que de tal manera desnaturalizan esta santa union, esta existencia de dos almas que se confunden por el amor sin más interés que el amor mismo, sin más condiciones que la verdad sincera y lealmente practicada, sin otro objeto que el bien en toda su desnudez, para que sea la base de otras uniones en círculos y sociedades más amplias de los hombres entre sí, y que cada uno en su esfera y actividad, y todos juntos en general, proseguir la obra del progreso de la humanidad, que es el fin de la vida.

JOSÉ MUÑOZ VALBÉS.

LA ROSA Y LA NIÑA.

En su trono de esmeralda
Una rosa se mecía
De un monte bajo la falda,
Luciendo rica guirnalda
De soberbia pedrería.

De la brisa á los arrullos,
En suavísimo desmayo,
Y con lánguidos murmullos,
La besaban los capullos
Que eran hijos de su tallo.

El céfiro en su embeleso
La enamoraba al moverla,
Y de amor en el exceso,
Siempre que la daba un beso
Le arrebatava una perla.

Bordaba en sus tintas rojas

Perlas de llanto el amor,
Y con lánguidas congojas,
Iba cerrando sus hojas
Trémulas por el dolor.

Una niña hermosa, y buena,
Bella cual soñada huri;
La vió de lágrimas llena,
Y le dijo: «Flor amena,
¿Por qué suspiras así?»

«El aura, con vuelo blando,
Dulce aroma repartía
Enamorada cantando,
Mientras que la flor llorando
Así á la niña decía:

«Sola al despertar me miro
En la montaña verdosa;
Sola estoy, y sola espiro:
Yo nací con el suspiro
De una brisa y de otra rosa.

Soy la modestia; mi anhelo
Busca de Dios el tesoro:
Mí mundo no está en el suelo;
He nacido para el cielo,
No encuentro mi pátria... y lloro.»

Dijo así la flor llorosa
Que ya marchita espiraba,
Mientras que una mariposa
Con la esencia de una rosa
Hacia los cielos volaba.

ANTONIO FERNANDEZ GRILLO.

LA CHIMENEA.

Símbolo del hogar, confidente de los secretos de la familia, consuelo y esperanza, chimenea adorada, cuyo humo sube al cielo como bendición ó plegaria. ¡Cuántos recuerdos evocas en el espíritu!

Miro en tí el lazo que une los corazones. Eres el emblema de los más puros afectos.

A tu calor dulcísimo la niñez aprende, la juventud medita ó sueña, la ancianidad ora.

Al reflejo rutilante de los troncos robustos que arden en tu seno, con alegres y vívidas llamaradas, vierte el padre máximas de honradez sobre las almas de sus hijos; reposa del cotidiano afán, y adquiere brío para el venidero trabajo.

La poesía de los pueblos donde el invierno tiene su representación en las nieves y los huracanes, apenas existiría sin la chimenea; pero ésta dá vigor á la fantasía del hombre; preséntase como una hada protectora; engendra sentimientos celestiales; establece amorosas corrientes, y permite que el pensamiento se remonte á la región de la inmortalidad, traspasando las brumas del horizonte visible.

Cuadros de patriarcal hermosura, confesiones pueriles de la infancia, relatos de sencillas historias caducas, de fábulas ideales; excursiones al mundo de lo porvenir... todo eso nos brinda la chimenea, cuando agrupados á su alrededor, fijos los ojos en la llama que oscila, se retuerce, baja y se eleva coronando los relucientes fragmentos del combustible, oímos la lluvia que azota los cristales, ó escuchamos las ráfagas de viento que penetran en las sinuosidades de la cañada vecina, ó golpean los árboles escuetos.

¡Inefable melancolía la de esas horas! La existencia pa-

rece compendiarse en una palabra, *hogar*. Los sueños de la mente febril tienen entónces un objetivo, la *familia*. Y vemos la esposa y el fruto del amor conyugal, el rapazuelo que juega á nuestro lado, al amparo de la chimenea....

¡Hogar! ¡Familia!—No sois nombres vanos: sois la sociedad con sus dolores y sus placeres, sus esperanzas y sus desencantos. Sois la ejecutoria de la humanidad; la *Biblia* del alma con su *Génesis* y su *Apocalipsis*; con sus páginas sublimes y sus ejemplos conmovedores; y la chimenea, ese receptáculo mudo y olvidado en los días estivales, es vuestro altar.

Allí ofrecemos á Dios plegarias que se traducen en frases de amor immaculado; allí desaparece ante la casta influencia de la madre anciana, del padre venerable, del hijo idolatrado, la escoria de las ideas bastardas; allí somos buenos, nos sentimos felices, estamos en la plenitud de los goces que significan.

¡Calor bienaventurado de la chimenea, yo te bendigo. Eres el calor de las almas que se buscan y sostienen para cruzar los desiertos del mundo.

Lejos de tu lado, el frío de la muerte nos invade y nos hiere; junto á tí ensánchase la vida.

Pensar en los tibios eflúvios que irradian, es pensar en la ventura, porque tú secas el llanto y fortaleces el espíritu débil.

¡Qué concepciones realiza la chimenea! ¡Qué de obras incuba! A su lado la inspiración se difunde, templada con su fuego; y como la chimenea es una pira en la que ofrecemos el holocausto del alma, esa inspiración es noble y honrada; confúndese con los acentos de la familia, arrullo delicioso y bendito, y vuela, vuela, y acaso marca su presencia con resplandores de luz.

Faro que surge en las tempestades de la vida, buscamos con anhelosa inquietud la ténue columna de humo, indicio del emplazamiento del hogar; humo que se forma en el abrigado recinto de la chimenea y vemos en las divagaciones del pensamiento y creemos vislumbrar en las tangibles lejanías del horizonte; y así soñando y esperando, ¡cuántas veces la memoria de la chimenea nos acompaña solícita, nos colma de favores, nos prodiga sus consuelos!

¡Venerado recuerdo de la familia; santa creencia de un *más allá*; mundos celestes que brillais entre las llamas de la chimenea; calor del hogar, calor de la chimenea, yo os bendigo!

AUGUSTO JEREZ PERCHET.

CRÓNICA DE LA SEMANA.

Las Pascuas de Navidad se aproximan.

El frío de estos días que es muy fresquito, los puestos ambulantes de turrónes y otras golosinas y las figuritas para los nacimientos, así lo proclaman.

Os compadezco, queridos lectores; y vosotras, lindísimas lectoras, id preparando las economías que encierra vuestro escondido *calcetín*: porque la Navidad para los españoles, parece más que una fiesta, un saqueo para el bolsillo.

Dispones, pues, á sufrir con resignación las *flaquezas* del prógimo, ó de lo contrario preparaos para la lucha. Empezaad por hacer desaparecer el aldabon ó campanilla de la puerta de la calle, si no quereis quedaros sordos despues de arruinados. Cerrad los oídos á toda petición; no vayais al café, ni

al casino, ni al teatro, ni á la peluquería; porque allí os esperan ó un versito en papel de color ó una bandeja con varios duros resplandecientes, que son como si dijéramos el *gancho*; bandeja cruel de la que nada se puede tomar, y donde por el contrario has de depositar tu *óvolo*, con gesto muy risueño, por más que te guste tanto como si te sacaran una muela. Pedid que se supriman los carteros, los serenos y los repartidores de periódicos y entregas de novelas, porque de fijo que como les veais la cara, *in continenti* hay composición poética en consonantes y propina en asonante y verso libre. Suprimid la peinadora á vuestra cónyuge, porque de seguro se empeñará en *pelaros*. Despedid á todos los criados y dependientes; porque aunque no os pidan por el rubor, os pondrán cara de *pascua*. Aunque por corto tiempo no os acordeis de que teneis parientes: haceos Jesuitas y refid con los amigos. No salgais á la calle con vuestros hijos, ni tropecéis con los de los amigos. Los niños son muy caprichosos, y cada caprichito en esos días es un disgusto. Y por último, señor Alcalde, por bien de la municipalidad, suspenda V. S. todo género de ventas en los mercados, ordene V. S. que queden suprimidas las confiterías, aunque las regente un *labrador*, y los puestecitos de muñecos de barro. Prohiba V. S. la entrada de la merluza y el besugo por todas las puertas de la ciudad. Mire V. S. que todas esas cosas son letras á la vista que no se pueden protestar.

Otro consejo, toledanos de ambos sexos, si no quereis que os maten los disgustos, escondeos bajo siete estados de tierra. De buena gana lo hariais ¿no es cierto? Sí,—se me figura oiros decir—¡ojalá que eso pudiera ser!—Pues á grandes males grandes remedios; yo como honrado y que os quiero mucho, os lo doy con tiempo; escoged, ó *la bolsa ó la vida*, pero pronto, porque los días son ya contados. No echeis en saco roto que cada saludo en esos días es un *sablazo* que no tiene parada posible.

* *

Pero todavía más. Esta histórica ciudad cuyos piés lame el caudaloso Tajo, con el murmurio de su pausada corriente, tiene otra ganga más que llorar; tiene como cada *quisque* su calvario; miento, tiene dos calvarios; los albaricoques, calvario de verano, y el mazapan, calvario de invierno.

¿Quién de vosotros, habitantes de la Imperial, no tiene un par de compromisos—como ha dado en llamárseles—en cada una de las susodichas estaciones? ¿Quién es aquí el bienaventurado que se vé libre de los regalitos propios de la estación?

¡Ah! españoles que habitais fuera de estas siete colinas en que se asienta el pueblo del *mazapan*; miradnos con compasión á los amigos, no os ofendais por un olvido *involuntario*, no os acordeis de nosotros hasta el año venidero que ya está al nacer: tened un poco de paciencia que cada libra de mazapan cuesta ¡una peseta setenta y cinco céntimos!

No todos, sin embargo, tienen la desgracia de ver menguar los metales de sus arcas; hay muchos que á pesar del excesivo frío hacen un buen Agosto. Hay séres en la sociedad que en esos días de zambombas, almireces y tambores son los privilegiados; dichosos ellos, y el destino les deje ver muchas navidades; pero la verdad es que por unos solos me alegro.

¿Sabeis quiénes son? Los que no comen en todo el año, los que más servicios prestan á la sociedad, aquéllos que no

conocen al Rey por el busto de la moneda. ¡Los maestros de escuela!

Yo os anticipo mi felicitación, amigos queridos, yo os saludo, porque si bien es verdad que no vereis entrar un céntimo en vuestros bolsillos, porque vosotros no repartís versitos, siquiera podreis comer la Noche-buena, y aún hacer provisiones *allá para el verano*. Solicitud del Gobierno, en vez del mezquino sueldo que disfrutais, 365 noches de Navidad y sereis más felices.

* *

Entre los afortunados para las Pascuas se me olvidaba nombrar en particular á la Empresa del Coliseo de la Plaza de las Verduras. Esta también verá llenarse las arcas, porque es seguro que esos días los contará por llenos aquella señora. Yo así se lo deseo, que tiempo es ya de que se vea recompensada en sus esfuerzos, pues á decir verdad,—por más que *injustamente* contra nosotros clame, y se permita *pequeños desahogos*,—hasta ahora se ha esmerado en complacer al público, y los actores por su parte hacen cuanto pueden para conseguirlo.

Así, pues, animaos, habitantes de la antigua Toletolal sacudid la pereza y regalad cada uno un par de *capones* á la Empresa de Rojas. ¡Qué diantre, haced un sacrificio, echad una cana al aire, que gasteis un duro más qué importa al mundo!

* *

En dicho Teatro se han puesto en escena en la semana que ha transcurrido, *Cárlos II el Hechizado*, *El primo y el relicario*, y *La Vaquera de la Finojosa*.

La ejecución en todas ellas ha sido mediana, porque hay partes, que aunque nos cueste sentimiento el decirlo, descomponen el conjunto armónico indispensable para llamar bueno al desempeño de una obra.

La primera de ellas es la única de las puestas en escena que ha proporcionado entradas en la semana, y eso que debiera haberse anunciado *Cárlos II el Descuartizado*; y no aludo al trabajo de los actores, que algo dejó que desear, sino á los tajos ó mutilaciones que sufrió la obra que verdaderamente quedó convertida en un *escenicidio*.

Se suprimieron la escena quinta del primer acto, la procesion de gran aparato escénico al principiarse el segundo, una parte de la sétima del tercero, el segundo cuadro completo del cuarto, el primer cuadro del quinto ó sean las escenas del panteon, y por último no se hizo entrega al Rey del *haz de leña* que debiera arrojar á la hoguera en que ha de morir su hija y el cual es causa de que al verle sobre la mesa, al final, se desmaye el Rey y no pueda salvar á aquélla de las manos del iracundo y aborrecido tribunal de la Inquisición.

Tampoco nos explicamos por qué Florencio entró por la ventana para asesinar al dominico Froilan, en vez de ejecutarlo, saliendo del tropel de los esbirros y soldados de la Fé, entre los que se encuentra oculto, como indica el ejemplar.

Mucho nos complace que se presenten al público obras de la naturaleza de la que venimos ocupándonos, porque es muy conveniente que el pueblo se ilustre en la historia de su patria y se informe de aquellas épocas de oscurantismo, fanatismo é hipocresía, que son la causa primordial de la decadencia que llora España todavía; pero por esa misma razón creemos deben presentarse tal y como han sido escritas por sus autores.

Si vuelve á representarse, rogamos que nada falte á la ejecución, ni al aparato correspondiente, pues es seguro que este drama proporcionará ganancias á la Empresa, y con él aprenderá el pueblo, que el espíritu no puede sujetarse con cadenas porque se rie de todos los martirios que inventar pueda la ferocidad humana; que si hay sociedades hipócritas que trabajan en la oscuridad, con risa mefistofélica, para resucitar siglos de aborrecida y sangrienta historia, tampoco faltan quienes inspirándose en una verdadera moral extienden su influjo por todos los ámbitos de la tierra gritando: ¡Paso á la ciencia! ¡Tomad en vez de hogueras caridad! ¡Reemplace á las cadenas la libertad!

El Teatro Moreto ha suspendido las representaciones, para reformar el cuadro de compañía que en él actuaba. Ha hecho bien.

Ya que el paseo del Miradero sufre una reforma que hemos tenido el gusto de aplaudir, ¿no podría el Excmo Ayuntamiento disponer que se reconozcan por el Arquitecto municipal las fachadas de las casas núms. 8 y 10 de la calle de las Armas, que parece que están haciendo cortesías á los transeúntes? Bueno es precaver para evitar desgracias.

También en la calle de la Granada hay una casa que está en construcción cerca de un año, y cuya balla, que es un montón de piedras, estorba el paso y es un nido de roedores. ¿Por qué no se exige al dueño termine la obra ya que la inmediata ha sido completamente reparada?

Voy á terminar con un recadito: ¿Qué aguinaldo me preparais? Os pido poco; una buena capa, tengo mucho frío.

FAKIR.

MISCELÁNEA.

NUESTRO CAMBIO.

Faltaríamos á uno de nuestros más sagrados deberes, al de la gratitud, si desde las columnas de nuestro semanario no enviáramos á cuantos colegas tienen formalizado el cambio con esta humilde Revista, un cariñoso saludo y expresión de reconocimiento al entrar en el cuarto año de nuestra existencia. Hé aquí la relación de las apreciables publicaciones que recibimos y á que correspondemos enviando, con regularidad, nuestro semanario:

De Madrid: El Progreso, La Discusión, El Fígaro, La Nación Española, La Correspondencia Militar, El Magisterio Español, La Revista Popular, El Averiguador Universal, El Contribuyente, La Voz de la Caridad, La Revista Cristiana, La Gaceta del Ministerio Fiscal, Las Nacionalidades, El Heraldo Escolar, El Criterio Científico, La Guirnalda, La Ilustración de la Infancia, La Voz Escolar, El Criterio Espiritista, El Siglo XIX, El Amigo, La Reforma, La Propaganda, El Amigo del Público, La Revista de la Económica Matritense, El Espejo, El Trovador, El Boletín de la Protectora de Animales, La Revista de Topografía, La Ilustración Cómica, El Alumno Médico, La Revista Marítima y la Revolución de Amor.

De Barcelona: Lo Nunci, La Mosca, El Loro, El Eco de la Producción, El Monitor de primera enseñanza, La Unión de los Contribuyentes, La Revista de Estudios Psicológicos, La Ilustración, El Arte, El Boletín del Ateneo, El Obrero, El Fomento de la producción española, La Gaceta de la industria, La Revista del centro agronómico catalán, El Mosquito y La Razon de la sin razon.

De Valencia: El Mensajero, El Ateneo Mercantil, El Boletín de la Juventud Católica y La Crónica Médica.

De Alicante: El Eco de la Provincia, Las Circunstancias, La Unión Democrática, La Antorcha y El VII.

De Cádiz: El Boletín Gaditano, La Academia y La Revista Hortícola andaluza.
De Gerona: El Constitucional y El Demócrata.
De Reus: El Eco del Centro de Lectura.
De Figueras: La Unión.
De Miranda: La Prensa Mirandesa.
De Granada: El Profesorado.
De Málaga: El Ateneo.
De Almería: El Album de la Juventud.
De Santander: La Montaña.
De Plasencia: El Extremeño.
De Badajoz: El Boletín del Instituto y El Nuevo Magisterio Extremeño.
De Castellón: La Revista, El Mijares y El Clamor.
De Zamora: La Enseña Bermeja, El Eco del Duero y el Independiente Zamorano.
De Las Palmas (Canarias): La Localidad.
De Orihuela: La Voz.
De Ocaña: El Eco.
De Lérida: El País.
De Ciudad-Real: La Crónica, El Labriego, La Voz de la Mancha y El Consultor del Fabricante de Jabones.
De Vitoria: El Ateneo.
De Béjar: La Locomotora.
De Linares: El Eco Minero.
De Tortosa: El Noticiero Dertosense.
De Burgos: El Heraldo de Castilla.
De Alcalá de Henares: El Heraldo Complutense y La Cuna de Cervantes.
De León: El Porvenir.
De Jerez: La Crónica.
De Soria: El Derecho.
De Manresa: La Montaña y La Revista Catalana.
De Talavera: El Eco Talaverano.
De Cáceres: Mari-Clara.
De Tudela: El Semanal Tudelano.
De Enguera: El Eco.
De Alcira: El Eco del Júcar.
De Segovia: La Tempestad.
De Sevilla: El Figaro y La Revista Sevillana.
De Murcia: El Semanario Murciano.
De Cartagena: El Boletín del Colegio Politécnico.
De Teruel: La Revista del Turia.
De Valladolid: El Progreso.
De Pontevedra: El Voto Popular y la Voz de Suevia.
De Manila (Filipinas): El Comercio.

Plano-Guia de Toledo—El Sr. D. José Reinoso ha tenido para con nosotros la delicada atención,—que le agradecemos de veras,—de dedicarnos un ejemplar de su precioso *Plano-Guia de Toledo*, muy superior por sus condiciones á los trabajos de esta índole. La recomendación que del *Plano-Guia de Toledo* pudiéramos hacer, sería siempre poca tratándose de una verdadera obra de arte del Sr. Reinoso tan conocido, entre nosotros, por su laboriosidad y su competencia en el arte del grabado. En las librerías de esta ciudad encontrarán nuestros abonados los ejemplares de este *Plano* á los precios fijados en el anuncio inserto en este mismo número.

Nuevo Catedrático.—El jueves último tomó posesión de la Cátedra de Matemáticas de este Instituto, vacante desde el fallecimiento del malogrado D. Antonio Delgado Vargas, el Sr. D. José María Villafañe, Catedrático del Instituto de Ciudad-Real, que ha sido nombrado en virtud de concurso. El nuevo Catedrático partió el viernes para la corte, en donde tiene que formar parte del Tribunal de oposiciones á Cátedras vacantes, y por lo mismo no se encargará de su clase hasta que terminen dichos ejercicios.

TOLEDO, 1881.

IMPRESA Y LIBRERIA DE FANDO É HIJO,
Comercio, 31 y Alcázar, 20.

ANUNCIOS.

ANTIGUO COLEGIO Y ACADEMIA DE PREPARACION

PARA TODAS LAS CARRERAS MILITARES

DIRIGIDO POR EL COMANDANTE

D. Agustín Montagut y de Félez.

PLAZA DE LA CABEZA, 6.—TOLEDO.

ALMACEN

DE

GÉNEROS NACIONALES Y EXTRANJEROS

de Buenaventura Cuchet y Herm.º

COMERCIO, 52.

Grandes y variados surtidos en toda clase de tegidos para la presente estación.

CASA EN BARCELONA.

MONUMENTOS ARTÍSTICOS DE ESPAÑA.

Se publica mensualmente un cuaderno que contiene dos láminas fotográficas de 32 centímetros de largo por 24 de ancho, al precio de 6 rs. cuaderno en Toledo y 8 en los demás puntos de España.

Se ha repartido el 28.

FOTOGRAFIA DE ALGUACIL, CUATRO CALLES, TOLEDO.

LA IMPERIAL.

FÁBRICA DE JABON,

9, SAN JUAN DE DIOS, 9.

Esta casa, que tanto favorece el público, ofrece sus productos á los precios que á continuación se expresan, demostrando con sus numerosos pedidos, sin embargo de llevar tan corto tiempo de existencia, que sus jabones son de los más superiores conocidos hasta el día.

Arroba ó su equivalente 11,500 kilogramos

| | Fuera de la poblacion. | Dentro de la poblacion. |
|---------------------------------------|------------------------|--------------------------|
| Jabon blanco de 1. ^a | 9,75 ptas. | 11 ptas. 16 ctos. libra. |
| Pinta natural ó artificial..... | 8,25 id. | 9,50 id. 14 id. id. |
| Amarillo resinoso ó americano... | 6,50 id. | 6,50 id. 10 id. id. |

Juan Maristany y C.º



Comercio, 39, pral.—TOLEDO.

ULTRAMARINOS

DE

CANDIDO GARCIA,

Comercio, 10.—Toledo.

En este Establecimiento encontrará el público un gran surtido de VINOS Y LICORES de varias clases, así como tambien otros objetos para regalos de Navidad.

En el mismo se vende turrón de Jijona de varias clases, peladillas de Alcoy, bizcochos borrachos de Guadalajara, mantecados de Laujar, rosquillas genovesas y otros artículos para estos días.

LA TOLEDANA.

FABRICA DE JABON,

premiada en varias Exposiciones Nacionales y Extranjeras
PLAZUELA DEL JUEGO DE PELOTA, NÚM. 6.—TOLEDO.

jabon blanco superior, á 45 rs arrob. de 26 lib. y 38 fuera de puertas
» pinta 42 » » y 35 »
» moreno 28 » »

Estos jabones se recomiendan por sí mismos, como lo prueba la gran aceptación obtenida en las principales plazas nacionales y mercados de América

En la misma casa se expende carbon de cok á 16 rs. quintal y 17 puesto á domicilio.

PLANO-GUIA DE TOLEDO

POR D. JOSÉ REINOSO.

ESCALA $\frac{1}{4.000}$

Contiene el nomenclátor, por orden alfabético, de las calles, callejones, cuevas, barrios y sitios, y con una numeración de orden y de referencia el de las plazas, plazuelas, paseos, parroquias, ermitas y oratorios, conventos de religiosas, establecimientos y edificios públicos, monumentos históricos y artísticos, puertas y puentes, ex-colegios, ex-conventos, ex-hospitales, las capillas y demás dependencias de la Catedral, una breve descripción geográfica y estadística &c. &c.

Los contornos de Toledo en un ángulo del plano en la escala de $\frac{1}{7.000}$, resultando una estampa, á pesar de su multitud de datos, muy manuable, sumamente clara y primorosamente estampada grabada ya dos tintas.

Se hallará de venta en las principales librerías y en el estudio de D. José Reinoso, calle Real, núm. 1.º, cto. bajo, al ínfimo precio de 2 pesetas en papel, 4 pesetas pegado en tela y encuadernado y 5 pesetas en tela, barnizado y con medias cañas.

IBAÑEZ,

PROFESOR CIRUJANO DENTISTA
OPERADOR Y MECÁNICO.

Se construyen piezas artificiales, sin extracción de raigones, con solidez, perfección y economía.
Se curan todas las enfermedades de la boca.

Consulta gratis á los pobres de 10 á 5.

Puerta Llana, 12, frente á la de los Leones.

PILDORAS DE LOURDES

PURGANTES, ANTIBILIOSAS, DEPURATIVAS. De acción fácil y segura, toleradas por los estómagos más delicados.

Se vende á 6 rs. caja en las principales Farmacias.
Depósito, Dr. Morales, Carretas, 39, Madrid.

TÓNICO-GENITALES.

Célebres píldoras del especialista Dr. Morales, contra la debilidad, impotencia espermatozoaria y esterilidad. Su uso está exento de todo peligro.—Se venden en las principales Farmacias á 20 rs. caja. Se remiten por correo á cambio de sellos.

DR. MORALES,
Carretas, 39, Madrid.

TALLER DE CAMISERÍA Y ROPA BLANCA

DE

MÁRCOS URZAINQUI,

33, COMERCIO, 33.

Hay constantemente un buen surtido de camisas y ropa blanca confeccionada.