

# EL NUEVO ATENEO.

REVISTA CIENTÍFICA, LITERARIA, ARTÍSTICA,  
DE INTERESES Y NOTICIAS LOCALES Y GENERALES.

## PRECIOS DE SUSCRICION.

Un mes. . . . . 1 pta.

Trimestre. . . . . 2,50

Números sueltos. . . 0,25

*Pago anticipado.*

DIRECTOR:

D. FEDERICO LATORRE Y RODRIGO.

SE PUBLICA TODOS LOS DOMINGOS.

La correspondencia se dirigirá á la Redaccion y Administracion, Cristo de la Luz, 16. pral.

## LENGUAS ROMANCES.

### VII.

Tenemos, pues, demostrada la existencia de las lenguas romances hasta el siglo XIII, como lenguas vulgares, lenguas de las muchedumbres; siéndonos lícito deducir que aquellos primitivos lenguajes, no estirpados en el suelo español por la omnipotencia de la república y del imperio romano, reconocidos terminantemente por Isidoro de Sevilla, y acaudalados en vario sentido desde la invasion de los bárbaros, amasados nuevamente ahora en medio del gran conflicto de las Españas, comenzaron á producir su legítimo fruto desde el momento en que lanzó Pelayo el grito de Independencia, apareciendo con la especial fisonomía que debían ostentar en siglos posteriores.

¿Qué parte pudo tener el elemento oriental en el desenvolvimiento y perfeccion de dichos idiomas? Sabido es que, desde los primeros tiempos de la Iglesia, moraba entre los cristianos la raza hebrea, depositaria de la industria y del comercio, durante la dominacion visigoda; y que despues de la caida de este imperio, continúan las relaciones y tratos de los judios con nuestros padres, entre quienes viven y creen. No puede negarse, por este motivo, que la lengua hebrea debió ejercer su influjo en el desarrollo de las lenguas romances—influjo que se hace más sensible cuando el rey sábio llama á sí, en las Academias de Toledo, á los más doctos rabinos;—pero no por ésto diremos, como algunos sostienen, que al hebreo deben su origen.

No es posible tampoco desentenderse del influjo de la lengua árabe, sin concederle por ésto la supremacía que, irreflexiblemente, le atribuyen los filo-arábigos. Una de las puertas por donde hubo de entrar la influencia del árabe en las lenguas romances fué, sin duda, la raza mozárabe que venía á engrosar el número de vasallos de los

reyes cristianos, á medida que iban ensanchándose las fronteras de las nuevas monarquías y salía aquélla del cautiverio. Por otra parte, los vasallos mudejares cundian, sobre todo desde el siglo XI, cuando á la sombra de la ilustrada proteccion de los reyes cristianos pudieron comunicarse con los enemigos de cuatro siglos. Nace entónces una especie de lenguaje, designado con el nombre de *aljamia*, diferente del arábigo y del castellano, que servía para relacionar un pueblo con el otro (1).

La influencia mudejar trasciende á las esferas del arte, llegando á producir una manifestacion arquitectónica, digna de ser estudiada con toda detencion. Entre los testimonios escritos que pudiéramos presentar como comprobantes de la influencia árabe en nuestra lengua, está el mensaje del rey Alfonso XI al moro Alboacen, donde encontramos elementos de las tres lenguas habladas en la península: el castellano, el árabe y la aljamia.

Y para convencernos de que la influencia del árabe en nuestros romances no es tan grande como algunos quieren suponer, bastará decir que en el poema del Cid sólo se encuentran doce ó trece palabras de este origen.

Bueno es notar aquí tambien, cómo los romances españoles influían á su vez sobre las lenguas orientales, llegando á malearlas y desnaturalizarlas en términos que los rabinos Jonchben Ganaj y David Quinji, en el siglo XII, hicieron grandes esfuerzos para restituir la lengua hebrea á su primitiva pureza.

### VIII.

Reconocida la lengua nueva, cuya formacion dejamos determinada desde los primitivos tiempos hasta que empieza á servir de instrumento á la poesia vulgar, estudiemos ahora cómo esa lengua,

(1) No ha faltado quien haya comprendido, exclusivamente, bajo el nombre de *aljamia* los documentos cristianos escritos con caracteres árabes.

á que dieron el nombre de «*Lati, lingua plana, lingua romana, romantium*, etc., nuestros mayores, se modifica en cada comarca, conforme á la distinta influencia que sucesivamente recibe hasta llegar á constituir la interior variedad que se designa con las palabras «*romances españoles*». Preciso es para ésto que nos fijemos en el modo como se hace la reconquista: siempre del Pirineo al mar, determinándose tres fajas, la oriental ó catalana, la central y la occidental.

Cataluña—en cuyas montañas no se habia apagado la luz de las escuelas Isidorianas—país fronterizo de la Provenza, con quien tenia íntimas relaciones comerciales y políticas, recordando su comun origen é identidad de vicisitudes, desde los más remotos tiempos, ostenta el tan renombrado «*romance catalan*» muy semejante, si no del todo idéntico, al provenzal, llamado á servir de intérprete á un gran pueblo y trasmitirse hasta nuestros dias.

Dos errores tenemos que combatir en este punto. Es el primero el de los que, como el crítico Villemain, asientan que se habló en Aragon y Navarra la lengua catalana ó Lemosina, ignorando, sin duda, lo que esta lengua era; pues no podemos comprender de otra suerte cómo se haya hecho tan absurda afirmacion, dados los antecedentes históricos que á la cultura de una y otra comarca se refieren, y los muchos monumentos conservados, que evidencian ser el romance hablado en dichas comarcas el mismo de la España central si bien ostentando, desde su cuna, ciertos matices que le caracterizan. El segundo es el de los que sostienen que en Navarra se habló el francés á la par que el Lemosin. Repetimos aquí que nos extrañan tales afirmaciones, cuando tantos documentos prueban que en la region ribereña se habló el castellano con sus peculiares matices, y en la region de los vascones, á las faldas del Pirineo, se conservó el primitivo lenguaje, trasmitido á la posteridad, aunque no tan puro y libre de influencias extrañas, como han pretendido sus nativos escritores.

En cuanto á la España central, Astúrias ve brotar en sus valles el romance que todavía guarda entre los eruditos el nombre de *Bable*, nacido de la confusion y mezcla del rústico idioma hablado por sus antiguos moradores y de la lengua más culta de los refugiados en sus montañas tras la dolorosa catástrofe del Guadalete. Más tarde la monarquía Leonesa reflejaba en su idioma todos los elementos de antiguo atesorados en el suelo Ibérico, que hermanándose, en breve, con el habla de Castilla, grave y sonora desde los primeros instantes de su existencia—*quasi tympano tuba* (como el sonido de la trompeta)—y reconociendo

en ella cierta supremacía, se extiende muy luégo á las demás regiones centrales.

Galicia, miéntras tanto, conserva en su degenerado latin el sello de los suevos á la par que las huellas del elemento helénico; originando al cabo el dulce dialecto que todavía lleva su nombre.

Tres eran, por lo tanto, los principales romances destinados por la Providencia á tener representacion é importancia en la historia de las letras Españolas: el Catalan, el Castellano y el Gallego. Florecía el primero en las regiones orientales del Pirineo, propagándose luégo á las islas Baleares y al litoral del Mediterráneo y dando vida al Mallorquin y al Valenciano. Señoreaba en toda la España central el segundo, absorbiendo los dialectos de Astúrias y Leon, de Aragon y Navarra, é imponiendo su nombre á la lengua Española; y fructificaba en las comarcas norte-occidentales el tercero, derramándose al condado de Portugal, erigido á poco en monarquía, y teniendo la gloria de prestar nacimiento á la lengua que habia de ser ilustrada por el inmortal Camoens.

De esta manera y por estos pasos nos explicamos la formacion de las lenguas romances españolas y las vemos llegar al momento en que se fijan por medio de la escritura, ambicionado fruto que consiguen despues de larga y empeñada lucha, en cada una de las distintas regiones.

El romance castellano aparece, entre los otros, si no con más vitalidad y fuerza, enriquecido al ménos con mayores acopios; llegando á ser la lengua oficial y literaria en el siglo XIII en manos de Fernando III y su hijo Alfonso X el Sábido y en las de Gonzalo de Berceo.

En resúmen, pues, y para concluir: sin duda que la lengua del Latio viene á ser el núcleo de estos idiomas; pero no es posible desconocer el importante papel que desempeñan así los elementos primitivos ó indígenas, como las influencias arábicas y hebreas. No olvidemos tampoco que muchas de las palabras son de procedencia griega, otras revelan su origen visigodo y aleman sin faltar algunas de derivacion vascuence.

De lamentar es que la mayor parte de los críticos, por no tomarse el pequeñísimo trabajo de acudir á la única fuente de verdad respecto de cuestion tan importante, se hayan dejado arrastrar por opiniones generalmente erróneas, con perjuicio de los buenos estudios literarios. Ya lo hemos dicho al empezar este trabajo: «atendiendo á la historia y solamente á la historia, que dice más verdad que todas las opiniones particulares, es como se puede llegar á un resultado satisfactorio, en las trascendentales cuestiones de critica literaria.»

## FENÓMENOS DE LA NATURALEZA.

## VOLCANES.

(Conclusion.)

Los demás volcanes de Europa, excepcion hecha del Hekla, se encuentran en el Mediterráneo, siendo notables las islas Lipari por la cantidad de gases y vapores que arrojan á la atmósfera constantemente; en el centro de este archipiélago se eleva el Stromboli, llamado por los navegantes el Faro del Mediterráneo, porque desde hace más de 2.000 años por la regularidad de su forma, y por la noche por las tranquilas llamas que vomita su cráter, permite á los marinos reconocer su situacion. En el continente africano sólo uno hay en actividad, y ocho repartidos por las islas del Océano Atlántico. En Asia hay 15 volcanes activos en el continente, que sumados á los de las islas de la parte oriental y meridional dan un total de 225, siendo notable el de Fusi y el de Tanaga, de cuyas cúspides cubiertas por las nieves perpétuas se escapan gases y cenizas. En América hay muchos, pretendiendo varios geólogos por esta razon demostrar que el continente americano es de formacion posterior á la del antiguo mundo ó cuna de la civilizacion. Hernan Cortés en su expedicion á Méjico, encontró el volcan de Popocatepec en erupcion, y comisionó á varios de sus compañeros, los más decididos, para que fuesen á la cumbre con objeto de descubrir el *secreto del humo*, que queria mandar como obsequio al Emperador Carlos V. El Jorullo, en medio de un continente y á 42 leguas de distancia de un volcan activo, es sin duda alguna segun Humbolt, una de las revoluciones físicas más extraordinarias que nos presentan los anales de nuestro planeta, se elevó en forma de ampolla, el 28 de Setiembre de 1759, su terreno medía una extension superficial de 12 kilómetros cuadrados; en el centro de millares de conos inflamados, se levantaron de improviso seis montañas de 400 á 500 metros de elevacion sobre el nivel primitivo de las llanuras inmediatas; la principal que es el volcan de Jorullo, mide 517 metros. Quito por espacio de varios dias ha quedado sumergido en profunda oscuridad por la inmensa cantidad de cenizas que oscurecia el Sol, y que eran arrojadas por uno de los cráteres del Pichincha. En el Cotopaxi, durante la erupcion de 1742, la columna de materias inflamables y de llamas alcanzó la considerable altura de 250 metros sobre la cúspide del monte; las nieves acumuladas por espacio de dos siglos, que se extendían desde el cráter hasta las faldas del monte se derriéron por completo, dando el fuego origen á un caudaloso rio, que precipitándose con imponente aspecto, fué al llano en busca de su nivel, produciendo grandes oleadas que alcanzaron la altura de 20 y 30 metros; la velocidad de la corriente en una extension de 3 á 4 leguas era de 17 metros por segundo, igual á la de nuestros trenes de mercancías; mil personas fueron víctimas de esta catástrofe, no llegando sin embargo á ser tan desastrosa como las de 1743 y 1744. En 1533 fué la más terrible, y su recuerdo se ha perpetuado de generacion en generacion en los habitantes del país; se han encontrado vestigios visibles de este gran cataclismo, fueron lanzadas piedras de 111 metros cúbicos á tres leguas de distancia, y segun frase de un hombre notable, eran mayores que las chozas de los indios; el Vesubio no ha lanzado nunca piedras á distancias tan considerables, y cuando más ha sido á 1,200 metros.

La Islandia, es un foco volcánico muy activo. El descenso de temperatura en las regiones boreales, no es la única causa de las rudas condiciones de la existencia en esta isla en la época actual. Se observan en sus cercanías fenómenos volcánicos muy interesantes. El aspecto árido y yermo de la Islandia se debe á enormes montones de escombros volcánicos que cubren su superficie, y de los inmensos glaciares que bajan de los llanos pantanosos y de las montañas estériles. Desde el año 1000 se cuentan cincuenta grandes erupciones, y algunas han inundado todo el país con laba, ceniza y escorias, diezmando la poblacion. El Hekla es el más notable por la frecuencia de sus erupciones, coincidiendo con las del Vesubio ó del Etna las más veces. En aquellas frías latitudes, cada erupcion derrite inmensas cantidades de nieve y hielo, resultando de aquí una gran parte de las formaciones de la Islandia. En 1766 hubo una muy notable, que esparció por toda la region circunvecina una espesa capa de escombros. Alcanzando la lluvia de ceniza 240 kilómetros de distancia, oscureció el aire de tal modo que no podian distinguirse los objetos en gran parte de la isla. Poco despues, desbordóse del cráter un torrente de laba, seguido casi inmediatamente de una inmensa columna de agua que añadió sus estragos á los de la erupcion ígnea. El año 1845, las explosiones trastornaron la montaña, perdiendo 500 piés de altura, deshicieron la cumbre, y la corriente de laba llegó á 15 kilómetros de distancia. Las lluvias de cenizas y de escorias salidas de los diferentes cráteres que han estado en ignicion desde tiempos remotos, son los que han esterilizado la comarca, con la cual no puede compararse ninguna otra region de Europa, por lo que hace á la actividad volcánica.

El Kotlugaña, en 1756, tuvo una erupcion, que se precipitaron desde la cumbre caudalosos torrentes, mezclados con hielos, arena y piedras procedentes de la fusion de los glaciares, y formaron tres promontorios paralelos, que se internaron muchas leguas en el mar, elevándose por cima de su nivel unos 200 piés. El humo, las nieves y el hielo impiden acercarse á aquel abismo que se vé perfectamente á 105 kilómetros de distancia. El cráter del Kotlugaña, es una inmensa grieta que atraviesa la montaña, hendida por la mitad durante una erupcion. La Islandia contiene un crecido número de curiosidades naturales producidas por la accion de sus volcanes, y de los inmensos glaciares que coronan las cumbres de éstos. Segun varios naturalistas, en muchas regiones, el paisaje presenta el aspecto más extraño y maravilloso. De los conos y cráteres se escapan enormes masas de vapores que á ratos silban y mugen, y cuando la salida de los vapores ocurre á la entrada de una caverna, entónces la separacion comunica al ruido el fragor del trueno.

En las capas porosas hay pantanos y charcas humeantes, levántase de vez en cuando una pasta de color azul oscuro en continúa ebullicion, formando enormes burbujas que revientan á distancia de 5 ó 6 metros de altura. De las hendiduras de los glaciares salen inmensas cantidades de agua, que caen las más veces formando cascadas sobre las paredes del hielo. Estas corrientes interceptadas por las hendiduras del terreno, bajan hasta las rocas abrasadoras del interior del suelo, y tropezando con los gases volcánicos, únense á ellos para escapar luégo convertidos en chorros de vapor ó de agua hirviente. El gran Geiser, la más famosa fuente de agua hirviente, está situada al Sur de la isla, su tubo mide 23 metros de profundidad por 3 de diámetro, rematado

por un estanque que tiene 16 metros de Norte á Sur y 18 de Este á Oeste. La erupcion de este surtidor se anuncia por trepidaciones del suelo, en cuyo seno parece oirse sordas descargas de artillería. El observador advertido de esta suerte, vé que la columna líquida quiere elevarse. Primeramente se vé cómo se desbordan las aguas, que corren con sonoro rumor á causa de la desigualdad de las piedras que á modo de escalones circuyen el cono. A los pocos instantes asoman á la superficie enormes borbotones que despues de levantarse á 2 ó 3 piés de altura cesan bruscamente, quedando todo otra vez en calma. Esto se repite dos ó tres veces seguidas; pero al realizarse el fenómeno en toda su majestad, suceden á los borbotones chorros de agua que se elevan unos 8 ó 10 piés de altura. Al parecer todo ha concluido, sin embargo, despues de algunos momentos de reposo, parece reunir todas sus fuerzas, lanza un postrer chorro, extendiendo por el aire un inmenso haz de agua cuyo remate llega en lo general á 100 piés de altura. Una enorme masa de vapor blanco se cierne en seguida sobre esta imponente escena. El Geiser termina su furor bruscamente, se llena con lentitud, poniéndose á manar de nuevo como una simple fuente. La *Marmita del Diablo*, situado á unos cincuenta pasos del gran Geiser, emite constantemente un ruido de hervor muy fuerte. Excítanse por lo comun sus erupciones, arrojando en él terrones ó puñados de musgo. Hemos descrito ligeramente, las terribles catástrofes que tienen por causa el fuego interno que devora las entrañas de nuestro globo, como son los levantamientos lentos pero constantes de algunas costas, los volcanes, los misteriosos y curiosísimos geisers de Islandia, y otros en fin que demuestran á la humanidad, cuán terribles sacudimientos trabajan á la débil corteza que nos sustenta. Mayores fueron las convulsiones de la naturaleza en las épocas geológicas. Cuando nuestro planeta, inhabitable aún para el hombre, flotaba un vapor ambiente, caldeado á 80°, los animales cuya constitucion se amoldaba á esta atmósfera aparecieron por todas partes. Los mososauros, el dinoterium gigante, y otros mónstruos horribles asolaron este pobre planeta; su reinado fué largo, porque tenían la resistencia vital de las razas gigantes, y de ello podemos juzgar al ver sus reliquias fósiles en los Museos geológicos. En esta época abundaban los vesubios, pues el fuego primitivo no estaba léjos de la superficie del suelo. La accion volcánica era una batalla que sólo se podria comparar con los formidables encuentros descritos por Milton; entre los volcanes y los mónstruos cruzáronse tempestades de rugidos sin que hubiese tregua ni de dia ni de noche; las moles de granitos lanzadas por los cráteres, las montañas resquebrajadas, los abismos súbitamente abiertos, y las lluvias de fuego dominaron la cólera de los mónstruos; y las inmensas brechas de las montañas enrojeadas fueron sepultura de los gigantes animales que poblaban el globo, preparándose así el dominio reservado al hombre. Si observamos con detencion la superficie que presenta nuestro planeta, las altas montañas, sus profundas simas, vemos la lucha de fuerzas opuestas; de un lado un calor excesivo que acusan las labas incandescentes vomitadas por los volcanes; de otro un frio intensísimo, de que son testimonio las heladas cumbres del Himalaya, de los Alpes y los Andes. En tiempos remotos la temperatura de la tierra sería tan elevada como la que tiene el sol y las estrellas; comparando nuestro globo á una bala incandescente de cañon, veremos que el enfriamiento

sigue una misma marcha; la bala irradia su calor en todas direcciones, disminuyendo de temperatura de un modo uniforme en toda su superficie y dejando de emitir luz á medida que baja la temperatura; el centro de la bala no obstante, permanece caliente mucho tiempo despues que la superficie está completamente fria. Esto precisamente es lo que sucede con la tierra. Sólo Dios conoce el número de siglos que duraría el estado incandescente ántes de hacerse habitable para el hombre.

Terribles son los sacudimientos que trabajan á la débil corteza que nos sustenta; pero el hombre puede vivir tranquilo, pues los 50 kilómetros que le separan del núcleo del calor central, le aleja de todo temor y le da confianza para continuar desarrollando sobre el planeta que habita, los mil problemas científicos y sociales que está llamado á terminar, valiéndose de ese don precioso que Dios le ha concedido «la Razon.»

VICTOR MORENO.

## DE MIGUEL DE CERVANTE

CAPTIVO:

A. M. VAZQUEZ, MI SEÑOR. (1)

Si el baxo son de la zampona mia  
señor á vuestro oydo no ha llegado  
en tiempo que sonar mejor devia,  
No ha sido por la falta de cuydado  
sino por sobra del que me ha traydo  
por estraños caminos desviado.  
Tambien por no adquirirme de atrevido  
el nombre odioso, la cansada mano  
há encubierto las faltas del sentido,  
Mas ya que el valor vio sobre humano  
de quien tiene noticia todo el suelo  
la graciosa altivez, el trato llano,  
Anichilan el miedo y el recelo  
que ha tenido hasta aquí mi humilde pluma  
de no quereros descubrir su buelo.  
De vuestra alta bondad y virtud summa  
diré lo menos, que lo mas no siento  
quien de cerrarlo en verso se presuma.  
Aquel que os mira en el subido asiento  
do el humano favor puede encumbrarse  
y que no cesa el favorable viento.  
Y él se vé entre las ondas anegarse  
del mar de la privanza do procura  
ó por fas ó por nefas levantarse.  
¿Quien dubda que no dize, La-ventura  
ha dado en levantar este mancebo  
hasta ponerle en la mas alta altura?  
Ayer le vimos inexperto y nuevo  
en las cosas que agora mide y trata  
tan bien que tengo embidia y las appruevo.  
Desta manera se congoxa y mata  
el embidioso que la gloria agena  
le destruya, marchita y desbarata,  
Pero aquel que con mente mas serena  
contempla vuestro trato y vida honrrosa  
y el alma dentro de virtudes llena

(1) Por el interés que tiene cuanto se relaciona con el Príncipe de nuestros ingenios, publicamos esta epístola de Cervantes, escrita desde el cautiverio, como documento curiosísimo y poco conocido, que el Sr. D. Luis Buitrago y Peñalver, Oficial mayor del Archivo de la casa de Altamira encontró, al examinar gran número de papeles antiguos, en un volumen titulado *Diversos de curiosidad*. Segun S. Miguel, en la historia de Felipe II, la persona á quien va dirigida esta carta fué Oficial de la Secretaría del Estado, y Benjumea añade que gozó del favor y privanza del Soberano.

No la inconstante rueda presurosa  
de la falsa fortuna, suerte ó hado,  
signo, ventura, estrella, ni otra cosa.

Dize que es causa que en el buen estado  
que agora poseeis os aya puesto  
con esperanza de más alto grado.

Mas solo el modo del vivir honesto  
la virtud escogida que se muestra  
en vuestras obras y apacible gesto.

Esta dize Señor que os da su diestra  
y os tiene assido con sus fuertes lazos  
y á mas y á mas subir siempre os adiestra.

O sanctos, ó agradables dulces brazos  
de la sancta virtud alma y divina  
y sancto quien recibe sus abrazos.

Quien con tal guia como vos camina  
de que se admira el ciego vulgo baxo  
si á la silla mas alta se avecina?

Y puesto que no hay cosa sin trabajo  
quien va sin la virtud va por rodeo  
y el que la lleva va por el atajo.

Si no me engaña la experiencia, creo  
que se ve mucha gente fatigada  
de un solo pensamiento y un desseo.

Pretenden mas de dos llave dorada,  
muchos un mesmo cargo y quien aspira  
á la fidelidad de una embaxada.

Cada cual por sí mesmo al blanco tira  
do assestan otros mill, y solo es uno  
cuya saeta dió do fué la mira.

Y este quiza que á nadie fué importuno  
ni á la soberbia puerta del privado  
se halló despues de visperas ayuno,

Ni dio ni tuvo á quien pedir prestado  
solo con la virtud se entretenia  
y en Dios y en ella estaba confiado,

Vos sois, señor, por quien dezir podria  
y lo digo y diré sin estar mudo  
que solo la virtud fue vuestra guia,

Y que ella sola fue bastante y pudo  
levantaros al bien do estais agora  
privado humilde de ambicion desnudo.

Dichosa y felizísima la hora  
donde tuvo el real conocimiento  
noticia del valor que anida y mora

En vuestro reposado entendimiento  
cuya fidelidad, cuyo secreto,  
es de vuestras virtudes el cimientto.

Por la senda y camino mas perfecto  
van vuestros piés, que es la que el miedo tiene  
y la que alaba el seso mas discreto,

Quien por ella camina vemos viene  
á aquel dulce suave paradero  
que la felicidad en si contiene.

Yo que el camino mas baxo y grosero  
he caminado en fria noche oscura  
he dado en manos del atolladero

Y en la esquiva prision amarga y dura  
á donde agora quedo estoy llorando  
mi corta infelizísima ventura.

Con quexas tierra y cielo importunando  
con suspiros al ayre escureciendo  
con lágrimas el mar accrescentando,

Vida es esta señor do estoy muriendo  
entre bárbara gente descreida  
la mal lograda juventud perdiendo.

No fué la causa aqui de mi venida  
andar vagando por el mundo acaso  
con la vergüenza y la razon perdida.

Diez años há que tiendo y mudo el passo  
en servicio del gran Philippo nuestro  
ya con descanso, ya cansado y lasso.

Y en el dichoso dia que siniestro  
tanto fué hado á la enemiga armada  
quanto á la nuestra favorable y diestro.

De temor y de esfuerzo acompañada  
presente estuvo mi persona al hecho  
mas de speranza que de hierro armada.

Ví el formado escuadron roto y deshecho  
y de bárbara gente y de christiana  
roxo en mill partes de Neptuno el lecho.

La muerte ayrada con su furia insana  
aquí y allí con priessa discurriendo  
mostrandose á quien tarda, á quien temprana.

El son confuso, el espantable estruendo,  
los gestos de los tristes miserables  
que entre el fuego y el agua yvan muriendo.

Los profundos suspiros lamentables  
que los heridos pechos despedian  
maldiziendo sus hados detestables.

Elóseles la sangre que tenían  
quando en el son de la trompeta nuestra  
su daño y nuestra gloria conocian.

Con alta voz de vencedora muestra  
rompiendo el ayre claro el son mostrava  
ser vencedora la Christiana diestra.

A esta dulce sazón yo triste estava  
con la una mano de la espada assida  
y sangre de la otra derramava.

El pecho mio de profunda herida  
sentia llagado y la siniestra mano  
estava por mil partes ya rompida.

Pero el contento fue tan soberano  
que á mi alma llegó viendo vencido  
el crudo pueblo infiel por el christiano,

Que no echava de ver si estava herido  
aunque era tan mortal mi sentimiento  
que á vezes me quito todo el sentido.

Y en mi propia cabeza el escarmiento  
no me pudo estorvar que el segundo año  
no me pussiese á discrecion del viento.

Y al bárbaro medroso pueblo extraño  
ví recogido, triste, amedrentado  
y con causa teniendo de su daño.

Y al reino tan antiguo y celebrado  
á do la hermosa Dido fue rendida  
al querer del Troyano desterrado.

Tambien vertiendo sangre aun la herida  
mayor con otras dos quise hallarme  
por ver ir la morisma de vencida.

Dios sabe sí quisiera allí quedarme  
con los que allí quedaron esforzados  
y perderme con ellos, ó ganarme.

Pero mis cortos implacables hados  
en tan honrosa empresa no quisieron  
que acabasse la vida y los cuydados.

Y al fin por los cabellos me truxeron  
á ser vencido por la valentia  
de aquellos que despues no la tuvieron.

En la galera Sol que escurecia  
mi ventura, su luz, á pesar mio  
fue la pérdida de otros y la mia.

Valor mostramos al principio y brio  
pero despues con la esperiencia amarga  
conoscimos ser todo desvario.

Sentí de ageno yugo la gran carga  
y en las manos sacrilegas malditas  
dos años ha que mi dolor se alarga.

Bien sé que mis maldades infinitas  
y la poca attricion que en mí se encierra  
me tiene entre estos falsos Ismaelitas.

Quando llegué vencido y vi la tierra  
tan nombrada en el mundo que en su seno  
tantos Piratas cubre, acoge, y cierra,

No pude al llanto detener el freno  
que á mi despecho sin saber lo que era  
me vi el marchito rostro de agua lleno.

Offresciose á mis ojos la ribera  
y el monte donde el grande Carlos tuvo  
levantada en el aire su vandera.

Y el mar que tanto esfuerzo no sostuvo  
pues movido de embidia de su gloria  
ayrado entónces mas que nunca estuvo.

Estas cosas bolviendo en mi memoria  
las lágrimas truxeron á mis ojos  
movidas de desgracia tan notoria.

Pero si el alto Cielo en darme enojos  
no está con mi ventura conjurado  
y aquí no lleva muerte mis despojos,

Quando me vea en mas alegre estado  
si vuestra intercession Señor me ayuda,  
á verme ante Philippo arrodillado,

Mi lengua balbuciente y quasi muda  
pienso mover en la real presencia  
de adulacion y de mentir desnuda.

Diziendo alto señor cuya potencia  
sujetas trae mill bárbaras Naciones  
al desabrido yugo de obediencia.

A quien los negros Indios con sus dones  
reconocen honesto vassallage  
trayendo el oro acá de sus rincones.

Despierta en tu Real pecho el gran corage  
la gran soberbia con que una vicoca  
aspira de continuo á hazerte ultrage.

La gente es mucha mas su fuerza es poca  
desnuda mal armada que no tiene  
en su defensa fuerte muro, ó roca.

Cada uno mira si tu armada viene  
para dar á sus piés el cargo y cura  
de conservar la vida que sostiene.

De l'amarga prision triste y oscura  
á donde mueren veinte mill christianos  
tienes la llave de su cerradura.

Todos (qual yo) de allá puestas las manos  
las rodillas por tierra sollozando  
cercados de tormentos inhumanos.

Valeroso Señor te estan rogando  
buelvas los ojos de misericordia  
á los suyos que estan siempre llorando.

Y pues te dexa ahora la discordia,  
que hasta aquí te ha opprimido y fatigado  
y gozas de pacífica concordia

Haz ó buen Rey que sea por tí acabado  
lo que con tanta audacia y valer tanto  
fue por tu amado padre comenzado.

Solo el pensar que vas pondrá un espanto  
en la enemiga gente que adevino  
ya desde aquí su pérdida y quebranto.

Quien dubda que el Real pecho benigno  
no se muestre escuchando la tristeza  
en que estan estos míseros continuo.

Bien parece que nuestro la flaqza  
de mi tan torpe ingenio que pretende  
hablar tan baxo ante tan alta Alteza.

Pero el justo desseo la defiende  
mas á todo silencio poner quiero  
que temo que mi pluma ya os offende  
y al trabajo me llaman donde muero.

## FRANCESCA DE RIMINI.

(Conclusion.)

Dante habia muerto en Setiembre de 1321; en 1373 Bocacio se expresaba así:

« Francesca era hija de Messer Guido, anciano de Polenta, señor de Rávena y Cervia. Despues de una guerra larga y cruel entre éste y los señores de Malatesta de Rimini, se trató de la paz que fué luégo concluida por algunos intermediarios. Con objeto de hacerla estable, cada uno de los partidos convino en afirmarla por lazos de familia y se acordó que Messer Guido diese por mujer á Giacotto, hijo de Messer Malatesta, su hija, jóven y hermosa, llamada Francesca. Tomada esta resolusion, y advertidos de ella los amigos de Messer Guido, uno de ellos habló así á los demás: « Ved lo que vais á hacer; porque de no evitarlo, hay en esta union una circunstancia que podria dar lugar á gran escándalo. Debeis conocer el carácter de Francesca y la altivez de su alma; si vé á Giacotto ántes que el matrimonio sea un hecho, nadie la decidirá á que se lleve á cabo. Así que, si os parece, esto es lo que debeis hacer: que Giacotto no venga aquí en persona sino envíe á uno de sus hermanos que se case por poderes en su lugar.

« Giacotto era valiente y todos sabian que á la muerte de su padre él heredaria el señorío; de aquí que, aunque era feo y deforme, Messer Guido deseaba tenerle por yerno más que á ninguno de sus hermanos; así que reconociendo cuán justo era lo que su amigo le decia, mandó en secreto que todo se hiciera así. Llegado el dia de la boda Paolo, hermano de Giacotto, vino á Roma con orden de desposarse con Francesca. Paolo era guapo, seductor y de maneras distinguidas; cuando atravesó con otros nobles el patio de la casa de Guido, una criada, que conocia á los Malatesta se lo enseñó á Francesca desde una ventana, diciéndola: ese es vuestro esposo, y así lo creyó la pobre criatura, que desde aquel momento le entregó su pensamiento y su corazon. Despues se firmó artificiosamente el contrato de esponsales, y habiendo ido á Rimini Francesca no se apercibió del engaño de que habia sido víctima hasta el dia siguiente en que vió á Giacotto á su lado.

« Es de creer que al verse así engañada se encolerizaria y no pensase más que en desterrar de su corazon el amor que la habia inspirado Paolo. Que más tarde se haya rendido á su cariño no lo he oido decir nunca y no sé de esto sino lo que Dante ha escrito. Es posible que haya sucedido así; pero me inclino á creer que ésta es una ficcion basada por el poeta más bien sobre la posibilidad del hecho que sobre una nocion positiva.

« Paolo y Francesca continuaron viviendo en gran familiaridad, y habiendo salido Giacotto de la villa empezaron á verse sin temor ninguno. Un servidor leal vino en secreto á Rimini y al ver á Paolo introducirse en las habitaciones de su señora, condujo al marido á la misma puerta del cuarto cerrada por dentro. Llamó éste á su esposa y se arrojó violentamente sobre la puerta con todo el peso de su cuerpo; pero Francesca y Paolo le conocieron, y queriendo evitar las consecuencias de su falta, ó á lo ménos disminuirla, Paolo dijo á su amante que abriera, y se dirigió rápidamente á una puerta de escape que comunicaba el aposento con otro inmediato; pero en su precipitacion quedó sujeto á un clavo por el paño de sus vestidos. Francesca abrió cre-

»yendo que estaba sola y que al hallar la cámara vacía se  
 »disiparian las sospechas de su esposo; pero éste vió á Paolo  
 »y corrió hácia él con la espada desnuda para herirle. La  
 »jóven notó este movimiento y para desviarle se interpuso  
 »entre los dos, pero Giacotto no pudo detener el golpe y  
 »atravesó el pecho de su esposa; y furioso por este accidente  
 »—porque la amaba más que á su vida—hirió luégo á su  
 »hermano y le mató, huyendo al punto abandonando uno  
 »sobre otro los cuerpos, ya sin vida, de los culpables.

«Al dia siguiente se los dió honrosa sepultura en medio  
 »de la desolacion general.»

Hé aquí lo que dice Bocacio en su leccion, justificando  
 en parte á Giacotto que no es el asesino voluntario de  
 Francesca; pero estos detalles se separan mucho de otros  
 contemporáneos que han llegado hasta nosotros y de la le-  
 yenda que quiere que Francesca y Paolo hayan sido heridos  
 por el mismo golpe.

Mr. Iriarte, ha puesto de acuerdo los antiguos cronistas  
 y compulsado sus notas. En general no admiten la fuga de  
 Paolo ni la muerte involuntaria de Francesca. Hay algunos  
 tan expresivos que es cuestion harto difícil traducir los tér-  
 minos exactos en que refieren el suceso.

Jacopo Della Luna (1389) dice: «Francesca «*giaceva*»  
 »con Paolo.... reprendida varias veces por su esposo, ni uno  
 »ni otro se recataron hasta que un dia los halló «*suso il pec-*  
 »*cato*» y los pasó con su espada, muriendo uno en brazos de  
 »otro.»—Fra Giovanni de Sarravella, que en 1416 escribió  
 »unos comentarios á la *Divina Commedia* por orden de los  
 »padres del Concilio, dice sobre ésto, con toda la inmunidad  
 »que da el latin: «*Hoc lecto Paulus Franciscam intuitus*  
 »*fuit et in tali intuitu polluerunt ambo, et rubuerunt: tandem*  
 »*habuerunt rem simul. Unus ex familiâ Gianchotti hoc vidit*  
 »*et revelavit domino suo, qui posuit se in is studiis, et bre-*  
 »*viter ambos unum super alium amplexatos interfecit.*»

Tomasso Diplovatazio, Baldo di Branchi, Teofilo Betti  
 lo cuentan del mismo modo.

Añadamos que—segun Mr. Iriarte—el dia en que mu-  
 rieron, Francesca tenia veintiocho años y Paolo treinta y  
 cuatro; que aquélla dejó una hija llamada Concordia que la  
 sobrevivió, y que Giacotto se volvió á casar y tuvo otros  
 varios hijos, y habremos reunido todo lo que sabemos y todo  
 lo que importaba saber sobre un drama cuyo recuerdo ha  
 inmortalizado el génio inmenso del Dante.

LEAR.

## CRÓNICA DE LA SEMANA.

El mes de Mayo es el más hermoso del año; el mes de  
 las rosas, mes divino en que las flores brotan por todas  
 partes bañando el campo en los colores del iris. Durante su  
 curso, el cielo es más puro, el sol más radiante, la creacion  
 más bella. El tiempo, su padre, conociendo lo grato que  
 habia de ser para los hombres, le ha hecho uno de los más  
 largos del año, y sin embargo, parece el más breve.

En el mes de Mayo nació el amor. Esta atmósfera saturada  
 de cien perfumes, sembrada de vagos rumores, de zumbidos  
 de insectos que despliegan sus alas á la luz, de gorgoros de  
 pájaros que charlan entre las hojas de los árboles, de monó-  
 tonas quejas de arroyos que se deslizan bajo una capa de  
 verdura; esta atmósfera voluptuosa se cernió indudable-  
 mente sobre la cuna de ese sér extraño, mezcla de ángel y  
 de demonio, semejante á una senda que parte de la tierra y  
 se divide en dos que conducen al cielo ó al infierno.

En todas las tradiciones genésicas, la primera pareja es

el punto de partida de la historia de la humanidad. Adán y  
 Eva, en el *Génesis*, Mechia y Mechiane en el *Zendavesta*,  
 Adima y Eva en los *Vedas*, abren sus ojos á la luz en medio  
 de las galas de la primavera, y bañan su absorta mirada en  
 los extensos campos tapizados de césped, en las altas monta-  
 ñas cubiertas de verdura, en las lejanas selvas que forman  
 como un toldo de follaje sobre su frente herida por el sol.  
 El cielo es azul; las aguas de los lagos cristalinas; las flores  
 enlazan sus capullos y se besan mecidas por el áura: los  
 pájaros se arrullan en sus nidos.... El primer hombre se  
 acerca entónces á la primera mujer, la mira un instante  
 bañándose con delicia en la luz que irradian sus pupilas, y  
 la primera mujer, con el rostro teñido de carmin, llama  
 santa y pura de ese divino sentimiento que se llama pudor,  
 se deja caer desvanecida en brazos de su compañero.... Y un  
 himno de alegría, un himno santo al que todos los séres de la  
 tierra llevan una nota, resuena fuerte y poderoso y sube  
 como un suspiro de placer hasta el seno mismo de Dios. El  
 amor acaba de nacer.

Mucha lluvia, mucho fango; negras nubes que encapotan  
 el horizonte durante el dia velando los ardientes rayos del  
 sol; tupido manto de sombras que roban por la noche su  
 diáfana claridad á la luna y á las estrellas: hé aquí la cró-  
 nica de la semana. Ayer, avergonzado el sol de los insultos  
 que se le dirigian, hizo un esfuerzo sobre sí mismo, rasgó  
 las nubes que se oponian á su paso y brilló en toda su omni-  
 potencia. Era el sol, el sol hijo de Dios, sombra de Dios en  
 el espacio, que volvía á decir á la tierra:—Soy tu Señor; sin  
 mí no vivirías; sin mí tus dias serian noches, noches sin luz,  
 sin fulgores, sin esos rayos lejanos que llegan á tí como un re-  
 cuerdo de los séres que diariamente te abandonan. Yo soy la  
 vida para tí; soy la alegría, el amor.... adórame! Adórame  
 y tenderé sobre tus llanuras la madeja de mis cabellos y me  
 miraré en el movible espejo de tus mares.—

La semana que acaba de transcurrir es pródiga en fechas  
 memorables.

El dia 2 se reavivaron mis recuerdos de la infancia, y  
 por un esfuerzo de mi imaginacion creí hallarme en Madrid,  
 en aquel campo de la lealtad abonado con sangre de valientes  
 donde crece y fructifica el árbol santo de la independencia.  
 Todos los años desde niño lo visitaba; todos los años, entre  
 el trueno de los cañones, el clamoreo de las campanas, el eco  
 de la fusilería, me contaban la negra historia que el tiempo  
 guarda en sus anales, y me señalaban la urna que encierra  
 las cenizas de los valientes.

El campo del 2 de Mayo es un templo á que van los es-  
 pañoles á aprender á amar la libertad y á aborrecer el despo-  
 tismo; allí, entre aquellos altos cipreses, siempre verdes,  
 siempre frondosos, late con fuerza el corazon y responde á  
 las ideas de independencia, pátria y libertad. Se siente uno  
 más grande, y vé pequeños, muy pequeños á todos los tiranos.

*La Cruz de Mayo* es una costumbre popular que se vá  
 perdiendo poco á poco. Si tuviera espacio de que disponer  
 yo os hablaria de su origen; una preciosa leyenda que el otro  
 dia me contaba un niño con esa media lengua de la infancia  
 tan encantadora por lo que dice como por lo que deja adivi-  
 nar. Pero no puedo detenerme y debo limitarme á señalar  
 los puntos culminantes del camino.

El dia 5 de Mayo de 1821 es la respuesta á la pregunta  
 formulada por la desesperacion en la sombría noche del dia 2  
 de Mayo de 1808. El destino la escribió en las rocas peladas  
 de Santa Elena, mojando su pluma en las revueltas olas del  
 mar, amargas como las lágrimas que Napoleon habia arran-  
 cado á los ojos de la humanidad. Hay fechas en la Historia  
 en que la Providencia escribe por sí misma sus decretos  
 inmutables; en que Dios, tronando sobre el monte Sinai se  
 aparece á los hombres, rodeada de rayos su cabeza. El dia 5  
 de Mayo de 1821 descendió sobre Santa Elena.

Vengamos ahora á la localidad.

Nada nuevo ocurre en ella ; despues de la agitacion producida por la velada de Cervantes ha vuelto á caer en su marasmo, y su vida sigue tranquila como la mansa corriente de un riachuelo. Si en vez de crónica hiciera chismografía, podria contaros muchas cosas, porque la cartera de Saltamontes está llena de apuntes á cual más interesantes y curiosos; pero no es ésta la mision que me impuse, y vuelvo á deciros que nada nuevo ocurre en la poblacion y que todo está tranquilo.....

\*  
\*\*

Y sin embargo, hay historias terribles bajo esa superficie tan serena.....

Oculto rio de cieno,  
¡bajo cuánta flor corrias!....

¿No es verdad que son admirables estos versos del *Nudo Gordiano*?

Pero no divaguemos, y allá vá una noticia.

Hoy ha salido de Toledo mi querido amigo Fernando Sanchez, Director del Manicomio de esta ciudad, con direccion á Vitoria para emitir dictámen—en union del célebre alienista Sr. Esquerdo—sobre el estado de razon del tristemente célebre asesino, conocido vulgarmente por el apodo de *Saca-Mantecas*.

Si no fuera Sanchez tan amigo mio, muchos elogios habia de tributarle, y lo mismo al Sr. Esquerdo, aún á riesgo de ofender su modestia, porque, en efecto, es admirable ese espíritu de caridad que á ambos los separa de su casa, de sus obligaciones, de sus intereses, para ir á Vitoria á arrancar una víctima al patíbulo; á reclamar á un infeliz enagenado á quien la sociedad iba á hacer responsable de crímenes que no son suyos sino de su razon enferma.

Hay en ésto algo que reconcilia al más misántropo con la humanidad.

Aunque sea de pasada—que no es para otra cosa—no quiero dejar de decir dos palabras sobre el Teatro.

Tres semanas hace que no me ocupo de él, y tampoco lo ha merecido. Los artistas han seguido en escala ascendente la marcha de apatía unas veces, de exageracion otras, que emprendieron desde un principio; la Empresa continúa presentando las obras con un lujo verdaderamente oriental y deslumbrador; dígalo el mono de *Entre mi Mujer y el Negro*, que ni aún presentado por la Agueda Roman y la Matilde Ros como motivo para un *can-can* hubiera pasado en los mejores tiempos de Capellanes; la direccion artística, por su parte, se esmera mucho en complacer al público y resucita obras tan buenas como *El Tesoro escondido*, *El Relámpago*, *Entre mi Mujer y el Negro*, y otras por el estilo. En cambio repite las nuevas de una manera lamentable.

Por su parte el público corresponde, en la medida de sus fuerzas, á estas atenciones, y *campos de soledad*, *mústio collado*, son hoy lo que era un tiempo *Itálica famosa*. Al llegar aquí, cesa ya el papel del crítico, cuyo fin es censurar á los actores para que se corrijan y recordar al público la idea de lo bello para que exija lo que debe. Creo haber conseguido esto último, ya que no lo primero—cosa que siento por la Empresa—y ahora el verdadero Saltamontes no es Saltamontes, sino el público.

Por esto no me extiendo más, ni hago de la ejecucion de las obras un exámen detenido, que, con ligeras excepciones, no merecen.

SALTAMONTES.

TOLEDO, 1880.

IMPRESA Y LIBRERIA DE FANDO É HIJO,  
Comercio, 31 y Alcázar, 20.

## ANUNCIOS.

### LA CONCEPCION.

#### FÁBRICA Y TEJARES DE CORRAL EXPLOTADOS POR CASTRO.

En Toledo, los precios de los productos destinados á la construccion son los siguientes:

	En la Fábrica.	En el Depósito, Instituto n.º 7.
Ladrillo italiano el 100. . . . .	15 rs.	17,50 rs.
» jabonero el 100. . . . .	22	26
» de solar el 100. . . . .	18	20,50
Baldosa el 100. . . . .	27	31
Rasilla el 100. . . . .	16	18,50
Teja el 100. . . . .	21	25
Caños bañados, cada uno. . . . .	2,50	2,75
» sin bañar, cada uno. . . . .	1,50	1,75

### ULTRAMARINOS

DE

### CÁNDIDO GARCIA.

Comercio, 10.—TOLEDO.

Gran surtido en vinos y licores.

### MONUMENTOS ARTÍSTICOS DE ESPAÑA.

Se publica mensualmente un cuaderno que contiene dos láminas fotográficas de 32 centímetros de largo por 24 de ancho, al precio de 6 rs. cuaderno en Toledo y 8 en los demás puntos de España.

Se ha repartido el 15.º

FOTOGRAFIA DE ALGUACIL, CUATRO CALLES, TOLEDO.

### ALMACEN DE GÉNEROS NACIONALES Y EXTRANJEROS

DE

BUENAVENTURA CUCHET Y HERM.º

Comercio, 52.

Grandes y variados surtidos en toda clase de tejidos para la presente estacion.

CASA EN BARCELONA.

### COLEGIO PREPARATORIO

PARA TODAS LAS ACADEMIAS CIVILES Y MILITARES,

DIRIGIDO POR EL CORONEL

D. Antonio Lozano y Ascarza,

SUBDIRECTOR Y JEFE DE ESTUDIOS QUE HA SIDO DE LA ACTUAL DE INFANTERÍA,

Trinidad, 16.—TOLEDO.

Admite alumnos internos y externos.