

EL PUEBLO

Semanario Social.

Con autorización competente.

Se reparte los domingos.

Dirección: San Vicente, 9.

Hipnotismo político.

Mientras Onofrof, el famoso hipnotizador, responde a los Tribunales de Justicia del caso de un médium a quien no puede despertar del sueño hipnótico y se ha vuelto loco, otros hipnotizadores de menor cuantía nos dan pases frecuentes en los varios escenarios del teatro político.

Un día es Romanones, que da un par de recaditos y se retira por el foro. Otra vez es Dato, que se sonríe de que España puede llegar a ser algo. Lerroux se viene ahora con nosotros, ya procuraremos que no se quede, y dice muy serio que nada de intervención armada, a no ser que nos falten en eso del honor, y que los radicales *ful* que andan por ahí mitineando para la guerra no están autorizados.

Los anarquistas trabajan por la paz. ¡Angelitos, trabajan y todo!; y los sindicalistas no quieren guerra, si bien se ligan a palo y tiro limpio con los radicales en Bilbao y Barcelona.

Los socialistas no quieren la guerra fuera; más modestos en sus pretensiones, tienen aplazada la huelga revolucionaria y preparada para cuando les digan.

Melquiades Alvarez no comprende cómo los españoles no se sacrifican en las trincheras porque él lo diga, después de haber oído tantos elogios de su mágica palabra arrebatadora de las muchedumbres. ¿Por ventura, la libertad y el derecho, la cultura y progreso, no tienen ya virtud de hipnotizar a las gentes españolas? ¿Con lo que se podría ganar si el pueblo fuera a la guerra!

Mientras tanto, García Prieto abrirá el Parlamento; los Diputados van a la guerra de unos contra otros, los pases de gobierno y partidos hipnotizarán al país y lo volverán loco a contribuciones y molestias; sin embargo, los Tribunales no intervendrán en el asunto. Hemos declarado la inmunidad extraparlamentaria, hemos hipnotizado al Derecho.

Te hallaré y me hallarás.

Era apacible día
Y templado el ambiente,
Y llovía, llovía,
Callada y mansamente;
Y mientras silenciosa
Lloraba yo y gemía,
Mi niño, tierna rosa,
Durmiendo se moría.
Al huir de este mundo, ¡qué sosiego en su frente!
Al verle yo alejarse, ¡qué borrasca en la mía!

Tierra sobre el cadáver insepulto,
Antes que empiece a corromperse..... ¡tierral!
Ya el hoyo se ha cubierto, sosegáos,
Bien pronto en los terrones removidos
Verde y pujante crecerá la hierba.

¿Qué andáis buscando en torno de las tumbas,
Torvo el mirar, nublado el pensamiento?
¡No os ocupéis de lo que al polvo vuelve!.....
Jamás el que descansa en el sepulcro
Ha de tornar a amarnos ni a ofenderos.

¡Jamás! ¿Es verdad que todo
Para siempre acabó ya?
No, no puede acabar lo que es eterno,
Ni puede tener fin la inmensidad.

Tú te fuiste por siempre; mas mi alma
Te espera aún con amoroso afán,
Y vendrás o iré yo, bien de mi vida,
Allí donde nos hemos de encontrar.

Algo ha quedado tuyo en mis entrañas
que no muere jamás,
Y que Dios, porque es justo y porque es bueno,
A destruir ya nunca volverá;
En el cielo, en la tierra, en lo insondable,
Te hallaré y me hallarás.

No, no puede acabar lo que es eterno,
Ni puede tener fin la inmensidad.

Mas..... es verdad, ha partido
Para nunca más tornar,
Nada hay eterno para el hombre, huésped
de un día en este mundo terrenal,
En donde nace, vive y al fin muere,
Cual todo nace, vive y muere acá.

Lo que no acaba nunca
Y nunca muere
Es el alma inmortal,
Por eso allá en la Gloria
Te hallaré y me hallarás.

R. C.

Si a los niños se los educa desde muy pequeños en las máximas cristianas, crecerán amando la virtud, lo bueno, lo justo.

Si educas mal a tus niños, ¿quién será tu apoyo en la vejez?

AL PILAR

Por fin nuestros temores tuvieron sensible confirmación.

La Compañía de Ferrocarriles, obligada por la escasez de carbón, no obstante la promesa hecha a la Junta de Madrid, se ha visto precisada a negarnos el tren especial, dejando, sin embargo, subsistente, la rebaja aproximada del 50 por 100 en el precio de los billetes. Queda, por tanto, la economía en el precio, aunque no la facilidad de hacer el viaje en el día.

Como consecuencia de esto, y para evitar un nuevo gasto de hacer noche en Madrid, la Junta ha acordado señalar la salida de los peregrinos de Toledo el día 21 en el tren de la una y cincuenta de la tarde para enlazar con el tren expres si lo permiten o con el correo de las seis treinta.

De lamentar es hacer el viaje de noche; pero, ¿no ha de tener la Peregrinación ningún sacrificio en obsequio a Jesús Sacramentado? ¿Pasan los mundanos por sus diversiones noches enteras sin descanso, y no vamos nosotros a tener abnegación para ofrecer a la Madre bendita del Pilar la molestia que esto pueda causar? Menguado sería el que a esto se negara.

No obstante lo dicho, si algún peregrino por su estado de salud o por otra causa quiere ir otro día o hacer noche en Madrid para ir al día siguiente, como hay libertad para ir en cualquier tren y cualquier día desde el 15 al 24, pueden hacerlo sin reparo alguno.

Asimismo es potestativo en el peregrino elegir nuevamente la clase de billete que estime conveniente, pues la petición que tenía hecha era para el tren especial, y no existiendo éste, queda en libertad.

Los que opten por marchar con la peregrinación podrán visitar el día 22 los monumentos artísticos de la ciudad, las alhajas de la Catedral y asistir a la recepción de las distintas Peregrinaciones que llegarán ese día.

Los Sres Presidentes de los pueblos, al recibir este número, habrán recibido ya los carnets para los peregrinos, y asimismo las papeletas de los hospedajes para los que lo tienen pedido.

Los billetes de ida y vuelta a Zaragoza deben tomarlos en la estación de partida y les sirven para todo el viaje, teniendo facultad para detenerse donde les convenga. No olvidarse de la cédula de vecindad porque será exigida por los agentes de las Compañías.

Todas las noticias que se reciben, ya de Zaragoza, ya de otros puntos, dan motivo para suponer que la Peregrinación y las fiestas de ella van a ser un verdadero acontecimiento nacional que influirá no poco en la verdadera regeneración religiosa de España.

¡Vamos al Pilar!

Los Circulos Católicos.

Apenas se publicó la magistral Encíclica *Rerum novarum* se multiplicaron por todas partes los Patronatos, los Circulos Católicos y los Centros obreros en los cuales convivían y se organizaban indistintamente, sin preferencias ni exclusiones, los pobres y los ricos, los capitalistas y los operarios hijos de la Iglesia.

Posteriormente, y hoy sobre todo, ha habido sociólogos que negando o poniendo en tela de juicio la eficacia de dicha organización para conjurar los males presentes, han dejado escapar de sus labios o de su pluma frases como éstas:

Los Circulos han esterilizado el espíritu de iniciativa de muchos obreros católicos; los Circulos obreros son una institución dispendiosa que no vale lo que cuesta; los Patronatos no traen bien alguno a los obreros y retrasan su redención, etc.

Creemos inexacta, por no decir falsa, y grandemente injusta esta apreciación. La organización de los obreros en Circulos y Patronatos no

podrá ser calificada de inútil mientras la cuestión social sea lo que es actualmente: un problema económico-religioso. El Sumo Pontífice León XIII, haciendo justicia a dicha organización, reconoce los grandes beneficios que ha producido. ¿Quién duda que la moderación de costumbres y la enseñanza de los deberes religiosos y profesionales es medio eficaz para dirimir la contienda entre patronos y proletarios? No deben, por lo tanto, desterrarse los Circulos y Patronatos, sino darles nueva vida, corregir los defectos que se encuentren en su organización, para que los obreros, a la vez que reciben instrucción religiosa, ayuda y protección de los ricos, dispongan de medios aptos para extirpar los abusos y mejorar su oficio y profesión.

Con todo, la tendencia general de la época es formar sindicatos profesionales.

Sindicato es sinónimo de *sociedad*. «La palabra Sindicato, dice sabiamente el Cardenal Guisasola, va unida a radicalismos y violentas convulsiones sociales, y de ahí el hecho de que algunos rechacen la idea que representa y su encarnación real, porque al influjo del valor histórico de la palabra, se levanta como un fantasma difícil de destruir, por lo mismo que son vagos sus contornos, inconsistentes y vanas sus formas, vacías de toda realidad. Sólo una proyección potente de luz podrá disipar las sombras.

La Iglesia, añade el Cardenal citado, no es ajena al movimiento sindicalista, ni en su forma, ni en el fondo, ni en su evolución histórica» (1). El sindicalismo será bueno o malo según el espíritu que lo informe, si bien es de desear, para evitar equívocos, que los católicos no usen de la palabra *sindicalista* sin añadir un calificativo que de a conocer se trata de una organización cristiana y no de una sociedad de *resistencia*, que es lo que entienden la mayoría de los españoles por *sindicalismo* a secas.

Sindicato es la asociación de personas de una misma o parecida profesión para el estudio y defensa de sus intereses profesionales.

Del libro *La Cuestión Social*, del R. P. Marcelo del Niño Jesús, Carmelita Descalzo.

Consultorio-Clinica Operatoria

DOCTOR GARCÍA CAPPA
Véase última plana.

Para mi Virgen.

OFRENDA

Es más pura que el aura, más blanca que la nivea azucena del valle, más hermosa que la rosa de Jericó, más dulce que el canto de los ruiseñores. Ella es madre, señora, reina de mis amores todos; es... ¡María!

¿A quién si no a Vos entonaré mi canto?

(1) Justicia y Caridad en la organización del trabajo, III.

Materiales de construcción.

Yeso, Cal, Cemento natural, Portland, Tudela, Veguín, Ladrillos, Tejas, Azulejos y todo lo concerniente al ramo de construcción.

Juan de Castro Mesía. © Instituto, 3.-TOLEDO.-Teléfono 179. © Se sirve a domicilio.

¿De quién si no de mi pura Madre ha de guardar tal recuerdo mi corazón?

Es torpe mi mano, pero la lira de mis sentires quiero que os suene dulce, ¡Madre mía!

Junto a un altar donde se ostenta gallarda su Imagen mostrando en los brazos al fruto divino de su vientre, cual damas de su corte, yérguense orgullosas de tal cargo variadas flores que escalonan el trono de quien es la Rosa mística del vergel celestial.

Un canto dulce a mi oído, como las ricas mieles de olorosa sierra, despierta en mi alma recuerdos de mi niñez.

«¡Venid y vamos todos!»

¡Bendita copla!, que me llevas a los campos donde cortaba amapolas, coronilas, pañales, botón de oro y tomillo, que en apretados ramos colocaba a la Virgen en su altar; ¡cuántas cogía!

Aquí, tiernos capullos de las vidas rodean tu altar como un nutrido coro de ángeles; su voz cilla desigual y sencilla que brota del alma, entonó esta copla; ¡qué honda me ha sonado!

¿Quién os enseñó a honrar a María en este mes de Mayo?

¿Por qué rezáis y cantáis a sus plantas, corzones blancos?

¡Ah!, como a mí en el colegio, en esta fragua santa moldean vuestras almitas tiernas, haciendo que la dediquéis el mes de las flores, poesía delicadísima que sólo en el cielo solían interpretar:

«También te presentamos
Como más gratos dones,
Rendidos corazones
Que tú ya los posees.»

Flores y amor, inspiradores son de los más sublimes sentimientos; si el corazón pretende expresar todas las ternuras de sus amores, la prenda de ello es «una flor».

A ti, Madre del amor, ambas cosas te ofrecen....

Una niña enlutada, que en su carilla angelical lleva marcadas las huellas del sufrir, os dirige una plegaria; colmadas de flores están su manos; la flor de su inocencia quiere que cuidéis, Madre mía; es huérfana....

—«Tú no me dejarás.»

Es lo único que escucho, porque mi corazón con tantas emociones rebosa lágrimas, y esto me hace no escuchar la sencilla plegaria de la niña huérfana.

¡Madre mía, guía sus pasos!; y como estos ángeles cantan:

«... Y siempre, y desde ahora,
A nuestro lado estés.»

Al lado de estas niñas que al ofrecer sus corazones quieren que los guardéis entre los pliegues de vuestra celeste túnica, os dan sus almitas puras, diáfanas, los sentimientos primeros de ellas.

¡Madre mía!, no sé cantarte; mira esto como un recuerdo que, nacido en mi alma a los cantos de unas niñas inocentes, os le dedico, para, como ellas, entregaros, con las flores de mis penas, entero mi corazón.

Margarita.

—Diga usted, ¿por qué los intervencionistas no van a la guerra?

—Muy sencillo. Su ganancia está en que vayan los demás. Si fueran ellos perdían seguramente, y lo que buscan es ganar.

La Cantina Normalista.

Sigue organizando «la fiesta de la flor» que ha de celebrarse el día del Corpus.

Si es verdad que para los sanatorios de tuberculosos están destinados estos fondos, también lo es, que fortaleciendo los cuerpecitos débiles de estas niñas que en nuestra cantina reciben una alimentación sana, arrancamos de las terribles garras de esa «peste blanca» tantas víctimas, como niñas podemos sostener en ella; esto es, prevenir el mal; si las cantinas fueran tantas que ningún niño se criara falto de alimento, los sanatorios esos habrían disminuído; puede asegurarse que el hambre es causa de esa enfermedad en el noventa por ciento de los casos.

Y ahora que de ejercitar la caridad se habla: Toledo tiene una sociedad «El Arte», que da funciones de teatro.

¿Por qué una de esas que sólo celebran entre ellos, no la ponen a beneficio de nuestra Cantina? Dios se lo pagará.

PAN Y PAZ

Se quejan nuestros gobernantes de que no confiamos en ellos, de que no les apoyamos.

Quisieran tener a su lado una opinión potente y segura que les diera ánimos y seguridad en el obrar. Fácil es conseguirlo; demuestren al pueblo que se interesan verdaderamente por él, llevando a la práctica las hermosas disposiciones que publica la *Gaceta*, y la Nación entera les aplaudirá y apoyará.

La neutralidad y las subsistencias son hoy nuestros grandes problemas, porque la guerra y el hambre nos amenazan muy de cerca. Necesitamos gobernantes energicos que prohiban terminantemente la exportación de lo que necesitamos, y castiguen con mano dura las extralimitaciones de tantos egosmos que se oponen a nuestro bienestar.

Nada bueno debemos esperar de los de fuera, y las circunstancias terribles en que se desarrolla la actual guerra, obliga a los beligerantes a oprimir a los débiles para salvarse.

Ya dice *Le Matin*: «Inglaterra se ocupa de hacer comprender a nuestros vecinos de España que las necesidades imperiosas del momento serán las únicas bases de nuestra política económica. La opinión francesa entera reclama que las generosidades y los sentimentalismos pasen a segundo término cuando se trate de asegurar la existencia de los aliados».

Está bien. Comprenderán nuestros vecinos que los españoles hagamos lo mismo.

Prescindamos de generosidades y sentimentalismos para salvar la existencia de nuestro pueblo. Ya saben nuestros gobernantes lo que tienen que hacer. Ya sabe el pueblo que el hambre le espera, si sus gobernantes no tienen energías.

El *Eco de París* dice: «Es inadmisibles que los cereales argentinos puedan atravesar el Océano con destino a España y no para los demás».

O hay para todos o no hay para nadie. No se puede admitir que los cereales destinados a los aliados sean despiadadamente amenazados, mientras los que van a ciertos neutrales, mimados por Alemania y con quienes nuestros enemigos conciertan convenios, están seguros de llegar a su destino sin peligro de ninguna clase.»

¿Con qué derecho se prohíbe a España vivir con paz y pan? ¿No habíamos quedado en que éramos amigos?

¡Pueblo, que no te engañen; hoy por hoy, paz y pan; el que se oponga a eso es tu enemigo.

Copiamos de *La Integridad*:

«La marmita económica.»

La extrema carestía del carbón, de que participan los demás combustibles empleados en los menesteres domésticos, da extraordinaria importancia a los experimentos que una distinguida maestra bilbaína, D.^a Adelina Méndez de la Torre, acaba de realizar con gran éxito en la capital de Vizcaya.

La señora Méndez de la Torre, alarmada ante la escasez de combustible, que todos lamentamos y sufrimos, y llevada de sus sentimientos altruistas, intentó buscar un procedimiento sustitutivo de la calefacción por carbón o madera que permitiese a las familias humildes sobrellevar con cierto alivio las terribles circunstancias que atravesamos.

Pensó en la marmita noruega, no llegando a darse cuenta de ella, inspirada en la lectura que ávidamente realizó, hubo de idear un sistema de marmita económica, práctica por su facilísima construcción y aplicación cómoda.

Ante las autoridades y maestros y alumnos, efectuó hace días en las Escuelas de Concha, de Bilbao, que la señora Méndez dirige, las pruebas oficiales de la marmita.

Exhibió cuatro marmitas consistentes en una caja de madera con otra interior de cartón, ambas perfectamente cerradas. Dentro de la caja interna puso un puchero, rodeado de periódicos, para evitar la irradiación del calor.

En uno de los pucheros, había un cocimiento de alubias; en otro, tocino; en otro arroz, y en otro, patatas y garbanzos.

Se hizo soportar a los condimentos el primer hervor al fuego, y, encerrados luego los pucheros en sus cajas, tapadas herméticamente, se obtuvo el siguiente resultado, cuando se abrieron las cajas.

Gran Fábrica-Cerería de JUSTO G. OLÍAS

Madrid—Silva, 5—Madrid.

Hachas, cirios y velas de todos los tamaños, clases y colores, fabricados con sujeción a lo dispuesto por la Sagrada Congregación de Ritos en su rescripto de 14 de Diciembre de 1904, a precios excesivamente economicos.

Proveedor de innumerables Comunidades Religiosas de Madrid y provincias.

Pedid catálogos a D. Francisco Mata, Cuesta de los Pascuales, 8.—TOLEDO

Las alubias, aparecieron cocidas perfectamente, sin quemarse, sin deshacerse y calientes, a las tres horas.

Las patatas, a las tres horas de marmita estaban riquísimas.

El arroz, con hacerlo romper a hervir con fuerza, bastó para poder consumirlo, y cosa parecida ocurrió con el tocino.

La nueva marmita económica, que cualquiera puede construir en su casa, prestará un gran servicio, sobre todo a aquellas familias obreras cuyas mujeres tienen que abandonar el hogar temprano, para regresar con escaso tiempo de disponer sus comidas.

Con la primera cocción de los alimentos, pueden dejar encerrado el puchero en la doble caja, y encontrarse con aquéllos condimentados, a su regreso a casa.

La señora Méndez de la Torre es, más que una Maestra distinguida, un alma grande que ejercita siempre la caridad; conocedora de la penuria porque el menesteroso atraviesa, con su ciencia quiere aliviarlos.

Esto no ha menester de comentarios, EL PUEBLO hace uno solamente.

Hermana suya es la Sra. Directora de la Normal de Maestras; ¡ya se parecen!, ¿verdad? Profesoras así necesita el Magisterio; eso es despertar almas y elevarlas, enseñar cómo se practica el bien: Hacer Patria.

DE LA SEMANA

Los comités obreros de Cataluña protestan de las exportaciones de la patata.

Creemos seriamente que todas las Asociaciones, y principalmente las obreras, deben apoyar constantemente a las autoridades y estimularlas para impedir la exportación de sustancias alimenticias.

Para el mejor aprovechamiento del material ferroviario se ha establecido que toda mercancía que no sea retirada de la estación en el término de cinco días, sea vendida en pública subasta.

En el Congreso de las Ciencias en Sevilla, el Sr. Brañas, mostró cintas con signos Morse, obtenidos por radiografía de una estación situada a dos mil kilómetros de distancia.

Se ha formado en Francia un comité para revisar las leyes favoreciendo al catolicismo. Todo lo que Francia se inclinó a la izquierda, se inclinó al desastre.

Parece ser que la industria alemana saca del trigo aceite comestible, primeras materias para la margarina y harina de albúmina tres veces y media más nutritiva que la carne. ¡Sacar es! Nos otros no podemos sacar del trigo ni aun pan barato.

La actividad industrial española es muy notable. La Sociedad Fomento de Obras y Construcciones tiene contratos por valor de ochenta y ocho millones de pesetas; ha repartido entre los accionistas el 7 por 100, y solamente en riegos lleva de obras veintiséis millones de pesetas.

Según los datos estadísticos, se han sembrado sesenta y dos mil hectáreas de trigo más que el año anterior y cincuenta y seis mil de cebada. La superficie sembrada de trigo es de cuatro millones de hectáreas.

El valor de las municiones exportadas por los Estados Unidos en un año es de setecientos millones de duros.

BIEN POR NAVARRA

Antes de abandonar su cargo los Sr. Diputados, han consagrado al Sagrado Corazón de Jesús el pueblo, y han entronizado su bendita Imagen en el Palacio de la Diputación, dando con esto una prueba de catolicismo firme.

Bendijo el Prelado la Imagen, y después de brillantísima procesión por todas las dependencias, fueron a la capilla del Palacio, donde cumularon los Diputados y empleados. Cuando se colocó la Imagen en el trono, el Presidente consagró al Sagrado Corazón el Reino de Navarra con sus leyes, sus fueros y sus empresas.

Después habló el Prelado, a quien ahogaba la emoción; porque señores, este acto, es grandioso, sobre toda ponderación.

¡Qué hermoso resultaría el salón de nuestra Diputación con el Sagrado Corazón en el sitio preferente!

No creo que Toledo sea el último en imitar a Navarra.

Vizcaya prepara ya este acto, que ha de verificarse en el mes de Junio próximo. ¡Que el ejemplo cunda!

«LA CONFIANZA»

Se reciben encargos para Madrid.

Viajes diarios. * De toda confianza.

Precios económicos.

Santa Isabel, 8.—TOLEDO



EL MOTILÓ

Aún me parece como si estuviese viendo aquel mocetón alto, fornido, de mejillas coloradas, desastrado y torpe a más no poder.... lo mismo que si estuviese mirándolo en la Plaza de la Catedral sobre el improvisado altar a San Vicente, representando en el milagro el clásico papel del Motiló.

A ciencia cierta no sabría recordar ahora ni el título ni el autor del milagroso pasaje que se representaba; quedó solamente grabado en mi memoria que era cosa bélica; una guerra en la que San Vicente Feirer tremolando la bandera dirige una de sus tan elocuentes arengas sobre la Religión y la Patria, que príncipes y guerreros al escucharla dejan escapar lágrimas de emoción; y hasta el Motiló, entre la hilaridad de la multitud, sacando de la amplia manga el descomunal pañuelo de cuadros azules, limpia sus ojos sollozantes.

Y a veces a *Batistel*—que así se llamaba,—ocultando bajo tan grosera apariencia un corazón sensible y tierno, se le caían de verdad las fingidas lágrimas de su papel de comediante, y al calor de las inspiradas frases del Poeta, veía transfigurarse a su compañero como si fuese el Santo mismo y se embriagaba con una visión de gloria.

El mismo papel representó varios años durante su niñez, cada año el día de San Vicente, y *Motiló* por aquí, *Motiló* por allá, desde entonces nadie le conoció ya por otro nombre.

¡Pero ay! que de aquel aroma de religiosidad y candor de su infancia, que en la escuela y en el hogar le adornaban, bien poco conservó. Ya mayor cambió como de la noche al día, apagándose su fe entre las cenizas de la indiferencia primero, de la incredulidad después.

Pusieron al *Motiló* de aprendiz de fundidor, y allí, ante los rojos hornos a cuyos encendidos reflejos los hombres medio desnudos semejan

demonios, se contagió de los odios satánicos contra todo lo humano y lo divino. A los diecisiete años era socialista.

¡Pobres padres! y cómo amargaba su corazón cuando en vez de asistir a la Santa Misa, se iba a los mítines, al Sindicato y a perorar contra la burguesía descargando puñetazos sobre las mesas de las tabernas y cafetines. Y no valían lloros ni suspiros de la madre, amorosos reconvenimientos de la hermana, ni bofetadas del padre. Las mujeres rogaban a Dios que hiciese un milagro, y llenas de confianza se decían:

—Ya mudará, ya mudará; ahora es muy joven y no sabe lo que se hace.

Por su parte el padre se consolaba diciéndole: —¡Mala piel! Ya te domarán en el servicio.

A lo que respondía siempre sarcásticamente el Motiló:

—¡Cuando vaya al servicio he de hacer una de muy gruesa....!

¡Una «de muy gruesa»! Estas palabras sonaban fatídicamente en los oídos de la madre, quien se horrorizaba a la sola idea de que su hijo fuese soldado. En sus noches de angustioso insomnio, se lo imaginaba cometiendo cualquier fechoría anarquista.... lo fusilaban una mañana sombría y triste; veía en sueños los soldados formando el cuadro, *Batistel* arrodillado de espaldas, el oficial con la espada en alto.... y despertándose sobresaltada lanzábase de la cama yendo hasta el cuarto del *Motiló* para cerciorarse de que aquello tan horrible no era más que una visión febril.

Como para todo llega su vez en el mundo, llegó la hora y *Batistel* salió soldado. ¡Dios Santo, y qué de lágrimas en aquella casa! A él no le gustaba mucho, que digamos, dejar la existencia ociosa y regalada que a costa de sus pobres padres se permitía; pero en la sociedad, sus compañeros, exaltados radicales, vieron el cielo abierto. *Batistel* les venía a propósito para realizar sus funestas propagandas; le remitían proclamas, folletos, que repartiría profusamente entre los camaradas; conspirarían con su ayuda, y al primer movimiento popular, ya se imaginaban aclamando delirantes la bandera roja a los gritos de ¡Viva la anarquía!

Run, run. Run, run.... Allí va el tren corriendo desenfundado leguas y más leguas. En los vagones de tercera, van los quintos, ahogando entre canciones y jotas, bromas y carcajadas, las lágrimas que pugnan por escaparse de sus ojos al dejar ¡quién sabe si para siempre! su tierra natal.

El *Motiló*, de pie en el centro del coche, empezaba a poner en práctica las instrucciones que le dieron en la Sociedad los santones ácratas, declamando en tono de ridícula afectación, que si eran unos ladrones que les arrancaban del hogar para ir a defender los intereses de la burguesía y a ser verdugos del pueblo.... y así iba soltando sapos y culebras por aquella boca, sonriendo satisfecho al ver el efecto que sus palabras producían en los corazones sencillos de los campesinos. Unos le escuchaban entre burlas y dichos, otros le daban la razón interesándose y uniendo su voz a las protestas del orador. Pero al cabo de algunas horas, *Batistel* contemplaba con cierta amargura cómo casi todas las proclamas que había distribuido servían para envolver los panecillos con butifarra o chorizo de que hacían provisión para el camino....

Una vez en el cuartel, los primeros días todo fueron rebeldías de niño mal educado; se resistía al yugo de la disciplina y llevaba siempre la voz cantante de la protesta, convirtiéndose en huésped familiar del calabozo. El día menos pensado lo fusilarían. Y con razón.

Pero conforme pasaba el tiempo, en aquel ambiente de saludable rigor, de honradez, de compañerismo, respeto y fraternal afecto a sus superiores, de emulación y pundonor, fueron aquietándose poco a poco sus exaltaciones revolucionarias.

Ya escribía con mayor frecuencia a sus padres que a la Sociedad, y leía las cartas de sus camaradas con cierto inexplicable disgusto, pareciéndole delirios muchas de las cosas que le proponían.... pero, a pesar de este retreceso a la buena educación antigua, la bestia aún dormía en su fondo.

Luchando con ella fué *Batistel* a la solemnidad de la jura de la bandera. La majestuosidad del acto, el bullicio del gentío, las flores, las músicas y banderas, la magnificencia de aquella mañana, le impresionaron hondamente.

Sus compañeros, sin embargo, y aun los jefes le miraban con recelo.

—Anda, *Motiló*; que te toca....

Y avanzó, batiéndole el corazón con gran violencia, más pálido que la nieve, doblándosele las piernas, la cabeza baja; saltándole las lágrimas.... pasó por debajo de la bandera y besó la cruz!

La guerra volvió a desvelar su espíritu rebelde, que la disciplina y los hábitos de cuartel habían casi ahogado, haciendo aparecer bajo la costra del revolucionario al candoroso *Motiló* de la infancia, criado en el santo temor de Dios.

Pero no; él no debía rendirse. ¿Qué dirían sus amigos? Que era un cobarde y un traidor, que se había vuelto beato, y como las olas tormentosas combaten y asaltan al pobre navío, así hondas luchas conmovían su alma: el duelo era entre el *Motiló* y el anarquista, entre la influencia de la saludable educación de su niñez, y la nefasta de los ideales antisociales aprendidos en el club y en la taberna.

Un día, el batallón de *Batistel*, en una acción memorable, se halló perdido por completo. Lo habían destacado a tomar una posición que se creyó empresa fácil; pero el enemigo les preparó una astuta emboscada, y surgiendo como fantasmas de la tierra, les acorralaron, degollándolos sin piedad.

Jefes y soldados caían como moscas. La bandera del batallón rodó en tierra entre el polvo y la sangre, sin unas manos que la sostuviesen en el aire.

¿Qué ocurrió en el corazón de *Batistel*? En aquellos momentos trágicos tuvo una de esas visiones de cuya rapidez sólo pueden darnos idea las velocidades con que se mueven ciertos astros: vió desfilar su tranquila vida de niño, el hogar amoroso, las palabras de cariño de sus buenos padres, y con mayor relieve, impresionándole fuertemente, el recuerdo de cuando niño salía de *Motiló* en el *milacre* y San Vicente tremolaba la enseñanza de la Fe y de la Patria....

El *Motiló* venció al anarquista.... y lanzándose con el brío de un león sobre la bandera, la desplegó al viento, bien alta, bien majestuosa, gritando con voz formidable a los que huían a la desbandada.

—¡A la bandera! ¡A la bandera! Temerariamente, loco, ciego, se lanzó sobre los enemigos de España.

Al ver el arranque tan sublime de *Batistel*, cuyas ideotas todo el batallón conocía, sus compañeros sintieronse electrizados, y convirtiéndose cada uno en un héroe, arremetieron a los contrarios con heroísmo sobrehumano, arrollándolos victoriosamente.

A *Batistel*, que iba delante de todos, una bala se le llevó el ros; pero él, intrépido, sintiéndose español, subió a lo alto de la posición, donde siguió gritando:

—¡A la bandera! ¡A la bandera!

Media hora más tarde, cuando el enemigo se rebacía, llegaban al galope los escuadrones de caballería amiga, que ante el cuadro del batallón diezmado pero victorioso, prorrumpían en una tempestad de aplausos y vítores.

La ciudad está de fiesta por la llegada de las tropas.

Cuando entró la gente aparece la gloriosísima bandera luciendo al sol la corbata de San Fernando, entre una lluvia de flores, unos pobres viejos abrazan al abanderado, al *Motiló*.

—¡Hijo mío!

—¡Madre de mi vida! Ya le decía yo que haría una muy gruesa....

Interesante y notable invento.

El conocido mecánico D. Angel Mirete ha descubierto la forma de soldar el aluminio, por un procedimiento tan sólido y consistente, que antes se rompe por otro cualquier sitio menos por la soldadura.

Se garantizan los trabajos, y a la disposición de cuantos lo soliciten están los certificados del resultado obtenido en varios centros oficiales y en las mejores casas de automóviles de la Corte y provincias. Diríjase a

D. Angel Mirete Ayala
Calle Méndez Alvaro, 12, 2.º, Madrid.

El dueño de los talleres mecánicos de Carpintería
Jaime García Gamero

pone en conocimiento de los Sres. Propietarios, Maestros de obra y de su numerosa clientela en general, que, a pesar del aumento habido tanto en materiales como en jornales para la construcción de obras de Carpintería, no deben abstenerse de hacer obras, pues contando esta Casa con toda clase de maquinaria, como asimismo con grandes existencias en toda clase de maderas y herrajes para todas construcciones, no ha variado ningún precio de los anteriores, contando en la actualidad con grandes existencias de Puertas, Ventanas, Huecos de balcón, Carretillas para el transporte de materiales, etc.

No comprar sin visitar antes esta Casa.
Pídanse presupuestos. Se facilitan gratis.
Santo Domingo el Real, 4, TOLEDO

NECROLOGÍA

A la avanzada edad de setenta y dos años, y tan cristianamente como había vivido, falleció el día 5 del actual, en el inmediato pueblo de Polán, la virtuosa Sra. D.ª Tomasa Falceto y Calvo, viuda de D. Eduardo de Domingo y Cea.

Su afable trato para con todos, y su espléndida generosidad para con los pobres, no sólo de su pueblo, sino de todos los que a ella llegaban, eran causas de que se la quisiera y respetara grandemente en vida, y que su muerte haya sido tan sentida como la muerte de una madre.

A la conducción del cadáver asistió, a más del pueblo de Polán en masa, innumerables personas de los pueblos limítrofes y de Toledo, en donde la distinguida familia de la finada cuenta con grandes simpatías.

A la respetable hija de la difunta D.ª María del Pilar, y su esposo D. Manuel Dorado, nuestro buen amigo, como a toda la demás familia, les acompañamos de todo corazón en el hondo pesar que en estos momentos les aflige, a la vez que solicitamos de nuestros lectores una oración por la que en vida fué tan buena.

R. I. P.
Apolonio Gómez
Comercio, 77, Toledo

Exposición de artículos hoy 13
Apertura mañana lunes 14.

NOTICIAS

Monumento al Corazón de Jesús en el Cerro de los Angeles.

Su Santidad Benedicto XV sufragará los gastos necesarios para que se coloque con su agosto nombre una piedra en el majestuoso edificio. Concederá a la Iglesia el privilegio de Porciúncula permanente.

Aviso.

Recomendamos eficazmente a nuestros lectores se fijen en el prospecto que incluimos en la presente edición, por tratarse del tan popular y acreditado ELIXIR CALLOL (llamado por los Médicos el «Remedio de los Débiles», pues da fuerza, vigor y juventud). A su fórmula original se debe el que haya sido aprobado y recomendado por la Real Academia de Medicina y Cirugía. Véndese en las farmacias y droguerías y en casa de D. C. Herrera, Comercio, 32 y 34.

Muchas gracias.

Agradecemos en cuanto vale el delicado ofrecimiento que nos hace de su nuevo cargo de Auditor del Tribunal Supremo de la Rota el Ilmo. Sr. Dr. D. Ramón Guerra y Cortés, Deán que fué en esta Catedral Primada.

Deseámosle a nuestro distinguido y particular amigo toda clase de triunfos en su nuevo e importante cargo, y ya sabe que se le quiere y respeta entrañablemente en esta su casa.

Preparación de inyecciones hipodérmicas de toda clase de medicamentos y de Trousseau para operaciones y partos.
Farmacia Pita, Magdalena, 7, tel. 213, Toledo.

Nuevo Presidente.

D. Gregorio Ledesma ha sido elegido Presidente de la Diputación Provincial.

Reciba nuestra enhorabuena.

Pianola—Pianos—Temodista

THE ÆOLIAN.
IMPRENTA VIUDA E HIJOS DE J. PELÁEZ

Prácticas.

El día 19 saldrán los Alumnos de la Academia para el Campamento de Ballesteros, del que regresarán el día 6.

Las píldoras anticatarrales PITA es el mejor remedio para toses y catarros.

Caja: una peseta.
Magdalena, 7, teléfono 213, Toledo.

Exposición de labores.

La Junta de las Srtas. Auxiliadoras tiene su Exposición de labores y objetos en la Iglesia de los Padres Jesuitas.

Son muchos y primorosos los trabajos efectuados por éstas que apostolizan con sus manos; el exquisito gusto con que están pintados varios paños de hombros nos demuestran que entre ellas hay verdaderas artistas, que han puesto sus entusiasmos al servicio de la caridad.

Satisfechas pueden estar de su obra, que bien merecen los elogios de todos.

Mi enhorabuena.

FARJES ANTIGUOS Y VIDRIERA ARTÍSTICA

Preciosos modelos.—Precios económicos.

Daniel Moragón
Antiguo oficial de la casa de Hijo de M. Toledo
Plaza de las Tendillas, 2
Toledo.

CULTOS

Cuarenta Horas.—Día 14, Parroquia de Santos Justo y Pastor; 15, 16 y 17, Capilla del Colegio de Doncellas, y 18, 19 y 20, Capilla del Hospital del Rey.

Jueves Eucarísticos.—La Comunión del jueves será: en Santo Tomás y Colegio de Ursulinas, a las siete; en Santa Leocadia, en la Capilla de San José, en Santa María Magdalena, en Santiago y en Santos Justo y Pastor, a las siete y media.

Por la tarde, la Hora Santa, será a las cuatro, en el Convento de Gaitanas y en la Parroquia de Santiago.

Parroquia de Santa Leocadia.—Todos los días del mes de Mayo Misa rezada a las ocho de la mañana en el altar de Virgen de la Salud, y al toque de Oraciones Rosario y Ejercicio del mes de Mayo; los sábados Salve a la Virgen.

Todos los domingos y días festivos Misa a las ocho de la mañana; la solemne a las diez, y a las doce, Misa rezada en el altar de la Virgen de la Salud.

Los martes, Misa rezada de Comunión general en el altar de San Antonio, y a continuación el Ejercicio de los Trece Martes.

Iglesia de San Lorenzo.—Hoy 13 termina la solemne Novena dedicada a Nuestra Señora del Consuelo. A las diez de la mañana será la función principal, con Manifiesto y Sermón, que predicará el Sr. Dr. D. José Luis Marín y Martín. Por la tarde, a las cinco, leída la Novena, se sacará en procesión a Nuestra Señora por la carrera de costumbre.

Iglesia de Padres Carmelitas.—Hoy domingo solemnes cultos a Nuestra Señora del Carmen. A las siete y media, Misa de Comunión general con acompañamiento de armónium. Por la tarde, a las seis y media, Rosario, Plegaria a María, Sermón, Procesión por la plazuela, Bendición con el Santísimo y cantos populares al Carmelo. Predicará el R. P. José Vicente de Santa Teresa.

Convento de Santa Ursula.—El día 14 dará principio la solemne Novena a Santa Rita de Casia. Todos los días, a las ocho y media, Misa cantada, leyéndose la Novena. Por la tarde, a las seis, Exposición, Estación, Sermón, Novena, Reserva, Gozos, Antifona y Oración de la Santa. Predicará todo el Noventa el muy ilustre Sr. Dr. D. Rafael Martínez Vega, Canónigo de la Santa Iglesia Primada.

FLORINA DE MAÍZ

Es el alimento más nutritivo, agradable y que no cansa nunca, por poderse tomar con agua, leche o caldo; como sopa, no hay puré más exquisito.

Insustituible para niños, ancianos y convalecientes.

Boté grande, 1,25 pesetas. Pequeño, 0,65.

Pedido en todos sitios de Ultramarinos, Farmacias y Droguerías.

*Esterería Valenciana de BAUTISTA GALVAÑ MAS

Gran surtido en esteras de todas clases. Se colocan alfombras y esteras a precios baratísimos.

Calle de la Plata, 27 TOLEDO

La Unión Eclesiástica

Grandes talleres de ropa talar

D. JOSÉ CAVANNA

Plaza del Celenque, 1 MADRID

CAJA MUTUA POPULAR

SOCIEDAD COOPERATIVA DE AHORRO Y CRÉDITO

Un capital, una dote para los hijos, una herencia para la familia, un retiro para la vejez, una base de crédito sin recurrir a la usura, créditos a plazo corto o largo con la garantía de sus contratos, así como garantía de valores y propiedades a los agricultores, comerciantes e industriales. No se paga contraseguro ni derechos de póliza.

Pedid detalles y explicaciones a Francisco Mata, Cuesta de los Pascuales, 8, Toledo.

Valentín López-Ayllón TELESFORO DE LA FUENTE

Practicante de Medicina y Cirugía.

Autorizado para la asistencia a partos normales.

Escalerilla de la Magdalena, 4, teléf. 388

TOLEDO

Confitería.

Zocodover, 47 al 50, teléf. 234.

Los riquísimos mazapanes de Toledo los encontraréis en esta Casa.

CATARROS—TOS—FATIGA—OPRESIÓN

JARABE ANTICATARRAL JIMÉNEZ

Este acreditado jarabe, preparado escrupulosamente por el Farmacéutico J. JIMÉNEZ a base de brea, savia de pino marítimo y bálsamo de tolú, carece en absoluto de calmantes, resultando un medicamento de seguro éxito contra la tos, catarros, fatiga, opresión, siendo el más preferido por el público, que conoce y admira su rápida y eficaz acción balsámica, curando la tos.

Exigid siempre el precinto rosa con la firma y rúbrica auténtica del autor, y la inscripción en todos los frascos JARABE ANTICATARRAL JIMÉNEZ. Precio del frasco: UNA peseta.

De venta en todas las Farmacias y en la moderna del autor (antes antigua de las Tendillas), hoy

Lorenzana, 4 (frente al Instituto).—TOLEDO

ZAPATERÍA

DE

JUAN LUDENA

(SUCESOR DE AMPUERO)

HOMBRE DE PALO, 25.—TOLEDO

CASA ESPECIAL EN MEDIDAS

10--Plaza de la Ropería--10

Vinos, aguardientes y licores de las mejores marcas conocidas.

Vino especial para celebrar la Santa Misa.

10—ROPERÍA—10

GRAN BAZAR DEL OBRERO

Tejidos de todas clases, géneros de punto, confecciones, calzado, sastrería, camas y muebles. Colchones de borra a 10 pesetas.

Tres camisas bordadas de señora por 4 pesetas.

VENTA A PLAZOS Y AL CONTADO

A. HUERTAS Y COMPANIA

Nueva, 4 y 6, Teléfono 304.—TOLEDO

CURTIDOS, ALPARGATERIA Y CORDELERIA

de

ELEUTERIO HERNÁNDEZ

Comercio, 61, Toledo.

Esta Casa es la que vende más barato y la que tiene más existencias de dichos artículos en esta plaza.

Calzado de todas clases. ☉ Carbuero de calcio

Gran Esterería de la Viuda de Teodoro Díaz

Esteras de todas clases a precios económicos.

Calle de Venancio González, 11

TOLEDO

JUSTO TORRES

Libertad, 6 (frente al Gobierno Civil)

TOLEDO

En esta casa se hacen toda clase de encuadernaciones de lujo y económicas a precios módicos.

Rebajas especiales a las Fábricas de las Iglesias para libros parroquiales.

ALMACÉN DE MUEBLES

DE

DAMIÁN CASTRESANA

Belén, 6, teléfono 130—TOLEDO

Gran variedad en muebles de todas clases.

Especialidad en camas de madera.

PRECIOS ECONÓMICOS

La Baratura de Barriga

Grandes surtidos de gorras de lujo y económicas.

Sombreritos de tela, etc.

Venancio González, 12 (Subida del Miradero)

TOLEDO

SE VENDEN

diez magníficos veladores de cristal para anuncios.

Razón: Menores, 20.—Toledo.

Sucesores de A. Jiménez (Banqueros)

Casa fundada en 1840

Avila: Alcázar, 10.—Toledo: Nueva, 16.—Arévalo: San Juan, 21.

Esta Sociedad realiza todas las operaciones propias de los establecimientos bancarios, y atiende especialmente los siguientes: Compra y venta de valores públicos por cuenta ajena.—Negociaciones de letras.—Cambio de monedas de oro y billetes extranjeros.—Créditos con garantía personal. Préstamos hipotecarios.—Cuentas corrientes a la vista y a plazo con abono de intereses.—CAJA DE AHORROS.—Se admiten imposiciones desde una peseta hasta diez mil, con las mayores facilidades para ingresar y retirar fondos.

Horas de Caja: De nueve a una y media y de tres a seis.

Grandes Talleres de Escultura, Talla y Dorado

de

MELITÓN COMES

Paseo de la Alameda.—Valencia.

Construcción artística de Imágenes, Tronos, Altares, Carrozas, Andas, Sagrarios y todo lo concerniente al culto religioso

Esta Casa, tan acreditada en toda España, ofrece grandes facilidades a todas las Iglesias.

SOBRINOS DE DOMINGO MARÍN

Hombre de Palo, 7, teléfono, 80

TOLEDO

Primera casa en comestibles finos.

Especialidad en chocolates de la casa y legítimos cafés de Puerto Rico (tueste natural). Vinos y licores de todas las marcas.

La única casa que posee filtro para aceite, sin alterar su precio.

Consultorio-Clínica Operatoria del DR. GARCÍA CAPP

RAYOS X

FUNDADA EL 1906

Cuesta de los Pascuales, 8, teléfono 210.—TOLEDO

CONSULTA de enfermedades de la vista, garganta, nariz y oídos y cirugía general, a cargo del Dr. García Cappa, del Hospital de la Princesa y del Real Dispensario Antituberculoso Príncipe Alfonso, martes y viernes, de 11 a 1 y de 2 a 5. En Madrid, todos los días (excepto los citados), de 2 a 5.—SANTA MARIA, 6, PRINCIPAL.—Este Consultorio se halla abierto todos los días de 5 a 6, para la curación de enfermos en tratamiento, a cargo de los Practicantes D. Fernando González y D. Cipriano F. Moraleda.

ALUMBRADO, ESTUFAS Y COCINAS A BASE DE GASOLINA

Economía, práctico, sencillez.—No produce olor ni humo.

FRANCISCO MATA.—Cuesta de los Pascuales, 8.—TOLEDO