

Perdiendo tiempo.

Para la España oficial que destruye y aniquila al país, para esa falange de políticos insubordinados y asustadizos, no hay en la actualidad problemas de interés público que resolver, no hay industrias que se arruinan, no hay fabricantes que cierran sus establecimientos antes de perderse por las consecuencias de una ley absurda, no hay legiones de hambrientos, no; no hay nada más que los festejos y los preparativos de relumbrón para celebrar las bodas reales.

Para esa España de los privilegios no hay más que hacer que concentrar la actividad y los esfuerzos en la organización de corridas, de bailes, de recepciones, de banquetes. ¿Qué importa la calamitosa situación del país? ¿Qué, la agonía de todo un pueblo? ¿Qué valor tienen los lamentos y los dolores del rebaño constituido por la mayoría? Para esa España, ninguno.

Para ese enjambre de gobernantes ilusorios hoy día no hay más que hacer que convertirse en maestros de ceremonias ó en empresarios de espectáculos públicos; en transcurrir los días y los meses en un marasmo inaudito y destructor, prometiendo, sin embargo, grandes obras para el porvenir y augurando inocentemente días gloriosos para la democracia y la monarquía.

¿Es ese el modo de gobernar á la inglesa, de que tanto habla el Sr. Moret? ¿Es así como los hombres de Estado realizan su elevada misión? Creemos que no y así también opinarán de seguro los no llevados de la adulación ni del servilismo que considerarán la situación actual más apropiada para pensar en la reconstitución por el trabajo que en el derroche por la diversión y el lujo.

Mientras no se separe más en lo substancial que en lo supérfluo, mientras nuestros gobernantes no se ocupen del porvenir, no adelantaremos nada y éste se nos presentará siempre oscuro y tenebroso, rodeado de misterios y gravidades; mientras los españoles van aferrados al yugo de Roma y en sus dominios impere la frailocracia será imposible pensar siquiera en el día ansiado de la regeneración, porque hasta para que el pensamiento se ocupe de cosas grandes es necesario respirar ambiente más puro y más libre, en una palabra, más europeo que el que ahora respiramos impregnado siempre de incienso conventuales.

Al pueblo hay que conocerle con hechos prácticos y beneficiosos, porque ya, nadie, absolutamente nadie, se contenta con palabrerías, por galanas y elocuentes que sean.

LA CALLADA POR RESPUESTA

Extrañanos muy mucho el que en la Sesión del Ayuntamiento del pasado lunes, nadie haya contestado á lo que decimos en nuestro artículo del último número *En las tinieblas*, máxime cuanto que algunos señores Concejales no parece que están muy conformes con las imputaciones que en él hacíamos á todo el Municipio.

Este mutismo, este silencio tan absoluto de republicanos y demócratas nos hacen comprender que teníamos razón en cuanto decíamos, y mucho más por cuanto que á distinguidas personalidades del partido republicano de esta ciudad les ha parecido de perlas nuestro artículo.

Nada, nada, que los concejales son en el Ayuntamiento nuevas figuras decorativas. ¿Cuándo va á saber el pueblo lo que es «La Gota de Leche?»

¡Arcanos de los señores ediles!

IMPRESIONES

Las noches del cinematógrafo.

Desde lejos se vislumbra el barracón azulado, cuyo potente foco voltáico de la portada oscila en parpadeos isócronos como muchas estrellitas del cielo, requebrando su luz plateada en la hojarasca verdosa de dos corpulentos árboles que se llerguen á su frente como colosos guardianes de aquella mansión; desde lejos también se aprecia la línea luminosa de bombillas eléctricas que se suceden á lo largo de los paseos floridos, destacándose entre el negruzco manchazo del arbolado, bajo cuyas frondas pasean silenciosas algunas parejas, hablándose muy quedo de amores y alegrías de dichas é ilusiones....

Dentro de esta barraca azulada que ostenta un letrero que dice: «Cinematógrafo Universal», se exhiben las películas más atractivas que la ciencia de la fotografía ha logrado obtener como progreso indudable de los tiempos modernos; un público numeroso contempla las hazañas que pudiéramos llamar humanitarias y heroicas, del perro leal que rescata á tierna niña de los esqueleticos brazos de ladina gitana; los sufrimientos y tribulaciones de un valiente náutico que vuelve á su casa á costa de sacrificios y triunfos casi imposibles para resistir una nueva desdicha, viendo como su mujer, creyéndole muerto, ha contraído matrimonio; contemplando los horrores de la guerra ruso-japonesa, los entretenidos pasajes de la Peregrinación á Lourdes y mil y mil ocurrencias que con su realismo avasallador entusiasman á los espectadores.

Fuera, mientras tanto, se aglomera otra multitud no muy compacta, que, acercándose á la taquilla del vestíbulo, va comprando *entradas* para la sesión próxima; en los paseos deambulan incógnitas personas que en la penumbra semejan espectros fantásticos; el murmurio del río se deja oír con monotonía desesperante y un venticello sutil, primaveral, columpia el ramaje de la arboleda en flor.

Y esto sucede todas las noches. Se repite á diario, como veréis, queridos lectores, si dirigiéseros vuestros pasos hacia el Prado florido y pintoresco.

Yo he entrado, en varias ocasiones, en este cinematógrafo simpático y he visto como el pueblo tiene gran afición á las películas demostrativas de terroríficos; he notado cómo prefiere los hechos expuestos, temibles, miedosos; predilección nacida de su carácter eminentemente fantástico, ilusionista, gustoso de fuertes sensaciones que le embarguen el corazón y le atenacen los sentidos; me he percatado de cómo siente el pueblo, de cómo goza, de cómo sufre; lo primero valiéndose de su fibra meridional que, como impresionable, le facilita la concepción de lo bello, de lo sublime, aunque esto á veces lo reduzca á lo más notorio ó materializado; lo segundo por medio de su ignorancia inofensiva que le proporciona fácilmente alegrías y placeres, y lo tercero, ejercitando sus teorías sencillas de humanitarismo.

Todo esto, querido lector, que podía constituir un folleto de Psicología de los humildes, se patentiza en el interior de la barraca azulada, cuyo potente foco requiebra su luz en la hojarasca verdosa de dos árboles; en aquella mansión donde se suceden los acontecimientos de mayor y universal renombre, donde las maravillas y las calamidades tienen su palenque, donde, por último, se aprende, se siente, se goza ó se sufre, cada cual á su manera; los impresionables nerviosamente, los fríos con entereza atilica, que á menudo les lleva á la inconsecuencia con el medio ó les conduce á la lucha pasiva y desigual con la realidad triste y desconsoladora....

Todo esto lo he visto y á veces me he identificado con la masa del pueblo, cuya conjunción de sentimientos es, sin disputa, la más lógica, la más racional, la más acertada....

M. G. T.

ECOS DEL MUNICIPIO

Sesión del día 28.

Preside el Alcalde y asisten los Sres. Acevedo, Ginestal, Niveiro, Fernández, González Pulido, García Benito, Gómez Pérez, Luengo y Láinez, Luengo y Quijano, Blanco, Crespo, Portalés, Casajuana, González Cuadrillero y Sánchez Izquierdo.

Se aprueba el acta de la anterior.

Despacho oficial.—Se aprueban varias cuentas, entre ellas la de festejos de feria, de 707.10 pesetas.

Dáse cuenta de dos instancias presentadas solicitando la plaza de inspector de carnes, suscritas por D. Gregorio Ruiz y don Nicomedes Gómez y Garafulla.

Procédese á la votación que es por papeleta cerrada, resultando elegido el señor Ruiz por diez votos contra seis.

Dáse lectura de algunas solicitudes en demanda de socorro, que se resuelven favorablemente.

El Sr. GÓMEZ PÉREZ pide que las bocas de riego de las calles se utilicen dos veces al día, y el Sr. LUENGO, que se provea á la inspección de carnes de los aparatos necesarios para que el reconocimiento sea verdad.

El Sr. GINESTAL hace la denuncia de un pozo negro, pidiendo su inmediato arreglo.

El Sr. ALCALDE manifiesta haberse inaugurado «La Gota de Leche» y que el Dr. Ulecía le hizo entrega de 50 pesetas para que se las entregue en Nochebuena, como premio á la madre que mejor cumpla su deber.

Y se levanta la sesión.

«LA GOTA DE LECHE»

La inauguración.

El pasado domingo, á las cinco de la tarde, tuvo lugar en el suntuoso salón de sesiones del Ayuntamiento, el acto de inaugurar oficialmente «La Gota de Leche», institución de carácter benéfico.

Para ello había venido de Madrid expresamente, el afamado Dr. D. Rafael Ulecía y Cardona, fundador del primer Consultorio de niños de pecho, que tomó asiento en la presidencia en unión del Alcalde Presidente y de los Tenientes de Alcalde Sres. R. de Acevedo y Ginestal (D. G.)

En el estrado vimos á las autoridades militares y eclesiásticas, á los Médicos señores Poladura, Sanguino, Luque, Leyva, Pajares é Izquierdo, al Juez de instrucción Sr. Aboleja, Juez municipal Sr. Poladura (M.) y varios Concejales.

En las butacas se veía gran número de señoras y caballeros, cuyo relato de nombres sería prolijo trabajo.

Abierta la sesión, el Alcalde Sr. Muñoz pronunció un discreto discurso, exponiendo el objeto de «La Gota de Leche», sus beneficios y ventajas, invocando á las madres para que cumplan con el sagrado deber de criar á los hijos y terminando con palabras de gratitud para el pueblo, que había realizado brillantemente la fiesta de la Caridad, proporcionando, por medio de la Tómbola, recursos para la fundación de «La Gota de Leche».

Después, el Sr. Bonilla se levanta á hablar, para hacer «un recorrido histórico» y elogiar la institución que en aquellos instantes se inauguraba.

En medio de gran expectación, el Doctor Ulecía empieza su disertación, que es maravillosa, en datos estadísticos respecto de la mortalidad de niños en España, á la que —dice—hay que combatir favoreciendo la higiene, en la infancia sobre todo, que es en los años que más la necesita el niño. Elogia la «La Gota de Leche»; explica su origen; excita á la mujer para que coadyuve con su apoyo valiosísimo al triunfo de la institución benéfica y concluye dando las gracias á Talavera y felicitándose de haber asistido á la inauguración de «La Gota de Leche» en esta ciudad, una de las pocas que en España la tienen. Es muy aplaudido.

Terminado el brillante discurso, el señor Muñoz declara inaugurada oficialmente «La Gota de Leche», y los invitados pasan al salón de juntas, donde se les obsequia con pastas, dulces y licores.

La instalación.

Desde el Ayuntamiento pasó la distinguida concurrencia al local donde está la instalación, que es una casa adjunta al Hospital Municipal, en cuyo piso bajo, perfectamente acomodado al objeto, se han emplazado los aparatos necesarios, que son: una estufa antoclave, marca «Hignette», de 65 centímetros de diámetro, con hornillo, caldera, y cámara esterilizadora, temperatura 103 grados 45 minutos; una limpiadora «Eléctrica» con bombillas y escobillas de acero; varios filtros; llenador de biberones con llaves automáticas y esarsidor giratorio para 250 botellas. Todos son modernos y de construcción perfecta.

El álbum conmemorativo.

Está en prensa este álbum que, en conmemoración de «La Gota de Leche», se publicará con artículos de los señores ya citados en nuestro último número, conteniendo además la reseña del acto de la inauguración, discurso del Sr. Alcalde y definición exacta de los aparatos. Constará de 12 ó 14 páginas.

EL CANTAR DE UNA REINA

FANTASÍA

Era de noche. La luna, majestuosa y serena, rielaba por el inmenso tul del firmamento, rodeada de una espléndida cohorte de luceros, derramando su luz macilenta por las dilatadas llanuras de la hidalga tierra castellana; las brisas ligeras y apacibles, jugueteaban en el valle balanceando con coquetona suavidad, los erguidos tallos de las ya medio doradas mieses; en la selva, el ruiseñor, con melodiosos trinos, entonaba su trova nocturna, la canción del amor; plácido se oía el murmurio de cristalina fuente que en mil hilos de plata corría por el valle.... doquiera un ambiente de poesía y de ventura se aspiraba, ambiente que vertía sobre los corazones los más dulces efluvios de felicidad.

De pronto, allá, en las lejanías del azulado horizonte, una luz clara y esplendente brilló, y recostada entre nubes de nácares y carmines, sostenida por encantadoras ninfas y alados geniecillos, una mujer de célica y divinal hermosura se presentó ante mis admirados ojos.... Su faz blanca como las tintas del alba, sus ojos negros como las sombras de la noche, su cabellera rubia como madejas hiladas de oro, su garganta alabastrina.... me la representaban como diosa de la hermosura y de la gracia.... y el manto de púrpura que desde sus hombros en primorosos pliegues hasta el suelo descendía, y la corona de inmarcesible laurel que aprisionaba sus sienes y el áureo cetro que sus manos empañaban, me la hicieron ver como reina poderosa y atrevida....

Miré con asombro y admiración á la mujer que ante mí se presentaba, y al fin pude reconocer sus facciones angelicales.

Aquella mujer, aquella diosa, aquella reina.... era Isabel la Católica!.... Era la que en alas de su amor patrio supo restaurar á su pueblo.... Era Isabel I de Castilla, la hermosa matrona que, enarbolando la bandera de su nación, la paseó del uno al otro polo; la valiente guerrera que en mil combates ciñó á su frente el laurel del triunfo.... la que

en los muros de la morisca Granada hizo ondear el pabellón glorioso de nuestra España....

Una música delicada que el viento en sus alas traía y una voz dulce y melodiosa, resonó en mis oídos.... Escuchad el canto de amor de aquella Reina sublime:

«Desde las regiones del olvido vengo á mi adorada España hoy que en mi tumba han resonado gritos de entusiasmo y de alegría, explosiones de júbilo y de cariño, himnos y cantos que han turbado el sueño eterno en que yacía, á ver qué fiesta motiva ese inmenso regocijo que por doquiera se siente: á preguntar cuál es la causa de que mi España, cadavérica y casi sin vida, se anime y con inusitado placer cante y ría, goce y se alegre.... Mas.... ya lo sé.... ¡España tiene nueva Reina!

«Una princesa gentil, una hada del Norte, una ondina del Támesis, rubia como los trigos de los campos, con pedazos de cielo español por ojos, con fragmentos de grana por labios, viene á compartir el trono de una nación grande y noble por su hidalguía y generosidad, con el valiente y animoso monarca, descendiente de Carlos I y de Felipe II... El amor, nacido al choche de dos miradas que se buscan, funde esos dos corazones, esas dos almas en una.... y el amor que es grande, que es puro, que es generoso, puede hacer que España vuelva á su pristina realeza....

«¡Alégrate, pueblo mío!; la Princesa que hoy hereda la corona, que mi frente rodeara, con sus encantos graciosos, con sus ardores juveniles, es el símbolo de todas tus esperanzas, el emblema donde ha de cifrar tus ilusiones;... joven, hermosa, llena de vida y lozanía, viene á ser como aura matinal que besa, rejuveneciéndola con su ósculo amoroso, á nuestra vieja y pasada excelsitud.... es como estrella radiante que señala una nueva época en los anales de la española Historia....

En el oscuro recinto de mi sepulcro han resonado los encomios, las alabanzas que á su beldad angelical, han tributado los pueblos á su paso hacia el centro de sus más ardientes amores.... y desde las regiones del olvido, vengo á saludar, á entonar un canto á esa hermosura que desde las riberas del Támesis llega á las márgenes del humilde Manzanares; que llega desde donde el cielo es plomizo y pesado á donde un azul diáfano y transparente cubre el firmamento: que viene á ser Reina de un pueblo soñador, de un pueblo ardiente que ve en ella la estela de una nueva regeneración....

¡Yo te saludo, Princesa gentil!.... Que el cielo derrame sus bendiciones sobre tu frente: sé feliz al unirte con el elegido de tu corazón; que ese amor grande y potente que os juntó, perdure siempre.... que la dicha y la ventura os acompañen en vuestro paso por el mundo.... ¡Salve, nueva Reina de España! ¡Salve! ¡Yo te saludo!....

Y vosotros, trovadores, pulsad vuestras cítaras de marfil y oro y entonad dulces cantares al compás de vuestras liras sonoras, ensalzando ese dichoso epitalamio, ese venturoso idilio;... cantad á esos dos corazones que el amor funde en uno sólo.

Y vosotros, hombres y mujeres, niños y ancianos, corred á las praderas, subid á los collados, marchad á los pensiles y de rosas y azucenas teged guirnaldas para ceñirlas á sus augustas sienes: coged flores para ceñirlas á sus plantas....

¡Venid! venid todos, y unidos cantemos á la rubia Princesa que hoy viene á compartir el trono de San Fernando con el joven Mo-

narca que empuña el cetro de la desgraciada España: venid y, á una voz, clamemos con júbilo y con alegría.... ¡Viva la hermosa Reina Victoria de Buttemberg! ¡Viva el Rey valiente Alfonso XIII!....

Así cantó: así dijo, y al cojuro de aquella mujer magnánima, de aquella Reina que con generosa abnegación vendió sus joyas para comprar otra joya de más precio y engarzarla en su diadema; al acento de aquella voz dulce, los travadores pulsaron sus liras y entonaron tiernos cantos á la belleza angelical de la nueva Reina española.... y el pueblo, el valiente pueblo español, el pueblo de sangre ardorosa en las venas y de imaginación calenturienta.... corrió, corrió frenético á contemplar la hermosura de su soberana, y al verla bella, pura, reflejada en su rostro la bondad, risueña, divinal.... delirante de gozo, con el alma en los labios.... con todo el ardor de su corazón de fuego.... arrojó á su paso flores y palomas.... y los ¡vivas! y los ¡Salve!, como rayos de alegría, se escapaban de sus labios, atronando la inmensidad del espacio y llenando de admiración y de júbilo el alma, el tierno corazón de la Princesa rubia, la hada del Norte, la ondina del Támesis, la que venía á ser Reina de España.

ROGER DE FLOR.

DOS RUMORES

Con motivo de haber sido elegido Inspector veterinario municipal el Sr. D. Gregorio Ruiz Rodríguez, dícese con insistencia que muy en breve presentará la renuncia de Concejal, por no permitirle su decoro faltar tan descaradamente á la Ley, ejerciendo un cargo retribuido por el Municipio, formando parte de esta Corporación.

Aplaudimos al Sr. Ruiz por sus propósitos, aunque no debían esperarse otros tratándose de una distinguida persona que tantas pruebas ha dado de caballerosidad y rectitud.

Con tal motivo no falta quien sostenga la inquebrantable decisión del Sr. Muñoz de abandonar la Alcaldía y retirarse del Municipio, por encontrarse en el mismo caso que el Sr. Ruiz y aun cuando esto no es muy seguro, podemos decir que tiene algunos visos de verosimilitud.

La cosa dará juego y lo que sea sonará. ¡Hasta en el desierto de Sahara! que está más lejos que Zocodover.

EL ATENTADO CONTRA EL REY

Nuestro información.

A poco de cometerse el cobarde atentado contra los reyes de España, EL CRITERIO tuvo conocimiento de ello por telegrama de nuestro corresponsal, transmitido con clave.

Por no ser los primeros en dar tan tremenda noticia, puesto que eran muchos los talaveranos que se encontraban en Madrid y por la falta de detalles sería alarmar á las familias, nos abstuvimos de lanzar al público los informes de hecho tan criminal, de rudo salvajismo, para cuya calificación no se encuentran palabras adecuadas. No obstante, al comunicarse las noticias oficiales la ansiedad cundió por todas partes y la más viva expectación reinaba en Talavera.

Las primeras noticias.

Próximamente á las diez de la noche del jueves comenzó á circular por todas partes el rumor de que en Madrid se había atentado á la vida del Rey; no se precisaba sitio, ni hora y solamente se afirmaba el hecho escueto sin detalle alguno.

Poco después se recibieron noticias oficiales en que se decía que Sus Majestades resultaron ileñas, habiendo muertos y heridos en las tropas. Por todos sitios no se oían

sino los comentarios propios y la curiosidad impaciente por leer la prensa de la tarde que llega á esta á las doce de la noche.

La plaza de la Constitución, junto á la Central de coches y el Centro de periódicos, estaba cuajada de público que ávido esperaba la llegada de los ómnibus de la estación para comprar la prensa y enterarse á su sabor de lo sucedido. La indignación era grande y vivas protestas salían de todos los labios. Los viajeros procedentes de Madrid eran asediados por las familias de los que se encontraban en las fiestas reales que preguntaban toda clase de datos y detalles del horrible suceso.

La prensa, llegada aquella noche, carecía de los suficientes detalles para calmar la ansiedad, continuando todo el mundo bajo la gran angustia que producía el no conocer pormenores de ninguna clase, aumentando más esta triste situación el haber en el regimiento de Wad-Rás varios soldados talaveranos.

Llegada de la Prensa.—Ansiedad del público.—Comentarios y vacilaciones. Los números de «El Imparcial».

Desde las primeras horas de la mañana del viernes ya era conocido de toda la población el triste suceso de la calle Mayor de Madrid. La escasez de noticias que anteriormente decimos de la Prensa de la noche no era suficiente para calmar la curiosidad pública. El interés general y los deseos de saber todo lo ocurrido acrecentábase por momentos y en las calles y sitios de reunión no se hablaba de otra cosa. Muchas personas acudían al telégrafo preguntando á Madrid por sus parientes y allegados, pero no se recibía contestación ó ésta era insuficiente por lo lacónicas, por cuanto que solamente se decía «sin novedad».

A la llegada del tren de las doce que traía la Prensa madrileña, numerosos grupos que comentaban con indignación lo poco que se sabía, aportábanse en la plaza de la Constitución, enfrente de la sucursal de los periódicos. La excitación pública era tan grande y tan vivo el deseo de saber las noticias, que los guardias municipales vieron precisados á repartir sablazos para despejar de las manos de los vendedores los diarios hasta el punto que hubo necesidad de cerrar la tienda donde se vendían.

Resultaron algunos contusos á causa de los tumultos que se produjeron por la nunciada afección del público. El *Imparcial*, por lo extenso de su información, repartióse instantáneamente, produciéndose varios alborotos al no poder corresponder á la gran demanda que de periódicos se hacía, hasta el punto que hubo quien revendió un ejemplar por 25 y 50 céntimos.

El pueblo indignadísimo y en la mayoría las mujeres protestaban con energías del brutal é incalificable atentado, haciendo unánime con toda la noble nación española.

La redacción de EL CRITERIO une á la general protesta la suya rotunda y terminante.

CENTRO MANCHEGO

La inauguración de este Centro se celebró en la noche del lunes 28 de Mayo, con asistencia de todo cuanto tiene de notable y distinguido la colonia Manchega en Madrid.

A la fiesta, que resultó muy agradable, daban brillantez y alegría muchas y bellísimas damas.

Dió comienzo el acto de inauguración del Centro Manchego con un discurso del Presidente S. Rodero, quien leyó cartas de importantes personalidades adhiriéndose al acto. También se recibieron adhesiones de las Diputaciones de las cuatro provincias manchegas.

El local estaba decorado con gusto, y juzgar por la animación y entusiasmo que hubo, puede asegurarse que este Centro tendrá próspera y larga vida.

CALENTURAS
CURACIÓN RÁPIDA Y SEGURA
CON LAS
Píldoras SOROLLA
DE VENTA
Farmacia de Lancho y Burgos.—Carmen, 6.

GRAJEA

«La madre que teniendo
leche no cria, para mí no es
mujer, es arpia.»
(Del insigne «vate» talave-
rano.)

Bonito lema que muy en breve se grabará en oro, para colocarlo á la vista pública en el salón de «La Gota de Leche». Seguramente que al leerlo (si hay quien á ello se atreva) todo el mundo sentirá interiormente (es un decir), los castos afectos de la maternidad y regocijadísimo in extremis saltará de gozo.

Léanlo las madres desnaturalizadas, que la copilla se las trae.

¡Qué bien hizo Dios con que yo no naciera mamá!

Cualquiera diría que los talaveranos somos digno ejemplo de intachable moralidad.

Tal vez viéndonos desde el cerro de San Vicente, puede ser que lo parezcamos (somos muy bromistas); pero de cerca, si alguien tiene el buen humor de entretenerse por aquestos envidiables lugarejos, á buen seguro que saldrá con las manos en la cabeza. Y si no, que se vaya á la «casa grande» que de allí ha de salir satisfecho; hay para todos los gustos. Entrando en los casinos en la pasada feria, se diría que sí.... pero dándose una vueltecilla por la famosa casa municipal se diría que no.

Bueno y ¿á qué viene esto?—Dirán algunos.

Pues viene como anillo al dedo.

Todos somos muy morales y todos vamos al Municipio con altruistas sentimientos, empeñando una palabra ¡tan sola una! que cumpliremos *pese á quien pese*. Pero ¡ay! que á pesar de toda nuestra moralidad y rectitud, seguimos cobrando municipalmente *pese....* á la ley, al pueblo y al *Susum cordam* (léase Romanones).

Viendo esto me acuerdo de aquello otro. Yo tenía un amigo que en cuanto que alguna *adonis* (de esas llamadas *vidadoras del amor*) le miraba algo interaccionadamente, decíase que se ruborizaba y luego interiormente no había *gachí* que no conociese, ni chiquilla de *buen palmito* que se le resistiera.

Pues eso pasa aquí; es decir allí.... en la celeberrima casa de la plaza de la Libertad. Nos ponemos como *amapolas*, y nuestros castos ojos y oídos se ofenden cuando vemos los picos de alguna enagua, y un dedo de media ¡nada más que de media! por encima de la bota de alguna encantadora, si que también ideal ninfa, y al volver la esquina nos sabemos de memoria todos los *lunares* (¡ya lo creo, *lunares!*) que tiene en su cuerpo.

¡Moralistas de plancheta!
Cossi va il monde.

Ya se ha inaugurado «La Gota de Leche» quedándose el Sr. Muñoz tan satisfecho y más fresco que una lechuga.

¡Sobre todo fresco!
Pues bien, con *tan fausto motivo* el noble y leal pueblo de Talavera anda alborozado porque la cosa bien lo merece. Después de

Madrid nosotros somos—según dicen—los que tenemos «Gota» (Dios nos asista) para que se vea lo europeizados, modernizados y emperrados que estamos y lo amantes que somos del adelanto y del progreso.

Apuestan ustedes á que ahora resulta que la civilización y el modernismo ha de venir por la leche:

Eso ni que decir tiene.

Como que en Pamplona la quitaron por que á San Fermín se le hincharon las narices. ¡Nada más que por eso!

Lo que hace falta es que no se le hinchen á Muñoz.

La «Gota» debiera ser puramente benéfica y para los puramente necesitados; pero ni en esto será puro lo de la tal institución. Ya hay tarifas.

Primeramente se venderá leche esterilizada á las personas pudientes por 0'25 el cuartillo; después á las menos pudientes por 0'15; á continuación á las *ceros menos pudientes* por 0'05 y lo que sobre se repartirá entre los pobres, no por nada, sino porque estaría feo tirarlo.

¡Beneficencia pura!

Huéleme que la «Gota» va á ser también un puro *chorreo*, para que en todo sobresalga la pureza.

—Oye ¿dónde vas con tu chico?

—A por leche á «La Gota».

—¿Eres pobre?

—Sí.

—¿Y liberal?

—Anda, tú.

—¿Y no tienes con qué alimentarle?

—¡Toma! pues si Petronila pudiera ¿crees tú que esterilizaría yo al chico?

—Entonces vuelve grupas, que pa tí no hay leche.

—Pero....

¡Nada! tienes que ser rico, ir á oír al *P. Tragaluces*, darte golpes de pecho, comulgar todos los días y decir que viva el papa rey.... si no, no hay «Gota». Aquello es un criadero de Benedictinos ó de Jerónimos; con que vuelve, vuelve....

KORIFE.

SALVE

Al pueblo de Navalmoral de la Mata.

Se ha celebrado el homenaje á González Serrano.

Su pueblo natal, un pueblo rústico y sencillito, pero de alguna importancia y sencillas costumbres, ha honrado á su hijo predilecto tributándole sincero homenaje de amor y pleitesía y realizando con ello un acto grande, hermoso, sublime, no sólo por el mero hecho ó las solemnidades del ceremonial, sí que también por lo que ello representa y demuestra, necesitando tan sólo para comprenderlo tener un espíritu poco observador.

González Serrano murió; pero al morir tuvo el placer de llevarse á la tumba el cariño y admiración generales y la profunda y eterna admiración de su pueblo y de sus paisanos que, queriéndole, demuestran ser dignos de serlo, y honrándole se honran á sí.

Murió González Serrano y el hijo que supo ennoblecer con el talento su cuna, fué llorado por todos. Su muerte privaba á España de un gran hombre y de un hombre bueno, dejando en un rincón de la vieja Extremadura desolación, sentimiento, amargura.

Desde aquel mismo instante el noble pueblo de Navalmoral puso toda su fe y todos sus entusiasmos en rendir tributo á la memoria de su hijo querido. Navalmoral no desmayó un instante; Navalmoral, fusti-

gado por el aguijón hermoso de su cultura y valer, consiguió llevar á cabo su altruista pensamiento, pues no es acción de corazones agradecidos el no corresponder á los favores de su protector.

Bajo un sol espléndido y un cielo límpido y transparente; entre olorosos perfumes de saviyas y romeros, una compacta muchedumbre humana ha recorrido las calles de Navalmoral, impregnando el ambiente de sacrosanto idealismo de dulzura, de regocijos populares, de plebeyos corazones ardorosos y viriles.

Si Navalmoral tiene la gloria de haber sido la cuna de González Serrano, González Serrano habrá tenido la dicha de tener por cuna un pueblo como Navalmoral. Ni el ilustre filósofo hubiera podido decir con orgullo donde nació, sin haberle correspondido, ni el noble pueblo extremeño hubiera merecido el honor de tener tal hijo. Así, sí. Los paisanos de González Serrano han dado pruebas de su gran cultura, de su gran saber y de sus nobles y generosos sentimientos.

El homenaje del jueves no ha sido al hombre muerto; ha sido también al pueblo que vive.

Bien por aquellos que saben ser dignos.
¡Salve á tí, ilustrado pueblo de Navalmoral!

PEDRO GINESTAL.

A la hora de cerrar este número no hemos recibido la información de nuestro corresponsal en Navalmoral de la Mata, referente al homenaje que dicho pueblo debió consagrar ayer á su hijo predilecto, el ilustre filósofo D. Urbano González Serrano.

En el próximo número haremos la reseña con todos los detalles que tal fiesta se merece.

NOTICIAS

GENERALES

Anillos de la suerte.—Algunas grandes señoras de Alemania é Inglaterra han introducido una curiosa moda: la de usar lo que ellas llaman «anillos de la suerte», una especie de sortijas que, llevadas en el dedo de corazón de la mano izquierda, deben dar la más perfecta buena suerte y la mayor felicidad á sus portadores en cuantos asuntos emprendan, y muy particularmente en cuestiones amorosas.

El anillo tiene el aro de oro con una piedra preciosa que—condición indispensable—ha de ser diferente según el mes en que ha nacido la dama.

Los peritos agrícolas encargados del servicio de conservación de los registros fiscales de la propiedad rústica y pecuaria, son los siguientes:

Toledo, Orgaz y Madridejos, D. Moisés González Romero.—Ocaña, Quintanar y Lillo, D. Pedro de Alcántara Calvo.—Illescas y Escalona, D. José B. Garriga.—Torrijos y Navahermosa, D. Antonio de P. Ramírez.—Talavera de la Reina y Puente, don José M. del Hoyo.

Dice un colega que es un hecho que se señalará la edad de 60 años para jubilar forzosamente á los médicos forenses.

Con arreglo al nuevo reglamento de carterías, están obligados los carteros distribuidores de la correspondencia á domicilio, á ir provistos de una libreta especial que el público pueda reclamar de aquellos agentes, para estampar en ellas las reclamaciones que tengan que formular relativas al servicio de los mencionados funcionarios subalternos del ramo.

Hemos recibido la visita del periódico *Humanidad*, semanario republicano de Osuna.
Saludamos al colega y gustosos entablamos el cambio.

Se asegura que el Ministro de Hacienda movilizará las reservas oro del Banco de España, cuando los francos estén á la par.

Vacantes.—La plaza de Médico-titular de Villafra de los Caballeros, con 1.500 pesetas.

LOCALES

«La Gota de Leche».—Extrañándonos mucho que en el álbum que se publicará con motivo de la fundación de «La Gota de Leche», no figuren las opiniones de los reputados médicos Sres. García Izquierdo y Sánchez Luque y suponiendo que obedezca á no haber sido invitados á ella, nosotros gustosos ponemos á su disposición nuestras columnas, para que en ellas emitan su juicio y parecer respecto á tal instalación.

Ayer viernes se verificó el acostumbrado mercado de ganados, que estuvo tan concurrido como los anteriores, haciéndose bastantes transacciones á altos precios.

El día 1.º tomó posesión del cargo de Cabo de Municipales, nuestro particular amigo D. Cipriano Santos Sánchez, pasando á ser de Serenos el que lo era del citado cuerpo D. Antonio Batres.

Vemos con disgusto, que el estado respecto á luz en que se halla la calle de las Marquesitas, sigue tan deficiente como cuando lo denunciarnos hace varias semanas.

Insistimos nuevamente, requeridos por varios vecinos de la citada vía acerca del Sr. Teniente del distrito, por si tiene á bien corregirlo.
¿Cántos avisos se necesitan?

Se encuentra algo más aliviada de su enfermedad la distinguida esposa de nuestro estimado amigo el Alcalde de esta ciudad D. Tomás Muñoz. Mucho nos alegramos.

Nueva colaboradora.—En breve comenzará á colaborar en este periódico, una distinguida y joven escritora de esta localidad, que firmará con el pseudónimo de *Clementina*.

ESPECTÁCULOS

Cinematógrafo universal.

(Salón del Prado).

Este espectáculo tan agradable y que tantos favores está mereciendo del público talaverano que en todas las secciones llena por completo las localidades, exhibirá mañana domingo vistas y películas de gran novedad que seguramente han de agradar en extremo. Se estrenarán varias de muchísimo gusto y se repetirán las ya célebres de *Historia de un naufrago* y *Niña robada, salvada por su perro leal*, que cada día llaman más la atención.

Todos los días, de siete de la tarde á once de la noche, grandes y variadas secciones. Precios: preferencia 0'25 pesetas; entrada general, 0'15.

Paseo del Prado.

En la tarde de mañana domingo, de seis á ocho de la misma, grandes conciertos populares por la banda municipal que ejecutará un escogido repertorio en el kiosco de la segunda plazoleta.

A LOS SUSCRIPTORES

Suplicamos á los señores suscriptores que no reciban el periódico algún día á su debido tiempo, lo comuniquen enseguida á esta Administración para poder subsanar tales faltas, que no dependen en nada de nosotros, sino del encargado del reparto.

Así sabremos si éste se hace bien y además los suscriptores quedarán servidos como procede.

TOLEDO—1906

Imprenta, librería y encuadernación de Rafael G. Menor.
Comercio, 67 y Sillería, 16.

Se ruega al público visite nuestras Sucursales para examinar los bordados de todos estilos: encajes reales, matices, punto vainica, etc., ejecutados con la máquina

DOMÉSTICA BOBINA CENTRAL

la misma que se emplea universalmente para las familias, en las labores de ropa blanca, prendas de vestir y otras similares.

Máquinas para toda industria en que se emplee la costura.

Máquinas SINGER para coser.

TODOS LOS MODELOS A PESETAS 2'50 SEMANALES

Pídase el Catálogo ilustrado que se da gratis.

La Compañía Fabril Singer.
Concesionarios en España: ADCKOCK Y C.

SUCURSALES EN LA PROVINCIA DE TOLEDO
Talavera de la Reina: Calle de Medellín, 12.
Toledo: Plaza de la Ropería, 2.

ELOY S. MORATE Y C.^a
Calle de la Carnecería, 22
EN ESTE ALMACEN ACABAN DE RECIBIRSE
Bacalao nuevo de Escocia legítimo, Noruega y otros.—Azúcares de pilon y molida; arroces superiores de todas clases; conservas de tomate y pimiento, melocotón, pasas y guisantes.—Sardinias en aceite, tomate y escabeche; merluza en aceite y tomate; calamares en su tinta; bonito en escabeche y natural.—Langostinos superiores, salmón a la canadiense, champignons choix.—Artículos propios de mantanzas como pimientos dulces y picantes, tripas para embutidos, sales, etc.—Garbanzos superiores y judías del Arenal y la Vera.
PRECIOS ECONÓMICOS

SILVERIO CORROCHANO
CONFITERÍA Y COLONIALES
CALLE DE SAN FRANCISCO, 11
Talavera de la Reina.
EL ARCA DE NOÉ
SANTIAGO FERNANDEZ
5, PADILLA, 5
Talavera de la Reina.
Fábrica de Cordeles y Esterería DE
Ruperto de la Cruz
Precios económicos.
CORREDERA, 3. TALAVERA

ESTABLECIMIENTO DE TINTORERÍA DE
ADRIANO CASADO
CALLE DEL TINTE, NÚM. 1
TALAVERA DE LA REINA
Marmolista.
Lápidas.—Sarcófagos, Panteones.
Juan José Perales.
Corredera, 46.
Joven práctico en asuntos de Ferrocarriles, se ofrece para casa de comercio.
Carmen, núm. 10. Talavera.

COLEGIO DE SAN JOSÉ
PARA SEÑORITAS DIRIGIDO POR DOÑA ELISA ANGUIANO
Clases de dibujo, pintura, francés, toda clase de labores y bordados, especialidad en bordados en blanco.
Laboratorio de tintorería y quita-manchas DE
FELIX HERRERO
CALLE DE SAN BARTOLOMÉ, 12,
Talavera de la Reina.
SE ALQUILA buena casa, sita en esta ciudad; Plaza de Santiago, núm. 2. Para tratar, dirigirse a la dirección de este periódico.

PEDRO BEITES
Confitería y Coloniales.
MEDELLÍN, 3
TALAVERA DE LA REINA
Fábrica de jabones de
CESAR GARCIA
PRECIOS SIN COMPETENCIA
Talavera de la Reina.
GRAN SASTRERÍA DE
FRANCISCO CASTRO
Gusto, elegancia y economía.
Medellín, 18, Talavera de la Reina.

GONZÁLEZ LARIOS Y C.
Almacenes de Coloniales y Confitería.
PADILLA 5
Sucursales: Corredera, 17 y San Francisco, 8.—Talavera.
Alpargatería y Curtidos DE
VUIDA É HIJOS DE LOZANO
SAN FRANCISCO, 6
Talavera de la Reina.
ANTONIO JIMÉNEZ
Ordinario de Madrid a Talavera.
Se reciben encargos los martes y sábados hasta las doce de la mañana en el Parador de Segovia.

COMERCIO DE SEDAS de
ANTONIO GARCÍA Y H.^o
Calle de San Francisco, 16
Géneros de punto; gran surtido en sedas y algodones para bordar. Perfumería fina para tocador.
EL CARMEN
FABRICA DE LOZA
Blanca y pintada, forma Talavera y Valencia. Depósito de loza de varias fábricas.
Emilio Niveiro.
P. Juan de Mariana, 2, Talavera de la Reina.

JOSÉ TABOADA
Sucesor de la Viuda de A. López.
CORREDERA, 21
Esterería, Espartería y Cordelería
TALAVERA
Farmacia de Congregado.
PREMIADO CON MEDALLA DE ORO
Píldoras antipalúdicas. Preparación de líquidos esterilizados en ampollas y gasas esterilizadas.

Miguel Ruiz de la Rosa
CAÑADA DE ALFARES, NUM. 3
Gran depósito de abonos químicos y minerales, aplicables a todos los terrenos de labor.
TALAVERA DE LA REINA
SE VENDE una casa en la Travesía de San Jerónimo, núm. 9. En la misma darán razón.

LA CAMELIA
Martín y Gaytán
MEDELLIN, NÚM. 6
Novedades, Mercería, Perfumería y géneros de punto, Camisería y Bisutería.
SANCHEZ RODRIGUEZ Y CASARES
SUCESOR DE DOMINGO G. TASCÓN
MEDELLÍN, núm. 2.
Novedades del país y extranjero. Especialidad en pañería y confección de prendas para caballero.

Almacén de maderas de
PÉREZ Y LUENGO
Pino, encina y álamo.
Plaza de San Miguel.
TALAVERA DE LA REINA
VENTURA VILLALBA
PROFESORA EN BORDADOS A MÁQUINA
Recibe encargos en su casa y para trabajar a domicilio.
PRECIOS ECONÓMICOS
Travesía de San Jerónimo, núm. 3.—Talavera.

Almacén de Tejidos y Paquetería de
VIUDA É HIJOS DE GINESTAL
CORRESPONSAL DEL BANCO DE ESPAÑA
Teléfono núm. 21.
Ofremos a nuestra numerosa clientela un grande y variado surtido en Géneros al por mayor y del Reino como Extranjeros, así como también una importante sección de Paquetería y Quincalla.
Plaza de la Constitución, 10 y 11
San Francisco, 1 y 3 y 26.
TALAVERA DE LA REINA

Imprenta, Librería y Encuadernación DE
Rafael G. Menor
SILLERÍA, 15 Y COMERCIO, 57
TOLEDO

RELOJERÍA, JOYERÍA Y ÓPTICA
BENJAMÍN LIGUORI
SAN FRANCISCO, 2 (AL LADO DE LOS RETRATOS)
TALAVERA
LA CASA LIGUORI es la más surtida de España, la que más vende.
LA CASA LIGUORI es la que más baratos da sus relojes.
LA CASA LIGUORI es la única que da sus relojes a pagar a 3 pesetas mensuales ó por semanas.
LA CASA LIGUORI es la que más y mejor trabaja (prueba).
Los mejores relojes, los más fijos, los que más resisten la acción de la temperatura y los golpes, los vende
LA CASA LIGUORI
Venta hasta la fecha más de 35.000 relojes.
Relojes de torre desde 500 pesetas a plazos y al contado más de 50 instalaciones.
B. LIGUORI. San Francisco, 2, Talavera.

Profesora en partos y masaje.
CONSULTA
CERRILLO DE SAN ROQUE
NÚM. 4
TALAVERA DE LA REINA

LAUREANO GARCÍA HERNÁEZ
HOJALATERO, VIDRIERO Y FONTANERO
Especialidad en juguetes y zafras.—Se colocan cristales.
P. Juan de Mariana, 3
Talavera de la Reina.

Academia preparatoria y Colegio de 1.^a y 2.^a Enseñanza incorporado AL INSTITUTO DE TOLEDO DIRIGIDO POR
DON JUAN ORTEGA
Licenciado en Ciencias.
ALUMNOS INTERNOS, EXTERNOS Y MEDIO PENSIONISTAS
Plaza de San Miguel, 7.—Talavera de la Reina.

SOLPEO Y PIANO
LECCIONES PARTICULARES Y DE ACADEMIA por la Profesora
Rosalía Martínez
PRIMER PREMIO DEL CONSERVATORIO
Calle de Gabriel Alonso de Herrera, núm. 8

Esterería, espartería y fabricación de cordeles DE
NICOLÁS GARCÍA LÓPEZ
Medellín, 28.—Talavera de la Reina.

EL CRITERIO
SEMANARIO INDEPENDIENTE Y DE INFORMACIÓN
SAN FRANCISCO, 25
TALAVERA DE LA REINA
Se venden números sueltos al precio de 10 céntimos de peseta, en la librería de D. Norberto Vázquez, Plaza Constitución, núm. 4.

Tejidos, Quincalla, Paquetería.
GRAN ECONOMÍA DE TIEMPO Y DINERO
PRECIO FIJO
CASA DE F. GINÉS
Puente del Arzobispo (TOLEDO)
IGNACIA SANZ
Puente de la Villa, núm. 4
ofrece sus servicios en confección y recomposición de toda clase de géneros de punto como medias, calcetines, camisetas, refajos, etc., etc.
NO EQUIVOCARSE
Puente de la Villa, 4.—Talavera de la Reina.

NORBERTO VAZQUEZ Y FERNANDEZ
PLAZA CONSTITUCIÓN, 4
TALAVERA DE LA REINA
Libros rayados y artículos de escritorio.—Menaje de Escuelas.—Objetos para regalos y juguetes.
SUSCRIPCION Y VENTA DE PERIÓDICOS

Juan Moro é hijos
Máquinas de coser y bordar, preciosos modelos garantizados.—Precios económicos.
Máquinas para géneros de punto. Camas, colchones y muebles.
37, SAN FRANCISCO, 37
TELÉFONO NÚM. 36
Talavera de la Reina.