

Director:
Manuel Ginestal M. de Tejada.

Precios de Suscripción.
EN TALAVERA

Un trimestre..... 1,25 Ptas.
Un semestre..... 2,50 »

FUERA DE TALAVERA

Un trimestre..... 1,50 Ptas.
Un semestre..... 3,00 »

EL CRITERIO

Administrador:
Lorenzo Ginestal Muñoz.

DEFENSA DE LOS INTERESES
LOCALES, POLÍTICA INDEPENDIENTE
LITERATURA, ARTES, NOTICIAS
Y ACTUALIDADES.

Redacción y Administración
25, S. FRANCISCO, 25

Semanario local, independiente y de información.

AÑO II

No se devuelven los originales. Toda la correspondencia deberá dirigirse al Director de «EL CRITERIO»

TALAVERA DE LA REINA

Sábado 8 de Julio de 1905.

Anuncios y comunicados á precios convencionales.
Se vende número suelto al precio de
10 céntimos de peseta.

N.º 35

Dudas para el porvenir.

La subida al Poder del partido liberal-democrático, bajo un Ministerio presidido por D. Eugenio Montero Ríos, ha despertado grandes simpatías en casi toda la Nación. No menos cierto es que no han faltado quienes hayan visto defraudadas sus esperanzas cuando en la lista de los nuevos Ministros no estaba el nombre del Sr. Canalejas; y mirándolo detenidamente, no es para menos, pues él era el indicado para ocupar el Ministerio de la Gobernación, como casi todo el mundo esperaba, porque éste es sin duda alguna el más demócrata de todos, y el único quizás en que hoy la España toda tiene puesta su atención. Mas no queremos seguir haciendo semejantes afirmaciones, por no pecar, tal vez, de demasiado aventureros, sabiendo como sabemos que los hombres todos, de todas las ideas y que han conseguido más crédito, cuanto más se han elevado, mayor ha sido el golpe que sufrieron en su caída cuando sus promesas y tal vez sus buenas intenciones se estrellaron ante la absoluta imposibilidad de llevarlo á la práctica; siendo por tanto mayor la decepción ocasionada por ello y más grande su descrédito político. No por eso, quiera esto decir que nosotros ponemos en tela de juicio la personalidad política del Sr. Canalejas; pues nada más lejos de ello, hay en nuestro ánimo. Somos completamente independientes y con este galardón—que podemos ostentar orgullosos—nos creemos con alguna autoridad sobre estas materias y podemos juzgar mejor que todos, los asuntos de política, puesto que ningún interés de bandera ni programa nos obliga á ello, y si únicamente nuestro vivísimo interés de retratar con la mayor imparcialidad posible, todos los sucesos que tengan algún interés, llevando ante los ojos de los lectores el verdadero estado de las cuestiones públicas.

Este es nuestro único objeto y nuestro único programa.

Sin duda alguna, en el ánimo de casi todos los españoles hay una gran vacilación, una gran duda, que no se refiere á la confianza que nos inspiren los Ministros de que tengan buena voluntad en sus ideas y las amen con verdadera convicción, sino en que estas ideas y estas promesas no puedan llevarlas á la práctica por encontrar tenaz resistencia en el ambiente que está impugnado de ultramontanismo. Este es, á nuestro modo de ver, el punto más interesante y de más difícil resolución que se presenta al nuevo Ministerio. Porque nosotros no creemos que Montero Ríos esté desacreditado, sino todo lo contrario; aquí, ahora es tiempo ó de afirmar su crédito político

ó de que nos demuestre que las censuras que alguien le ha dirigido, no carecían de fundamento. Ante todo no hay que defraudar las esperanzas del país, sino realizar cuanto antes el programa democrático aplaudido unánimemente por la España entera.

Ya sabe el Presidente del Consejo de Ministros que su nombre y su fama están en la actualidad sometidos á dura prueba, si bien es cierto que cuenta con innumerables ventajas para salir triunfante, puesto que tiene á su lado á todo el pueblo español.

APUNTE

Y ocurrirá lo mismo que con el Buen Retiro, de Madrid.... Sus corpulentos y frondosos árboles caerán heridos de muerte ante el certero golpe del hacha, dado por mano segura y varonil, inflexible como un anatema, mientras que sintiendo todos en nuestro pecho la justa indignación, de ningún labio se escaparán rugidos de protesta. Si, la Alameda, nuestro inculto y natural jardín, bosque caprichoso que acoge entre su maleza toda la historia de un pueblo, que tantos y tantos espectáculos talaveranos ha presenciado en el transcurso del tiempo, va á desaparecer á poco que nos descuidemos, privándonos de un sitio tan agradable de solaz y recreo como él es.

Es un atentado contra la Naturaleza, y de ello, ya que nosotros no lo hacemos, protestarán los pájaros, los árboles, los zarzales, todo, en fin, porque aquellos, en su simpático gorjeo, protestan indignados, y éstos, en su armónico balancear, no repiten sino la misma canción. El Bosque todo, no dice otra cosa.....

Los copudos árboles y los nuevos retoños, los arbustos y los zarzales, todos protestarán con energía al sentirse doloridos por el terrible machetazo que un hombre impasible les descargará furiosamente.... Ya no podrán cobijar entre su espesura las risas y las alegrías de los niños que en el mes de Abril llevan á prstar á su corderillo á la caída de la tarde, ni podrán ocultar entre su inmenso y simpático verdor las tiernas caricias de dos enamorados.... Ni aún podrán guardar entre el rum-rum de sus hojas y ramitas el apasionado beso de amor que tantas veces habrá crugido en aquella Soledad. Quitarnos á los talaveranos la Alameda, es quitarnos algo de nuestra propia alma.... Por eso debemos todos protestar antes; ahora mismo, porque ahora aún es tiempo de preguntar á nuestros señores concejales: Y bien, buenos amigos ¿qué pensáis hacer de la Alameda? ó mejor ¿qué hacéis con los árboles que cortáis y por qué los cortáis?

Caricatura política.

En la luna de miel todavía el nuevo Ministerio, poco se puede decir de él. El Sr. García Prieto ha presentado al Rey á todos los

Gobernadores de provincias, antes de salir á encargarse de sus respectivos mandos. Su Majestad se interesó por todas y cada una de las provincias que han de regir los citados Gobernadores.

Está bien y eso es lo que debe hacerse. Pero ya veremos en la práctica lo que se ejecuta.

El Sr. Salmerón, profundamente contrariado con su correligionario y amigo Sr. Nakens, convoca á todos los republicanos á una gran reunión para tratar de asuntos de gran interés para el partido. No satisfecho con los *meetings* semanales, se empeña en celebrar una reunión monstruo para.... no hacer nada; claro que todo esto no le agrada mucho al caduco D. José, pero, ¡qué diantre!, que se fastidie, y si no que reviente, como diría Salmerón.

Nada, nada, que D. Nicolás se ha propuesto fastidiar al Director de *El Motín*.

Lo que más llama la atención en el llamamiento que su jefe hace á todos los republicanos, es lo que dice al principio.

Copio:
«Considero necesario y urgente la reunión de una Asamblea que, con las superiores condiciones posibles de autoridad y prestigio, delibere sobre asuntos de CAPITAL IMPORTANCIA para el partido republicano».....

«De esperar es que el partido republicano vigorice y enaltezca con esta elección la fuerza que debe poner al servicio de la patria.»

¡Caramba, caramba! ¿conque necesaria y urgente? No lo lleve usted tan aprisa, D. Nicolás, y díganos qué es esa cuestión de *capital importancia*, porque nos tiene intrigados.

Procure ante todo, y se lo recomiendo con sinceridad, no defraudar las esperanzas del auditorio, porque entonces á nadie con más propiedad que á usted podría aplicarse aquello de

Caló el chapeo,
requirió la espada, etc., etc.

Conque ¡ánimo!, D. Nicolás, y no nos tome usted el pelo, que para broma ha sido ya bastante.

Notas madrileñas.

Excusa necesaria.—Gallegos por los cuatro costados.—Iniciativas plausibles.—**Que no quieren.**—Kermesse.—**Verbenas.**—Teatros.—**Bibliografía.**

Hay quien dice que de desagradecidos está el mundo lleno; pero si unas veces aciertan quienes tales dicen, otras no; y digo esto porque ha llegado á mis noticias que hay algunos lectores de EL CRITERIO, que se han dado en la flor de decir que yo, prévalecido de que me leían con gusto (¡Dios se lo pague!) me hago de desear, ¡pobre de mí! y por esta razón me he eclipsado. Pues no hay nada de eso, no señor; lo que hay es que en esta época me entra una

así como poca gana de trabajar, una galvanitis que me consume y me obliga á estar mano sobre mano, sin saber *qué hacer*, para hacer algo y no hacer nada, concluyendo por lo último ¡cosa natural! y por esta razón mis habituales lectores han de perdonar si me eclipse á menudo; pero prometo, en desagravio, largarles unas «Notas» de vez en cuando, de P P y W. Conque, lo dicho. *Ni una palabra más.*

¡Vaya! ¡Estamos mejor que queremos! Cada vez que salgo á la calle me parece que oigo decir estas ó parecidas frases: (y si no las oigo, las oiré muy pronto al paso que vamos) —¡Calade rapaciñus! ¡malos demus te leven, condenadu! y otras por el estilo, pues con el Presidente del Consejo de Ministros, gallego, el Ministro de la Gobernación del Reino, gallego, el Alcalde de Madrid, gallego, el Presidente del Tribunal Supremo, gallego y treinta y tres Gobernadores civiles de provincias gallegos también, es muy fácil que dentro de breves días seamos todos gallegos también, ó por lo menos nos hayamos galleguizado (brindo la palabra al Sr. Catalina, de la Academia de la Lengua); éste no es gallego, que es cuenco, digo de Cuenca; me consta.

Menos mal que entre el Gobernador de Madrid y el Alcalde se han propuesto, al par que galleguizarnos, europeizarnos y están tomando medidas encaminadas á hacer de Madrid una capital culta y sin mendigos, cosa que ¡ay! lo veo difícil, pues hace ya mucho tiempo que la martingalita de vivir sin trabajar está muy generalizada. Además, las músicas en los paseos pretenden endulzarnos los amargos ratos que pasamos pensando en la suegra y demás excesos.

Hay una medida simpática en extremo y que yo aplaudo con todas mis fuerzas y todas mis manos (dos poco más ó menos), y es la de la recogida de *golfos y golfas*, los cuales (fíjense bien, los), son conducidos inmediatamente á un lugar destinado al efecto, donde se los corta el pelo (ellos dicen que se lo toman), se los hace tomar un baño, en el que los friegan bien con estropajo, arena y jabón y después *jarsa!* á Villaviciosa de Odón, de veraneo ¡qué suerte *tién* algunos! á aprender un oficio y hacerse ciudadanos honrados.

Ellas ya es otra cosa. Empiezan por protestar de que se las recoja; luego no quieren ir á donde se las lleva y después se niegan en absoluto á ser purificadas por el agua y por el jabón, prefiriendo conservar sus *alabastrinus* carnes, ó mejor dicho á la *sudoritis negrucción*, atavio de moda.

Las kermess están á la orden del día. Lugar más ameno y agradable, ahora que nos han quitado los jardines del buen Retiro, no se puede encontrar. Las hay con diferentes estilos; pero todas con el mismo

pretexto, los pobres, la caridad, hermosa palabra, á cuya sombra procuran divertirse, todo lo más que pueden, unos cuantos amantes de Terpsícore, la diosa del baile.

* *

Las verbenas, siempre tan estimadas y celebradas, han decaído mucho; pero, sin embargo, todavía hay quien, conservando un resto de buen humor y un poco de madrileñismo castizo, se dedica con todo su afán á organizar verbenas y á atraer á los pacíficos vecinos del barrio donde aquella se celebre, para que contribuyan con su óbolo (*óvalo* dice un amigo mío, concejal) al mejor resultado de la fiesta. Lo dicho, estamos de muy buen humor á pesar de todos los gallegos que nos gobiernán.

* *

De teatros poco puedo decir, pues ya estamos dando las boqueadas, como aquel que dice, pues la Zarzuela se cierra un día de estos; Apolo se cerrará también dentro de poco, y los demás están preparándose para emprender campañas veraniegas, en las que se prometen obtener ópimos frutos. De desear es que así sea, para bien del arte.

* *

Los libros que están haciendo una revolución en el mundo de las letras, por las manos que les han escrito y que dudo yo pueden escribirse otros mejores en todo lo que queda de vida, tienen mis lectores que conocerlos, y para esto, lo más natural es comprarlos. Este es mi consejo leal, de modo, que encaminen ustedes sus pasos á una librería y pidan *La Horda*, de Blasco Ibáñez, profundo estudio de la vida madrileña, desconocida por muchos, pero que está retratada admirablemente.

Después, y así como para desengrasar, tenemos *Carlos VI en la Rápita*, del incomparable Pérez Galdós, precioso libro de la serie de episodios nacionales, que con tanta aceptación viene publicando D. Benito.

En el género festivo, tenemos *Gente de tufos*, de López Silva, que viene á ser una especie de *La Horda*; pero por el lado cómico, es decir, como sólo López Silva sabe hacerlo, y al cual auguro un exitazo.

De mis particulares amigos, Luis Taboada y Juan Pérez Zúñiga, no pretendo hacer elogios, porque no se atribuya á reclamo; pero como sólo ellos poseen el secreto de divertir al público con sus chistes cultos (y esto no lo digo yo, sino que lo dice todo español que sepa leer), les recomiendo con eficacia, á mis lectores, compren los libros *Pescadero, á tus besugos* y *Seis días fuera del mundo*, preciosas y emocionantes novelas, y que sólo valen, el primero 3 pesetas, y, el segundo, 2; ¡phsé! una miseria, ¿quién no tiene esta cantidad? Conque ánimo y á comprarlos antes que se agoten, que se agotarán, ¡vaya si se agotarán!

En mis NOTAS sucesivas, daré á conocer algunos capítulos de tan importantes obras.

GREGORIO VALLE.

EL ABANDERADO

«Más quiero honra sin barcos que barcos sin honra».—(MÉNDEZ-NÚÑEZ, batalla del Callao).

(Continuación.)

—Acepto gustoso vuestra invitación para después. Tengo una cita y no puedo faltar. Yo os buscaré y me incorporaré á vosotros.

—Respetamos tu palabra, porque una palabra amorosa, es una palabra sagrada inquebrantable. Adiós, pues.

—Id con El.—Contestó Luis.

Desapareció la ronda y se oyó crugir las maderas de una reja.

Se abrió ésta y á la luz de la luna se pudo admirar un rostro de mujer morena y hermosa como el sueño de un poeta.

El astro de la noche derramaba de lleno, sobre su rostro, un rayo de su poética luz, como rindiendo culto á la morena, cuya hermosura hubiera envidiado la flor de Bethania, la Pecadora de Galilea, la voluptuosa Magdalena.

Sus formas, de ninfa caprichosa, hubieran inspirado las musas de Lord Byron y de Becquer; su gracia y su belleza hubiesen enloquecido al mismo Salomón ó al insigne Epicuro; el eco de su voz, dulce como el canto melancólico del cisne, maravilloso como las músicas celestiales habría hecho enmudecer al arpa divina de David, á la lira melodiosa del trovador enamorado Boanerges, el *Hijo del trueno* y al salterio dulce, inspirado, nostálgico, de Enoc, la hermosísima esclava del infeliz Antipatro.

No obstante, en su rostro aparece el dolor; en toda ella las huellas del sufrimiento.

El hombre se acercó.

Se vió que era un joven moreno, simpático, de ojos vivos, negros, penetrantes.

—Como había llegado la hora convenida y vino la ronda, creí ver entorpecida nuestra despedida, y esto hubiera equivalido á arrancarme un pedazo del corazón. Dijo Luis con un acento tan dulce como el canto del ruiseñor.

La joven no contestó. Sólo se percibió á merced del silencio de la noche, un gemido hondo, triste, sentido; un gemido de ángel capaz de conmover una peña.

—No me contestas, Rosa; pero en cambio creo haber sentido un ruido suave, bajo, tan bajo, que á no ser por el profundo silencio que reina, habría sido imperceptible, y doloroso, tan doloroso, como exhalado por un alma enamorada. Deja, pues, tus penas que llenan de tristeza el alma mía y habla, pues que á oír tus palabras vengo, quién sabe si por última vez.

—Deja, Luis del alma, deja que lllore ya que no puedo ocultar mis lágrimas, que al fin y al cabo ellas son un desahogo de mis penas y contribuyen á mitigar mi dolor. Deja que te reciba con lágrimas en los ojos y tristeza en el corazón en vez de con palabras amorosas que hubieran alegrado el tuyo; deja que lllore, que cada una de esas lágrimas son gotas de inmenso cariño que viven en mi alma por aquel y para aquel que constituyendo parte de mi vida, va á constituir parte de mi muerte.

—Rosa—dijo Luis visiblemente conmovido,—tres cosas mantienen ahora mismo en mi corazón una lucha encarnizada, cada una de ellas por salir victoriosa en su empeño: mi madre, mi patria y tú. Mi madre por no separarse de mí; mi patria porque necesita mi apoyo; tú, porque fiel y enamorada solo quieres vivir á mi lado; escuchar mis manifestaciones de cariño. Mi madre perdona; tú también. Pero la patria, Rosa querida, la patria no perdona al hijo ingrato que se niega á defenderla. El deber, pues, me llama al campo de batalla; la sangre española, el amor patrio que circula por mis venas me obliga á sacrificarme por la honra de nuestra bandera. ¿Qué hago, pues? Marchar sin vacilación á prestar la ayuda que se me requiere. El rey me llama. Al rey obedezco. ¿Y por esto no quiero á mi madre? ¿por esto no te quiero á tí?... Mi madre y tú compartís por igual mi corazón y nada hay en el mundo que pueda borrar el profundo cariño que os profeso. Pero es que la patria no tiene más defensa que sus hijos;

si estos se la regatean, adiós patria, adiós honor, adiós todo.

—Mucho dolor—continuó Luis,—mucho dolor me causa separarme de tí, créelo. Pero, ¿qué voy á hacer? Dios, pagará mi abnegación con creces, y volveré, no lo dudes, volveré á que mi madre me estreche gozosa en sus brazos y á que tus ojos me den á beber luz, poesía, amor, á que tus labios me repitan el «te quiero» tan dulce, tan armonioso, que tantas, tantísimas veces han pronunciado. Volveré á que nuestros corazones se unan para siempre; á que nuestras almas se refundan en una sola. Pide, pues, á Dios, porque así sea; pídele también por este infeliz soldado, que si bien va satisfecho á cumplir con su deber, lleva el corazón atravesado por el dolor que le causa separarse de tí.

—Sí; yo le pediré que salve tu vida con todo el entusiasmo con que puede pedir un alma enamorada; le pediré que no te abandone en momentos de peligro; le pediré que vuelvas. Mientras tanto, yo tendré tu retrato en mi pecho, junto á mi corazón y todos los días te miraré y te hablaré; tú desde allí me mirarás y me hablarás por medio del mío y ellos entre sí se transmitirán sus secretos, y de esta forma seguirá nuestro amor en pie, así continuaremos amándonos.

FRANCISCO ARIAS ABAD.

(Se continuará.)

Los Secretarios de Ayuntamiento.

Reunión importante.

Convocados por el digno Secretario de esta ciudad D. Antonio Gómez Pabón, se han reunido los de los Ayuntamientos que componen este partido judicial en el local de las Casas Consistoriales, atentamente cedido por el ilustre señor Alcalde. En dicha reunión se han ocupado del estudio del Reglamento publicado dando estabilidad á dichos funcionarios, acordando solicitar algunas modificaciones del citado Reglamento, para lo que se redactaron exposiciones con dicho fin, dirigidas á los Excmos. señores Ministro de la Gobernación y Presidente del Consejo de Estado y las que para su mejor éxito serán presentadas por una Comisión designada de entre los reunidos.

Se acordó asimismo reunirse nuevamente el día 20 del actual para que la comisión dé cuenta del resultado de sus gestiones.

CURIOSIDADES

Un toro bravo.

Cerca de Taringdon Berlzs (Inglaterra), un toro bravo acometió á un ciclista, obligándole á abandonar la máquina en la carretera y buscar refugio para su persona detrás de una cerca. El toro destruyó la bicicleta. Más tarde embistió á un automóvil que pasaba á toda marcha, quedando el toro muerto en el acto.

El automóvil, al parecer, no sufrió desperfectos.

Asilo de gatos.

Dice un periódico de París que en la Rue de la Revolte ha quedado inaugurado un Asilo para gatos, fundado por la Sociedad Protectora de los Animales y que han ingresado ya más de 300 de aquellos felinos.

Ocupa el Asilo un inmenso local, en el que se ven gatos de todas las especies conocidas, incluso algunos de casta siamesa, que están exhibidos en jaulas.

Acogerá este establecimiento todos los gatos abandonados por sus dueños, exponiéndolos al público por si se presenta alguien que quiera encargarse de uno de ellos ó más.

Buen poseedor de joyas artísticas.

El millonario yanqui Mister Pierpont Morgan, es actualmente dueño de las mejores joyas artísticas del mundo, figurando entre ellas las siguientes: «La Virgen y San Antonio de Padua», obra de Rafael, que le costó 500.000 dollars; los artesonados de Fragonard, pintados por Madme. Dn. Barry, 350.000; cuatro tapices de Boncher, 400.000; la colección Gullnan de objetos de plata, 300.000; la colección de Mayólicas de Mannheim, 450.000.

Como se deduce, Mister Morgan dispone de bastante dinero.

VESPERADA

Era un día de clásica festividad. Por las angostas calles de la ciudad desfilaban con algunas intermitencias familias enteras en busca de recreo, de distracción, de solaz. Yo me uno á estas alegres muchedumbres y todos nos encaminamos á unos bonitos paseos que á las afueras de la población se extienden frescos y alegres, sirviendo de poético y lindo vestíbulo á un santuario hermoso, soberbio, majestuoso. Yo os invito á pasear á los que rezagados permanecéis en la ciudad. Acudid á los frondosos jardines donde todos pasean, todos conversan, todos se atisban y veréis caros conciudadanos bajo el tupido entoldado de aquellos árboles seculares que estáticos é imperiosos se yerguen, escenas simpáticas que os agradecerán, que os recrearán, que os divertirán. Mirad á los jardines. En ellos veo flores de singular hermosura que tristes desde que el aura matinal les negó el salutar beso, alégranse de nuevo cuando las candorosas hijas de Eva, que invaden los paseos, regocijan aquella monótona existencia vespertina; abren las flores sus cálices y derraman en el gran recipiente atmosférico, sus bálsamos ambrosiacos y todos en él aspiramos suavemente, plácidamente, voluptuosamente....

Describid una elipse por los paseos y observaréis, estudiaréis, filosofaréis. La puericia jugueteando por los ojosos y glaucos evónimos hacen las delicias de los padres que contentos les miran, de los jóvenes á quienes pronto imitarán y de los ancianos que saben leer en su cara angelical las primeras páginas de su historia social. Los glaucos retoños de los evónimos son los principios esperanzados del nuevo arbolillo. El niño también, glauco retoño de la humanidad cifra en su incipiente ser, la esperanza de la futura sociedad....

Seguid paseando, levantad vuestra vista fijándola en la adolescencia. La más fina y exquisita galantería resplandece en ellos desde el púber hasta el adolescente propiamente tal son los héroes de la vespertada. Ellos son, los que con sus encasillados amores alegren el paseo; ellos, los que con sus delicados atisbos conquistan corazones rinden voluntades, multiplican los afectos ellos, los que con risas plácidas y cariñosas sancionan la ley del amor. El carminado color que el galante joven sabe grabar en la mejilla de la hermosa es símbolo de fuego que arde en sus pechos, del cariño que alimenta su existencia, del fervor que alienta sus empresas....

Continuemos el paseo, si place. Con el daguerrotipo de la observación fijemos las figuras de la tarde en la imaginación. Ahora la virilidad es el objetivo de nuestra observación, de nuestro estudio, de nuestra filosofía. El matrimonio novel y el antiguo presentase á nuestra vista. Yo columbraré serio, reflexivo, formal esas legítimas par-

jas, esos binarios amorosos que en espirituales agapes brindan con la copa de la fidelidad recíproca en honor de sus pequeños. La esposa amante inicia; el esposo fiel emprende. La albura de aquellos semblantes que íntimamente conversan es símbolo de la pureza, de la rectitud, de la legitiinidad de sus domésticas disencantaciones....

Persiste amable acompañante y colega admirador, persiste en la observación, en el estudio en la filosofía de esta recreativa sociedad en nuestra vespertina. La senectud escasa que ves nos ofrece nuevo estudio. Este fragmento de la sociedad, ocaso del día humano, contempla al hijo; al nieto como los continuadores de su obra social. Alégrase recordando los albores de su infancia y consúmese por momentos ante los arreboles de su atardecer vital. ¿Obró bien?—¿Vivió bien?—Feliz él. El árbol viejo, ajado, seco, deja lugar en su alrededor a los nuevos retoños que nacen en pos de él. El anciano, árbol viejo, ajado, seco de la humanidad, deja también lugar de crecimiento y de desarrollo a sus hijos, a sus nietos, a sus descendientes....

Guarda fiel acompañante, guarda estas impresiones vespertinas y reflexiona sobre ellas. Acaba de anochecer. El sol hace rato que nos abandonó ocultándose en el horizonte entre los arreboles crepusculares que paulatinamente van cambiando sus carminados ropajes por otros grisáceos, hoscós, fúnebres. Las eléctricas lamparillas que se extienden en caprichosa curva a lo largo de los paseos empiezan a difundir su melancólica é incipiente luz por aquellas hermosas calles de arena blanca, fina, cernida. Empieza el desfile con las mismas ó idénticas é intermitencias que a la venida. Yo me uno como antes a estas muchedumbres alegres y me dirijo a la ciudad. El sol se ocultó para volver a aparecer; el hombre se ausenta para volver a pasear y entonces tendré nueva observación, nuevo estudio, nueva filosofía....

LOTARIO.

LA MUTUALIDAD ESPAÑOLA

El Consejo de Administración de esta sociedad, ha tenido á bien prorrogar hasta fines de Julio la gran ventaja y beneficio de poder tomar parte en el sorteo de *Rentas Vitalicias* que se celebrará en Marzo de 1906, á todas las personas que se suscriban antes de esa fecha.

Esperamos que el culto vecindario de Talavera acogerá esta Sociedad con el mismo favor que en todos los puntos de España donde ya está organizada, siendo prueba evidente de esto que en los pocos años que lleva de existencia el capital suscripto se eleva ya á seis millones de pesetas. Las garantías son el *Banco de España*, donde todos sus fondos están depositados y el *Crédito Lyonnais* cuyo director, el señor Collado, forma parte del Consejo de Administración, presidido por el excelentísimo Sr. Ministro de Hacienda.

Véase anuncio en la 4.ª plana.

INFORMACION

Partido de Pelota. — Reto lanzado. — Teatro.

(DE NUESTRO CORRESPONSAL)

Torrijos 5.

El día 2 se verificó el anunciado desafío de pelota entre varios jugadores talaveranos y torrijenses. Aun cuando había des-

pertado grandísima animación y se esperaba con vivísimo interés, la concurrencia fué poco numerosa. Se jugaron dos partidos, saliendo en ambos victoriosos los torrijenses, que demostraron una vez más sus excelentes condiciones para esta clase de sport.

En el primero la cosa anduvo *gazapeando*, hasta el momento de la decisión en que sacó un poquito de fuerza, de la mucha que posee Francisco Longobardo, y con bastante desahogo llegaron á la meta los jugadores de Torrijos.

El segundo partido se verificó inmediatamente con el mismo resultado.

Los jugadores de esta villa de Torrijos desafían á sus compañeros de sport de la provincia á efectuar todos los partidos que deseen en el frontón torrijense, señalando los retos las condiciones que crean convenientes.

Está haciendo una gran campaña en el teatro de esta villa, la notable compañía dramática Travanco, que dirige el distinguido actor Sr. Calvet.

Ultimamente han puesto en escena *Mariana y Tierra baja*, que han tenido buena interpretación.—ESCOBAR.

Novenario. — Procesión.

(DE NUESTRO CORRESPONSAL)

Herrera del Duque 5.

Con gran solemnidad se ha celebrado en este pueblo la novena al Sagrado Corazón de Jesús de que es Presidenta la virtuosa Sra. D.ª Carmen Torralba.

La misa fué cantada por varias jóvenes de la localidad estando encargado del pánegírico el Sr. Ecónomo de la Parroquia don Simón Corral, que estuvo elocuentísimo.

La procesión resultó deslucida á causa de la lluvia.—PACHECO.

Boletín agrícola.

Trigos.—Los mercados de los Centros productores tienen tendencia á la baja, justificada por el resultado favorable que se espera de la próxima recolección. Con estas impresiones, la oferta vendedora se apresura á dar salida al artículo. La situación del campo ha mejorado y el grano va completando su madurez en la región castellana; las esperanzas son de una buena cosecha en calidad y cantidad.

Los mercados extranjeros se presentan con flojedad, por noticias más favorables de la cosecha.

Maíz.—En Barcelona sigue sostenido, habiéndose agotado la mayoría de las clases. En Cuevas (Almería), se detalla á 50 pesetas los 100 kilos. Dícese que la cosecha de este grano será corta por la escasez que ha sufrido de aguas.

Arroces.—En Barcelona, Bomba nuevo, de 62 á 69; Monquillí; de 39 y 45; todo por pesetas los 100 kilogramos. Estos precios son sin contar los derechos de consumos que importan 10 reales los 100 kilos.

En Valencia no hay variación.

Garbanzos.—Los precios no varían en Barcelona, aunque presentan más firmeza.

Al mercado de Cantalapiedra (Salamanca), han llegado ahora 100 fanegas de garbanzos finos que se han cotizado á los precios siguientes: los de 46 á 48 años granos en onza, 1 190 reales; los de 50 á 54, á 160; y los de 56 á 60, á 135.

Vinos y alcoholes.—La situación general no presenta variación ni acaso cierta tendencia al alza en algunos mercados. En

Santa Cruz de Mudela (Ciudad Real), se cotizan á 2,15 pesetas tinto, y 2 blanco. En la provincia de Logroño, detallan el vino de 8 á 9 reales los cántaros de 16,04 litros; claretos, de 11 á 12 pesetas. Aguardiente anisado de 18 grados, desde 50 hasta 120 reales cántaro.

En Barcelona se nota la misma pesadez y flojedad, por ser nula la exportación de vinos. Los alcoholes han flojeado, y no se sabe lo que le ocurrirá con el cambio de Gobierno á la Ley que afecta á este producto.

Aceites.—La situación no ha variado; la expectación está ahora fija en el resultado de la próxima cosecha. De muchas regiones se reciben noticias diciendo que presentan mucha muestra los olivares, y que de seguir el tiempo fresco será abundante la cuaja. En la provincia de Córdoba se ha cotizado en molinos con pocas existencias, de 40 á 41 reales arroba. En Baeza (Jaén), aceite superior, á 41 1/2 á 42 reales arroba; corriente, de 40 1/2 á 41.

En Barcelona están más sostenidos los precios.

Carnes y ganados.—Poco hay que decir de impresiones, pues, en unos mercados no se muestra variación y en otros la tendencia resulta enigmática, todo esto en el vacuno, tanto mayor como menor; del lanar no son muchas las noticias, se muestra el alza en Madrid; la plaza encalmada en Barcelona y algún alza en Valencia.

En la feria de Córdoba ha sido una decepción, pues se han comprado cerdos para salir del espigadero, á 52, 53 y 55 reales arroba.

Lanas y cueros.—La orientación sigue al alza en los mercados reguladores; en Salamanca, blanca sucia, á 80 reales arroba; negra, á 84. En Maello (Ávila), las blancas sucias, á 76 y 80 reales.

RECORTES

EL REVOLUCIONARIO

Siempre que mis ojos le contemplaban, se apretaba mi espíritu, y el alma titilaba en un mar de sensaciones.

Lo ví muchas veces sentado bajo el emparrado de su casuca, percibiendo el fresco de la sombra, en verano, en el banco pétreo de la senda tortuosa, dándole de llevo en el rostro los rayos de un sol mortecino, en invierno. Su cabeza, orlada de blancos cabellos; su cara enjuta, sus ojos apagados, su boca desdentada, su busto encorvado, sus piernas flaqueantes, inspiraban un sentimiento de ternura para el decrepito.

Cansado moral y materialmente, tenía repulsión hacia lo suyo, hacia aquella idea que le cegó de entusiasmo, hacia los pensamientos sustentados un tiempo....

El luchó con denuedo al lado de la libertad; él se enfrascó en un delirio loco; él estuvo complicado en todos los movimientos revolucionarios; él sufrió persecuciones destierros, prisiones. ¿Y para qué?

El Gobierno lo tenía señalado en los libros de policía con tinta roja; era objeto por parte de los guardadores del orden de represalias terribles que humillaban, de castigos que clamaban venganza.

Los suyos, aquellos que con sus discursos y sus escritos hueros, le condujeron á su febrilidad, volviéronle la espalda cuando le vieron entre las zarpas de los sicarios de un poder teocrático. Y.... ¡oh escandalosa ignominia! Cuando él sepultado en inmundo calabozo, alejado de su mujer, de sus hijos, llorando la desventura de su desvarío, ellos *los mangoneadores* del partido gozaban, en unión de los del Gobierno, de franquicias inmorales y orgías asquerosas.

Cuando lo supo, era tarde. Los años pesabanle mucho, y la decrepitud marcaba en su existencia un brochazo de decadencia.

¡Embusteros! ¡Hipócritas! ¡Matvados! ¡Capitanes Arañas de un grupo de idealistas sinceros! Jamás aconsejaré á nadie que siga vuestros consejos, si no ven en vosotros el ejemplo práctico y manifiesto de vuestras

predicaciones. Andáis en contubernios indignos con la frailocracia, con el absolutismo con la oligarquía!

¡Cuántas veces oíle expresarse así!

¡Pobre Pérez-Tomey!

Llegábame á enternecer con sus penas y pesares. Y cuando al marcharme de su lado depositaba en su mano temblona algunas monedas, sus lágrimas mojaban mis dedos y mis párpados se embotaban de un llanto que no dejaba escapar.

Al llegar al recodo que ocultaba la miserable vivienda del infeliz, aún volvía la cabeza para mirar su figura escuálida acurrucada en el asiento, tiritando bajo el sol templado de una tarde de Enero.

SEMPRONIO LULIO.

De La Lucha.

QUISICOSAS

Ya, por fin, allá en Francia se ha aprobado

el divorcio pedido respecto de la Iglesia y el Estado, por el infiel marido. De lo cual se deduce que el demonio ha tenido poder para hacer que el citado matrimonio tuviera que romper. En España también intentaría quererlo desunir; pero, como ya dije cierto día, hoy vuelvo á repetir, que ¡no hay por qué asustarse; no hay cuidado, que aquí no pasa nada; pues, la unión de la Iglesia y el Estado, se encuentra asegurada!

Ahora que han mandado recoger los *méndigos* de la villa y Corte donde hay tanto hambriento, voy á permitirme dar un buen consejo á los que no quieran ser blanco y objeto de persecución por nuestros gobiernos:

Un hábito pardo procúrense presto; á modo de fraile, rasúrense el pelo, y pueden al punto postular, sin miedo á que les detengan por vivir pidiendo. amados lectores: Por este consejo, para no tener ningún contratiempo, no pido siquiera ni agradecimiento.

FRANCISCO MONSELL MARTÍNEZ.

La semana próxima.

JULIO

9 Domingo.—San Cirilo, obispo y San Zenón, mártir.—El día dura 14 horas y 54 minutos.—1895. Batalla de Peralejo en Cuba.

10 Lunes.—Santas Amalia y Rufina, mártires y Santa Felicitas.—El día dura 14 horas y 53 minutos.—1841.—Argüelles es nombrado tutor de Isabel II.

11 Martes.—San Pío, I papa; San Abundio y Santa Verónica.—El día dura 14 horas y 52 minutos.—1894.—Naufragio del *Esperanza* en Bermeo.

12 Miércoles.—San Juan Gualberto, obispo y Santa Mariana, virgen.—El día dura 14 horas y 51 minutos.—1894.—Creación de la Escuela de Artes y Oficios de Zaragoza.

13 Jueves.—San Anacleto, papa y Santos Eugenio y Salutaris.—El día dura 14 horas y 50 minutos.—1894.—Huelga monótona en los Estados Unidos.

14 Viernes.—San Buenaventura, obispo y San Focas, obispo y mártir.—El día dura 14 horas y 48 minutos.—1894.—Espantoso incendio en el barrio de Salamanca, en Madrid.

15 Sábado.—San Enrique, emperador y San Camilo de Lellis.—El día dura 14 horas y 46 minutos.—1900.—Publicación de *Los Ayaquchos*, tomo 29 de los *Episodios Nacionales*.

TOLEDO—1905

Imprenta, librería y encuadernación de Rafael G. Menor. Comercio, 57 y Sillería, 15.

