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SANTORAL.—Primer trimestre.

—“___————-"——'_

ENERO
31 dias.

FEBRERO
28 dias.

MARZO
31 dias.

1.5 LA CIRCUNSC,
{ DEL SENOR.
2 1. S. Macario.
3 L. Sta, Genovevay
- S¢ Daniel,
4 ‘M. S. Aquilino. -
5. M. S. Telesforo,
6]. 7 LA ADORA-
- CION DE LOS SAN-
. Tos REYES Mel-
- chor, Gaspar y
‘" PBaltasar, . -
7 V. 5. Julidn.
8 S. S. Luciano.
g D. S. Julidn y san-
- ta Basilisa.
10 L. S. Gonzalo de
-~ Amarante.
11 M. S. Higinio.
12 M. S. Benito.
13 J. S. Gumersindo.
14 V. S. Hilario,
15 5. 5. Pablo.
16 D. El Dulce Nom-
. bre de Jests.
17 L. S. Antonio. =
18 M. La Citedra de
S.Pedroen Roma
19 M. Sta. Sara.
20 [. S. Fabidn,
21 V. Sta. Inés,
22 S. S. Anastasio,

23 D. 7 5. ILDEFONSO
24 L. Ntra. Sra. de la
Paz, |
M. La c. de S. Pab.

M. S. Policarpo.

. Sta. Eulalia.
V. S. Julidn.
S. S. Valero.
D

2T T 2 TR
oh L

. S. Hipélito. -

]
L. S. Pedro Nol.

L B I o R |

L La 12

1 M. S. Ignacio,

2 M. 7 LA PURIFICA-
CION DE NUES-
TRA SENORA.

3 J. El beato Nicolds
Longobardi.

' 4 V., S, Andrés D,

.5 8. Sta. Agueda.,
6 D. de Septuagésima.
—>5ta, Dorotea,
-7 L. S. Romualdo.
8 M. Stos. Dionisio
y Emiliano.

9 M. Sta. Apolonia.
10 J. Sta. Escoldstica,
11 V. Los siervos de

Maria y 8. Ldzaro
12 S. Sta. Eulala,
13 D. de Sexuagésima.
—Sta. Catalina,
14 L. S. Valentin,

15 M. S. Severo.

16 M. S. Elias,
17 J. S. Alejo de F.

118 V. S. Simedn.

19 S. S. Conrado.

20 D. de Quincuagési-
ma (Carnaval).—
S. Ledn.

21 L. S. Maximiano.

22 M. La Cdtedra de

San Pedro.

23 M. de Ceniza.—5Sta.
Marta.

24 J. S, Matias.

25 V. S. Cesireo.

26 S. S. Alejandro.

27 D. I de Cuaresma.
— Cuadragésima.
—S. Baldomero.

28 L. Stos. Basilio y

~ Procopio.

ta

1 M. El Santo Angel
de la Guarda.

2 M. S. Pablo.

3 J. S. Emeterio.

4 V. 5. Lucio,

5 S. 5. Eusebio.

6 D. II de Cuaresma.
—8. Victor.

7 L. Santo Tomads de
Aquino. -

8 M. S. Cirilo.

9 M. Sta. Francisca.
10 J. S. Crescencio.
11 V. S. Eulogio.
12 S. S, Gregorio.

13 D. [7 de Cuaresma.
—S.Leandro.

14 L. Sta, Florentina.

15 M. S. Raimundo.

16 M. S. Ciriaco.

17 J. Sta. Gertrudis.

18 V., S, Cirilo.

19 S. T S. JOsE.

20 D. [V de Cuaresma.
—Sta. Eufemia,
PRIMAVERA

21 L, S. Bentito.

22 M. Stos. Basilio y
Deogracias,

23 M. 5. Fidel.

24 . S. Agapito.

25 V. 7 LA ANUNCIA-
CION DE NUES-
TRA SESORA,

26 S. S. Braulio.

27 D. de Pasiin o de
Lazaro.—S. Ru-
perto y S. Juan.

28 L. S. Cistor.

29 M. S. Jonis.

30 M. S.Juan Climaco..

31 J. Sta. Balbina.

BANGASIA

| £ ocurri6 el otro dia, hace pocos, dos ¢ tres.
Amanecié para mi risuefio, muy alegre. El canario de
una vecina, que es hermosisima, dicho sea de paso, me -

anre bullir por mis venas con rapidez pasmosq;

._'_.-'-.-__.__-_-_-_r'_'_-
TP py o = i

T:t?fﬂ 1 n dﬂpriEa, muy depriga, y cerré los ojos para
P 4 | _gcuché en éxtasie divino el maravilloso himno que
1a natdedel ontonaba al amor, ley grandiosa, innegable, tnica
de cuanto existe, causa esencial de la vida, desde la impercepti-

ble de log isfusorios hagta la del hombre, que es toda amor y

golo amor. _
Una voz jarecio murmurar 4 mi ofdo:
—Despierié del letargo invernal. Yo goy la vida, la vida que
vuelve esplé dida, llena de placeres, de alegrias infinitas; con

calor para d@entumecer tus mtsculog ateridos, con luz para.

digipar las titieblas que te rodean y con el tegoro mds preciado
de todos; consl amor de que estoy pletdrica, que se agita en mf
ansioso de lilertad, deseando rozar tu corazon con sus alss im-
palpables... | lespiertal

Y desperté.i Tenia fiebre, y gin embargo, muy dentro sentia
un frio horrible. '

A través de bs empafiados vidrios de la ventana, que llora-
ban gota 4 gotd se distinguieron confusamente los tejados lle-
nos de escarchdy un cielo plomizo, obscuro gin sol. El canario
de mi vecina nocantaba, las violetas permanecian escondidas
en la tierra, lasfcacias siy hojas, sin flor, parecian esqueletos
de gigantes muvlandn acompasadamente, sin rufdo, sus descar-
nados brazos. |

Quise convenc

e de que no sofiaba. Me levanté de la cama

' tiritando; sequé @ llanto de un cristal, que en seguida empan6

mi aliento, y tuv que contener la respiracion para poder mirar
por él después de fmpiarlo nuevamente.

Madrid apareciéfeo, triste, envuelto en una niebla 6 vapor
muy tenue, que lopresentaba como paisaje abocetado, confu-
so, esfumado apenss.

Circulaba muy pea gente por la calle, tapindose hasta los
ojos, deprisa comogl que huye, sin sonar los tacones, gin decir
una palabra, cual sitodos aquellos hombres y mujeres fuesen
solamente espectr& que caminasen sobre lus ruinas de una
cindad muerta...

Era el invierno,lel tristén invierno en el esplendor de su
reinado. | :

Alli, en una esquine, se levantaba el trono de la reina con-
sorte, la castaiiera, ula vieja arrugadita, que mientras revolvia
con su cefro, el cuchaton, las castafias que se asaban en el pan-
zudo puchero, gritabacon voz chillona, monodtona y acompasa-
do ritmo: _

—; Cuantas, calentit

:E . cuantas!
:. 4! : r M. Martinez Espada.

|

‘
r_:,..
-; o

o i §
g be cwm ||

ik

i
S

B
PEQFEEOS ACCIDENTES

despértﬁ antes que de costumbre, y en su trinar armonioso y ju-
guetén noté algo exirafio: notas que parecian palabras, risas
con caracter de carcajade infantil, qué se yo... .

BIE"la}rﬂnté. Abri la ventanade mi cuarto, v el sol entr6 en él
invadiéndolo con un torrente de luz que se deshordaba de alla
afuera, de una atmésfera didfana, serena, de un cielo azul pu-
risimo, casi tanto como los ojos de una mujer que veo en sue-
fios tq&a_s las nnﬂh&a-}r'qu‘eﬁﬁp se aparfan un punto de mi ima-
ginaﬁiéi; durante el dia, ;;:;:T-fff"-:: : S :

Tk

Las acacias aatgban en flor v despedian su aroma penetrante
que llegaba hasta mi, mezclado con el suaye perfume de la vio-
leta llena de frescura, cuajada de rocio. En ellos venian envuel-
tos cantares del pueblo, gorgeos de aves, voces de mercaderes
ambulantes, destacdndose una atiplada, ingrata casi, pero que
sonaba 4 gloria, la del que pregonaba la mis hermosa de las
mercancias, gritando con inimitable cadenciai—/ Vendo la plan-
ta de claveles dobles!... ' :

Yo no podia darme cuenta de todo aquello. (Es que habiamos
pasado repentinamente, sin transicién alguna, del invierno 4 la
primavera, 6 continuaba yo durmiendo y sonaba en tales deli- . ._

Era lo primero, sin duda. Las auras primaverales besaron mi - —jAnda 13, 6rdigal i{Qué bruto es usted! - "*
frente al pasar, se infiltraron en mi, y respiré 4 plenos pulmo- —1Y usted! }_3 i Secag
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Sobre rocas altivas se levanta
inexpugnable en su poder ingente,
con el rayo del sol sobre la frente
y del Tajo las ondas 4 su planta,

Severo el templo que su gloria canta,
joya es del arte y pasmo de la gente;

y alcdzar, muro, fortaleza y puente,
todo, su antiguo predominio canta.

El temple de sus armas, el denuedo
muestra 4 la vez que el generoso instinto
de los valientes hijos de Castilld...

Y en su ambiente, la voz de Recaredo
se escucha interpelar 4 Carlos quinto,
por los gloriosos hechos de Padilla.

J. Jurado de la Parra.

DUDA

Dijo irguiéndose ufano el delincuente:
—1.0 aseriné 4 traicidn y 4 sangre fria.—
y 8in perder su horrible altaneria,
ge sentd en el banquillo nuevamente.

Triste y pdlido el juez, que ddocilmente
4 la justicia humana obedecia,
la gentencia dictd con faz sombria,

y temblando incliné la augusta frente.

Y al ver al uno impdvido, inmutable,
afrontar mig miradas de hito en hito
y al otro hundir la frente venerable,

jay!, murmuré contrito,
¢el delito es la ley inapelable?
Jla ley es el delito?

Emilio Fernandez Vaamonde.

A TODO HAY QUIEN GANE

MUESTRAS SIN VALOR

Soné que me adorotas, dulce duefio;
¢eomo no he de decir dexde aquel dia
que la felicidad s6lo es un suefio?

——

Aunque no quieras t1, leo en tu frente
que le es tu cuerpo fiel, é infiel tu mente.

¢Morir de amor por ti? No soy tan necio, =
Sabré curar mi corazén herido
con el fuerte cauterio del desprecio
y el sublime calmante del olvido.

Juro no verte més, y asf lo creo,
pero cierro los 0jos... |y te veo!

Guarda tu corazén, que esa traidora
tras su cara divina
oculta una maldad aterradora;
corazén que asesina e
atin después de estar muerto sufre y llora,

—

[Qué santa criatura
que ain ignora que es pura y por qué es purzal
- Murié tu amor como fugaz deseo;
lo quieres ocultar, mas no me engafiag

'y encadenada 4 mi pasién te veo

sintiendo, como nuevo Prometeo
el buitre delthastio en las entrafas,

Federico Canalejas. ™

s

SR R T

HUMORADAS

e e

¢Que me rio del mundo porque insisto
en amar 4 Dolores,
4 pesar de las cosas que se dicen
y atafian 4 su nombre?

No me rio del mundo. Es que soy raro,
y son raras también mis convicciones,
¥ para mi, querido,
valen m4s, mucho m4s, aunque te mofes,
de mi noble conciencia el testimonio
que todos los discursos de los hombres.

Las sagradas promesas que me hiciste,
olvidaste, por fin, v 4 ofro te uniste.
Sin embargo, mi pecho no te odia,

- porque s€ que ese amor es la parodia
del que 4 mi me tuviste,

Hay muchos desgraciados
que, teniendo sus planes cavilados
para buscar la muerte,

acaban ofuscados

Bor tomarse dos copas de lo fuerte,

Francisco Verdugo Landi,

...-‘_'_.'J_._
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4.—Bienl... Estar ostedes bicn.

5.—jDemoniol... Huele 4 solomillo.

6, — Sefiur... .;,qmer(b un® pucﬂ &a
tozrafo? P |

L.OS

-

Celosos del bien ajeno,
hacen de reventadores
unos piadosos seilures
que no pierden un estreno.
Con distincién sin ignal
se ponen un frac bien hecho,
y 4 falta de cruz al pecho
llevan flor en el ojal; '
v echando miradas tiernas
4 solteras y casadas,
bostezan, dan carcajadas,
tosen y cruzan las piernas,
que la educacién corriente,
en tamafos petulantes,
consiste en ponerse guantes
y en mirar con una lente.
La cultura es tonteria

“ para semejantes zotes,

y el que més, hace palotes
con faltas de ortografia,
que aungue ee saben puﬁer
el frac con gran distincion,
tiene frac cada melon
_que no lo debe tener!
Apenas ven levantar
el telén para un estreno, -
exclaman: «<Esto no es bueno;
“yo no lo dejo pasar.>
Y en cuanto dice un actor
dos 6 tres versos hermosos,
pilidos, fieros, nerviosos

REVENTADORES

se revuelven con faror,
¢é intolerantes y tercos
no le dejan continuar... L
(A quién se le ocurre echar 25
margaritas 4 los puercos! A
Después siguen pmtestando* e
sin oir 4 los actores,
y asi los reventadores
van el estreno matando,
hasta que, por mnclumﬁn,*-
dan mil patadaﬂfvoﬁea,
siendo las patadas coces
que dan en el corazon. _'-,_"3_'? ”,
del que en fuerza de dasvalos!
que ellos no comprenderdn,
escribe buscando pan i '
que dar & sus mquanu&luﬂ, =23
y rego con el sudor G
de su ingenio las cuartiliaa,
pensando que lag Hemﬂl'as
regadas nacen mejor.
Pobre autor, que no 80Spec
que son los revantaduraa
la nube que 4 los aufores
suele agostar la m&echa,
sin mezcla de un Eenﬁmaan
digno de gentes | honradﬂﬂ ciael
{Ya se han pueatn lag pﬁtadﬂﬂ !
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- 3D.2 Ramos.—San

13 M. San Hermene-

-3:: S. Sta. Catahna

Otro ano

E acahd el 97. -Cumu ge acabard el 98 y el 99 y todos.
Y enando se acerque el fin de este afio de gracia en que

(}' vegetamos, tendremos los mismos propéeitos que tuvimos

4 fines del anterior.

Miraremos al almanaque y jlo de siemprel
—{Treinta y uno de Diciembrel (Bueno! Esta noche 4 diver-

tirse y 4 derretir hasta la tiltima peseta, porque mafana... |Afio

nuevo, vida nueval

:Ni mujeres hermosas, ni tabacos habanos, ni yinos, ni lico-

res, ni bacarrat, ni treinta y cuarental
—Hay quie hacerse hombre|—gritan los padres, tutores 6 cu-

radores 6 parientes mds cercanos.
—|Es preciso que te regeneres! [Por ese camino no vas 4 nin-

guna partel

Y demés frases del repertorio.
¢Tienen razén?... [Quién rabel
Al acercarge el fin de cada afio creemos que sf. |

Pero luego, al aparecer el afio nuevo con todas sus esperanzas

y con todas sus ilusiones...

Francamentel...

L3

si para ser dichoso en la tierra hay que pres-

cindir del amor, del juego, del tabaco y del vino... jmaldita sea

la felicidad!

A. Varela Diaz.

SANTORAL.—Segundo trimestre.

ABRIL
30 dias.

MAYO
31 dias.

JUNIO
30 dias.

1 V. de Dolores. —
- Sta. Teodora.
2 S. S. Francisco de
Paula. '

Benigno.

4 L. S, Isidoro,

5 M. S, Vicente Fe-
rrer, :

6 M, 5. Celestino,

7 J. Sento.—San Epl-
fanio.

8 V. Saxito. —S Du:-

nisio.
9 S. Santo 6 & Gfa—
- 7ia.— Sta? Maria
Cleofé,
10 D. S. Daniel y San
Ezequiel.” L&
11 L.'S. Ledn. |
- 12 M. S, Sabas.

gildo,
14 J. S. Tiburcio,
15 V. Sta, Basilisa.,
16 S, Sta, Engracia,
17 D. S. Aniceto. *
18 L. S. Andrés. =
19 M. S. Séerates, -
20 M. Sta. Inés, .
21 J. 5. Anselmo.
22 V. Sta. Sotera.
23 5. S. Jorge,
24 D. Ntra. Sra, 1a Di-

-vina Pastora.
25 L. S. Marcos,
26 M, Ntra.-Sra. de'la’

Cabeza, e
27 M, S, Tﬂﬁbiﬂ.
28 J. 8. Esteban,
2g V, S, Pedro de V.2

1 D. El Patrocinio de

S. José.
2 L. 5. Anastasio..
3 M. La Inv. de la
Sta. Cruz.
4 M. S, Paulino,
J.S. Pio V.
6 V. S. Juan Ante-
~ Portam-Latinam,
7 S. S. Augusto.
8 D. Ntra. Sra-de los
Desamparados.
g L. S, Lucas,
10 M. S. Antonio.
11 M. S, Florencio.
12 ]J. Santo Domingo
- dela Calzada.
13 V. S. Pedro Re ga-
- lado.
14 S. S. Bonifacio,

15 D. 5. Isldro, labra--

dor, pt. de Madrid
16 L. S. Juan Nepo-
muceno.
17 M. S. Pascual B.
18 M. S, Félix,
19 J. T LA ASCEN.DEL
SENOR. ~
20 V. Sin Bernardino
- deSena.’ |
2x S. S. Victorio,

e 22. D. Santa Rita de

Casia,
23 L. S. Basilio:

24 M. Sta, Susana,
|25 M. S. Gregorio VIL
26 J. S. Fehpe Neri..
127 V.5 Juan, .
|28 5.8, Justo.  ° -

29 D. Sta, Teodosia,
30 L. S, Fernando.

131 M. Sta. Petronila,”

I M. Ntra. Sra.de la
Luz. |

2 J. S. Marcelino y
S. Pedro.

3 V. Sta. Paula.

4 S. S. Francisco Ca-
racciolo,

5 D, Santisima Trini-
dad, S. Bonifacio,

1 6 L. S. Felipe.

7 M. S. Roberto.

- 8 M. S. Medardo.

9 J. 7 Corpus CHRIS-
. TI.—S, Primo.

110 V. Sta. Oliva,

II S Ntra. Sra. de los
" Milagros,

I:?. IJ S. Nazario,

13 L. S. Antoniode P.

14 M. S, Basilio el M.

15 M, S. Vito,

16 J. S. Benén. :
17 V. Sagrado Cora-
z6n de Jesifs,

18 S. S. Marco.

19 D, Purisimo Cora-
. 26n de Maria,

2oL, S. Silverio.

21 M. S. Luis Gonzaga

o2 HEMO |
22 M: S, Pauiinn.

23 J. S. Juan, S. Zenén -
24 V. La Natividad de
S. Juan Bautista.

25 S. Sta. Orosia.

26 D. Stos. Juan Pablo

27 L. S. Zoilo.
28 M. S. Le6n I

29 M, + SANPEDRO Y

- SAN PaBro.
30 J. Santiago apostol

& F @ B m & ® @& @ @ @& ® % @ @ & B B BB & B @

{Tu primer amorl... [No lo creo! A tu edad serfa ridiculo que
yo fuese tu primer amor,

a8 ' & &8 F B KB BB F 8 8 FE 88 8 & @ B B & 8 B BB ® B OB B A B a4 & & B & - @ # & & @

No te avisé la hora de misa porque me ha regafiado el cor-

fesor. Dice que vamos 4 la iglesia, no 4 oir, 8ino 4 ver oir misa,”

y es ofensa de Dios. Yo le hice el cargo de que los hombres
gois tan irreligiosos, que si no es por la golosina de vernos no
ponéis los pies en 1a iglesia, y menos oirfais misa, y algo es algo.
Creo ha de conocerlo asi, v el domingo que viene se coneciliard
todo. Pero no tosas 4 cada momento; no sé qué tiene la tos que
ge contagia. El domingo |asado parecia la iglesia un hospital,
y log que mds tosfamos éramos los jovenes. -Asi dice el confe-
sor: |Qué juventud!

Luisa se casa, P pita se casa, todos se casan... [Menos nos-

otros!

lllllllllllllllllllllllllllll T F & & 8RR RR R s 8RR

Ya sabes que no tengo més voluntad que la fuya; por eso
mismo, la tuya debe ser no contrariarme nunca.

L Y LA I N B B #-@F ® & ®F & F F 8 ¥ g " F W LA RN LR L R

‘Gracias por mis cartas. Ya sabia yo que eres un caballero.
jQue nos hemos querido mucho! ;Quién lo duda? ;Que sientes
verme casada?... Vamos 4 cuentas, ;Pensabas tf casaite conmi-
go? Y aunque lo penssaras, no eres it de la madera de los bue-
nos maridos. Hubiéramos sido muy desgraciados. Puedes que-
darte con el retrato de méscara. Asi como asi, es en el que es-
toy méas parecida. :

No es qﬁe me pareciera mal el regalo, sino el modo de hacer-
lo. El billete prendido en un ramo de flores, hubiera sido una
delicadeza; mandado en un sobre, fué una groseria; pero hay
pocos hombres que sepan poetizar esas miserias.,

Te lo agradezco mucho; pero ofre vez no andes con tonterias;.
las flores se marchitan en segnida y cuestan un sentido.

Tgndre:ﬁus una casita tan pequenia, que 4 poquita felicidad
que entre en ella, la llene toda.

]Eﬂﬂ es lo que me quieres! [Sabias que iban 4 subir las accio-
nes y no me ayisas.

Ayer entré por vez primera en una iglesia para pedir que
me quisieras mucho, y hace dos noches que estoy mirando al
n{elo 4 ver si vuela alguna estrell:t.a, pero ninguna quiere mo-
lestarse en llevar mi peticién, Veremos esta noche. Digo vere-

‘mos, porque sabiendo que estaré asomada, pasards por la calle.
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No vengas 4 verme esta noche, que mafiana voy 4 confesar.
. Jacinto Benavente,
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Un afio mds, vida mia,
un afio que enamorado
te probé que te queria;
un afio, 8i, que ha pasado

como un dia.

Como un dia de ventura,
de placer y de ilusiones...
mas la dicha poco dura;
gigue al placer la amargura,
4 la ilusién, desazones,

y 4 la ventura, ocasiones
de locura.

De locura verdadera;
tal es la impresién primera
de un desengafio amoroso...
[Oh, 8i el hombre comprendiera
que podia ser dichoso
gin que nadie le quisieral...
Mas somos asi, jqué quieres!
nos atrae quien nos ultraja...
Mira, en eso, las mujeres
nos llevdis mucha ventaja.
Por eso, si, me hago cargo
de que mi amor te es amargo;

IUN ANO MAS!

d{melo, #i no te rifio,

gi te quiero, 8in emba.rgu...-_ :
{81 ya sé yo que es muy largo
todo un afio de carifiol

Si ya sé que te entristeces

4 mi lado: 8i yo debo
comprender lo que paﬂﬂﬂﬂﬂ?

y hasta 4 jurarte me atrevo
que t1i pensaste mil veces:

Afio nuevo... .
¢Afio nuevo, vida nueva.>
Di, ¢no es verdad que asi ha sido?

[Ah, mujer! Pues esto pruu?.ha
que ti nunca me has querido;
que tus palabras decian
lo que nunca comprendieron;
que tus caricias mentian, |
que tus labios repetian S e
‘1o que de otros aprendieron
© ~ y sabfan... |
'~ Y sabian, duefio amado,
que al decirte, enamorado,
que mi amor era constante,
que todo lo hubiera dado

~ ti aprendias, anhelante,

 todo un afio de carifio.

por la dicha de un inétante,

lo que mafiana ¢ pasado 2
repetirds 4 otro amante... e
:Verdad que no me quisiste? |
:No es verdad que te aburriste
4 mi lado, y que yo debo
Eaber'pur qué estés hoy triste?
Dime, Jes verdad que dijiste:
Afio nuevo...? '

«Afio nuevo, vida nueva...» _
tienes razoén, vida mia,
Todo, por darte alegria...
mira si gé darte prueba
del amor que te tenia.

Ya ves c6mo no te rifio;
ya ves como me hago cargo
de que es muy largo, muy largo,

Ya ves c6mo me conmuevo

y de mi amor te doy prueba...

Tienes razén: ¢Afl0 nuevo,
vida nueva...>

Pedro Sabau..

~ 1.—Rediez y c6mo mus vamos & devertir, -

- 3.—Yo, yo

s YOOO...
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[LOS DOS RIVALES

(A LA GENIAL ARTISTA LORETO PRADO)

' @UIDJ‘LD{] gi era listo el diablejo de Biruquil... Antes de que
) quisieran enterarse sus compafieros de la demanda del

@A transeunte, ya habfa él extraido del inmenso lio que
conducia bajo el brazo, el periédico pedido.

Una mafiana debuté como tul vendedora una chiquilla flacu-
cha, mal vestida y peor calzada, causando el asombro de todos
los demds periodistas, pues fuera por lo que fuere, vendia mds
que nadie, asaltaba los tranvias en marcha, corria de un lado 4
otro, y jamds le quedaba sobrante ni una hoja.

— Oyete tu, golfa—salté BPiruqui una mafiana.—No 8¢ si te
habrds enterao de que te vas 4 ir 4 vender 4 la Guindalera i 4
los Mostenses. Pero que 4 la carrera, jsabes?

—Te palpita 4 ti el corazén—-contesté la muchacha,.— Aqui ca
uno pué hacer lo que quiera, que pa eso es la calle. |[Gachdl
{Pus ni que fueras td el Cdnovas, G cosa asi, pa quitarme 4 mi
de vender! :

—Giieno, giieno. Andate jugando y verds td si un dia...

De nada sirvié la oposicién de Biruqui. Gregorita (que asf
se llamaba la chicuela) habia caido en gracia; por ella pregun-
taban casi todos los compradores.cuando no la veian, y sin pe-
riédico se retiraban si no la encontraban.

- Biruqui, sin causa explicativa, cambié su oposicién primera
por simpdtica atraccién hacia Gorita, que le habfa ¢rastornao del
celebro, y siempre que un acontecimiento hacia gemir las pren-
sas, la buscaba para decirla: | |

—Oye, titulo: esta tarde hay extraordinario 4 La Corres, que
se va 4 vender més que Dios. Ya lo sabes.

Ambos marcharon juntos 4 la imprenta; Gorita esperaba 4 la
puerta, y Biruqui sacaba su papel y el de la muchacha.

—Mira, td, chavala. A m{ no me ha pasao nunca n4 por dor-
mir 2] fresco, aunque haigan llovio chuzos y haiga helao més
que el Verbo; pero como td eres de otro sexo, y te quiero como
81 fueras algo mio, y como que eso de sornar apegaos los dos en
el quicio de una puerta no me paece decente, dende mafiana
nos vamos 4 ir 4 la casa que hizo el amo de La Corres, y vamos
4 pasar las noches més fetén que el gallo. :

Aquella noche, préximamente 4 las diez, ambos chicuelos
marchaban al Asilo levantado por la caridad inagotable de un
gran hombre... A la puerta de una tienda vieron detenidas mu-
chas personas; detuviéronse también, y se enteraron pronto de
que alli se expendian objetos 4 cual m4s variados, por el siste-
ma, del martillo. _

Unos cuantos codazos, otros cuantos empujones, y cétate en
primera fila 4 nuestros simp4ticos protagonistas.

Llegéle el turno de salir 4 1a venta 4 una mufieca con articu-
@cif:ﬂeﬂ en brazos, manos y piernas, faldita color rosa, pamela
graciosisima, y (como explicaba el duefio de la subasta) objeto
que en bazares de Espafia y del extranjero vale veinticineo pesetas

—Vaya una cosa bonital—exclamé Gregoria.

—¢La quieres t1, pa ti?>—pregunts B_imqui. -

—181l—respondi6 la muchacha con la boea y log ojos.

Un caballero ofrecié de una vez dos reales.

—iTres! —grité Biruqui.

—1Tres reales, 4 1a una... Tres, 4 las dos...

Sudaban como pollos los dos golfitos. jLa mufieca iba 4 ser
suyal... - =%

—Una peseta—ofreci6 el caballero.

—iMaldita sea tu castal—rugié Birugui. -

Conté febrilmente el dinero de que disponia... Cinco reales

i

- para echar Imparcial y Liberal al dia siguiente... ¢Pero se iba 4

quedar Gorita sin la mufieca? [Mi4 que esol..,
—1Cinco reales!—grité, -
—Cinco... A la una... 4 las dos...
- —Beis. : :

—>Seig, 4 las tres—-—termﬁd el subastador, entregando al ca-
ballero el precioso juguete. .

—————

= e —— —

Biruqui mascullé una frase nada correcta; tiro nerviosamen-
te de la entristecida muchacha, y sin hablar palabra, llegaron
al caritativo Arilo.

L I I T T T T I T T R T T A T T R R T R I R O B R

Cincuenta eéntimos, una peseta, una treinta, una sesenta y
cinco... jA las tresl La mufieca estaba en poder de Gorital..,
Pero al dia siguiente... jmemorias de los periddicos! Todo el
capital estaba gastadol

A media noche Birugui se levanté con sumo cuidado, acer-
candose 4 la cama de su amiguita... (La nifia sonrefa entre sue-
fiog, y abrazaba fuertemente 4 la mufiecal

Pagé algin tiempo.

Una mafiana no aparecieron por los gitios de costumbre los
dos golfitos; pero alld 4 la tardecita, Biruqui se dejé ver todo
apenado y lloroso.

—Anda tu agiielal—dijole uno de sus colegas—;Qué sus ha
pasgao?

—Mid tii lo que son las cosag, Cachaflas. En jamds he llorao’

yo, ni cuando los guiris me han despertao 4 lampreazos; pero

ayer... imaldita sea el mundo! jAyer, y anoche, y esta mafiana

y ahora, no me puedo contener y no hago mds que llorar,
—iQué primol Y por qué?

—¢Te acuerdas de la Gorita?... (Maldita sea en diezl... Que

anoche la atropellé un coche... jy me la maté!
Y el pobre Biruqui se separ6 del Cachaflas hecho un mar de
lagrimas, que empaparon la manga de su mugrienta blusa.

&
*

Al dia siguiente, y 4 poco de haberse puesto en marcha un
furgén salido del Depésito judicial, llegé jadeante, sin alientos,
Biruqui, que eché 4 andar tras el fiinebre coche.

—jMecachis en el mundol.., Si fuera algiin tio gordo, vendrian
la mar de coches... Pero es mi pobre Gorita y la acompafio yo

- néd mds,

Carro y acompafiante llegaron al cementerio. El cuerpecillo
de la infeliz golfita, destrozado por la ciencia, fué arrojado 4 un
hoyo inmenso, y 4 la vez que las paletadas de tierra, cayeron &
la fosa las ldgrimas de Birugui.. |y un ramito de violetas de
diez céntimos! '

Media hora habria transcurrido, y el muchacho continuaba
inmévil, los ojos fijos en aquella removida tierra, cuando se le
acerco el bondadoso cura del cementerio.

Advertida su presencia, Birugui sacé del bolsillo un periédi-
co, y anegado en llanto y con voz entrecortada por los sollozos,
exclamé: :

—¢Quié usté decir un responso... aqui, en esfe bujero?... y...
y jle regalo 4 usted El Motin de ayer!..,

Angel Caamario.

IMPREVISION

Desventajas con que topa
el infeliz que no sabe
bafiarse y guardar la ropa.
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CARTA ABIERTA

Querido Lopez Marin:
me dices que haga unos versos
para el nimero Almanaque,
cosa que yo te agradezco,
pues para mi es muy honroso
gervir 4 mis compafieros;
pero vas 4 dispensarme
por esta vez, y lo siento,
iel afio noventa y siete
me deja tristes recuerdos,
y lo mismo que mis musas
va mi corazén de negro
y luto llevo en el alma,
y luto en mis pensamientos,
y no hallo un asunto alegre,
pues s6lo tristeze encuentro!
:Quieres que te hable de chulos,
4 ti que eres un gamencu,
y que conoces las cosas
de la calle de Toledo,
y del Rastro, y Maravillas,
Lavapiés y San Lorenzo,

como cualquier golfo ilustre,
y no te aludas por ero? 7, 2 i
;Quieres t1i que te haga coplag 6
alegres, cosas de ingenio, '
cuando das ti ciento y raya

4 muchos en ese género?
:Quieres que te hable de flores,
y pdjaros, y arroyuelos,

y filosofias cursis,

y de amores novelescos?

Si sabes, pues me conoces, b -
que en mi no entra nada de eso; :
déjame con mi tristeza,

deja que mi sentimiento
traiga 4 mis ojos el llanto,
que es tan s6lo mi deseo;

no amargues 4 log lectores
la existencia con mis versos;
dales en mi nombre & todos
huena entrada de afio nuevo,
que es lo que 4 ti te desea

tu amigo,

Antonio Casero, . 1

Enero 1898.

SE=t

muheca.

— :Por qué lloras, hermosa?—dije al ver llorar 4 una encan-
tadora nifia ante un escaparate de juguetes.

—Porque me gusta mucho aquella muifieca,—y sefialaba una
de las m4s lindas que se exhibfan;—porque es muy bonita, y
yo la quiero; pero no tengo dinero para comprarla.

—Calla, no llores; esa mufieca serd tuya. Y entrando con la
nifia en el comercio, colmé sus-ilusiones haciéndola duefia de
la mufieca que anhelaba.

—;:Es para mi sola?

— Nadsa més que para ti.

La nifia, radiante de alegria, de esa alegria infantil que vie-

ne 4 iluminar las dltimas gotas de llanto, como ilumina el sol
las finfsimas gotas de agua de una nubecilla de verano, no ce-
saba de besarla mufieca, estrechdndola con efusién, para de-
mostrar que se consideraba la criatura més feliz del universo.
Di un beso 4 la nifia y me fijé en el mecanismo de la mufieca,

que abria y cerraba los ojos simulando admirablemente el par-

padeo.

—:Le gustan 4 usted las mufiecas?

—Mucho. =
—:Y por qué no se compra usted una?

—Porque la muiieca que yo quiero no es asi como esa tny& -+= '
Yo quiero uns mufieca con vida; una mufieca que hable, pianaa
y quiera; soore todo que quiera; y, como td, también soy egois-

ta, v quiero que sea s6lo para mi, para mf siempre, que sea n ’
mia solo; que pueda. yo hallar todos sus resortes, que abra lna |
ojos cuando yo esté delante, que los cierre si otro se mterpma,
Que el resorte de su corazdén nadie pueda saber donde se ha!]z, e
sino yo. Quiero, sf, que sea bonita; pero prefiero que sea
buena. A

Y la nifia, que me habia escuchado embelesada:—(Claro me ;
contest6,—siendo asi costard mucho y no tendré usted ba.atan-
te dinero! & |
Di otro beso 4 la nifia y me despedi, diciendo: —[’ﬁﬁmﬂ 3
razon! =

Luis Gonzalez Candn.

=LA _ - con llantos y maldiciones, llegar hermosas mujeres,
- ' y 4 todas las ilusiones _ las adoro y no las creo:

Si, mujer, yo te queria les dije:—Pasad de largo! el amor, se hizo deseo;
con ruda sinceridad; Pero entre 1z tempestad las esperanzas, placeres. =
con toda el alma creia con que lloraba y sufria Y lareslidad corona
en tu amor, y te tenfa fué tanta la ceguedad, el triunfo que se ambiciona,
en olor de santidad. que en mis dolores habia y el placer huye y renace,

Era yo entonces dichoso
sofiando en un cuerpo hermoso -
que entre mis brazos cayers,
un corazén que entendiera
mi corazén generoso.
“Hecho el ideal girones,
vino el desengafic amargo

~ clerta voluptiuosidad...
Hoy daria yo triunfante
esta paz por un instante
de aquel brumoso dolor,
iEn tf no perdi un amante!
- 1Perdi més, perdi el amor]
Y cuando 4 mi lado veo

b Lh 0 L Ny i
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y el cuerpo se satisface,
y el alma se desmorona.

Y cuando intento querer...
mas, ;para qué continuar? o
Me vas 4 compadecer, - A
6 me vas 4 despreciar . . -~
6 1o lo vas 4 entender. e

Ricardo J. Catarineu. %
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LA NEGRA Y LA BLANDA

eESoZE -
Hay en Orientefun mercado, los hombres de faces rudas, y se columbra el Iiriﬁ .bi'ava
donde el persa y el hebreo _ junto 4 lag hembras desnudas con el chapin de _E-.tambu]; |
ofrecen al europeo 4 los lampifios varones. el oro, que ansioso gUATAR - o'y 0
gu comercio celebrado. Se ve la tinica azul para su Arabia felm. :
Allf éxhiben en montones, junto al alquicel de nieve, el vendedor del tapiz
2 6 la morisca espingarda;

la plata con su destello
luciendo en drabe armario,
i BeaC B B 1 y el hermogo dromedario
3| §( B T junto al altivo camello:
ey formando tal confusién
joyas, objetos, criaturas,
que ponen en mil torturas
la pobre imaginacion. r
En alfombrado pretil
_que ocupan bellas mujeres,
como estatua de Citeres
formada en limpio marfil,
la pobre esclava descuella
tan blanca como el armifio,
con la crencha en desalifio
y el aspecto de doncells;
_contrastando peregrina
con otra sierva desnuda,
que estd pensativa y muda |
y es més negra que una endrina. A
~ En justa compensacién,
la sabia Naturaleza
le dié 4 la blanca belleza,
_ y 4 12 negra abn_egac_idn._. & P
.r - Era la blanca irascible
y la negra bondadosa;
si aquélla no era piadoss,
ésta era pura y sensible. ‘
' LIegﬁ un hijo de la Albién, !
mir6 4 tan distintos seres
que en la seccién de mujeres
canfivaban la atencién;
dié.un bolsillo al mercader,
‘gue no rebajé el apracio,
y el inglés, pagando el precio,
comprd 4 la blanca mujer.
La negra, entonces, con hondo
suspiro clamé doliente: -
¢|por qué mirar4 la gente
1a superficie, no el fondol...>
Si; con torpe inexperiencia
el britdnico entendia
que la hembra blanca tenia
el alma cual la apariencia,
y 4 la negra sin ventura
el comprador rechazaba,
porque exenta la juzgaba
“de un 2lma sensible y pura.
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ni encaminarse al Oriente; * ' - 1

- ni verla tfinica azul e sl . :

bordada de seda y oro, 2 San 3

ni ver el tqrba';nte moro - T '“

ni el calzado de Stambul. . 1
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Trtirane.

I

—Quiere usted apoyarse?—pregunté 4 J ulia después de ayu-
darla 4 ponerse el abrigo.

—Con mucho gusto;—contestd ella.

Y pasando su enguantada mano por mi brazo, empezamos a
bajar la alfombrada escalera.

Podia estar orgulloso por ser el caballero de una de lag mu-
jeres mas hermosas que habian asistido 4 aquel baile, y no pen-
sé siquiera un momento en ello. I,a burlona sonrisa que Ama-
lia me habia dirigido al marcharse, habia penetrado en mi CO-
razén como un dardo envenenado, que seca ¥ mata cuanto en-
cuentra. :

Estébamos ya casi al final de la cscalera, cuando se le cayo 4
Julia una de las flores que llevaba prendidas en la cintura; me
apresuré 4 cogerla, y al devolvérsela no pude contener un sa-
cudimiento nervioso; estaba aquella mujer verdaderamente
hermosa en aquel instante. Con el busto inclinado, mostrébase
12 nivea blancura de su carne, en la que se dilufan tintas de ro-
ga, y por cuya superficie tendfase la red sutilisima de sus venas
azuladas. Sus ojos provocativos me decian 4 las claras algo aue
no quise entender, y su boca, roja como una flor de granado,
parecia incitarme 4 refrescar mis 4ridos lahios. La irritabilidad
que en aquellos momentos padecia yo, motivada por la frivola
conducta de Amalia, me hizo considerar 4 J ulia como una mu-
jer 4vida de placeres menos castos que los conyugales; y en
vez de aprovechar tan excelente ocasién, en vez de aspirar los
perfumes de aquella fruta que se me ofrecia rica en dulcisimas
mieles, devolvi 4 Julia la flor, le ofreci otra vez el brazo, y cuan-
do la dejé en su carruaje, me despedi friamente y corri 4 mi
casa en busca de soledad y silencio...

1I

" 1Qué martirio tan inﬂnp:}rtabfe son los celos, y cuanto ator-
menta el amor sin seguridad de correspondencial Hace apenas
dos meses que Amalia es mi amada, v en este tiempo no ha te-
nido conmigo ni un solo dia de expansibn, de franca confianza,
de carifioso apasionamiento. Parece de mérmol; pero yo, en
ocasiones, he sentido bajo aquella superficie fria agitarse la
sangre como encendida lava. ¢Por qué, siendo Amalia ardiente
como una andaluze, no ha correspondido 4 la intensidad de mi
pasién?... Creia yo que mi constante solicitud, mis desvelos por
complacerla, mi adoracién, la monomania de cariio que por
ella siento, fundirfan el hielo que envuelve su corazén... Pero,
no; esto no sucede. Amalia no me quiere ni nunca me ha que-
rido, v, sin embargo, tiene sed de placeres; lo he visto clara-
mente esta noche... busea 4 quien amar, y lo busca con impa-
ciencia, sin que yo nada le importe; al contrario, su 8onrisa es
burlona cuando me ve celoso expiédndola.

{Qué pérfidas son algunas mujeres.... Van poco 4 poco su-

miendo 2l hombre en los sombrios abismos de la desespera-

cién, y cnando la locura le exalta, cuando los celos le convier-
ten en fiera ansiosa de sangre, entonces ellas se muestran co-
mo victimas y fingen sentimientos que no tuvieron nunca.
{ Ahora mismo, mientras yo shogo mi rabia, ella, en deleltoso
suefio, se fingird placeres voluptuosos con cualquiera de aque-
llos cuya figura le haya agradado... {Oh, no he tolerar por m4s
tiempo ten cinica impudicial... jAmalial {Amalial gpor qué
me engafiaste mintiéndome un cdrifio que no sentias?.. ¥
qué hermosa eres! En esta imagen tuya, en esta fotografia que
me acompafia en la goledad de mis noches, admiro las perfec-
ciones de tu rostro, y me extasio contempléndolas, feliz porque
al retrato no han llegado las frialdades de tu alma... (Qué atrac-
tivo tiene tu mirada, y c6mo fascina la luz que irradia de tus

1Ah! |Cuéntos suefios de ventura has desvanecido .en mi al-
mal... jAmalial smada mia, no huyas de mi, no me abandones,
10 me desesperes con tus desdenes, porque antes de convencer-

me de que no me querrds nunca, antes de adquirir 1a seguridad

- 11 L. S. Pio L.

16 S. Ntra, Sra. del

19 M. S. Vicente de

SA.HTORAL.-—Tercer trimestre, 5

JULIO
31 dias.

AGORTO
31 dias.

—

{ V. 8. Casto y San
Martin.

5 S. La Visitacion de
Nuestra Sefiora.

3 D, 8. Trifén.

4 L. S. Laureano.

5 M. 5. Miguel de los
Santos.

6 M. Sta. Dominica.

7 1. 8. Claudio.

gV, Sta. Isabel.

g S. S. Cirilo.
10 D. Sta, Segunda.

1z M. S. Juan Gual-
berto.

13 M. S. Anacleto.

14 J.S. Buenaventura.

15 V. 5. Enrique,

Carmen.

17 D. S. Alejo.
18 L. Sta, Sinforosa.

Paul.
20 M. S. Elias.
21 J. Sta. Praxedes.
22 V. Sta, Marfa Mag-
dalena.

CANICULA

23 S. S. Apolinar.

24 D. Sta. Cristina.

25 L. T SANTIAGO,
APOSTOL.

26 M. Sta. Ana.

27 M. S. Pantaledn.

28 J. S. Victor.

29 V. Sta. Marta,

30 S. Stos. Abdén y

Senén.
31 D. S. Ignaciode L.

de que debo renunciar 4 los goces de tu carifio, me
paz de matarte... [Amame, Amalial... {Vida mial..

mi almal...

Despierto, y mi primera mirada es para el retrato de Ama , |
para ese retrato que reproduce el busto de una diosa... [Si! eres *—_3 .-'
hermosa, y hay luz celestial en el fondo de tus 0ios negros; pero.
tu corazén es de mérmol, y esas sequedades, esa frialdad ahn-
yentan 4 los dngeles que juguetean eu tu rostro, y . _

s

( L. S. Pedro Adv.

2 M. Ntra, Sra. de los
Angeles.

3 M. La Inv. de san
Esteban.

4 J. Sto. Domingo de
Guzmén.

§ V. Ntra. Sra, de
las Nieves.

6 S. La Transfig. del
Sefior y 5. Justo.

7 D. S. Cayetano.

8 1.. S. Emiliano.

g M. S. Romdn.

10 M. S. LorenZo.

11 J. S. Tiburcio.

12 V. Sta. Clara,

13 S. 8. Casiano.

14 D: S. Eusebio.

15 L. ¥ LA ASUNCION
pE NTRA. SRA.

16 M. S. Roque.

17 M. S. Paulo.

18 J. Santa Clara de
Montefalco.

19 V. S, Mariano.

20 8. S. Bernardo.

21 D. San Joaquin.

22 L. Sts. Fab. y Tim,

23 M. S. Felipe Benic.

24 M. S, Bartolome,

25 J. S. Luis, rey de
Fraucia.

26 V. S. Ceferino.

27 S. S. José de Cala-
sanz.

28 D. S. Agustin.

29 L. La degollacién
de S. Juan Bau-
tista.

30 M. Sta. Rosa.

31 M. S. Ramén.

1T

¢l una méscara de nieve.

...No tienes alma, Amalia, no eres capaz de sentir afectos .
puros y delicados; necesitas el goce intranquilo que
cuerpo y acalla los lamentos del esp
ger la esposa de un hombre, 8ino para ser
{Qué ldstima de mi Amalial...
purezas de tu alma... Me abandonas-
4 diosa, y buscas el vicio dando oidos 4 E
menos tienes la desfachatada franqueza de la mujer perdida. A

Yo tambien voy 4 dar 4 tu retrato el sifio que merece *j—_ -
" en mi gabinete. ‘ e

Donde esté ahora es una profanacién; porque, aqui, 4 mi ca=
becera, no debe estar mis que el de mi madre... Th, = m¢ |
debes hallarte en este lujoso 4lbum; entre terciopelos ¥ ﬁﬁl'
nas doradas; al lado de Hortensia, la célebre cortesana, y de
Fanny la bailarina que hoy priva en ' is |

¢cion.....

31-12-97.
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Diego Jiménez Prieto..

fritu; no has nacido para

la amante de toduai. -
Pero, 4 tiempo pude ver lasim-= ;
4 mi, omo;
livianos galanteos. AL—

los circulos-de la P

SEPTTEMBRE
50 dias,

—

1 ﬁ,;__-;;,;:__ ;

1 J. La Predesting.
cion de Ntra, Sra -

2 V. 5. Antolin, S_I:a..
3 8. 5. Columbiang, '-
Sale la CANICULA
4 D. Ntra, Sra. de la
Consol. y Correa,

g L. Sts. Lor. y Just.o e
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6 M. S. Eleuterio,
7 M. Ntra, Sra, &g.'--:':.;-'-%‘iil
los Reyes. s
8 J. +LANATIVIDAD
DE NTRA. SrRA, “5;
g V. Sta. Marfa dela.
Cabeza. EESE

o

w

g o
-

'I""

10'S, Nicolds de Tol*: o}
11 D. El Dulce Nom-

bre de Maria, -f; _

5

13 M. S, Felipe.
14 M. La Exaltac.de-

la Santa Cruz,
1s J. S. Nicomedes,
16 V. Sta. Eufemia, _- ;

17 S.Lasllag.deS.F8
18 D. Los Dol. glorio-

sos de N.? Sefiora -
19 L. La Apar. dela

Virg.delaSaleta,
20 M. S. Eustaquio, q.
21 M. S. Mateo. = =
22 J. S. Mauricio, R

23 V. 5. Ligo. = 2528 =

OTONO = & =
24 $.N.* Sadelas M, =
25 :

Cervellon,
26 L. 8. Amancio, ":',
27 M. S, Cosme. s

S
D. Sta. Marfa de =
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| Envidia le tengo al rfo Cuando el tren esté muy lejos
COPLAS que ee lleva en su corriente, asoma fu enbeml;t;.;a
RS, esa carita gitana y verds un pafio

En el tren que 4 t‘ittﬂ leva que s6lo me pertenece. que te da la de.sp_equ_l_-
marcha mi corazoncito, - . et i

S
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;B{_nﬂ ii?ﬁmﬂ;ﬁ;& Cuando abras el aﬁﬁqiﬁn- {No ge vﬁanﬁari?._;ﬁﬂrﬂ
Ao s ' y fijes la vistaen él, mi vida, i ti quisieras,
Quisiera ser la medalla - piensa en lo que te he querido el perfume de tus labios!
tiua llevas sobre tu pecho, y en lo que te he de querer. | e
para que cuando la besas A = - Después de ostarte esperando
te devolviera tus besos. Atadito 4 tu reja s, ~ toda la tarde en la esquina,
No he cﬂﬁnci;l-u en el mundo tengo el caball'ﬁ,_ | - : te veo v.Enir ;ﬂn_'ufl'-
mujer de tu condicién, en cuanto que t1i quieras | .~ compafiero de nﬁﬂlﬂ&
"unas veces que me quieres paes..-||Alg; vimos S ' - Luis Gabaldon.
y otras... |bendito sea Dios! : e | ;
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- —Caballero, ;me da usted una limosna por amor de Dios?
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DARODIA

Estilo Lecopoldo Cano.

Yendo por la calle un dia
cabizbajo, distraido,
vi caer 4 un hombre herido
en tante que ofro hombre huia.
Quiero detenerle, corro,
y al ir 4 cruzar la acera
0igo una voz lastimera
gritando—c¢jFavor!, jsocorrol...
Me han muerto, pero 4 traicién.>—
Acude el juez del distrito,
y como autor del delito
me lleva 4 la prevencion.
Le demuestro claro al juez
que no soy el criminal,
y me responde: —Es igual,
¢qué més da rana que pez?—
Y por més que el caso explico
no atienden 4 la razoén,
y desde la prevencion
me llevan al abanico.
Vuelyo 4 probar mi inocencia,
y el juez con harta malicia,
de acuerdo con la injusticia,
dicta y falla mi sentencia.
Aln sigue siendo un misterio-
la causa del homicidio;
el juez... me mandé 4 presidio,

~|pero cay6 el Ministeriol
- Gonzalo Canto.

— e - e

31 L. S. Urbano,

ANO NUEVO

—¢0bémo querriag que fuese
ol afio que va 4 empezar?

¢Como aquellos de tu infancia

que ya nunca volveran?
1Como aquel en que acudiste
Jo mismo que un colegial

4 la cita que, amorosa,

te concedi6é una beldad?
¢Como aquel en que gustaste
la dulzura sin igual

del primer beso, que entonces
te colmé de vanidad?

:Como aquel en que sofiabag?

(Como aquel, lejano ya,

de tus triunfos? Dime... Dime,

pobre joven, la verdad...
;c6mo querrias que fuese
el afio que va 4 empezar?

—i0Oh Dios! jOh Dios! Yo quisiera
que el afio que va 4 empezar
fuese aquel en que la Vi,
aquel que no volveri...

El afio aquel en que tantas
tristezas me hizo llorar
jaquella mala mujer

que no me quiso jamésl

José Juan Cadenas.

SANTORAL.—Cuarto trimestre.

OCTUBRE
31 dias.

NOVIEMEBRE
30 dias.

DICIEMBRE
31 dias.

I S. Sto. Angel Cus-
_ todio de Espaifia.
2 D, Ntra, Sra. del
Rosario.
3 L. S. Céndido.
4 M. S. Francisco de
Asis.
5 M. S. Froildn.
6 J. Sta. Sabina,
7 V. Sta. Justina.
8 S. Sta, Brigida.
g D. Ntra. Sra. de la
Cinta.
10 L. S. Francisco de
Borja.
11 M. S. Nicasio.
12 M. Ntra. Sra, del
Remedio.
13 J. S. Eduardo.
I4 V. S. Calixto.
15 S, Sta. Teresz de
Jesis.
16 D. S. Florentino.
17 L. Sta. Eduvigis.
18 M. S. Lucas.
Ig M. S, Pedro Aledn.
tara,
20 J. S. Caprasio.
21 V. Sfa. Ursula.
22 S. S, Marcos.
23 D. S. Servando.
24 L, S. Rafael Arcan-
gel y S, Martin.
25 M. S. Frutos,
26 M. Stos, Evaristo y
Luciano,
27 J. S, Vicente.
28 V. Stos. Simén
Judas Tadeo.
29 S. S. Narciso.
30 D. Sta. Cenobia,

e o
O R

=

25 V. Sta, Catalina,
26 S. Los Stos. mérfi-

27 D. Ide Adviento,—
y |28 L. 8. Gregorio 1If

29 M. Sta. Iluminada

1 30 M. S, Andrés,

I M. 7 LA FIESTA DE
TODOS LOS STOS.

2 M. La Conmemo-
racién de los di-
funtos,

S. Valentin.

S. Carlos B.

S. Zacarias.

-

. S. Leonardo.

. S. Herculano.

M. Stos, Severiano

y Severo.
g M. Ap.dela Virgen
* de la Almudena,

10 J. S. Aniano.

11 V. S. Martin;

12 S. S. Millén.

13 D. S. Estanislao.
14 L. S. Serapio.

15 M. S. Eugenio 1.
16 M. S. Rufino.

17 J. S. Acisclo.

18 V. S. Romidn y San

Miaximo.
19 S. Sta. Isabel,
20 D. El Patrocinio de
Nuestra Sefiora.

L. S. Esteban.

M. Sta. Cecilia.
M. S. Clemente.
J. S. Juan de la
~ Cruz, Sta. Flora,

3.
4V
58
6D
7L
bt

res de Cérdoba,
-8, Virgilio,
y S. Esteban.

y S, Saturnino.

1].5S. Eloy.

2 V. Sta, Bibiana,

3 S. S. Francisco Ja-

vier.

4 D. /T Adviento, —

Sta. Birbara.

5 L. San Sabas,

6 M. S. Nicolis Bari.

7 M. S. Ambrosio.

8 J. ¥ La Purisima

CONCEPCION.
9 V. Sta. Leocadia.
10 S.N.*S.2de Loreto
11 D. [T de adziento,--
S. Ddmaso.

12 L. Ntra. Sefiora de
(rnadalupe,

13 M. Sta. Lucfa.

14 M. S. Nicasio,

15 J. Sta. Cristina,

16 V. S. Valentin,

17 S. 8. Franco de S.

18 D, IV de adviento.
S. Rufo.

19 L. S. Nemesio.

20 M. S. Teéfilo.

21 M. Santo Tomiés.

INVIERNO

2 J. S. Demetrio,

3 V. Sta. Victoria,

24 3. S. Gregorio,

25 D.7LANATIVIDAD
DE NTRO. SENOR
JEsucrisToO.

26 L. La infra. de la
Nat, del Sedior,

27 M. S. Juan.

28 M. Los Inocentes,

29 J. Sto. Tom4s C,

30 V. 8. Sabino.

31 S, S. Silvestre.
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_ no valdrds sino un escudos, Y @08 €8 8N Vano que ‘liliarnﬁ_-[jﬁ;_-
"_. : EL OUE NAGE PARA OGHAVOIH rarge para pﬂﬂﬂ'r por una muneda de 0ro0; ﬂiempm EPErEﬂﬂrﬁ pﬁr*
a debajo del dorado la plata, y seguirdn circulando ernmaﬁﬁ:___;g
como lo que valen, ei es que por su soberbia no les rechgy, Hl
comercio humano, tachdndoles de faleog 6 borrosos.,, el
__ipp,regrina teuriﬂl—diju-—interrumpiendn aquella charlg Hl
siubsecretario; pero Juan afiadio tristemente: _ :,_L__;}.;_I!
__T naciste para ser ull duro, pero yo goy y geré el ﬂﬂhhﬁ:‘-
__Nada, nada, dame {us sefiag y veremos. |
Poco despues ge separaban déndose carifiosos golpecitog 'Hﬁ_--:
la espalda los dog antiguos camaradas, bt

CUENTO

N i T

uAN llegaba al ocaso de la vida sin haber podido elevarse,

ni haber hecho nada prictico mds que vivir al dia, pero
=i J. gin conseguir jamds distinguirse del montén snénimo de
¥ los mediocres, sin sobresalir nunca, sin rebaear la linea, sin
marcar su cardcter, ni estampar el sello de su personalidad en
cosa alguna. :

Vivia como siempre habia vivido, & fuerza de penalidades y e e
de apuros; pero ya no estaba en digposicion de cambiar de - | _ e
suerte, y lo poco que le restaba de existencia seguiria siendolo  El Excmo. Sr. D. Leandro Morchamo y Alzturbia se propugy

demostrar que ¢l desde 8u poltrona podia dar el calor que llili-

que antes: un innominado, uno de tantos.
giere 4 su amigo. Por eso, de un montén de notas, cartas yrg.

Jamé4s nuestro hombre habia sido malo, ni su conciencia po- ip o ] s
dia acusarle de ninguna mala accidén. : Cﬂmﬂndﬂﬂlﬂﬂﬂﬂ que tenia encima de la mesa de gu d&ﬂpadlﬁj‘};

Ni malvado ni virtuoso, ni vicioso ni honesto, era el prototi- separaba la de Juan Garcfa Gonzdlez, y se la entregaba con des.

po de los medianos, el ejemplo vivo de un hombre como los de-
mds, como la mayoria de los hombres. De nifio, ni fué revolto-
go ni aplicado; de joven, ni alegre ni serio; ya mds viejo, no fué
enamorado ni hurafio. Fué y era, por capricho singular de su

.
¥ §
iy ]

R

usado interés al jefe del personal del ministerio. A
Juan tendria 6 no tendria condiciones para el destino anm?r
le daba, pero ello fué que se lo dio. S
iCon qué sonrisita pensaba D. Leandro que su amigo ibag

e &

ger un importante personaje de la Administracién del Reing,

24

suerte, todo eso 4 un tiempo mismo.

~ Juan se habia propuesto en distintas ocasiones salir de aque - con la friolera de 20.000 reales de sueldol =2

11a desesperante monotonia en.que se deslizaban sus afios, pero s *’*t

nunca lo habia conseguido. i
. Apenas habian transcurrido algunas horas desde que, ya ;ﬂr:fi-%

Quiso acabar una carrera, y la orfandad le obligd 4 dejar sus
estudios por una plaza de escribiente en una dependencia de
Haciends; intenté unirse en matrimonio con una mujer acau-
dalada, v le quitaron la novia; fué al servicio y no pasé de
cabo, ganando los galones 4 fuerza de cicatrices; pretendio figu-
rar en politica, y se disolvio su partido. Siempre formé en el
s coro general; sin que jamas lograra que la suerte le distribuyera
1 S en la gran obra que todos representamos en el mundo, el papel
del mas modesto de los partiquinos.
_ ~Asi se explicaba que aquel vejete, ya indiferente para todo,
1112 refogiado 4 la sazén en una sociedad donde con mil trabajos
| hacia los oficios de conserje, se fuera conformando con su Sino -
sin pretender 4 su vejez buscar el bienestar que para é1 hubiera Manuel de A. Tolosa.
Bih8 2 significedo aquella aspiracién que siempre tuvo, sin lograrla =
- [ ' nunca, de diferenciarse de los demis, de ger algo, de llegar a =
algo, de subir, de distinguirse, de medrar sobre la incolora ma-
yoria. . . APUNTE ARTISTICO
'} Cierto dia en que caminaba muy deprisa por la calle, Juan
s ' - tropezé con ofro transeunte que marchaba en direccién contra-
148 ria. Juan levanté la vista, y reconociendo en aquel elegante se-
' fiorén con gaban de pieles, anteojos de oro y flamante sombre-
ro, 4 un antiguo camarada, exclamo:
- —Leandrol : .
'l asf llamado tendi6 sus enguantadas manos al conserje, y
oy ambos entablaron breve didlogo:
bHES —Con que dime, ¢qué es de tu vida?
- LY o — Como siempre, Leandro. Estoy de conserje en El Fomento
Espafiol, pero eso no es para mi; trabajo mucho y gano poco.
~ —Pero vas saliende adelante... _
: — Asi, asi. Ya empiezo 4 notar el peso de los afos.
=N = —oet
__Pues ya sabras que soy subsecretario de Ultrrmar. .
—(Ah! Verdad, verdad, ahora recuerdo... '
it _ —No has gido para ir 4 verme. |Qué ingraton eresl.. Te
s - acuerdas, Juan? jQué tiempos aquellosl..
2 Y los dos viejos reian, ensefiando el uno su desdentada boca,
B W= y el otro una magnifica dentadura postiza.,
b Juan dijo después: : -
| ' ~ —Pues no he ido 4 verte, porque era perder el tiempo. Ya
sabes mi teoria: el que nace para ochavo no lega ¢ cuarto jamas.
—Quién sabe, hombre. _
__No lo dudes. Escucha: cuando Dios manda que venga al
mundo un hombre, le dice: <Td valdrés una onza de 0ros, y
| - estos son los genios, los. poderosos, los que llegan 4 lo alto.
i «Valdrés un duro>, dice 4 otros, y esos brillan j'_también pagan
: -~ por su yalor en-una 1 otra forma. A muchos, Dios les dice: «Tu De Romero de Torres.

mada la credencial de Juan, le habia sido enviada & éste w&ﬁ
oran urgencia, cuando entro en el despacho del subsecretarig <
uno de los oficiales de secretaria. .,Lgéf
— :Qué hay?—pregunté mal humorado D. Leandro. s
_ Perdone V. E.—murmuré el empleado;—pero el recomen-
dado de V. E., Juan Gémez, & quien se envio el ﬂﬂmhrainigﬁié;,
acaba de fallecer de una apoplegia fulminante en el p.urtal
la sociedad donde estaba de conserje. =
El subsecretario, llevdndose las manos 4 la cabeza, exclar ‘,f
—Pobre Juan! Hemos llegado tarde: tenia razon; el q'ug:
para ochavo... T
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SE GARANTIZA LA PERFECCION Y PARECIDO EN EL TRABAJO.

Comercio, §4, Toledo.
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GRAN SURTIDO EN GENEROSPARA LA PRESENTE ESTACION
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Ca.Ja,, SmIS PESETAS.
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CALENTURAS
CUARTANAS, TERCIANAS ¥ COTIDIANAS
S CURAN INFALIBLEMENTE CON EL US0 DE LAN

DILDORAS AVTITIPCAS DL CABRZLIN

DESPACHDO:
FARMACIA CABEZUDO

"COMERCIO-89-TOLEDO

DR B@%%‘WW@‘W i S S S

Caja, SEIS PESETAS.

- {rran Iotel Impemal 7 Restaurant

| GUILLERMO LOPEZ

7-—Cuesta del Alcazar—7
TOLEDO

Reformado recientemente, conforme 4
los tltimos adelantos, el amplio local de

mo ofrece 4 sus favorecedores un salon-
comedor, primero en esta localidad que,
por su tan esmaerado y selecto, como eco-
némico servicio, compite con los meje-
res de su clase.

ESMERADO SERVICIO A LA CARTA

Almuerzos, 4 3'30 ptas. —Gnmldas,
a % id. *
Se sirven banquetes, bodas y bautizos
4 precios convencionales.
ABONOS AL COMEDOR

Almuerzo y comida, CUATRO PE-
SETAS,
Huéspedes estables, 9 pesetas.

Eﬂ?&
COLEGIO
DE

NUESTRA SEORA DEL CONSUELO

[NCORPORADO AL INSTITETO PROVINCIAL

DIRECTOR:

D. ZACARIAS DE S. VICENTE Y ARCE
- MENORES, 14, TOLEDO

— = =

Este 1cred:tmlﬂ Cnle*m tiene establecidas CLA-
SES ESPECIALES DE REPASO para los alumpos oficia-

dig} vablecinniont | dnesio del mi | les y libres.—PREPARACION ESPECIAL PARAEL GRADO
diciio establecimiento, €l Cueno ael mis-

DE BACHILLER.—Profes sora do titulado pafa formar
parte de los tribunales de examen.—Admite toda
clase de alumnos, tanto pertenecientes 4 la prime-
ra, como & la segunda enseiianza.

EDUARDO ALVARLEZ

25—CCMERCIO—25

Relojes ROSKOPF LEGITIMOS ga-
rantizados y toda clase de imitaciones.
Variado surtido en relojes de acero para
sefiora § caballero.—Reguladores ulti-
mos modelos de 314 v 44 con las privi-
legiadas campanas Gong.

TALLER DE COMPOSTURAS GARANTIZADAS

CASA FONDADA EN 1820

PGNP 57 57 5 A
CHOCOLATES Y CAFES

DE LA

COMPANIA COLONIAL

By

AN

TAPIOCA, TES

37 RECOMPENSAS INDUSTRIALES

Depésito general: calle Mayor, 18 v 20, MADRID
\W@WW/@WW/WM /ﬁ
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