

El Radical

Horas de oficinas en las distintas dependencias

Dirección	Redacción	Administración
De 8 á 10 noche.	De 8 noche á 4 madrugada.	De 8 á 12 mañana y 3 á 6 tarde.

Precios de las esquelas de defunción y de aniversario

	1.ª plana.	2.ª id.	3.ª id.	4.ª id.
A una columna, ptas.	8'00	7'00	6'00	5'00
A dos id. >	15'00	12'00	10'00	8'00
A tres id. >	20'00	15'00	12'00	10'00

De mayor tamaño á precios convencionales, admitiéndose encargos hasta las 4 de la madrugada.

1907 ALMANAQUE 1,50
BAILLY-BAILLIERE
 500 páginas * 900 figuras * 600 premios y bono de artículo gran novedad
 PARTICIPACIÓN EN EL MEDIO BILLETE DE NAVIDAD
 Núm. 14.226

Academia politécnica

DIRIGIDA POR EL CATEDRÁTICO Dr. D. LEIS MUÑOZ ALMANA
CAMPOMANES NÚM. 6.
 Por acuerdo del claustro de profesores de este Centro se inaugura una clase de noche de Contabilidad y Caligrafía para dependientes de comercio y obreros. Honorarios, cinco pesetas mes. Hay instalación de luz eléctrica. Queda abierta la matrícula.

Gran Hotel París
 Antes LA GRANADINA
 Situado en el Paseo del Príncipe, antiguo local del «Hotel Torneo»
 Servicio esmerado.—Cocina francesa, inglesa y española.
 Cocinas á la Hogada de los tramos y vapores.—Comedores reservados.
 Restaurant á la carta.
PRECIOS ECONÓMICOS
 EN EL PASO DEL PRÍNCIPE ALFONSO, 30
 ALMERÍA

AGUAS DE PATERNA.--SIERRA NEVADA

Prueba indubitable de la eficacia de las aguas de Paterna, es el daño que producen cuando están contraindicadas. Ciertos procesos pulmonares agudos de carácter tuberculoso, en que es perjudicial el uso del hierro, se agravan con el empleo de las mismas. En cambio, en la anemia, clorosis, dismenorreas, convalecencia, y en general cuando el organismo necesita recobrar energías, no tienen rival.
 A 60 y 40 céntimos botella, devolviendo el casco.
 Para instrucciones y pedidos diríjanse á Alcolea, pueblo inmediato al manantial, y en Almería, Obispo Orberá, 9.

Los propietarios, P. y E. Fernández. a

Agencia de transportes
 Marítimos y terrestres
 á todos los puntos de España y Extranjero.
 Comisiones, Consignaciones, Tránsitos, Embarques y Fletamentos
 Servicio combinado de domicilio á domicilio
GARRRHIERO Y GARCIA
 Agentes de la Compañía de Seguros Marítimos, Fluviales y Terrestres, «Germania», de Berlín
 CALLE CONDE OFFALIA NÚM. 7.—ALMERÍA
 Corresponsales en las principales plazas de la península EN BARCELONA
 Para buitos: D. Enrique Biquer.—Ronda de San Pedro, núm. 47.
 Para paquetes á granel: D. José Bardés.—Monjuich de San Pedro, núm. 5.

LA UNIÓN Y EL FÉNIX ESPAÑOL
 COMPAÑÍA DE SEGUROS REUNIDOS
 Agencias en todas las provincias de España, Francia y Portugal.
 42 años de existencia
 SEGUROS sobre LA VIDA
 SEGUROS contra INCENDIOS
 Subdirectores en Almería:
 Don Salvador Romero y Hermano
 Paseo del Príncipe, núm. 10

LA WESTREN
 Compañía inglesa de seguros contra incendios y riesgos marítimos
 FUNDADA EN 1851
 Oficinas principales: TORONTO (CANADA) Y LONDRES
 Banqueros: THE NATIONAL BANK OF SCOTLAND LONDRES
 Establecida legalmente en España
 Capital pagado. Ptas. 11.500.000
 Fondos de reserva. » 11.088.900
 Total de garantías. » 22.588.900
 Primas cobradas, Ptas. 25.880.000 Sinistros pagados, Ptas. 269.020.450
 Sucursal para España y Portugal: Mayor, 7 y 9.—Madrid
 Director: Alfredo E. Villesid
 El Subdirector para Almería y su provincia: Antonio González Rodríguez. Administrador de EL RADICAL.
 Esta Compañía emite Pólizas de Seguros contra la pérdida de alquileres á los inquilinos durante la reedificación de las viviendas destruidas por el incendio.

Pedro Domecq.
 JEREZ DE LA FRONTERA.
 Casa fundada en 1730
 Vinos y aguardientes estilos Cognac
 Representantes en Almería y su provincia,
 Señores Muro y Diaz a

De interés
 El vino mejor y más económico para mesa es el Rioja Claret de las Bodegas Franco Españolas.
 Botella 0'90 ptas.
 De venta en la Constería Sevillana, Puerta de Purchena 6 y su Sucursal calle Real número 3. a

Advertencia
 Participamos á todos los señores que pretenden ser suscriptores de EL RADICAL, fuera de esta ciudad, que no serviremos suscripciones ninguna si al pedir la no se acompaña, por lo menos, el importe de un trimestre, á no ser que la petición venga visada por nuestro representante en cada pueblo, el cual, en este caso, responderá del cobro de ella.

Realización de calzado
 En el establecimiento de Pedro Plaza Granados, Plaza de San Sebastián núm. 3, se realiza toda clase de calzado por tener que trasladarse de domicilio.
 Si quereis comprar barato, visitar dicho establecimiento. a

Agricultores
 Se venden grandes raigales de olivo á precios económicos en la finca de Gindalva.
 Informes, D. José Ferniñez, Paseo del Príncipe, 27. a

Gran Plantel de Vides Americanas y árboles en todas variedades de FRUTALES
 Fijañana (Almería)
 Barbosos de Vides Americanas á 65 pesetas el millar.
 Ingertos para uva de vino el 100 50 ptas. y 500 el millar.
 Idem de Embarque y de Mesa 1 pta. uno.
 Especialidad de Ciruelos con el peso de 3 onzas una, 0'75 pesetas.
 Idem de Cerezos con el peso de media onza una, 0'75 id.
 Almendros ingertos en almendra mala-gueña, 0'75 id.
 Para más antecedentes y pedidos diríjanse á D. Diego Aparicio Alcañá.—Fijañana. a

Horas de oficinas EN LOS CENTROS OFICIALES
 Gobierno militar (Cuartel de la Misericordia).—De 9 á 12 mañana.
 Comandancia de Marina (Malecón).—De 9 á 12 mañana y de 2 á 4 tarde.
 Comandancia de Carabineros (P. de la Princesa, 14).—De 1 á 3 tarde.
 Gobierno civil (Cervantes).—De 9 á 12 mañana.
 Delegación de Hacienda (García Aliz).—De 8 á 12 mañana.
 Audiencia provincial (Gerona).—De 12 á 4 tarde.
 Juzgado municipal y de Instrucción (Real).—De 10 á 12 mañana.
 Registro civil (Real).—De 9 mañana á 3 tarde.
 Obras públicas (Gerona, 3).—De 8 mañana á 1 tarde.
 Instituto geográfico y estadístico (Calle Real, 39).—De 11 mañana á 5 tarde.
 Secretaría de Instrucción pública (Almanzor baja, 9).—De 8 mañana á 1 de la tarde.
 Ayuntamiento (P. de la Libertad).—De 1 á 6 tarde.
 Hospital provincial (Hospital).—De 8 mañana á 1 tarde.
 Jefatura de minas (Gerona, 14).—De 10 mañana á 1 tarde y de 2 y media á 5 tarde.
 Aduana nacional (Martínez Campos).—De 9 mañana á 1 tarde y de 2 á 4 tarde.
 Instituto provincial (P. de Santo Domingo).—De 10 mañana á 3 tarde.
 Sucursal del Banco de España (Plaza Circular).—De 10 mañana á 3 tarde.

CORREOS
 Sección de certificados y pliegos con valores declarados, para el correo general y el de Nijar, de 9 á 10 y media mañana.
 Para los correos de la provincia (Lavante y Poniente).—De 1 á 3 tarde.
 Para retirar pliegos con valores declarados.—De 9 á 10 y media mañana y de 1 á 3 tarde.
 Apartados.—De 8 y media á 9 y media mañana, y de 3 y media á 4 y media tarde.
 Lista.—De 9 á 11 y media mañana.
 Reclamaciones.—De 2 á 3 tarde.
 Horas de ver al Administrador, todas aquellas en que esté abierta la oficina.

Para Barcelona
 Directamente y sin escalas saldrá del puerto de Almería, los días 7, 15 y 23 de cada mes el vapor

VH LARDE
 admitiendo pasajeros y carga desde Almería Granada, Linares y demás estaciones del Ferrocarril del Sur de España.
 Consignatarios en Almería, Sres. Verdejo Hermanos.

Agricultores
 En la presente temporada tengo disponibles seis millones de barbas americanas de primera clase en todas sus variedades, así como también un gran surtido de árboles para parques y jardines. Rosales, clavos, crisantemos del Japon y flores de todas clases.
 En frutales, hay cuanto se quiera con variedades exquisitas; disponiendo de millares de olivos y almendros.
 En árboles macerables, como pino, castaños y eucaliptos, hay colecciones importantísimas.
 Los precios son los más reducidos, pero variables en una misma clase, según el desarrollo de la planta, procediendo todas ellas de los acreditados «Campos Eliseos de Liria», que representa en esta provincia D. Casimiro Peón Moreno, del comercio, (R. sal, 8, almacén del Candado, y Reina, 10).—Almería. a

Imprenta de EL RADICAL

470 VICTOR HUGO
 frente á frente. El día en que la bella madama Visart tuvo la viruela loca, el Club de los Feos la honró con un «toast». Ese club florecía aún á principios del siglo XIX; había enviado un diploma de miembro honorario á Mirabeau.
 Desde la restauración de Carlos II, estaban abolidos los clubs revolucionarios. En la callejuela inmediata á Moorfields, había sido demolida la taberna donde existía el Calf Head Club, club de la Cabeza de Ternera, así llamado porque el 30 de Enero de 1649, día en que manó sobre el patíbulo la sangre de Carlos I, habíase bebido allí, en un cráneo de buey, vino rojo á la salud de Cromwell. A los clubs republicanos, habían sucedido los clubs monárquicos. Había el club de los destellos del calor, metafóricamente Merry, danzas de donde se daba por espectáculo un verso de Lucrecia, «Tune Venus n sylvis jungevat corpore aman-

EL HOMBRE QUE RIE 475
 Otros sabían «hacer sudar», es decir, improvisar en torno de un belitre cualquiera, una ronda de seis ú ocho gentilhombres con el espetón en la mano; hallándose rodeado por todos lados, era imposible que el belitre no diese la espalda á alguno; el gentilhombre á quien la víctima presentaba la espada, le castigaba con un puntapié que le obligaba á hacer piruetas; otro dado en los riñones advertía al quidam que tenía detrás algún noble, y así sucesivamente, cuando el hombre, encerrado en aquel círculo de espadas, y completamente molido había dado bastantes vueltas y piruetas, hacíasele apalear por los lacayos, para cambiar el curso de sus ideas.
 Otros «aporreaban al león», es decir, detenían riendo á un transeunte, le aplastaban la nariz de un puñetazo y le hundían los dos bulgrrres en los ojos. Si los ojos quedaban vacíos se los pagaban.

474 VICTOR HUGO
 El más distinguido de los clubs era presidido por un emperador que llevaba una media luna en la frente, y que se llamaba «el gran Mohock». El mohock sobrepujaba el fun. Hacer el mal por el mal, tal era el programa.
 El Mohock Club tenía ese grandioso objeto: perjudicar. Para cumplir este deber, todos los medios eran buenos; al hacerse mohok, se prestaba juramento de ser perjudicial. Su deber era el de molestar á toda costa, á todas horas. á todo el mundo y de todas maneras.
 Todo miembro del Mohock debía tener una especialidad. Unos eran «maestros de danza», es decir, hacían dar brinco á los patanes pinchándoles las pantorrillas con su espada.

EL HOMBRE QUE RIE 471
 tum»; había el Hellfire Club «Club de las Llamas», donde se pujaba á ser impío. Era la justa de los sacrilegios. El infierno estaba subastando al mayor blasfemo. Había el Club de las Cabezadas, así llamado porque en él se daban cabezadas á la gente. Divisábase algún bracero de ancho pecho y tipo imbecil. Ofrecíasele y en caso necesario se le obligaba á aceptar una esportilla para que se dejase dar cuatro golpes en el pecho con la cabeza. Y se hacían apuestas sobre su resistencia.
 Una vez, un hombrón, llamado Gogangerd, expiró á la tercera cabezada. Eso pareció grave. Se hicieron investigaciones, y el jurado dió este veredicto: «Muerto de una hinchazón de corazón producida por exceso de bebida.»
 Había el Fun Club. Fun, como caut y como humour, es una palabra intraducible. El Fun es el sainete lo que la pimienta á la sal-