

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
En Almería, un mes. ptas. 150
Provincias, trimestre. 500
Extranjero id. 1000
Número suelto. 0,05
Idem atrasado. 0,10
Para revendedores, 25 ejemplares. 0,75

TARIFA DE ANUNCIO
En 1.ª plana, líneas, cuerpo 10. ptas. 0,50
En 2.ª y 3.ª plana, id. id. 0,20
En 4.ª plana, id. id. 0,10
Noticias, reclamos y comunicados, precios convencionales.

PAGOS ANTICIPADOS
OFICINAS Y TALLERES—REYES CATÓLICOS, 3.

El Radical
DIARIO REPUBLICANO

La cárcel de Almería

Muchas veces nos hemos ocupado de este importante asunto y tal vez no lo hayamos hecho con el debido conocimiento de su estado.
Por el Sr. Gobernador fuera hombre capaz de acometer la hermosa empresa de iniciar esta mejora, vamos a exponer los datos que, relacionados con el proyecto de cárcel, hemos recogido de persona muy bien informada y meritoria. Hélos aquí:
En Octubre de 1904 se recibió en el Gobierno civil de Almería un oficio del director general de Prisiones preguntando por el estado que alcanzaban las obras de la nueva cárcel.

que un industrial ha desenterrado los huesos de algún abuelo nuestro para convertirlos en botones?
Han convenido los contemporáneos en echar la llave al sepulcro del Cid, en rasgar el testamento de Isabel I, en que la unidad nacional está hibernada ó zurdida; se han dicho contra España y se están diciendo á diario toda clase de injurias; pero no son otra cosa que tropos de literatura modernista.
Pero ir precisamente á Sagunto, á matar saguntinos, como si todavía estuviesen allí los soldados de Aníbal, para enriquecer á un cacique avaricioso y ampararle en su negocio, que consiste en hacer dinero con la miseria de los pobres, nos parece una falta de lesa patriotismo.

La saguntina

El 29 de Diciembre de 1874 se sublevó en Sagunto, en frente del enemigo, una división del ejército proclamando la restauración de la dinastía borbónica.
Cayó la República, fruto del voto de una Asamblea, consagrado después por el sufragio universal, y fue restaurada la monarquía que nos rige.

La gestión de la autoridad, sino del gobernador, ha consistido en fusilar saguntinos. Y esto le parece bien al Ayuntamiento? Pues allí se entienden con él los saguntinos. En ese caso no insistiríamos tanto en la consabida risa del conejo. No fué ese el bello gesto del antiguo Ayuntamiento de Sagunto ante Aníbal?

MINERALES
Don Rafael Martínez compra toda clase de minerales de plomo y plata.
Para contratos ó informes dirigirse á don Juan Rodríguez Burgos.

AZUFRE
de la Compañía Franco-Española
F or su bl im- do
R efinado melido
G rano
Representa te para esta provincia, Juan Rodríguez Burgos, Almería.

LA ESTRELLA
SOCIEDAD ANONIMA DE SEGUROS
Madrid
Vida, Incendios, y Marítimas
Capital social, 10.000.000 de pesetas.

El Rey de la Alhambra
Hace unos cuantos días que la prensa granadina trajo a la triste nueva de que la parca impía, con su afilada guandana, había segado la vida de uno de los reyes más simpáticos de la tierra: el rey de los gitanos granadinos, el popular Chorro é jumo ha muerto.

SERRINES
Miguel Marín
Maiz
M. BERJON.

latado; con dos rizados bullones de algodón en rama por patillas; cejas y cabellera del mismo color de armino; ataviado con la churriguera y chillona indumentaria de los gitanos andaluces de los comienzos del siglo pasado.
Ha sido, durante muchos años, Chorro é jumo una especie de monumento étnico; algo así como un apéndice viviente del mágico alcázar de los reyes Nazaritas. Mariano Fernández llegó á ser un tipo universalmente conocido.
Fué el Rey de la Alhambra, como el pompomamente se llamaba, un excelente amigo mío: confieso mi debilidad, aunque me tacharon mis amigos políticos de inconsecuente. Me subyugaba la idea de un monarca que á sablao limpio cobraba sus tributos á los extranjeros.
Allí en mis juveniles años de estudiante, cuando buscando un lugar silencioso y apartado, que me permitiera reconcentrar la atención, subía á la Alhambra, é internándome unas veces por el enmarañado follaje de sus alamedas, y ocultándome otras entre las desdentadas ruinas de sus almenados castillos, me hallaba más engolfado y abstraído en el estudio, alzabase junto á mí la figura arlequinada de Chorro é jumo, que con voz argüendosa y sonrisa de lobo, me decía:
—Dio bendiga á su mercé, señé Antonio
—Bueno, hombre: que me bendiga ó haga lo que quiera; pero lo que yo te suplico es que te vayas y me dejes estudiar.

A LOS REPUBLICANOS
Se ruega á los correligionarios que tengan la edad de veinte y cinco años y se crean con derecho al sufragio, que se pasen por la secretaría del Círculo Republicano, de ocho á once de la noche, con objeto de hacer la reclamación oportuna en el plazo reglamentario, y que puedan ser incluidos en el censo electoral.

UNA OBRA DE CARULLA
En el teatro de la Princesa, de Madrid, se ha estrenado una obra dramática, vamos al decir, del conocido poeta Sr. Carulla.
¿Qué es La mujer rica? dice el reputado crítico Sr. Bueno. Una comedia indescriptible. Al levantarse el telón aparece un personaje y dice:
Yo que en costumbres soy pulcro al deseo no resisto de almorzar con Evaristo desde la cima al sepulcro.

REGALOS DE LOS REYES
Todas nuestras gloriosas tradiciones van degenerando en este pueblo de escépticos. Hasta los reyes, que en otro tiempo nos merecían las más altas consideraciones y respetos, hoy nos inspiran menos entusiasmos que Perico el de los Palotes.
Nada hay, pues, de extraño en la poca generosidad y menosprecio con que nos miran las reales personas.
¿Qué diferencia entre los regalos de hoy y los antiguos que Melchor, Gaspar y Baltasar nos prodigaban á su paso por Belén! ¡Aquello era un derroche de grandeza! Esta madrugada, sólo cuatro chucherías indignas de sus mayestáticas personas, han depositado en muy contados balcones de la capital.
Cuando muy de madrugada visitamos á D. Martín Escalera, para que nos prestase la que usa para subirse á las básculas de los fieltros y poder con ella hacer nuestra información, quedamos sorprendidos al ver el mequino obsequio que los Magos habían depositado en el propio balcón de D. Martín.
Era este un simple pliego de papel de barba, en el cual había escrito, entre tachones y enmiendas, una especie de borrador para reclamar al Gobierno no sabemos cuántos millones de pesetas por los perjuicios que le ocasiona la supresión de los Consumos.

El Radical

Horas de oficinas en las distintas dependencias

Dirección	Redacción	Administración
De 8 á 10 noche.	De 8 noche á 4 madrugada.	De 8 á 12 mañana y 3 á 6 tarde.


Precios de las esquelas de defunción y de aniversario

	1.ª plana.	2.ª id.	3.ª id.	4.ª id.
A una columna, ptas.	8 00	7 00	6 00	5 00
A dos id.	15 00	12 00	10 00	8 00
A tres id.	20 00	15 00	12 00	10 00

De mayor tamaño á precios convencionales, admitiéndose encargos hasta las 4 de la madrugada.
Después de la hora de oficina de la Administración no se admiten anuncios ni reclamos.

1907 **AGENDAS BAILLY - BAILLIÈRE É HIJOS** 1907

MEMORANDUM 2,50 Ptas sin secante. 3 Ptas con secante.	BUFETE CUATRO EDICIONES ECONÓMICAS 1 - 1,50 - 2 y 3 Ptas CUATRO EDICIONES COMPLETAS 2 - 2,50 - 3 y 4 Ptas	CULINARIA 2 Ptas	MÉDICA 2,50 Ptas
--	--	----------------------------	----------------------------



Gran Hotel París

Antes LA GRANADINA
Situado en el Paseo del Príncipe, antiguo local del Hotel Turista.
Servicio esmerado.—Cocina francesa, inglesa y española.
Cuchetas á la llegada de los trenes y vapores.—Comedores reservados.
Restaurant á la carta.
PRECIOS ECONÓMICOS
20, PASEO DEL PRÍNCIPE ALFONSO, 30
ALMERÍA

Academia politécnica

DIRIGIDA POR EL CATEDRÁTICO Dr. D. LEIS MUÑOZ ALMANSA
CAMPOMANES NÚM. 6.
Preparación para las carreras Militares, Ingenieros, Arquitectos, Ayudantes, Sobrestantes y Aduanas.
Clases especiales de Dibujo á precios convencionales.
Se facilitan Reglamentos y cuantas consultas se hagan sobre carreras especiales.

Advertencia

Participamos á todos los señores que pretendan ser suscriptores de EL RADICAL, fuera de esta ciudad, que no serviremos suscripción ninguna si al pedirla no se acompaña, por lo menos, el importe de un trimestre, á no ser que la petición venga visada por nuestro representante en cada pueblo, el cual, en este caso, responderá del cobro de ella.

Agencia de transportes

Marítimos y terrestres
á todos los puntos de España y Extranjero.
Comisiones, Consignaciones, Tránsitos, Kubarques y Fletamentos
Servicio combinado de domicilio á domicilio
GARRRTERO Y GARCIA
Agentes de la Compañía de Seguros Marítimos, Fluviales y Terrestres, «Germania», de Berlín
CALLE CONDÉ OFFALIA NÚM. 7.—ALMERÍA
Corresponsales en las principales plazas de la península
EN BARCELONA
Para buhos: D. Enrique Biquer.—Ronda de San Pedro, núm. 47.
Para paquetes á granel: D. José Bardés.—Monjuich de San Pedro, núm. 5.

LA UNIÓN Y EL FÉNIX ESPAÑOL

COMPANÍA DE SEGUROS REUNIDO

Agencias en todas las provincias de España, Francia y Portugal.
42 años de existencia
SEGUROS sobre LA VIDA
SEGUROS contra INCENDIOS
Subdirectores en Almería:
Don Salvador Romero y Hermano
Paseo del Príncipe, núm. 10

AGUAS DE PATERNA.--SIERRA NEVADA

Prueba indubitable de la eficacia de las aguas de Paterna, es el daño que producen cuando están contraindicadas. Ciertos procesos pulmonares agudos de carácter tuberculoso, en que es perjudicial el uso del hierro, se agravan con el empleo de las mismas. En cambio, en la anemia, el clorais, dismenorreas, convalecencia, y en general cuando el organismo necesita recobrar energías, no tienen rival.
A 60 y 40 céntimos botella, devolviéndose el casco.
Para instrucciones y pedidos diríjanse á Alcolea, pueblo inmediato al manantial, y en Almería, Obispo Orbers, 9.
Los propietarios, P. y E. Fernández

COLUMBIAN COPPER PAINT

Pintura submarina para fondos de madera y hierro
La mejor pintura anticorrosiva para los fondos de embarcaciones de hierro, contra los animales y algas marinas.
Es el mejor preservativo para los fondos de embarcaciones de madera, contra los animales y algas marinas y contra los gusanos de la madera.
MANTIENE LOS CASCOS COMPLETAMENTE LIMPIOS
FABRICACIÓN DE AMARILLOS DE CROMO, BERMELLONES IMITACIÓN SÓLIDOS, MINIO IMITACIÓN, VERDE CENZAS, VERDE Á LA CAL Y VERDE CROMO, etc., etc.
COLORES Y BARNICES
DEPÓSITO GENERAL Y VENTA AL POR MAYOR EN ESPAÑA:
ALFREDO RIERA É HIJOS (S. R.); Nápoles, 166.—BARCELONA

LOTERIA NACIONAL

Por la Administración núm. 2 de Almería, situada en el 33 del Paseo del Príncipe se enían piletas á los pueblos en las condiciones que por el rol r han sido con unidas.
El Administrador, B. Franco de la Fuente.

Resguardos de Ultramar

Los repatriados y sus herederos que los tengan en su poder y quieran cobrarlos sin venir á Almería, hallándose en los pueblos, que los remitan en unión de un poder notarial al capitán retirado D. Juan Sáez Castilla, quien lo hará con actividad y economía.
Razbla de Alfarreros, 21.

Gran Plantel de Vides Americanas y árboles en todas variedades de FRUTALES

Fiñana (Almería)
Barbados de Vides Americanas á 65 pesetas el millar.
Ingartes para uva de vino el 100 50 ptas. y 500 el millar.
Idem de Embarque y de Mesa 1 pta. uno
Especialidad de Ciruelos con el peso de 3 onzas uno, 0,75 pesetas.
Idem de Cerezos con el peso de media onza uno, 0,75 id.
Almendras ingertados en almendra malagueña, 0,75 id.
Para más antecedentes y pedidos diríjanse á D. Diego Apricio Alcaá.—Fiñana.

Horas de oficinas EN LOS CENTROS OFICIALES

Gobierno militar (Cuartel de la Misericordia).—De 9 á 12 mañana.
Comandancia de Marina (Maestranza).—De 9 á 12 mañana y de 2 á 4 tarde.
Comandancia de Carabineros (P. de la Princesa, 14).—De 1 á 3 tarde.
Gobierno civil (Cervantes).—De 9 á 12 mañana.
Delegación de Hacienda (Garola Aliz).—De 8 á 12 mañana.
Audencia provincial (Gerona).—De 12 á 4 tarde.
Juzgados municipal y de Instrucción (Real).—De 10 á 12 mañana.
Registro civil (Real).—De 9 mañana á 3 tarde.
Obras públicas (Gerona, 3).—De 8 mañana á 1 tarde.
Instituto geográfico y estadístico (Calle Real, 39).—De 11 mañana á 5 tarde.
Secretaría de Instrucción pública (Almázar baja, 9).—De 8 mañana á 1 de la tarde.
Ayuntamiento (P. de la Libertad).—De 1 á 6 tarde.
Hospital provincial (Hospital).—De 8 mañana á 1 tarde.
Jefatura de minas (Gerona, 14).—De 10 mañana á 1 tarde y de 2 y media á 5 tarde.
Aduana nacional (Martínez Campos).—De 9 mañana á 1 tarde y de 2 á 4 tarde.
Instituto provincial (P. de Santo Domingo).—De 10 mañana á 3 tarde.
Sucursal del Banco de España (Plaza Circular).—De 10 mañana á 3 tarde.

CORREOS

Sección de certificados y pliegos con valores declarados, para el correo general y el de N.º 7, de 9 á 10 y media mañana.
Para los correos de la provincia (Levante y Poniente).—De 1 á 3 tarde.
Para retirar pliegos con valores declarados.—De 9 á 10 y media mañana y de 1 á 3 tarde.
Apartados.—De 8 y media á 9 y media mañana, y de 3 y media á 4 y media tarde.
Lista.—De 9 á 11 y media mañana.
Reclamaciones.—De 2 á 3 tarde.
Horas de ver al Administrador, todas aquellas en que está abierta la oficina.

Para Barcelona

Directamente y sin escalas saldrá el vapor de Almería, los días 7, 12 y 23 de cada mes el vapor
VELARDE
admitiendo pasajeros y carga desde Almería, Granada, Linares y demás estaciones de Ferrocarril del Sur de España.
Consignatarios en Almería, Sres. Verdejo Hermanos.

Agricultores

En la presente temporada tengo disponibles seis millones de barbas americanas de primera clase en todas sus variedades, así como también un gran surtido de árboles para: acesos y jachinos, Rosales, clavales, crisantemos del japon y flores de todas clases.
En frutas, hay cuanto se quiera con variedades exquisitas; el poniendo de millares de olivos y almendros.
En árboles maderables, como pinos, casuarinas y eucaliptos, hay colecciones importantísimas.
Los precios son los más reducidos, pero variables en una misma clase, según el desarrollo de la planta, procediendo todas ellas de los acreditados «Campor Eliseos de Leida», que representa en esta provincia, D. Cesáreo Peón Moreno, del comercio, (R.º 1 9, Almacén del Cendado, y Reins, 10).—Almería.

614 VICTOR HUGO
de ser buenos y estar tristes, ruegan á Dios!
Gynplaine y Dea estaban agradecidos.
La deformidad es la expulsión. La ceguera es el precipicio. La expulsión se veía adoptada, el precipicio era habitable.
Gynplaine veía descender sobre él en plena luz, en un arrebol del destino que se parecía á la puesta en perspectiva de un sueño, una blanca nube de belleza, que tenía la forma de una mujer, una visión radiante en la cual había un corazón, y esta aparición le estrechaba, y esta visión le abrazaba, y este corazón le quería.
Gynplaine siendo amado, no era ya deforme; una rosa pedía en matrimonio á la oruga, sintiendo en esa oruga á la divina mariposa; Gynplaine el rechazado, era elegido.
Todo estriba en tener lo que uno necesita. Gynplaine lo tenía: Dea

EL HOMBRE QUE RIE 619
angelicalmente, y el sentimiento de su deformidad se resolvía en un pudor augusto. Aquellos seres venturosos habitaban lo ideal. Eran, en él, esposos desde lejos, como las esferas. Cambiaban, en lo azul, el effluvio que en el infinito es la abstracción y en la tierra el sexo. Se pedían besos de alma.
Habían hecho siempre vida común. No se conocían distintamente juntos. La infancia de Dea había coincidido con la adolescencia de Gynplaine. Habían crecido uno al lado de otro. Habían dormido largo tiempo en una misma cama, puesto que el barracón no era un vasto dormitorio. Después, cierto día, siendo Dea pequeña aún, Gynplaine se había visto grande, y el rubor había brotado en el hombre.
—Yo también quiero dormir en el suelo—le había dicho á Ursus.
Y llegada la noche, se había tendido junto al anciano, encima

EL HOMBRE QUE RIE 618
Dea A veces loca de amor, poníase de rodillas ante él, especie de bella sacerdotisa adorando un ídolo de pagoda. Figúraos el abismo y en medio de él un oasis de claridad, y en este oasis, á esos dos seres fuera de la vida, deslumbrándose.
No hay pureza comparable con esos amores. Dea ignoraba lo que era un beso, aun cuando tal vez lo desease; porque la ceguera, sobre todo en una mujer, tiene sus ensueños, aun cuando temblando ante las proximidades de lo desconocido, no las odiaba todas. En cuanto á Gynplaine, la juventud calenturienta le volvía pensativo; cuanto más embriagado se sentía, más tímido era; habría podido atreverse á todo con esta compañera de su niñez, con esta ignorante de la falta como de la luz, con esta ciega que veía una cosa, y era que le adoraba. Pero habría una melancolía satisfecha, á amar

VICTOR HUGO
lo tenía también. La abyección del desfigurado, aliviada y como sublimada, dilatábase en embriaguez, en arrobamiento, en creencia; y una mano salía al encuentro de la sombría vacilación de fe ciega en su noche. Era la penetración de dos miserias en lo ideal, absorbiéndose mutuamente. Combinábanse dos lagunas para completarse. Proporcionábanse lo que les faltaba. La desdicha del uno constituía el tesoro del otro. Si Dea no hubiese sido ciega, ¿habría escogido á Gynplaine? Si Gynplaine no hubiese estado desfigurado, habría preferido á Dea? Probablemente, ni ella habría querido lo deforme, ni él lo enfermo. ¡Qué dicha para Dea que Gynplaine fuese como era! ¡Qué fortuna para Gynplaine que Dea fuese ciega!
La prodigiosa necesidad que el uno tenía del otro, estaba en el fondo de su amor. Gynplaine salvaba á Dea; Dea salvaba á Gynplaine.

EL HOMBRE QUE RIE 615
lo tenía también. La abyección del desfigurado, aliviada y como sublimada, dilatábase en embriaguez, en arrobamiento, en creencia; y una mano salía al encuentro de la sombría vacilación de fe ciega en su noche. Era la penetración de dos miserias en lo ideal, absorbiéndose mutuamente. Combinábanse dos lagunas para completarse. Proporcionábanse lo que les faltaba. La desdicha del uno constituía el tesoro del otro. Si Dea no hubiese sido ciega, ¿habría escogido á Gynplaine? Si Gynplaine no hubiese estado desfigurado, habría preferido á Dea? Probablemente, ni ella habría querido lo deforme, ni él lo enfermo. ¡Qué dicha para Dea que Gynplaine fuese como era! ¡Qué fortuna para Gynplaine que Dea fuese ciega!
La prodigiosa necesidad que el uno tenía del otro, estaba en el fondo de su amor. Gynplaine salvaba á Dea; Dea salvaba á Gynplaine.