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~ Va pas6 ofro afio,
" ¥a entro6 el afio nuevo,
¥a el noventa y cuatro
Se fué al cementerio,
?‘ Y el noventa y cinco
| Se viene corriendo,
) Saltando y brincando
Como un rapazielo.
Como es tan chiquito
Da gozo de verlo;
Mas dentro de poca
‘Crecer4 el chicuelo
Primero milimefros,
| Luego algunos dedos,
; TLuego muchas varas,
= -V 2l fin hecho unviejo
" Perdera los dientes
I a5 fuerzas y el pelo.
1Cuidado, sefiores,
Co6mo pasa el tiempo!
Hace un afio justo
HEscrib{ unos versos
A los Santos Reyes
Por el mes de Enero;
Pues ya estan los Magos
Sobre los camelios
Otra vez montados,
¥V yo discurriendo
Con la pluma enristrs
Nuevos cumplimientos,
:Qué diré este afio
3 esos caballeros?
No s€ que contatles
Que no les de miedo.
tEstodo tan malol
| {Es todo tan pésimol
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Tiene un ntevo templo,
: ¥ obispo y obispa
_‘ | Y obis..pillos tiernos
De 13 ultima cria
De Martin Lutero?
Pues se me encabritan
Hasta los camelles,
VY con la joroba
- Me rompen un Hueso.
:Les dirg que ha poco
Se ha dado un decreto
Sobre 12 ensefianza
Poniendo maestros

~ iLes diré que Espafiz

»
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Para que 4 los jévenes
. Ensefien el griego,
Aleman franchute,
Gimnasia, Derecho
Romances, historias
VY mil embelecos:.
Pero no doctrina
Cristiana? De cierto |
- Levantan la mano,
Me tiranios cetros .
V vuelven la grupa
Tlamzindome necio.
jAySantos benditosl
Pues no hay mas remedio
Que, asf, con franqueza
¥ sin miramientos,
Deciros que Espafa
Se va 2 los infiernos.

.
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Pues aunque el Oriente
1Llamado Mateo :
Diga arrepentico ;
Riéndose en serio.
Que dej6 el tridngulo
Por ganar el cielo,

‘Tres higas y media, &

Que yo no lo creo.
Hablaré 4 1os Santos
De los otros pueblos,
De Italia, de Francia
De China 6 Marruecos;
Pero :queé les digo
Que no sepa 4 cuemno?
o1 todos son lios
Si no hay m4s qué enredos;
Y robos y crimenes "
¥ luchas sin cuento

W o —
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En que los mortales
Lo mismo que perros

~Searrancan 3 tiras

Trozos de pellejo.

Nada, no hay ¢t tia;
¥ssto huele 4 muerto
Como la receta
No baje del cielo.

Mas jcallad! que ilegan
Los Santos corriendo;
Y eomo son Magos
Quizas un unguento
Traigan misterioso

- Que cure 2] enfermo,

iSilencio! Han liegado
iVan 4 hablar! ;:Silencio!l
—Salud, hijos mios;
Salud, pequefiuelos,
Salud, espafioles

¢Que tal va ese pecho?

—Por fuera.., abrigado;
Llevamos chaleco.
—Hijos, la preguntz
Se refiere 4 dentro.

- ¢Que talel espfritu?

;Que tal el progreso,

'y Iﬂs adelantos

Que habreis todos hecho
Desde el anodltimo?
:Sois ya mis perfectos?
¢Que tal va Ia patriz?

~ Sabeis gue os queremos,

¥ todos los aiios

: Vnmmns 4 Veros.
Hablad. :0s callais?

~—Sefior, no pudemas

~ Hacer otra cosa.

—:Por qué? —Porque hemos

~ Perdido hasta el habla,

¥ soloun remedio

Tan solo nos queda;

Y es, si algun unguento
Trae’s en las alforjas.
—>51 que lo fraemos.

-5 =—Pues venga una arroba, .

—Antes oid un cuento,
. Allaporla Alcarria

Present6se 4 un médico 1o

Cierto'enfermo que ‘era
Bastante mastuerza

] SE:ﬁGI'. ;p or san ]GIJE "3
Dijo el alcarréfio,

Deme alguna. cosa
Para un mal mu}’ D“‘ITD

= Due tenr:ﬂ en 1115 trmn.sr

«Pues venga un t1ntera
Contestole el ﬁsmn'

¥V en breve mﬂmenm
Hizo la receta

% 1a'di6 alenfermo.
«Tome usted; le dijo,
Apiiguese & ésto

I ¢ vajo vientre

Le Lectura Popuias?

Y se pondr4 bueno.»
{Que hace el de la Alcarriz? l
Da gracias al médico, '
Tama la receta, TR
Y con un panuelo
Sela ata al ombligo, :
Y se va tan fresco.
Decid, ;0s parece
Que le harfa provecho?
Pues bien, hijos mios;
El Santo Evangelio
Es una receta
Que bajo del cielo;
Pero que no obra
Si sus mandamientos
Os los aplicais
Como el alcarrefio.
Preciso es ser practicos,
Y con vuestros hechos
Dar pruebas sinceras
De arrepentimiento,
Preciso, hijos mios,
Es ser mas resueltos;
Que obras son amores,
Y hay que dar ejemplo.
Los malos son pocos,
Son muchos los buenos:
¢Por qué aquellos triunfan?
Porque hay un. ejército
De malos cristianes
Del término medio, -
Que da 1a victoria

Con su pasteleo - ‘
No espereis que Espaiia
Tenga buen gobierno

[

Antes que vosotros
Logreis merécerlo;
No lo espereis mientras
Sigais encendiendo
Unavela 4 Cristo
Y otra al de los cuernos,
:Quereis ver cu4dn pronto
Cambia todo esto?
Poned vuestro cirfo
‘Sobre el candelero..
Dad 4 Dios lx cara;
Nole huyais €l c:iefﬁﬂ'

- No-hagaislo que ]udas

No'le andeis con'besos,
Yluego vendiéndole
Unos por empleos,
- Otros perun: gusto, -
Otros porrespetos,
La verdad és una; -
Diosno es ningun necio,
Creeis engafiarle, '
Pobres majaderos®
iOh mar sin orillas
De tértaro eméticol
jOb tibio paneismo,’
Pecado de puerco’ -
Que con tal'que coma
Tudo ig dé un bledOl

‘\-r'-._-n

"No'la cara...

No en vano dds nduseas
Aun al mismo cielo
Pues mientras tii existas

Nada tiene arreglo.

Sabedlo, hijos mios
Cristianos, sabedlo;
Si 4 Dios entregirais
Todo vuestro pezho
Sin esas partiias e
Y esos regateos,
No veriais caerse
Al rededor vuestrs
Vuestros intereses
Tﬂ.fa:.-. Caros y tierngs.
No veriais Ia hacicada
D: viesiros h1_1ueia.:.
Como la devoran

Lobos carniceros, -
¥o veriais alzqrse

Cat.,uras dﬁ: czenu _

Teinpit}s prnte:a.tﬂntea,

Qjcr_fas de blasferﬂﬂ;,

Que =1 munda convi ‘ltff'erl

T‘n boca de mﬁerno _
L{ﬁgtca més lun'lﬂa

Pide el afio nue*m“

Légica de aqLeﬂa

“De vuestrns abuelﬂs

Que pﬂr Cristo dabau
el cuellu.
:No 0s gusta, cristianos?
Puea, hljﬂs sabediu,

‘No esperels que os cure

Nmaun cura.nderu.
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En cuanto IGS Maﬂ'-js
Bﬂjarun los catrﬂs :
Y vuh 1erm:1 grupas

“5€ nyé un gmn estrépﬁﬂ-

Era que réian
Asnos Y ‘camellos,
Y en raro lengua.ge

’I-ba.nse dlmendu' -
' E]Sl estos’ 11berales

Son parreates nuestms’:
AD::-LFG (IL&VAZRAH.&
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Llovia 4 céntarus; Y uﬂmentu furioso,qu2
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Chiripa na sabia que se Ilamaha el Austro,
barria 6l mundﬂ Lmylacable d&ipﬂ]aha de.
{ranseuntes las ca}?es como una carza de ca-
balleria; v turmeu&n Ius chﬂrma que caian
de las nubes, los~ cﬁnvert:a. en 1at1gus que

le azotaban ........ Chiripa, 2 quien habia
sorprendids la tormentacen el Gran Parque,

tendido en un baneo de madera,se habia re
fugiado primero. bajo la copa.de un eastano
de Indias, y en efecto, se habia mojado Y2 fas

e --|

dos veces de que ha.bm eT refran; despu-":;h
habia Eubl&ﬂ ila platafnrma del kioske d{; 3
misica, pera }.ﬂen pmntn Te arroj6 de alli 4

latigaze n,ng,pxo €] agua perﬁ&a gucss 35*!
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chaba para azotarle y parecla besarle con. 3 desvanecido, como silos vecinos del pueblo,

Jascivia la carne pilida que asomaba aqui v

Slli ‘entre los remiendos del traje, que s¢
caia 4 pedazos. El sombrero, duro y Vviejo,

de forma de queso, de un color que hacia:

qudar si los sombreros podrian tener hilis,

semejaba la fuente dela Aleachoia, rodeado.

de surfidores; ¥ en cuanio 4 los piés, calzados
con alpargatas allevantarse del suelo tenian

_ppariencias de raices de arbol, semovientes.

Tenia Chiripa cuarenta afios v tan poco
habia adelantado en su carrera. de mozo de
cordel, que la tenia - casi abandcnada, sin

- ningéin género de dereches pasivos. Por eso

andaba tan mal de fondos, y por eso aquella
misma ¥ traglca. maiiana le habian echado
l'iel infame zaquizami en que dormia, ..........
<Bueno, peor para ellos> —se habia ﬂlﬂhﬂ
Chiripa sin saber lo que decia,y tenidiéndose
en ¢l banco del pasec piblico, donde CIEVO
hacer los huesos duros, hasta que vino a
desengafiarlela furia del cielo.

Asi como los: economistas dicen -que 12
Jey, del irapajo es la salis faccion de las

necesidades con el minimo esfuerzo, Chiripa,

vagamente, nensaha. que lo del minimo es-
ferzo era 10 pn*mlp’l} y que & €l habian de -

zmoldarse también las necesldadeﬂ, siendo
minimas, Era muy disfraido v bastante

horracho: dormia mucho, ¥ €OmO tema, €]

estomago’ estropeado le dejaba vivir de ilu-
comida -

smnes; de flatos v malos sabores,
rain v-fria y mucho lignido linfo v hlanco,

si era aguardiente. Vestia de lo que dejaban

0iros mzseranlez por inservibleS y con €]
orzullo de esta parsimonia en los gastos se
creia con derecho 4 no echar mano 4 un
banl sino de Pascuas 4 Ramosy cuandea una
pessia era absolutamente necesaria.

Un dia, viendo pasar una mani ifestacion de
chreros 4 cuyo frente marchaba na estan-

_darte gue decia: jOcho horas® de trabajo’

Chirripa, estremeciéndoge; penso:

:Reconfral, ocho hﬂ"&ﬁ de trabajo, ¥ para
¢so tiran-bombas! Con ocho horas tenﬂn yO
pera toda la temporada de wranu,

Za llevando dos Teales en el bolsillo,
Chiripa no podia con una 1::1.aletaJ ni a. pen-
Sar fenerse dereehﬁ _

Pem teniaun valor pﬂswn, pa.ra. el hambre

¥ para el fric, que llegaba a herdico.

Generalmente andaha- tacitul no, tristén, ¥
Creia, con clerta vam&a& en su mala estreﬂa.

Su apodo,Chirripa (el apellido o lo recor=
daba;) 1o tenia desde la remota infaneia, sin
que-el supiera por qué, como no saben los
perros por qué los llaman Nelscm, 6 Canela,

- porque el era el hombre menos, afnﬂyam

del mundu. Ellp era gue hacia unos freinta
&nos (fodo de hambre y de frio) eran tires
notabilidades eallejeras,es pecie de mosque-
teros del hampa, Pip4, Chiripa y Pijueta. La

historiz tragica de Pipa ya sabia Chiripa que:

Lahia salido en papeles pero la suya no
saldria, porque €l habia sobhrevivido & su
gloria. Sus gracias de pillete infantilya nadie

las recordaba; su fama, que era casl discul-.

P2 para sus picardias, habia muerrﬂ, Se habw.

R

cnve,-]emendm se hubieran vuelto malhumo-
rados v no estuvieran para bromas. Ya él
mismo se guardaba de tltseulpar sus malas
Gbl as 'y su hu!gazanena_ como gatadas de
pillo célebre, como cosas de Chirripa.

>Bah; el mundu era malo; ¥ site vine me.
acuerdo.> Veia pasar, va llenos de canas, 4

los senoritos que antano reian sus trzwesu—-
rasyle pawaba.n Sus' wcms precuces; pero.
‘no se acercaba a pemrles niun perro chico,

porgue no queruan ni recanucmle.

Que estaha solo en la tierra, hlen 1o sakia
él. A veces se le antojaba que un - periédico,
6 un libro viejo v sobado que oia deletrear
4 un obrero, hubiera sido para ¢l un buen
amigo, pero no sabia leer. No sabia nada.
Se arrimaba 4la esquina de la plaza donde
oiros perdian el tiempo fingiendo esperar
frabajo, v oia,
mas 6 menos incoherentes acerca de politica
& de la cuestion social. Nunca daba su opl-
nién, pero la tenia.La principal era conside-
rar un gran desating el pedir ocho horas de
{rabajo. Preferia, a oir disparaies, que Te
leyeran los papeles. Entonces atendia mas.
Aquello solia estar mejor hilvanado. Pero ni
siquiera los de las letras de molde daban en

| el quid. Todos se quejaban de que se ganaba
poco; todos decian que el jornal no. bastaba

para las necesldades .. Habia exaﬂ'eracmn-
Jsl fueran como €, que vivia casi de nada!
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<Todo se volvia pedlr mﬂumentns de tra-.
bzjo, tierra, maquinas, c.aplta.l para fraba-
jar: jReconira con la mama.' Otra cosa les
faltaba 4 Ims pobres, que nadie echabz
de m=nos: consideracion, respeto, o que
Chiripa, con una palabra que habia inventa-
do él para sus madﬂacmn&s de filésofo de
cordel, lamaba aliernancia ;Queera la el
ternancia? Puesinada; 1o que habia nreﬂlca-

| _do Jesucristo segun habia oido algunas ve-
. ces: aquel Cristo 4 quien el solo conocia, 10

para sarvirle, sino para llenazle de injurias,
Sin mala inteneion por supuesto, sin pensar

en El, por hablar como hablan los demés y

blasfemar como todos. La elfernancia era no
excluir de todos los sitios amenos y calien-
tes v agradables al hombre cubierfo de an-
dl‘ﬂ]ﬂs, solo por los andrajos. Ya que, por lo

¢ visto, iba para largolo de que todos fuéra-
" mos fguales tocante al cungquibus O sean los

cuartos, 12 moneda, y pudiera cada quisque

- vestir con decencia y con ropa estrenada en

su cuerpo; ya que no habia bastante dinero

para que 4 todos les tocase algo... cpOr que
no se establecia la 1#113.1&3::1 v 13 fraternidad

en todo lo demas, en lo que puéha hacerse
sin 2astos,

tarse junto 2l fuego, v pisar aliombrasy ser

dlpﬂt&ﬂﬂﬁ y 0bispos, ¥ enfin darselz gran |
vida sin nf:nder v hasta lava.n&nse 1z cara.

4 veces, sl los otros tenian EIE"‘tGS escrupu-
los? Eso era la aliernanci; €so habia crei-
.do él que era el cristianismo ¥ la democra-
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silencioso, conversaciones .

como era el llamarse ricos Y po--
‘bres detn, vV cnnﬂdarne 4 una copa, ¥ ense-

fiar cada cual lo que supiera 4 los pobres, ¥
<aludarlos con €l sombrero, v dejarles sen-

= .,-l_.-'-'- i'--'l

| - [ # -
_cla ¥ eso dehia ser el. sccialismo.... COmo

ello mismo lo decla: Eﬂﬂl"‘h:,f‘f . cosa d¢ SO-

‘cledad, de traia, de mntalse,. . m’:ia-; naeLic,

a7 7 i

Salig del kinsco de la mus'- a 4 eseape.ne-
cho una sopa, echaudn nr:.ln*zq:;a*sj v se ‘metio
en la poblacion en buscz de+ mejor albergue.
Pero todo estaba cerra,du A Io MENOS CErra-
do para él. P&Sﬂ Jﬁﬂtﬂ 4 un cafa, no 0sé en-
trar. Aqunlln era pubhca, pern a Chn'lp:a, Ia
echarianfos mozos en cuautn a.dvlrtxeseu

‘que iba tan sucio, tan hﬂ.ra.plentn que daba.

l4stima.y que no iba & hacer el menor ﬂastu. _
A un mozo de Jcp_r&&l en ‘activo le dejarian
entrar, pero é‘él que estaba reducido & Ia
cafegoria de pm*&mseru...... honorario, por
que no pedia limosna aunque el 'Hﬂ?-fﬂ?‘ﬂ
me era de eso, dé! le echarian POEO Menos .
que 2 palos. Lo sabia por experienma -~ Pasé
junto al “Db‘&“ﬂﬂ dela provincia donde es-
taba Ia prevencion. _ﬂxqu;. me a;drmhnan st
estuviera borracho: pem en mi sano ]Ill.(‘.lﬂ '8
sin alguna fechoria, de ningun mﬂ&u No sa-
bia Chiripa qué era ‘todo lo demias que habia
en aquel caseron ian grande, para 6l todo
era prevencion, casas para preinder o echar
multas 6 tallar 4 los chicos v levarlos 4 Ia
guerra. Paso junto 4 una umv‘e’r'si{iad en cu
vo claustro se pasea.bau, mientras dura_ba. 13.

tc}rmenta ,algunos magistrados que no teman

que hacer enla Audiencia. No se le ocurrio

entrar alli El no sabia leer siquiers,. :y -allt

- dentro todos eran sabios. Tambien le- echa-

rian los porteros. Paso Juntu 2 la Audien-
cia... pero. no. era hora de oir 4 los testiges
falsos, Gnica mision decorosa: que Chiripa
podria llevar all, pues la de acusado. 0o 10
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Pasd junto a la Blhhnteca. ‘Tambien . era
publma., pero no para los pobresde solemni-
dad, como 6l lo parecia; El instinto -le-decia
que de aquel salon fan caliente, ‘gt acias

- dos ehimeneas que se veian desde la. calle,

le echarian tambien. Temenan que fuese 4
rebar libros. ; -

‘Pasé por el Banco, pur el cﬁartei pur e'!
teatro.... todo lo mismo; paza el cerrado. En
todas partes habia hombres: con gorra de
galones, para eso; para no dejar entra.r 4 los
Chiripas. | -

- En las tiendas podia entrar... a’x cﬂmhcmn
de salir inmediatamente, en cuanio.se: aves

. ricuaba que no tenia que comprar cosa jal-
guna, y eso que todas le faltaban. En las ta-

bernas, aleo por el estilo.Ni en'las tabevnas

- habia para él ak&mmwm!

Y. 4 todo esto, el cielo desploméndose en
chubascos, v €l temblando de frio.., calada
hasta los huesos.... Solo  Chirfpa cortia por
las calles, como . perseguido por- el agua. 9

- por el vlenf.u.

o
- Lleg6 junto 4 una Iglesia. Estaba abiertas
Intro, anduvo hasta el alfar mayor sin que
nadie le dijera nada. Un sacristan crnzé 4 su
lado 12 nave v le miro sin exfrafar su pr&-.'
sencia, sin recelo, como 4 uno de tanios fie<

| les. Alli cerca, junto al pulpiio de la epistolz



‘La Lectura P;'up R A

" vi6 Chiripa ofro pordiosero, de rodillas,abis-

mado en una oracion; era un viejo de barba
blanca que suspiraba y tosia mucho. El tem-
ple resonaba con los chasquidos de la tos:

- cosa triste, molesta, que debia de importu-

nar 4 los demas devotos,pero nadie protesta
ba ni paraba mientes en aquello.
Comparada con la calle la iglesia estaba

templada. Chiripa empez6 4 sentirse menos

mal.Entro en una capilla y se senié en un
hanco. Olia bien. <Era i incienso, 0 cera, 6 to-
do Juntn y mas, olia 4 recuerdosg de chico.>

_El chisporroteo de las velas tenia algo de
'hngar;-lns santos quietos, tranguilos, que le

miraban con dulzura, le eran simpaticos.Un

‘obispo con un sombrero de pastor en la ma-
_no, parecia saludarle diciendo:—Bien veni-
do, Chmpa'——El en justo pago, intento san-

tiguarse, pero no supo.
No sabia nada. Caando l1a oscuridad de la

capilla se fué aclarando 4 sus o0jos, ya acos-
tumbrados 4 la penumbra, distingui6 el gru-

pu de mujeres que en un rincon arrodilla-
das formaban coro junto 4 un confesonario.

De vez en cuando un buito negro se separa-
‘be del grupo v se acercaba al armatoste, del
cual se apartaba otro bulto semejante

<Ahi dentro habri un carca», pens6 Chiri-

‘pa, sin 4nimo de ofender al clero, creyendo

sinceramente que carca valia fanto como sa-
‘cerdote.

Leiba gustando aquello. <Perc jqué pa-
cieneia necesitaba aquel sefior, para aguan-

tartanto tiempo dentro del armario! ;Cuan-
{0 cobraria por aguello? Por de pronto na- |
"da:' Las beatas se iban sin pagar.>

<Y nada. A €l nole echaban de alli.>Cuan-
do la capilla fué quedando mas despeja&a,

‘pues das beatas que despachaban, 2 poco sa-

lian. Chiripa neto que las que aun quedaban

-sefijaban en su presencia.<Si estaré faltan-

do?> penso, v por st acaso; se puso de rodi-
ilas. El ruido que hizo sobre Ia farima llamoé

1a atencion del confesor, que asomé la ea-

beza por 1a porfezuela que fenia delaute v
nnm con afencion 4 Ciripa.

"5 eglria-a echarle?> Nada de eso. En cuanto

el cura despacho 4 la penitenfe que tenia 4

- otrolado del ventanillo con celosias, se aso-

mo ofra vez 4 1a portezuela v con la mano
hizo senia 4 Chiripa.

ro—zEs 4 mi?—penso el exmozo de cordel.

A €l era. Se puso colorado, cosa extraordi-
naria.
—iTiene gracla’—ﬁe: dijo, pero con gran

sa.tzsfaﬂ.ﬁmn espnnjandase —Le llamaban 2
él crevendo que iba 4 ccmfesarae. v le ha-
cian pasar delante delas sefioritas aquellas
que estaban formando cola. jCuanto. honor
para Chiripa! Enla vida le habian tratado
asi. , |

- El eura insistio en suzesto, creyendo que

(IIrﬁrina. no lo nofaba.

cPor ans na%—se dijo el perdis.—Por pro-
bar de tod«. Aqui no es como en ¢l Avunta-
miento, donde yo queria que me dicraz voto,
gz ver io que era eso del safragio, v resulié
guz aunque €ra para todos, para- mi no era,
no sé,por qué tiquis-miquis del padrén 6 su
gadre, g R

Y se levanto, yse fué 4 arrodillar en el
sifio que dejaba libre 1a penitente.

—Por ahi, no; por aqui—dijo el sacerdote
haciendo arrodillarse 4 Chiripa delante de
sus rodillas. -

El miserable sinti6 una cosa extraiia en &'
pecho y calor en las mejillas, entre ver-
giuenza y desconocida ternura.

—Hijo mio, rece Vd. el acto de confricion.

—No lo sé— contesté Chiripa humildcs
comprendiendo que alli habia que decir la
verdad... verdadera, no como en la Audien-
cia, Ademis, aquello del hijo mio le habia
llerradu al alma y habia que tomar la cosz en
serio.

El cura le fué ayudando 2 recitar el Senor
mio Jesucristo. '

—:Cua3nio tiempo hace que no se ha confe-
sado?

—Pues...

—;Como!

—Que nuneca,

Era un monte virjen de impiedad incons”
ciente. No tenia mis que el bautismo; 4 la
confirmacién no habia llegado. Nadie se

toe 12 vida.

‘habia cuidado de su salvacién, y él solo ha-

bia atendido, v mal, 4 no morirse de hambre,

El cura, varén pradente v piadoso, le fué
gulando v enseilando lo que podia en fan
breve término; Chiripa no resultaba un gra=
pecador mas que desde el punto de vista de
los pecados de omision; fuera de eso, lo peor
que tenia eran unas cuantas borracheras
empalmadas, y la picara blasfemia, fan bru-
tal como falta de intencién impfa. Pero i
Jamas habia confesado sus culpas, penifencia
no le habia faltado. Habia ayunado bastante
v el frio v el agua v la dureza del Eantu
suelo habian mortificado sus carnes no poco.
En esta parte era recluta disponible-para la
vida del vermo; tenia cuerpo de anacoreta.
- Poco 4 poco el corazon de Chiripa fué to-
mando parte en aquella conversion que el
clérigo tan en serio v con toda buena {é pro-
curaba. El corazén se converiia mucho me-
jor que la cabeza, que era muy dura v no
entendia. | ‘
~El clérigo le hacia repetir protestas de fe,
de adhesién 4 la Iglesia, v Chiripa lo hacia
todo de buen grado. Pero quiso el cura algo
mas,que él espuﬂta.ﬂeameme expresara 4 su
modo lo que sentia, su amor y fidelidad 4 la
religion en cuvo seno se le alhema.ha En-
tonces Chiripa, des pués de pensarlo, exlamé
como 1nspirado: - '

—Viva Carios Sétino!

—iNo, hombre; no es’eso!... No tanto—dijo |

el confesor co01riendo.

-—CDII]D 4 10s carcas les llaman cleré-

fobos... a

—Tampoco, hombre!...

—Bueno, 4 los curas..

En fin, aplazando las Puestaﬂnes de pura
forma y lenguaje, se convino en que Chiripa
seguiria las lecciones del nuevo amigo en
aquel templo que habia estado abierto para
€l cuando se le cerraban todas las puertas,

alli donde se habhia librado de 1&5 latlgazos
del 2ire y el agua, - ;

I*

I

—:Con que te has hecho monago, Chiri-
pa?—le decian otros hambrientos burlin.
dose de Ja seriedad con que dias y dias ge-
guia tomando su conversién el pobre diahlo.
Y Chiripa contestaba:

—3Si, no me avergiienzo; me he pasao %

la Iglesia, porque zli 410 menos,.. hay &’
ternancia,

past 0

Clarin,

Cﬂﬂ algunos ligeros cortes exigidos pot
la #rania del espacio, ios hemos permiti«
do publicar el anterior cuento de Clari,
escritor deruido cuyos toques de ataque :
4 la Iglesia conoce todo el mundo,
Es para nosotros muy grato que, los Il2-
mados anti clericales dejen escapar la
pluma de cuando en cuando y confiesen
que la alfernancia como dice Chiripa,
esto es,que 1a verdadera democracia solo.
se¢ encuentra ea la Iglesia de }esucriéa
to; que solo en ella halla el pueblo luz, .
calor, consuelo, y fraternidad verdadera;
que solo en ellael pequenio se codea con
el grande y el grande se honra hacien-
do bien 2l pequefio; quesolo en ella rei-
na esa igualdad prictica que permife ai
pﬂrdiﬂseru, no solo pisar alfﬂmbras, S
no elevarse 4 tanta. altura que el podero-
so, tenga que doblar la rodilla 4 sus pies,

Pero si esto es asfjoh Clarines de todos
los tiempos :porqué combatis 4 la Iglesia?
:S{ amais al pLeblﬂ ¢porqué quereis ﬂ.le_.:-lr-
le de ella?
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