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—Espronceda, (/mpresiones sobre el poeta), por Antonio Arqueros.—H C¢-
resa, por L. Castro y Sardiiia.—€l amor de¢l po¢ta, por Enrique Segura.—H la
memoria de Espronceda. (/mpresiones de un viaje), por 1. Santos Redondo.—
Al cantor d¢ Teresa, por Manuel Monterrey.—Biscursd de D. Luis Hermida,
pronunciada en el Liceo de Mérida el 25 de Marzo.—£La novia, por Francisco
Cienfuegos.—La muerte de¢l potia. (KRecuerdos del afio 1842), por La Redac-
cion.—Legajo, por «Balduque».

e = - ———— W —

— — e - = e — e e

H EStudiante de Salamanca ) Dan Juan Tenaria.

Es, acaso, «El Estudiante de Salamanca» la creacion mas honda
v mds elevadamente poética del gran escritor que personifica en-
tre nosotros, mejor que el propio Zorrilla, la tendencia romdntica,
Asi{ hubo de reconocerlo D. Emilio Castelar en el maravilloso dis-
curso que pronuncio en la Academia Espaifiola el dia de su recep-
cion, v no obstante haber puesto Espronceda en esta obra sin pat
lo mejor de su génio—aparte, claro estd, ¢l Canto 4 Teresa, no
igualado después ni superado antes por ninguna otra composi-
cion poética—Ila fama del poeta parece arrancar mas de sus otras
creaciones y sobre todo de «El Diablo Mundo», inferior como
conjunto al Estudiante.

Todos cuantos han estudiado el tipo de D. Juan Tenorio, han
desdefiado estudiar 4 D. Félix de Montemar. Para la mayoria de
los criticos la comparacion se reduce 4 los personajes de Tirso y
de Zorrilla. Alguno—y dicho se estd que nos referimos al excelso
D. Francisco Pi y Margall—han ampliado sus doctas investiga-
ciones al D. Juan de Moliére; pero el propio Pi y Margall pres-
cinde de D. Félix de Montemar, para quien solo tiene unas frases
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de admirativo recuerdo. Antonio Corton, que es sin duda quien
més 4 fondo ha juzgado la obra de Espronceda, se¢ limita d co-
piar los mds bellos trozos del «Estudiante»;D. Juan Valera se ocu-
pa en la bellisima leyenda para notar las re nembranzas que en
ella existen del D. Juan de Byron y para reproch_ar al poeta de
Almendralejo haber escrito demasiados versos al final del Poema,
Del Padre Blanco no hablemos. Leopoldo Alas dijo 4 propdsito
de su petulancia y su descanocimiento, cosas que de buen grado
transeribiria aqui. De todo ello resulta que D. Félix de Monte-
mar, que es, 4 nuestro juicio, la mds acabada pintura que sali6 de
la pluma de Espronceda—exceptuando acaso aquella bellisima,

tierna v conmovedora figura de mujer que liamo la Salada—vive .

en la admiracién de las gentes cuanto aparece desdefiado de la
critica. La popularidad del Tenorio de Zorrilla ha borrado la
personalidad del estudiante endiablado. Y por cierto que seme-
jante desdén y aparente olvido, son injustos. Prescindiendo de!
D. Juan de Tirso, que no puede compararse 4 ninguno otro, por el
calor de humanidad, como ahora se dice, que supo infundirie el
mercenario dramaturgo, no creemos que haya ninguno de los in-
finitos personajes en que se ha encarnado el alma aventurera del
sevillano burlador, tan grandiosamente concebido, tan completa-
mente estudiado yp vestido de un atavio retérico tan opulento co-
mo este que Espronceda puso en la figura carnal del Estu-
diante de Salamanca. Y menos que ninguno el de Zorrilla, huero,
fanfarron, valiente con ostentoso aparato, centradictorio y arre-
pentido 4 dltima hora; llorén en ocasiones, traidor en otras y
siempre frio, duro, inmoral sin grandeza, de grosero y bajo sen-
sualismo.

Don Félix de Montemar es otra cosa. El gran mérito de Es=
nronceda fué conservar los rasgos legendarios de la figura p po=
ner en ella la soberana grandeza de 1a rebeldia conira todas las
conveniencias  todos los poderes, sin afiadir 4 ¢lla el cinismo,
esa hipocresia del vicio, peor mil veces que el vicio mismo. Lejos
de nosotros el justificar la figura de D. Félix: pero hay en ella
una tan grande confianza en su propio esfuerzo, brilla con tales
luces el fuego de su alma y se escapa de todos sus hechos tan
suprema aspiracion 4 un ideal de belleza no logrado; es tan sobe-
ranamente artistico el contraste entre €l y su desdichada amante,
p llega el verso 4 perfeccion tan alta, que no cabe otra cosa sind
rendirse, asombrados por el vuelo del poeta, v acabar admirando

i
a =

. - Uit bt ko LS R L e .. T WL Y e 11
el e e AT R e e L e et | I ST R T o S Mt R e T D

e 500 1 R S N e R L AT TLL L)

-_|l.|:l...r'\-'.l'..|'ly.-F.i.-l Llade®

ull- L T
e ee——— N .

= ] i
LT [ &
S et | el e

R

il




ARCHIVO EXTREMENO 35

la figura del protagonista, audaz, altivo, impio y seductor, pero
siempre grande, siempre valiente y generoso. El D, Juan de Tir-
so es hombre sensual antes que todo; el de Zorrilla es antes que
todo fanfarrén. El uno es seductor, por satisfacer sus apetitos erod-
ticos; el otro, por narrar sus conquistas. El de Zorrilla, ademads,
es cobarde enfrente de la muerte. El de Espronceda, nd. En aquel
torbellino macabro no le falta el espiritu, sino las fuerzas. Al con-
templar su propio entierro, no tiene, pasado el trdgico escalofrio
de sus nervios, mds que una frase de frio sarcasmo para D. Die-
go de Pastrana. El remordimiento no le turba, no le espanta la
muerte. Segundo Lucifer, le Ilama el poeta. Inmoral, si, pero
siempre grande, sin fraicion ninguna en su vida, sin que el poeta
cuente mds episodios amorosos que el de D.2 Elvira, para no dis-
traer la atencion del lector con el relato de mdltiples amorios, mo-
notonos-por fuerza.

En la versificacion no cede, acaso supera al de Zorrilla. Sin
embargo, éste se ha apoderado de la admiracién popular en per-
juicio del Burlador de Sevilla p del Estudiante de Salamanca.
cPor qué? Acaso por sus propios defectos y virtudes, inherentes
4 la raza. Cualquier espadfiol se cree un Tenorio; cualquier francés
puede creerse un D. Juan como el de Moliére, pero nadie puede
creerse tan altivo, tan apasionado, tan generoso y valiente como
D. Félix de Montemar. '

1.UIS BARDAJI,
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ESPRONCEDA

Tmpresiones sobre ¢l poeia.

No muere un génio, cuando nace otro. La cadena humana,
abrazada 4 la esfera terrestre, v unida intimamente 4 ella por fa-
ses y movimientos, cuenta entre sus herrumbrosos eslabones uno
que, por la brillante rdfaga de luz que despide, deja notar la di-
versa materia de que se compone.

Ageno por completo 4 los fenémenos naturales y sociales, a pe-
sar del contacto en que se halla con sus hermanos, tan predispues-
tos 4 dichas transformaciones, quiere, celoso de si mismo, sobre-
poner 4 todos su pureza, y asido 4 la antorcha del saber, cual si
tratara de arrojar de su trono al astro del dia, por falta de méri-
tos, recorre 4 compds el Universo, derramando doquiera destellos
de sabiduria, que puedan transformar en luz tan sélo, lo que por
efectos fisico-naturales es luz y sombra, dia y noche.

Estos destellos al encarnar en seres privilegiados, iluminando
su cerebro, sirven de cincel al mdrmol de la historia, donde gra-
bados se hallan los nombres de Galileo, Newton, Pitigoras,
Servet v Balmes, entre los infinitos que pueblan los anales de las
ciencias naturales, fisicas, exactas, médicas y filosoéficas; y los de
Homero, cupa cuna se disputaron haber mecido siete ciudades
griegas; Horacio, que floreci6 para gloria de Roma en el siglo de
oro latino; Dante, en la misma fecunda Italia; Klostow, en el pais
de los czares; Shakespeare, Milton y Byron, en la Gran Bretafia;
Goethe, Schiller y Heine, en Alemania; Bossuet, Fenelon, Racine,
Corneille, Moliére, Voltaire, Lamartine p Victor Hugo, en Fran-
cia; Camdens y Herculano, en Portugal; Garcilaso, Fray Luis de
Leon p de Granada, Juan de la Cruz, Gongora, los Argensolas,
Lope de Vega, Quevedo, Tirso, Calderon, Teresa de Jests, Cer-
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vantes, P. Mariana, Moreto, Alarcon, Moratin, Quintana, Har-
zembusch, Garcia Gutiérrez, duque de Rivas, Ayala y Serra, en
nuestra incomparable tierra espafiola.

Entre esta plépade de génios, ¢no habeis notado la falta de un
nombre? ¢No habeis advertido que entre ellos no se encuentra

JOSE DE ESPRONCEDA?

¢Cémo no, si debeis la vida 4 este fértil suelo, pdtria del més
fogoso de nuestros poetas? ¢Cémo no, si vuestros corazones han
formado sus sentimientos al compds de sus poemas grandiosos?
De mi sé decir que el primer nombre que acudié 4 mi mente fué
el suyo, el de Espronceda, génio inmortal, cupa fama ha pasado 4
1a historia de extremefios ilustres,

£
o H

Como entre lo que esto lean no habrd uno, seguramente, que
desconozca la vida del autor del Diablo mundo, esbozaremos li-
geramente su accidentada biografia. Hijo de un bizarro militar,
nacio en Almendralejo en Mayo de 1810. .

A los doce afios escribia su primera oda, y 4 los catorce era
encerrado en los calabozos de un claustro, por pertenecer 4 la
sociedad secreta Los Numantinos. Aquella soledad le inspird su
hermoso canto épico al héroe de Covadonga y en ella alcanzo
sus primeros laureles. Libre de atmdsfera tan insana, y después
de breve estancia en la corte, paso 4 Gibraltar, y de alii 4 Lisboa
en una miserable balandra sarda, tripulada por tres rudos mari-
nos, v con pasajeros aun mds rudos todavia, de los que €l mismo
refiere en una amenisima carta, que dispuestos estaban siempre
al abordaje. Llegé 4 la noble ciudad del épico cantor de Os Lu-
siadas, v antes de poner pié en tierra, dié una prueba gallarda
de su cardcter. Queddbale una exigua cantidad en moneda espa-
fiola, despues de satisfecha una gabela, y con aire despreciativo
la lanz6 al agua, fundando en que no era digno enfrar en tan
hermosa ciudad con tan poco dinero.

Alli amé6 por primera vez, y alli, <entre privaciones y €scaseces
»—seglin su coetdneo y bidgrafo Ferrer del Rio—tuvo origen esta
»pasién amorosa, violenta, vehemente profunda; pasion embe-
»llecida por su imaginacion ardorosa, y que con sus goces y pe-
»nalidades, sus dichas y contratiempos, absorbe gran parte de su
»existencia,»




33 ARCHIVO EXTREMENO

Para nosotros hallé mds el infortunado Espronceda en sus amo-
res: desengafios, gloria y muerte; pues 4 contar de aquella fecha,
st ldbio no di6 abrico 4 una sonrisa, que no fuera tan Instérica
como stt pasion, tan amarga como su propia desventura, p fras la
cual no se observara interrumpida corriente de ldgrimas, lagri-
mas que al brotar de sus empafiados ojos, oradaban la piedra que
habia de servirle de losa del silencio y de pedestal 4 su gloria.

Triste fué el camino de su peregrinacion; como Espafia y Por-
tugal, viéronle después arrastrar la férrea cadena de los desen-
oafos, Inglaterra, Francia v Holanda. ¢Y hemos de seguirle en
tan penosa senda? No; detengdmonos para escuchar su magnifico
himno al So/, astro que hubiera suspendido st marcha como en la
memorable jornada de Josu¢, de haber podido escuchar su acento
Vigoroso;

Para v 6yeme joh sol! yo te saludo
p extdtico ante ti me atrevo 4 hablarte:
ardiente como tit mi fantasia,
arrebatada en dnsia de admirarte,
intrépidas 4 ti sus alas guia.
1Ojald que mi acento poderoso,
sublime, resonando,
del trueno pavoroso
la temerosa voz sobrepujando,
ioh sol! 4 t{ llegara
v en medio de tu curso te parara.
jAh! si la [lama que mi mente alumbra,
diera también su ardor 4 mis sentidos;
al rayo vencedor que los alumbra,
los anhelantes ojos alzaria,
v en tu semblante filgido atrevidos
mirando sin cesar los fijaria.
Cudnto siempre te amé, sol refulgente!
jcon -qué sencillo anhelo,
siendo nifio inocente,
seguirte ansiaba en el tendido cielo,
p extdtico te via
p en contemplar tu luz me embebecia!
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,Cuantos siglos, sin fm, cudntos has wst{}
en su abismo insondable desplomarse!
icuanta pompa, grandeza y poderio
de imperios populosos disiparse!
¢Qué fueron ante ti? Del bosque umbrio

.o-"; 'h_m 1
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secas v leves hojas desprendidas,
que en circulos se mecen -
v al furor de Aquilon desaparecen.
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cY habrds de ser eterno, inextinguible,

sin que nunca jamds tu inmensa hoguera,
pierda su resplandor, siempre incansable,
audaz siguiendo tu inmortal carrera,
hundirse las edades contemplando,

v solo, eterno, perenal, sublime,
monarca poderoso, dominando?

No; que también la muerte,

si de lejos te sigue,

no menos anhelante te persigue.

cQuién sabe si tal vez, pobre destello,
eres ti de otro sol que otro universo
mayor que el nuestro un dia

con doble resplandor esclarecia?...

Goza tu juventud y tu hermosura,
ioh sol! que cuando el pavoroso dia
legue que el orbe estalle y se desprenda
de la potente mano
., del Padre soberano,

v alld 4 la eternidad también descienda,
deshecho en mil pedazos, destrozado

p en piélagos de fuego

envuelto para siempre y sepultado;

de cien tormentas al horrible estruendo
en tinieblas sin fin tu llama pura
entonces morird: noche sombria

cubrird eterna la celeste cumbre:

ni aun quedard reliquia de tu lumbre!!!

‘Cuanta inspiracion! {Cuanta valential jQu¢ enérgicos aposiro-
fes! 1Qué riqueza de detalles! jQué forma tan esculturall... Y sin
embargo, no es esta la mas sonora cuerda de su lira.

:Quién pudiere recorrer sus variados y brillantes tonos! Pero
el tiempo y espacio con su inflexible rigidez nos aprisionan en sus
estrechos moldes, y no nos permiten consagrarnos ampliamente 4
tan agradable y dificil tarea.

No prescindiremos por ello de transcribir algunos fragmentos
de dos de sus mds célebres canciones. Conmovidos por sus belle-
zas, no resistimos al deseo de trasladar las siguientes estrofas de
El Pirata, llenas de sabor maritimo:
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Con diez cafiones por banda,
viento en popa 4 toda vela,
no corta el mar, sino vuela
un velero bergantin:

Bajel pirata que llaman
por su bravura el 7emido,
en todo mar conocido
del uno-al otro confin.

La luna en el mar riela,
en la loma gime el viento,

p alza en blanco movimiento
olas de plata en azul;

Y ve el capitdn pirata,
cantando alegre en la popa,
Asia 4 un lado, al otro Europa,
Y. alld 4 su frente Stambul.

«Navega, velero mio,

sin temor,

que ni enemigo navio,

ni tormenta, ni bonanza

tu rumbo 4 torcer alcanza,

ni 4 sujetar tu valor.»

«Que es mi barco mi tesoro,
Que es mi Dios la liberfad,
Miley la fuerza y el vienlo,
Mi tinica patria la mar.»
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Contrasta con la animada pintura de este cuadro, la tristeza del
que se bosqueja en la tétrica cancion £/ reo de muerte. Si en
aquella se ensancha el dnimo ante la grandeza del mar, en esta se

oprime el corazén ante su sangrienta ironia.
H¢ aqui algunas de sus atrevidas y sarcdsticas estrofas:

Reclinado sobre el suelo
con lenta amarga agonia,
pensando en el triste dia
que pronto amanecera,
en silencio gime el reo
v el fatal momento espera
en que el sol por vez postrera
en su frente lucird.

Un altar  un crucifijo
y la enlutada capilla,
ldnguida vela amarilla
tifie en su luz funeral;

p junto al misero reo,
medio encubierto ¢l semblante
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se oye el fraile agonizante
en son confuso rezar.
¢Mas qué rumor 4 deshora
rompe el silencio? resuena
una alegre cantinela
p una guitarra 4 la par,
y gritos y de botellas
que se chocan el sonido,
y el amoroso estallido
de los besos y el danzar. | '
Y también pronto en son triste
l[igubre voz sonari:
;Para hacer bién por el alma
del que van & justiciar!
Madrid pace envuelto en suefio,
todo al silencio convida,
y el hombre duerme v no cuida
del hombre que va 4 expirar;
si tal vez piensa en mafiana,
ni una vez piensa siquiera
en el misero que espera,
para morir, despertar:
que sin pena ni cuidado
los hombres oyen gritar:
jPara hacer bien por el alma
del gue van d justiciar!
1Y el juez también en su lecho
duerme en paz! |y su dinero
el verdugo placentero,
entre suefios cuenta ya!
Tan sélo rompe el silencio
en la sangrienta plazuela
el hombre del mal, que vela
un cadalso al levantar.
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Si los francos arranques de E/ pirata nos contagian fe contento,
de ligubre terror nos llenan la voz que pide caridad para un sen-
tenciado 4 muerte p el acento bdquico que la responde.

No se nos tachard de inconexos, si con aparente desérden pasa-
mos d ocuparnos de una de las mds famosas leyendas que ha pro-

| ducido la musa ibérica. Nos referimos 4 El estudiante de Sala-

'! manca.

| Tratindose de Espronceda, no es posible sujetarse 4 una rigu-
rosa preceptiva, Poeta lirico por excelencia, exhala sus sentimien-
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tos conforme nacen de su corazon; 4 un tiempo mismo gime Y
canta, rie y llora.

Por eso nos vemos obligados 4 alegrarnos con El pirata, a su-
irir con Elreo de muerte y 4 interesarnos por el jugador empe-
dernido, duelista sin rival, rendido amantc € hidalgo caballero, de
quien dijo el poeta

Que su arrogancia y sus Vicios,
caballeresca apostura,
agilidad  bravura,
ninguno alcanza € igualar: '

Que hasta en sus crimenes mismos,
en su impiedad y altiveza,
pone un sello de grandeza
Don Félix de Montemar.

:Corresponderia este retrato al héroe de Byron, 0 seria ima-

oen fiel del autor de £ Diablo Mundo?
1El Diablo Mundo! .. Y que es El Diablo Mundo? lLa mas
afortunada, la mds sublime expresion del oénio hispano. ¢Anali-

zarla? Imposible. ¢Describir su argumento? Empresa peligrosa.
;Sefialar sus defectos—si 1os tiene—>? Miserable envidia. Admi-

rarla, hé aqui todo lo que podemos hacet.
tAdmiremos!

‘Ap! en el mar del mundo, en dnsia ardiente
de amor volaba, ¢l sol de la manana
llevaba y0 sobre mi tersa frente,

v el alma pura de su dicha ufana:
dentro de ella el amor cual rica fuente,
que entre frescura v arboledas mana,
brotaba entonces abundante rio

de ilusiones y dulce desvario.

Yo amaba todo: un noble sentimiento
exalta mi dnimo, y sentia |
en mi pecho un secreto movimiento,
de grandes hechos generoso guia:
la libertad con su inmortal aliento
santa diosa mi espiritu encendia,
con tino imaginando en mi fe pura
suefios de gloria al mundo y de ventura.

El pufial de Caton, la adusta frente
del noble Bruto, la constancia fiera
p el arrojo de Scévola valiente,
la doctrina de Sécerates severa,
la voz atronadora y elocuente
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del orador de Atenas, la bandera
contra el tirano macedonio alzando,
y al espantado pueblo arrebatando.
El dulce anhelo del amor que guarda
tal vez inquieto y con mortal recelo,
la forma Della que cruzé gallarda,
alld en la noche, entre el medroso velo;
la ansiada cita que en llegar se tarda
al impaciente p amoroso anhelo,
la mujer y la voz de su dulzura,
que inspira al alma celestial ternura.

{Oh Teresa! {Oh dolor! Ligrimas mias,
jah! jdonde estdis que no corréis 4 mares!
¢Por qué, por qué como en mejores dias
no consoldis vosotras mis pesares?

{Oh! los que no sabéis las agonias

de un corazén, que penas 4 millares
jap! desgarraron, y que ya no llora,
ipiedad tened de mi tormento ahora!
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4 Ve e N DU Jquien 1mpio
jap! agosto la flor de tu pureza?
ti fuiste un tiempo cristalino rio,
manantial de purisima limpieza:
después torrente de color sombrio,
rompiendo entre pefiascos y maleza,
y estanque en fin de aguas corrompidas,
entre fétido fango detenidas.
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Los afios jay! de la ilusién pasaron;
las dulces esperanzas que trajeron
con sus blancos ensuefios s¢ llevaron,
y el porvenir de obscuridad vistieron:
las rosas del amor se marchitaron,
las flores en abrojos’convirtieron,

y de afan tanto y tan sofiada gloria
s6lo quedd una tumba, una memoria.

El lo dice: ¢En qué se convirtieron sus ilusiones, sus esperan-
zas, sus ensuefios, su amor, en fin? En una tumba. ¢Qué quedo de
todos ellos? Un recuerdo. Tumba y recuerdo!... para Teresa, pa-
ra ti, trono de vida y memoria inmortal,

«Que haya un caddver mds, cqué importa al mundo? », escri-
biste. {Que ese caddver seas fu, cuanto le importa!

ANTONIO ARQUEROS.




£l AMOR DEL POETA

Lisboa, vieja capital cosmopolita, suelo de terremotos y cuna
del Marqués de Pombal, levanta sus vetustas graderias de casas
sobre siete colinas santas, como las siete colinas de Roma.

Bella v noble ciudad de brazos abiertos que mira al Occidente.
Cuando nuestro rey Felipe II, remozado y risuefio, vestido de co-
lores alegres, se solazaba en los jardines cortesanos de Lisboa,
Miguel de Cervantes presenciaba un enredo aristocrdtico, junto 4
las riberas donde se crian «las mds hermosas y discretas pasto-
ras», cantadas por el inmortal Jorge de Montemayor. Y de aquel
enredo aristocrdtico, y de aquellas pastoras del florido Tajo, na-
¢i6 la linda Galatea.

El Occeano y el Tajo mirdndose en Lisboa, se funden en un
beso perfumado de amor. En estas aguas que un dia mecieron las
~carabelas de Vasco de Gama y escucharon las canciones de Ca-
moes p los amores de Miguel de Cervantes, otro dia mds cercano
[levaron sobre su seno, el alma inmortal de un poeta espaiol:
iEspronceda!

He visto el pueblo lusitano en una hora trdgica de su historia:
he visto el suelo portugués cubierto de roja sangre real, una tarde
luminica, frente al puerto; los dardos de un sol cegante rebrilla-
ban en el mar...

En este mismo puerto, en los comienzos del sigio XIX, regen-
tando Portugal un despético Braganza llamado Miguel, una ma-
fiana espléndida de luz, atracaba al muelle, entre multitud de em-
barcaciones, una balandra sarda repleta de trigo rubio, como las
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crenchas de una princesa. De entre aquel hormigueo de descar-
gadores que iban p venian descalzos, surgié la figura arrogante,
imberbe, de un nifio loco y sentimental que huia de su patria des-
pués de una famosa reunion de «Los Numantinos», en un oscuro
sotano de Madrid.

Este conspirador, enamorado de la libertad, tenia diez y siete
afios y se llamaba Espronceda.

Su viaje de emigracion por mar 1o escribid €l mismo en una p4-
gina de prosa admirable. Al liegar al puerto de Lisboa, dice, «yo
no cesaba de contemplar el sol que poco 4 poco salia sobre un
trono de nubes de fuego esparciendo luz y alegria al mundo. Las
olas reflejando sus rayos parecian de oro. No me acuerdo en to-
da mi vida de mafiana mds hermosa».

Otro espiritu joven p romdntico y atormentador: Lord Byrén,
habia desembarcado antes en aquel mismo muelle. Venia de «las
blancas rocas de la costa britdnica», v en Lisboa y Cintra—en ese
divino paraiso de flores—empez0 su inmortal peregrinacion. Si-
guid 4 la frontera, entré en Espafia, Guadiana arriba, bajando lue-
go 4 Cddiz, paloma blanca del Mediterrdneo, para terminar sus li-
ricas canciones, muy lejos de Inglaterra, en las playas paganas de
la Grecia.

Tiene un castillo Lisboa, el castilio de San Jorge, cuyas blancas
almenas drabes se alzan airosas sobre un altozano, v su terraza
destdcase altiva por cima de las casas que como jaulas colgantes,
la circundan. Miguel de Braganza, cfrecié 4 Espronceda un alber-
gue inhospitalario, inmundo calabozo de la fortaleza,donde entre
muchos avezados conspiradores espaifioles conocié 4 un bizarro
coronel. Y quizd, y sin quizd, en esta prision, fecundose la flor
genial que cred la frente del poeta y de alli surgieron esas divinas
estrofas que todos hemos rezado desde nifios. (El canto 4 Teresa!

Alli conoci6 4 Teresa. Hija del coronel conspirador, vivia en
Lisboa y pasaba las horas en el castillo de San Jorge acompaiian-
do 4 su padre. Sus ojos azules llevaban en sus miradas toda la
poesia de su cielo andaluz, su cara de virgen y su risa fresca de

quince afios iluminaron el corazén de Espronceda, y en aquellas
dos almas juveniles se hizo el amor.

«Yo, desterrado en extranjera playa,
Con los ojos estdtico seguia

La nave audaz que en argentada raya
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Volaba al puerto de la patria mia;

Yo, cuando en Occidente el sol desmaya,
Solo y perdido en la arboleda umbria,
Oir pensaba el armonioso acento

De'una mujer, al suspirar del viento.»

En aquella terraza—florido mirador del Tajo—en las noches
perfumadas de nardo y de luna, bajo la inmensa cipula azul cua-
jada de estrellas, 4 los acordes rumorosos del agua argentada
que corria 4 sus pies, Teresa y Espronceda, almas virgenes, al-
mas grandes, almas locamente enamoradas, besaronse en uf beso
de amor, como Tajo v Occeano,besdbanse en aquellas penumbras
serenas de fantdstico luar.

Poco tiempo después, rompe aquel idilio en flor, la inesperada
marcha de Teresa al pafs britdnico. Y, pasados unos afios de si-
lencio, vemos el desembarco del poeta en la ciudad del Tdmesis,
cuando es sorprendido dolorosamente al ver 4 su Teresa casada
con un burgues.

Al recuerdo de sus dias primeros, resurge el carifio, y Teresa
v Espronceda, huyen & Francia. Y en la ciudad fabulosa, en Paris,
ocultos en un risuefio hotelito rodeado de jardines y de dlamos,
pasaron en un suefio la primavera mds feliz de sus amores y go-
zaron de esos gozes purisimos que es el oro de la vida.

Y pa otra vez en Madrid, asistimos al final acibarado y triste
de aquel amor que fué. El joven poeta de gran fama, mimado por
sus triunfos, siente la nieve del hastio, y Teresa, la nifia de los
ojos azules del castillo de San Jorge, como flor que habia ya da-
do 4 la vida todo su perfume, muere abandonada y mustia en una
pobre y solitaria alcoba de una olvidada calle de Madrid. Murio
sola...

Un resplandor de cirios, iluminaba un trozo de la calle en som-
bras en las horas de remordimientos, en que el poeta, asido 4 la
reja, miraba el semblante de cera, amarillo, de Teresa y en el si-
lencio de las altas horas, lloraba y lloraba.....

cQuien pensara jamds Teresa mia,
que fuera eterno manantial de llanto,
tanto inocente amor tanta alegria,
tantas delicias y delirio tanto?
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iEspronceda! Yo guardo en mi pobre alma un culto sagrado ha-
cia ti, p, por esta admiracion intensa, y, por este siglo ridiculo en
que vivimos, po pediria, como pidié Verlaine, el silencio 4 estos
ruidos de Academias, de discursos y ofrendas, que hoy se alzan
en derredor de tu nombre, despierto entre tantas cosas dormidas.

Dejad sofiar, dejad soiar 4 su obra inmortal, que flota por enci-
ma; mas alld de las columnas de Hércules.

ENRIQUE SEGURA.




A TERESA

Fuiste primero eristalino rio,
manantial de purisima limpieza,
después torrente que alocado salta
y rompe su furor entre las penas.

Rodaste por el mundo envilecida,
girones de tu honor y tu belleza
dejandote en las zarzas del sendero
que recorrié tu misera existencia,

Ta fuistes el florido Paralso
en que gozo sus dichas Espronceda;
pero fuiste, también, el negro Infierno
en que el vate mordidé sus hondas penas.

El te cantd en sus trovas y tu nombre,
como los ecos en la oscura selva,
resonante, repilese en sus versos
que son, asi, como rimadas quejas.

Respetemos tu nombre y tu memoria.
T fuiste su pasion, pasidon inmensa,
incontrastable, y sobre todo fuiste
la dolorida musa del poeta.

.. DE CASTRO Y SARDINA.
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Trpresiones de un viaje

Corria el afio 1902. Un dia de! mes Mayo era el sefialado para
jurar la Constitucién, el actual Rey de Espafia D. Alfonso XIIL
Con motivo de este acontecimiento histérico, el elemento oficial
muchas colectividades de la villa y Cérte, organizaron numerosas
p brillantes fiestas para solemnizar la mayoria de edad del joven
monarca. Corporaciones y sociedades rivaiizaron en buen gusto
para organizar dichas fiestas. Entre éstas, cumple & nuesiro pro-
posito sefialar, la que prepard la culta Sociedad de Escritores y
Artistas, que presidia 4 la sazdn aquel poeta de viril espiritu
corazén de oro, el eximio autor de Los grifos del combate, Don
Gaspar Nifiez de Arce. El ilustre anciano, de torpe andar, abru-
mado por el peso de los afios, pero dgil de entendimiento y de
férrea voluntad, fué con el simpdtico Secretario Castillo Soriano,
el alma del justo homenaje que por aquellos dias se tributo 4 tres
malogrados génios: Espronceda, Larra v Rosales, cuando se
trasladaron sus restos, de los Cementerios en que reposaban, al
panteon de hombres ilustres que se emplaza en la Sacramental de
San Justo. (Qué hermoso acto!..... Extremadura, y singularmente
Badajoz v Almendralejo, tuvo en él una representacién muy luci-
da. A toda la colonia extremeiia, residente en Madrid p 4 cuantos
de nuestra Capital fuimos, se nos asigné preferente puesto en la
brillante comitiva. No recuerdo haber presenciado acto igual.

En aquella época ocupaba yo, inmerecidamente, la Alcaldia de
esta Capital. El Alcalde de Almendralejo v otros muchos de Ia

provincia, comisiones del citado pueblo y periodistas extremenos,
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nos encontrdbamos en la Corte; unos, para asistir 4 las fiestas de
la Jura; otros para concurrir al homenaje 4 Espronceda; y todos
para sumar nuestros entnsiasmos 4 losque sintieronpersonalidades
ilustres en las ciencias, en las letras p en las artes por aquel hon-
roso acto de glorificar la memoria de Espronceda, Larra y Rosales.

[.a Sociedad de Escritores y Artistas tuvo para las representa-
ciones de Badajoz y Almendralejo, frases muy laudatorias p nos
dispenso tan fraternal y expresiva acogida, que desde aquel mo-
mento todo éramos uno en la organizacién de aquella fiesta, que
si como espaiioles nos honraba, como extremeilos 10s colmaba de
legitimo orgullo. El gran Nifiez de Arce nos habld «del paisano
cupa pérdida nunca liorariamos bastante» y del «poeta de vigoro-
s0 ésiro que, en sublimes acentos, canto 4 7eresa; y cuya muerte
enfuto las letras patrias» terminando su elocuente salutacion con
esta frase: «;Benditos sean los pueblos que saben honrar 4 sus
hijos, pues son dignos de haberlos tenido!» El egregio vate nos
conmovié tanto, que en torpes palabras, incapaces de dominar
nuestra emocion, nos asociamos 4 sus eatusiasmos y agradecimos
vivamente, desde lo intimo del corazon, tantas alabanzas y el al-
to honor con que en aquellos momentos se recordaban las glorias
p se pronunciaba el nombre de nuestra querida Extremadura.

A las pooas horas de nuestra presentacion en la Sociedad de
Escritores p Artistas, nos trasladamos al Cementerio de San Nico-
lds, para exhumar el caddver del mas inspirado de los poetas; y
la triste p silenciosa comitiva penetro en ei sagrado recinto, cuyo
ornato acusaba un descuido y abandono,que nos impresiond tanto
coino el acto que ibamos 4 presenciar, El ataud de Espronceda fué
sacado de! modesto nicho y no pueden borrarse de mi memoria
las palabras y el solicito afan de Nuiiez de Arce, quien todo emo-
cionado exclamaba: ¢jcuidado, muy despacio! jrecojed bien to-
do...! jeso es oro! ...je30 pertenece 4 todos! ...Son despojos de
carnal vestidura en que aientd un dia el genio para inmortalizar
el nombre José de Esproncedal»... y 4 mi meate acudieron aquellas
otras palabras que en el mismo sitio pronuncid afos antes, un ad-
mirador de Espronceda, al colocar sobre el mismo ataud la coro-
na de laurel que recogio del que encerraba los restos del inmortal
autorde La vidu es suefia: «pd te ofrezco esta corona ea taato la
posteridad teje ofra 4 tu eterna memorian,

Al siguiente dia el pueblo de Madrid presenciaba uno de los
actos mas hermoso, mejor organizado y mas solemne que se han




.
T I
el o

oy o :T:'-_‘_._:'_\;F"‘ - 'I';‘.

ARCHIVO EXTRMENO 51

conocido. Una brillantisima 9 numerosa comitiva, donde formaba
lo mas distinguido de la Vilia y Corte, acompainaba 4 las tres ca-
rrozas, yendo en ditimo término la de Espronceda. El Alcalde de
Almendralejo ocupo un puesto en la presidencia general 9 yo tuve
el honor de presidir el duelo que seguia la carroza del malogrado
poeta, donde coloqué una vistosa corona que el Apuntamiento de-
dicaba en nombre de Badajoz al insigne autor de £ Diablo
Muando. |

Durante el largo travecto que recorrid la comitiva jcudntas ve-
ces ante la significacion y magaificencia de aquel inolvidable acto,
su esplendor y solempidad, mi imaginacion trasiadése 4 este pe-
dazo de tierra espaiiola, ciira y compendio de nuestros carifios,
pensando en sus grandezas; en el preeminente lugar 4 que tiene
derecho por el valer de los hijos que la han enaitecido; en su re-
conocida personalidad histérica, en una palabral Para {i, invicta
Extremadura, nuesiro amor, el amor purisimo de hijos carifiosos
que tienen levantado en su corazén un altar 4 la madre patria, co-
mdn 4 todos, donde saniificamos ese amor para el sol que alum-
brd nuestros primeros pasos, para ias brisas que jugaron con
nuestros cabellos; para el rio que se lleva entre sus murmulios
nuesiras penas O nuesiras aiegriasli.... A Extremadura cantd con
su arrebatadora y sublime elocuencia, el Presidente del Ateneo
de Madrid € ilustre hombre ptblico D. Segismundo Moret en la
solemne velada que para remate del acto 4 que antes me referia,
preparé aquel Centro de cultura en honor de Espronceda. Canto
4 Extremadura, porque el sugestivo verbo de Moret canté 4 Es-
pronceda aquella noche;j y cra digao de escuchar, vibranies p s0-
noras, en los labios del incomparable orador, las valicutes € 1ins-
piradas estrofas del canto 4 Zeresa p aquelios hermosos parrafos
que esmaltaron la memorable oracion que para hoarar & LEspron-
ceda poeta, pronuncié el gran artista de la palabra,legitima gloria
de la tribuna espaiola.

Yo que muchas veces deleité mi espiriti leyendo al genial poe-
ta; cuando vi como la mentalidad mas distinguida de la Corte,
juzgo y alabod en aquellos dias su labor literaria, halio hop muy
justificado y todo me parecerd poco, cuanto Badajoz y el Centro
Extremefio de Madrid hagan, para honrar su memoria ea esta fe-
cha de su Centenario. jLoor al genio!

b I. SANTOS REDQONDO,
Badajoz Marzo 25 1908, - |



Al: GANTOR DE TERESA

¢Quién no lloré leyendo tu Elegia;
esa lirica estrota apasionada
que sahum¢ la fragancia delicada
de la mistica flor Melancolia?

No hay canto mas sublime en la Poesia,
que esa doliente queja desolada,

que arranca los mariirios de tu Amada,
y espresa lo cruel de su agonia.

Jamas se borrard de mi memoria
aquel sollozo que alcanzo tu gloria
en un momento de dolor profundo

en que al sentir qite el corazoén moria,
te hizo amargo exhalar esa ironfa:

«Que haya un caddver mds ¢qué importa al mundo?»

MANUEL MONTERREY.



DISCURSO

PRONUNCIADO POR DON LUIS HERMIDA VILLELGA, EN LA
VELADA CELEBRADA POR EL LICEO DE MERIDA, EL 25
DE MARZO DE 1908, PARA CONMEMORAR EL PRIMER CEN-
TENARIO DEL FALLECIMIENTO DE ESPRONCEDA.

%ff oras i 3@3’2“0;*@3.'

Cumplo un gratisimo deber expresando reconocimiento al be-
llo sexo que nos da el valioso concurso de su presencia, siendo 1a
mds preciada gala de este homenaje; saludo d los dignos repre-
sentantes del Ateneo de Badajoz, Sres. Bardaji y Rincon, p feli-
cito al Liceo por su iniciativa, congratulindome de ver en per-
fecta armonia para este acto al cerebro y al corazon de la Extre-
madura baja, 4 Badajoz y 4 Mérida. ‘

Mérida, la Ciudad de las llanuras amenas, por donde corre el
rio, que dijo el poeta Antonio Galo, estaba obligada con la fuer-
za de sus tradiciones, de su cultura y de su histérica grandeza, 4
rendir en nombre de Extremadura un tributo de admiracién p de
carifio 4 la memoria gloriosa de D. José Espronceda, en el primer
centenario de su nacimiento.

El sudario de muerte que envuelve piadosamente las cenizas
de los que fueron, suele cubrir también sus extravios p sus defec-
tos 4 los ojos de la posteridad, dejando admirar las buenas cuali-
dades con que avaloran su vida y se hicieron dignos de respeto,
i semejanza de las vestiduras de algunas imdgenes que encubren
la fdbrica tosca de su armazén y dejan lucir y prestan realce 4 la

hermosura escultural del rostro que les granjea devotos. No tuvo

Espronceda esa fortuna. A la hora de ensalzarle, se le reprocha
de impio, fundando el cargo en la poesia titulada «Desespera-
cién», que no es fruto de su ingenio—porque Espronceda, como
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Quevedo, han sido padres putativos de muchos engendros anoni-
mos—y no ha bastado para absolverle la que lleva el titulo de
«Arrepentimiento», también apdcrifa probablemente, pero me-
nos cficaz en cuanto 4 la rehabilitacién del poeta, por hallarse
de ordinario mejor preparado el terreno de !a opinién para la se-
milla de la malevolencia que para el pensar noble y generoso.

No fué impfo el poeta que se lo llam6 4 los que se mofaron de
Jehovd; el que califica de divino 4 Jests y de sagrados 4 sus mi-
nistros; el'que canta las glorias de Pelayo, como paladin de lafé y
las del soldado que vuelve de las cruzadas; el que anuncia el cas-
tigo de Dios para las almas rebeldes que aspiran 4 descubrir ar-
canos vedados 4 los mortales; no, no fué impio el que. acerto 4
componer estas inspiradisimas octavas:

«¢Quien es Dios? ¢Dofide estd? Sobre la cumbre
De eterna luz que altisima se ostenta,
Tal vez en torno de celeste lumbre
Su incomprensible majestad se asienta:
De mundos mil la inmensa pesadumbre
-Con su mano tal vez rige y sustenta,
Sempiterno, infinito, omnipotente,
Invisible doquier, doquier presente.
Y alld en la gran Jerusalén divina,
Tal vez escuche en holocausto santo,
Del querub que 4 sus piés la frente inclina,
Voces que exhalan armonioso canto.
.a mdquina sonora yp cristalina
Del mundo rueda en derredor, en tanto,
Y entre aromas, v gloria, p resplandores,
Recibe humilde adoracién 9 amores.
Santo, Santo, los dngeles le cantan;
Hosana, Hosana, en las alturas suena,
Rayos de luz perfilan v abrillantan
Nube de incienso p trasparencia llena,
Y en ella con murmullo se levantan,
Paz demandando 4 fa mansidn serena,
[.as preces de los hombres en su duelo,
Y paz les vuelve p bendicién el cielo.»

Ya veis cuan injusta es la tacha de impiedad lanzada en denues-
to de Espronceda; v, sin embargo, ha servido de ariete contra su
fama, de oprobio contra su gloria, de guadafia contra los rendi-
mientos de admiracién que brotaron expontdneos ante el ritmo 9
el nervio de sus cdlidas estrofas.

Y no contenta con esto la diatriba, en su insaciable voracidad,
quiso excluir de este centenario el fervor de los exiremefios di-
ciendo que Espronceda_ solo lo habia sido por acaso, que fu€ €l
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azar quien mecio su cuna en Almendralejo, v que es vano extravio
considerario como una gloria regional.

Futera bastante su cualidad de espafiol para que todos, sin mez-
quindad, debiéramos corear sus alabanzas. No es tan menguado
el mérito de Espronceda que haypa de limitarse su renombre 4 una
pequefia comarca, como modesta notabilidad de campanario: can-
t6 el amor y el patriotismo; las dudas y las dnsias de la complica-
da vida moderna; los sentimientos humanos que ponen en tensién
las cuerdas de todos los corazones cuando los anima sangre joven
p generosa, y supo dar 4 sus versos la cadencia que cautiva el
oido, v la armonia que secuestra la atencién, p la originalidad
que los fija en la memoria, y el tono viril que los hace imperecede-
ros: todo aquello que sirve de impulso para que el nombre de los
grandes poetas venza el tiempo y el espacio perpetudndose como
voz reveladora, alli donde haya una inteligencia dvida de vislum-
brar los destellos de luz del genio. '

Sin el amor de sus coterrdneos, gand el extremefio ilustre, con
sobrada copia de merecimientos, el sencilio honor de que se con-
memore su centenario; pero, por nosotros v no por €l, hay que
reivindicar la localizacién de su nacimiento para que entre la ad-
miracion de todos descuelle nuestro preferente carifio y se una su
nombre al de D. Juan Meléndez Valdés y al de D. Adelardo Lo6-
pez de Ayala, en trinidad gloriosa que avive el culto de nuestros
Penates.

Distraida la critica en estas p otras minucias, como la de sefia-
lar 1a fecha del nacimiento de Espronceda, que erréneamente se
venia fijando en 1810, siendo asi que naci6é en 1808, no se ha
cuidado de proclamar el mérito mds singular del poeta, que para
mi consiste en haber sido uno de los principales promovedores
del renacimiento literario espafio! del siglo XIX por haber entrado
resueltamente en la tendencia roméntica. La imitacién cldsica ha-
bia agotado sus recursos en el empefio baldio de rejuvenecer
ideas que correspendieron 4 antiguas civilizaciones ya muertas y
momificadas; el comercio intelectual estaba en divorcio con las
nuevas orientaciones de la vida moderna mds rica en complegidad
de matices, pa que no lo sea en intensidad de sensaciones, y de
este divorcio procede el estéril periodo de la décima octava cen-
turia que no acerté 4 engendrar en nuestra patria obra digna de
sincera loa.

Era necesario librar 4 1a poesia de la antigua rigidez en que la
encuadraban los preceptistas; ajustarla 4 la rica variedad de los
sentimientos, con sus explosiones de pasion y sus inconsecuencias;
convertirla en sacerdotisa de la belleza, libre de toda pragmatica;
acentuar su significacion de precursora de innovaciones, ya que
los poetas son como guias que desbrozan los caminos que ha de
trillar la humanidad en su avance progresivo; impregnarla de Ia
uncién que endulza nuestras amarguras y fomenta nuestras espe-
ranzas; difundirla para que sea fuerza concentradora de las mu-
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chedumbres en la conquista de los ideales; abrillantarla con la fos-
forescencia del genio hasta que broten sus resplandores en haces
de luz que iluminen la conciencia de los pueblos... Eso qu¢ nece-
sitaba la poesia lo inicid felizmente el romanticismo y ningun pro-
sélito se antepuso 4 nuestro vate en abrazar con franca resolucion
.la innovadora tendencia, ‘

Librome de afirmar que esta represente el desideratum del arte,
hoy lanzado por otros derroteros; pero es justo proclamar las fa-
ses de adelanto que mds se significan en el decurso de su conti-
nua evolucion,

2 Cuales fueron las causas de que Espronceda se filiase de mo-
do tan decidido al romanticismo? Si algo significa la predisposi-
cién natural, ese producto del engranaje psiquico y orgdnico que
permite hablar de criminales natos de vocaciones de santidad,
hay que recordar que Espronceda fué tipo de airoso porte y ga-
llarda presencia, de alta y despejada frente, orlada de cabellos
negros y rizados en perfecta entonacién con el tinte melancolico
que sombreaba su rostro dotado de varonil belleza; y que alber-
gaba un espiritu arrojado, independiente, ardoroso, tal vez iluso,
dispuesto siempre 4 hacer la espléndida donacion de todo su ser
para las mds temerarias empresas, si estaban ennoblecidas por un
tin de generosidad. Conociendo esas aptitudes, no estareis lejos
de convenir conmigo en que solo hubiera tenido dificil explicacion
el proceder de un hombre asi, volviendo la espalda d la tendencia
romédntica.

En ella se inspird su vida pdblica, lo mismo cuando ingresaba,
teniendo catorce ufios, en la sociedad de los «Numantinos», mo-
tivando la condena 4 reclusién en un convento de Guadalajara,
que cuando entraba sin dinero en Lisboa, después de arrojar al
agua las tiltimas pesetas, que cuando se batia por agenas quere-
llas en el Puente de las Artes de Paris, que cuando cruzaba el Pi-
rineo asociado en temeraria empresa con Don Joaquin de Pablo,
que al inscribirse en la expedicién imaginada para redimir de la
opresion 4 Polonia, que cuando levantaba barricadas en la Plaza
Mayor de la Corte, al regresar de la deportacion, luchando por la
sofiada platénica libertad. |

Obra de romanticismo es esta, y estando dotado quien la ejecu-
taba de rica fantasia, de un léxico tan nutrido como castizo y de
facilidad para versificar, tenfa que ser poeta, y ser verbo de la
nueva tendencia, con todos sus desvios de la realidad, si se quie-
re; pero con todas sus grandezas ideales. |
- La indigencia con que entr6 en Lisboa, anuncio cierto de pena-
lidades para un espiritu mezquino, no impidio 4 nuestro poeta en
acometer lides de galanteria y prendarse en feliz correspondencia
de la dama que absorvio el tinico carifio vehemente p duradero de
su vida. Siempre una pasion ardiente exalta la imaginacion y tem-
pla el dnimo en condiciones de acomodarse 4 todas las vibracio-
nes de la emocion, aunque irradie de las complicaciones de un
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alma femenina con tan rica variedad de matices como la luz que
destellan las facetas de! diamante; pero si el amor emerge de un
corazén hipertrofiado por la grandeza del sentir v lo inspira una
mujer de espiritu ferviente y delicado, sublima al varon hasta las
regiones de una vida de ensuefios suprahumanos. Entonces se
emancipa de todas fas impurezas de la realidad y habita un mun-
do fantdstico que preside la imagen adorada. '

No lo olvideis vosotras las mujeres. Vuestra influencia sobre
los hombres es tan honda y tan trascendental, que por ella somos
excelentes 6 somos detestables, somos adocenados 6 somos ge-
nios, somos criminales 6 somos héroes, siervos de la direccion
que vuestro irresistible ascendiente traza 4 nuestras energias.

Ved ahi porqué, al hablar de las causas del romanticismo de
Espronceda, brota de los labios el nombre de 7eresa, como sin-
tesis suprema de las influencias que le imprimieron cardcter.

Hablando de Teresa la ilustre escritora «Colombine», dice que
su figura paso envuelta en la suave onda de romanticismo que ro-
dea 4 las amadas de los grandes poetas. Del mismo modo que no
se puede recordar d Dante sin evocar d Beatriz, 4 Petrarca sin
Laura, al Tasso sin Eleonora, es imposible que surja el recuerdo de
Espronceda separado del nombre de Teresa; porque al lado de
los grandes artistas palidece siempre el derecho de legitimidad,
9 las mujeres envueltas en su gloria, son las mujeres amadas,
aquellas en las cuales encarnd su alma, las que fueron fuentes de
inspiracién, madres de su genio.

Y Teresa lo fué todo para Espronceda: nifia, hizo despertar la
ternura infinita de aquel alma poderosa; joven, idealizd su vida
con la ilusién del amor ausente; mds tarde, comparte con ¢l el
delirio de una pasion de Dioses, amasada con ldgrimas de amar-
gura y deliquios de felicidad suprema, ¥ al fin se lleva tras de su
vida ia del elegido que abandona el mundo despucs de haber can-
tado, como el cisne legendario, el canto de despedida, canto de
dolor y de fuego, el sublime «Canto & Teresa».

Una sola de sus estrofas basta para revelar la honda huella que

la pérdida de la amada causé en el alma del poeta:

«Los afios jay! de la ilusion pasaron;
Las dulces esperanzas que trageron
con sus blancos ensuefios se llevaron,
Y el porvenir de oscuridad vistieron;
Las rosas del amor se marchitaron,
Las flores en abrojos convirtieron,

Y de afdn tanto v tan sofiada gloria,
Solo quedd una tumba, una memoria.»

Observad el desaliento 9 la amargura que esos versos revelan,
p su contraste con la altivez'de la imprecacion que dirije al Sol en
uno de sus mds inspirados himnos, mandando al astro rey, cual



58 ARCHIVO EXTREMENO

nievo Josté, que detenga su curso, para escucharle: el estrago
con que la pasion se derrumba, demuestra cuanto habian profun-
dizado sus raices en el alma del poeta y explica el influjo que so-
bre sus cualidades ejercid.

Réstame sefialar otra causa del romanticismo de Espronceda.
Durante su permanencia en Inglaterra, estudié mucho 4 Lord By-
ron, v al contacto de acuellos dos espiritus, se molded el de nues-
tro compatriota en su forma definitiva. Similares sus caracteres y
sus temperamentos, influidos por muy semejantes accidentes de
buena v de mala fortuna, que permiten el trazado paralelo de sus
hiografias, ¢ inspirade muchas veces e! poeta inglés en la luz del
Mediodia, tan apetecida por los espafioles cuando les rodea 1a nie-
bla de Londres, era I6gico que se impusiera la manera de Byron;
y se impuso en fecto, no con la inmoralidad del pldgio, 4 pesar
del titulo parecido de algunas composiciones, sind con los rasgos
distintivos de la escuela romdntica en su mds estimable tendencia,
libre de las jeremiadas’insulsas de trovadores cursis, v aunque ade-
rezada por un humorismoamargo,destilado de adversidadesreales,
nutrido al fin, principalmenle, de sentimiento v de fuego, de amor
4 1a libertad v de odio 4 la tiranfa; de entusiasmo pof todo lo que
dignifica, y de irénico desprecio para todas las miserias egoi1s-
tas.

Asi fué Espronceda.

L4stima que no alcanzase una dilatada existencia, COMO la de
Zorrilla, que llegd 4 nuestros dias, para que hubiera podido com-
nletar su labor; pues con ser de gran mérito fo aue dejo, era mu-
cho més 1o que podia esperarse de la madurez de su juicio, me-
diante un trabzjo reposado. Su obra de magno empefio, <El Dia-
blo mundo», apenas es otra cosa que un esbozo de lo que pu-
do representar; porque asi como Homero cantando en la Iliada el
genio batallador ¢ herdico del pueblo griego, sintetizé la civiliza-
cién antigua, v el Dante con su fantdstico viaje aport6 4 la Divina
Comedia todo el jugo espiritual dela erainzugurada con el cris-
tianismo, Espronceda se propuso escribir el poema de la sociedad
moderna, de esta época de dudas v de critica, de revoluciones de
ideas v de revoluciones de intereses, en la que hay movimientos
' sociales tan potentes como el reflujo del mar, maravillas conquis-
tadas por la ciencia v por el arte, guerras gigantescas y crueles,
vielos v caidas de la humanidad, materia abundante y variada pa-
ra la mds sublime inspiracion.

El empefio comenzado con arrestos de gigante, no pudo llegar
4 término: la muerte, aue parece celosa del mérito, apagé muy
temprano los fulgores del genio de Espronceda.

Pero su gloria persevera, y con este centenario marcamos el
primer jalén en e! camino de su inmortalidad.




LA NOVIA

Este viejo cementerio

tiene la apacible calma
de algtin jardin monacal.
En €] la vida se acalla,
y se oyen solo triunfantes,
las trovas que en la enramada
los parleros pajarillos
al decir amores, cantan
Y. 4 la tarde, cuando el cielo
tifie sus luces de grana,
la mistica voz del Angelus,
que balbucean las campanas. .
Este viejo camposanto,
de veredas solitarias,
que circundan unas ruinas

por donde trepan las plantas
fué enmedio el mar de la vida

isla de reposo ansiada.

Y los finebres cipreses,
bajo el palio de sus ramas,
acogieron amorosos
tras de la ruda batalla
al Caballero esforzado,
paladin de alma gallarda.

iOh, paz de la sepultura
donde la lucha se acabal!
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Oh, poeta; ya no sientes
las dudas que laceraban
tu espiritu que arrogante
pidi6 4 la Esfinge callada,
el secreto de su enigma.
Ya la furiosa borrasca
que agitd tu vida breve
te deja dormir en calma.

*
h &

Este viejo cementerio
tiene sendas olvidadas,
sendas que solo las cruza
una mujer eniutada
que ante la tumba querida
del poeta arrodillada,
vierte lagrimas y flores
implorando por su alma.

Francisco CIENFUEGOS,




LA MUERTE DEL POETA

«El Eco del Comercioy

Tenemos el profundo disgusto de anunciar 4 nuestros lectores
el stibito fallecimiento de nuestro joven amigo D. José de Es-
pronceda, diputado enérgico y libre, poeta insigne, leal » celoso
funcionario ptblico, eminente patriota y buen caballero de todas
prendas. La parca inexorabie arrebatd ayer mafiana prematura-
mente 4 la patria este ilustre defensor, 4 la causa de la libertad
ano de los mds ardientes apoyos, 4 las bellas letras una de sus mas
preciadas plumas y 4 la provincia de Almeria un digno represen-
tante.

Su muerte ha sido generalmente sentida,  ha causado la mas
triste impresion en el Congreso. Esta tarde serd conducido el ca-
daver del laureado vate 4 la mansién de los muertos acompanado
de sus notables p numerosos amigos.

El cortejo fanebre partird de la Iglesia de San Sebastidn, 4 las
cuatro y media. '

En el Congreso

Se leps la comunicacion que publicamos en el pliego corres-
pondiente 4 «<Documentos historicos.

El Sr. Presidente (Acufia) y el Sr. Lujdn, pronunciaron algunas
palabras en honor de Espronceda. A continuacion, el Sr. Gonzdlez
Bravo dedic6 al poeta fallecido las siguientes sentidas palabras:

«Sefiores: conmovido de una manera que no me atrevere a ex-
»plicar, pues es imposible que en este momento el corazon pueda
»ser dominado por la palabra, doy gracias al sefior presidente,
»COMO amigo que era y como amigo que soy aun de la memoria
»del Sr. D. José de Espronceda, como antes lo fui de su persona,
»y al Sr. Lujdn tambien, por el recuerdo que ha hecho; si el Con-
»greso toma en consideracion las palabras de S. S., habra pre-
smiado el mérito incontestable de esta persona que hoy nos falta,
»9 sus amigos tributardn una gratitud eterna 4 los representantes
»de la nacién, que asi han sabido honrar la memoria de un hom-
»bre acreedor por tantos titulos, d vivir en el recuerdo de todos los
»espanoles.

»No puedo hablar mds en este instante. La emocién me aho-
»ga las palabras, porque ha sido un golpe muy fuerte para mij ¢l

R ——
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»Congreso conocerd la razdén por qué no continuo en estas pocas
»frases que acabo de pronunciar..... (Se sienta, derramando ld-

» OTIMas).»

El entierro

Vean nuestros lectores eomo describe la solemne ceremonia el
periddico de aquella época, EI Corresponsal:

«Vamos 4 cumplir'un deber tan sagrado como triste, 4 tributar
el dltimo homenaje 4 1a memoria de aquél que sé6lo algunas horas
han bastado para robar 4 su patria, 4 1a amistad y 4 la gloria. Por
mds que nuestras ldgrimas empafien el papel en que escribimos,
queremos dar 4 nuestros lectores una copia, pdlida seguramente,
del espectdculo que aper presencié Madrid,

yEran las cuatro v media de la tarde y un inmenso concurso lle-
naba el templo de San Sebastidn, donde se hallaba depositado el
caddver de Espronceda, agolpdndose en la Plaza del Angel y ca-
lles contiguas. Veianse entre aquellos miles de personas, cuanto
encierra de notable v distinguido Madrid. El Congreso de los Di-
putados iba casi en cuerpo: de las notabilidades literarias faltaria
alguna, y, finalmente, al lado de nuestros mds ilustres artistas, mi-
rabanse jovenes de la grandeza, oficiales de ejército y de la mili-
cia, comisiones del Ateneo y del Liceo, senadores, generales, in-
dividuos del cuerpo dipiomdtico, todos reunidos al pueblo, que
no era el iitimo en llorar la muerte de uno de sus mds nobles y ge-
nerosos hijos. Mr. Viadort, esposo de la Sra. Paulina Garcia, re-
presentaba la literatura francesa, en el cortejo finebre de un poeta
cuya gloria es europea ciertamente,

»El féretro fué colocado en un carro vestido de negro, conduci-
do por cuatro caballos cubiertos con pafios del mismo color. So-
bre él veianse esparcidas multitud de flores arrojadas de los bal-
cones de la carrera, especialmente desde la balaustrada del teatro
del Principe.

» Algunos pobres de San Bernardino precedian al acompaia-
miento; los senadores y diputados por Aimeria marchaban al la-
do del carro fiinebre, v los Sres. Patriarca de las Indias, Delgado
p parientes del difunto, juntamente con el Sr. Presideate del Con-
greso p los Sres. Conde de las Navas y Moreno, componian el
duelo. Una mdsica de la milicia Nacional [o cerraba, y multitud de
coches caminaban detras. |

»En extensas y silenciosas filas pasé la comitiva fdanebre por la
calle de las Huertas, del Principe, Carrera de San Jerénimo, Pla-
zuela de Cervantes, por frente del jardin botdnico, hasta tocar 4
la puerta de Atocha. Llegados todos al Cementerio de la Sacra-
mental de San Nicolds, entré el feretro en el reducido templo,
donde se apifiaba un inmenso concurso, rezdndose el Oficio de
Difuntos,»
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En el Cementerio

Sigue £/ Corresponsal.

«Desde alli, p antes de ir 4 ocupar el nicho en que yace, los se-
flores que conducian el féretro lo pasaron al modesto albergue
donde se guardan las cenizas de nuesiro inmortal Calderon. En
aquel augusto y santo recinto, y 4 presencia de una docena de
entrafiables amigos del nuevo genio espanol, fué abierta la caja,
y el Sr. Marraci, cogiendo una de las coronas de laurel que ador-
naban la urna donde se encierran los restos del autor de La vida
es suefio, manifesto, 4 nombre de 1as tres personas que tuvieron
el noble y patridtico pensamiento de trasiadar las cenizas del gran
poeta 4 aquel sagrado lugar, que ofrecia hoy aquelia corona a
D. José de Espronceda, en tanto que ia posteridad concedia oira
4 su eterna memoria. ki caddver vestia un frac negro, y nosoiros,
que teniamos el triste deber de hallarnos en aquei recinto, queria-
mos devorar con nuestros ilorosos 0jos aquel semblante tan frisie,
tan palido como cuando vivia; aquei sembianie que tanto expre-
saba, que ung vez visto, ¢s imposible oividar.

»Antes de cerrarse la losa fatal que guarda los frios restos de
Espronceda, la inmensa concurrencia op0 resonar el acento de
olro poeta, que se compiacia en llamarle su protector carinoso, su
inolvidable amigo. El Sr. Enrique Gil, con idgrimas que ahogaban
Sit VOZ y con una emocion que le produjo una afeccion nerviosa,
lepod unos versos, oidos con una conmocion silenciosa p aplaudi-
dos vivamente por el concurso.»

El elocuente diputado D. Joaquin M.® Ldpez, pronuncié una
tan sentida oracidn finebre, que hizo llorar las aimas.

El Sr. Principe, lepd un soneto y el Sr. Romero Larrafiaga, otro.
El Sr. Romea leyo el Canto VII de £7 Diablo Mundo

»En medio—sigue £I Corresponsal—de la afliccion de todos,
era un triste, si, pero consuelo al menos, el ver como la Corte,
siendo en esto el verdadero intérpreie del sentimiento de 1a nacién
toda, ha tributado mds expontineo, el mas distinguido, el mds bri-
llante homenaje de nuestros dias 4 la memoria del mds inspirado de
los poetas espaifioles, el mds querido de esos jovenes, esperanza
de nuestro pais. La pompa de estas exequias, como dice muy bien
El Correo, ha consistido en la inmensidad del concurso. jMagnifi-
ca y preciosa pompa en la tumba del genio! Y, en efecio, las 1dgri-
mas empanaban ayer los ojos de los que no podian dominarlas; el
dolor mds amargo y profundo veiase impreso en todos los sem-
blantes.

»Ya de noche, una gran parte de la comitiva, siienciosa y triste,
volvia 4 pisar las calles de la Corte, como hace hoyp justamente
un afo volviamos todos de dejar en la mansidon del descanso los
titimos restos del gran Calderdn.

«|Séales 4 ambos genios la tierra ligeral»
LA REDACCION,
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No ha rendido Espaifia el tributo que debia 4 Espronceda; no
se lo ha rendido tampoco Extremadura, al poeta insigne cuya fi-
oura se agranda mds cuanto mds se aleja de los dfas en que Vivio;
ni un recuerdo tuvo para ¢l Almendralejo, el pueblo que hallo Ia
fortuna de ser el primero en recibirlo en sus brazos. Laidea, 4
nuestro juicio equivocada, de una irreligion persistente 9 arraiga
da en el corazén de nuestro paisano, amengud el entusiasmo de
muchos, alejando 4 no pocos, y las fiestas del Centenario, rea-
lizadas por los que llegando 4 la entrafia del aufor de El diablo
mundo, descubrieron en él algo que, sin pecado de impiedad,
era tan grande como grande es siempre la obra del genio, tuvo
necesariamente que resentirse del caracter extraordinariamente
entusiasta y general que debieron tener. '

Nos debemos 4 la verdad, v la verdad consignamos en esta im-
presion. No han sido las fiestas del primer Centenario del naci-
miento de Espronceda lo que han debido ser; lo que de cierto se-
rdn las del segundo; las que han de tener lugar en Marzo del ailo
2.008; pero ¢quiere decir esto que no hayan tenido importancia
los actos celebrados? ¢Que no hayan sido ellos el jalén primero
que se pone para la inmortalidad del poeta del amor y del mas
ardiente sentimiento patrio? No. El Centro Extremefio de Madrid,
irradiando 4 todas partes su carifio y su admiracion al gran poe-
ta, para que el Centenario resultara digno de su genio; dedicdn-
dole una ldpida que es una maravilla de arte, como hecha por el
~escultor-extremefio Aureliano Cabrera, v realizando otras iniciati-
vas felices; el Liceo de Mérida celebrando una veiada en la que
se leyeron poesias del glorioso poeta p otras dedicadas 4 €l, y
en la que se pronuncio el discurso que aparece en anteriores pd-
oinas de esta revista, por el elocuente abogado de Don Benito,
D. Luis Hermida, v otro por el no menos elocuente letrado de
Badajoz, D. Luis Bardaji g, por tltimo, el Ateneo y el Liceo de
esta capital, celebrando otras fiestas literarias tan lucidas como la
de Mérida, en las que jovenes admiradores del poeta como los
Sres. Cienfuegos, Santos Redondo, Monterrey, Segura, Lacoste,
Asins p Arqueros, y profesor tan docto como el de Literatura de
nuestro Instituto, D. Braulio Tamaypo, ofrecieron al mds grande de
los poetas del siglo XIX, el concurso de sus entusiasmos, han rea-
lizado todo cuanto se podia en una sociedad como esta, llena de
preocupaciones y de cruentas luchas de ideales opuestos.

Tengo en cartera una porcion de notas interesantes, que dejar
en este Legajo, pero los redactores yp colaboradores me usurpa-
ron las planas que me correspondian v mal que me desagrade,
tengo que guardarlas para mejor ocasion. Hagolo, pues, mas no
dejo la pluma sin felicitar 4 los admiradores de Espronceda.—B,




