

EL PRIMITIVO

ALICANTE OBRERO

DIARIO DE LA TARDE

DEFENSOR DE LAS SOCIEDADES OBRERAS DE ALICANTE

Director: Francisco Zamora Calatayud

Administrador: Antonio Moscat Giner

10
CÉNTIMOS SEMANALES

REDACCION Y ADMINISTRACION:
JORGE JUAN, NUM. 11 y 13

Horas de oficina: De nueve á una y de tres á seis

No se devuelven los originales aunque no se publiquen
y de los firmados son responsables sus autores.

TODA LA CORRESPONDENCIA A NOMBRE DEL DIRECTOR

10
CÉNTIMOS SEMANALES

Hasta el exterminio

Al entrar en el tercer año de la guerra europea la Humanidad siente que es ya insoportable la losa de plomo que la aplasta.

Nos habían prometido los Imperios agresores una rápida y victoriosa guerra de seis meses, y hemos ya en el tercer año. Y aún no se ve el final del drama.

Como neutrales, tenemos un interés extraordinario en que esa lucha feroz y sanguinaria termine á la mayor brevedad posible; pero, por ese mismo interés, queremos que la conclusión de la tragedia sea de tal naturaleza que se haga imposible su repetición durante varias generaciones.

Si después de los varios millones de muertos que yacen en los campos de Europa; si después de los miles de millones perdidos por tanta ruina hay que firmar una paz que equivalga á un armisticio, preparatorio de nuevas y más terribles luchas, mejor es que continúe el espantoso drama europeo y que todos los neutrales continuemos soportando la pesada losa que nos agobia hasta el día que podamos librarnos de ella de una manera total y definitiva.

Hay que luchar hasta el exterminio de uno de los bandos contendientes, para que nunca más pueda repetirse ese holocausto inmenso, en el cual perece lo mejor de la humanidad. Si la guerra terminara por medio de un compromiso, sin vencedores ni vencidos, ¡pobres de nosotros! Dentro de diez años la guerra volvería á reanudarse con medios tan tremebundos, con odios tan feroces, con caracteres tan generales, que no sólo la civilización, sino la humanidad entera perecería en un mar de sangre. Imperios como el alemán y como el ruso tendrían entonces cien y doscientos millones de habitantes respectivamente, los cuales darían ejércitos de veinte y cuarenta millones de soldados, cuya preparación militar había costado, en el término de los diez años, miles de millones, y habría absorbido todas las energías nacionales. Durante todo ese período las naciones europeas habrían vivido en la miseria para ali-

mentar el militarismo y acabar en el exterminio universal.

Para evitar ese horror definitivo de Europa es mejor que la lucha actual continúe todo el tiempo que sea necesario hasta que uno de los dos bandos quede aplastado en términos que su impotencia militar sea definitiva. Nosotros deseamos ardientemente que en ese duelo inmenso triunfen la justicia y la libertad. Y por esta razón hacemos votos por que los exterminados, los destruidos desde el punto de vista militar, sean aquellos que provocaron esa guerra odiosa, los que se prepararon á ella, los que la declararon á sus vecinos, creyendo vencerles y aniquilarles en medio año. Queremos que sean para siempre reducidos á la impotencia los que han paseado por Europa el terror, el incendio y la ruina; los que han sacrificado á la señorita Cavell y al capitán Fryatt, los que han ahorcado el cuerpo moribundo del patriota Battisti, los que han exterminado á un millón de armenios, los que han atacado cobardemente, por la espalda, á los servios en el momento en que sostenían la más heroica de las luchas... Cuando esa banda sanguinaria se haya ahogado en el mar de sangre en que ha convertido á Europa, entonces podremos pensar en la paz, porque la humanidad, purificada después de la terrible prueba y libre de la plaga del militarismo, podrá dedicarse tranquilamente á curar sus heridas, reconstituir sus ruinas y reanudar con paso firme su marcha civilizadora, un momento interrumpida por los nietos de Atila...

POSTAL DIARIA

La sinrazón de las guerras modernas se llama interés dinástico, nacionalidad, equilibrio europeo, honor, etc. No obstante, si todavía subsiste un honor en los pueblos, resulta un extraño medio para sostenerlo el hacer la guerra, es decir cometer todos los crímenes por los cuales un ciudadano se deshonra: incendio, rapiña, violación, asesinato...

Anatole France.

Ramón Ripoll

Letras y grabados de madera
Calle Sagasta 55,

Perfil del día

El amor y el delito

He aquí dos palabras que raban de verse juntas, y sin embargo son las primeras que unen ciertos pensadores apenas se comete un crimen pasional.

En ninguno, absolutamente en ninguno de esos delitos vulgares, en los que la guapeza clásica asesina á una mujer infeliz, ó en aquellos otros en que una harpía, más ó menos bella, hiere ó mata á un hombre, en ninguno de estos hechos interviene por fortuna «el amor».

El amor, floración superior, ideal, de las almas escogidas y buenas, es otra cosa. Es espíritu de sacrificio y es renunciación de todos los egoísmos y apetitos y miserias humanas en holocausto de aquel sentimiento superior á todos los sentimientos. Y así, el amor no engendra nunca el delito; el amor no mancha nunca sus alas impalpables con la sangre humeante de una víctima inocente ó culpable.

Y así, toda esa serie de crímenes vulgares, en los que la navaja, el vitriolo ó el revólver intervienen como solución de un problema sexual, son obra de la pasión morbosa, eso sí; fruto de una aberración moral, de un desequilibrio mental, de una neurosis profunda, de lo que se quiera, con tal que tenga un origen de perturbación fisiológica de la hembra ó del macho homicidas; nunca del ser honradamente enamorado de otro.

Y como consecuencia, no deben cargarse en la cuenta del noble sentimiento exaltado por clásicos y románticos, esos delitos; con certero y justo instinto denominados «pasionales» en todo caso será cuenta de la patología estudiantil y definirlos, proponer el remedio á su propagación, y el castigo ejemplar á su comisión, que será probablemente, seguramente, el manicomio.

El amor no se nutre con sangre, ni lleva browning al cinto, ni frascos de vitriolo en su carcaj. Y es sentimiento tan delicado y sutil, que no puede sufrir ni la quemadura de una gota de aceite de la lámpara de la indiscreta Psiquis, porque huye para no volver jamás.

El verdadero amor muere antes que mata.

Fidelio.

"ALMENDRAS SALADILLAS,"

REVISTA SEMANAL

Toros --- Teatros --- Cines

Espectáculos callejeros

Director: PICA-DURA

LOS TRANVIAS

Procedimientos inhumanos

No queremos, no podemos, dejar pasar, sin hacer constar nuestra más enérgica protesta, por algo que llega á nuestro conocimiento, y que al par que indigna, pone bien á las claras el proceder inhumano de la compañía explotadora de los tranvías, que ciega y ambiciosa en almacenar pesetas, no repara en nada.

En la pasada semana, según nos informa quienes pueden saberlo, han fallecido tres caballerías de las que hacen el arrastre de los «armatostes» esos, que con el nombre de tranvías y que para vergüenza y peligro de los alicantinos, circulan por esta capital.

Claro está, que nosotros no podemos afirmar, que esos pobres animales hayan fallecido reventados de tanto trabajo, pero basta con ver y saber el excesivo servicio que prestan, para pensarlo y creerlo así.

Es tan ambiciosa esa compañía, revela tanta avaricia, que al igual que deja morir, extenuados por el mucho trabajo á los animales, hará morir á los hombres que tienen la desgracia, de prestar sus servicios, tanto como conductores, como de cobradores, y esto se puede saber, conociendo el turno del trabajo y las horas que tienen del mismo.

Con decir que no se les deja ninguna hora libre para el almuerzo ni para la cena, está dicho todo y demostrada la explotación de que son objeto estos víctimas de la plataforma.

Todo esto sin contar, que como son seres humanos, han de comer, y lo hacen en el mismo coche, pero escondiéndose, porque al que ven comiendo, lo castigan severamente, con multas ó suspensiones de empleo y sueldo.

No pueden tampoco fumar, ni leer ningún periódico, dándose el caso, no hace mucho, de castigar á un cobrador, por el enorme motivo de encontrarlo, al subir el inspector, leyendo una carta de su familia, que acababa de recibir.

¿Cabe ya mayor explotación? ¿Qué diferencia existe entre éstos y los esclavos de la edad media?

Impresiones y recuerdos

A la señorita Isabel Orts

A veces el pensamiento se interna en la soledad de sus ideas, y vive preocupado de todos los actos de la vida.

Así pásome la otra tarde cuando al salir de mis ocupaciones, depositaba

toda mi ilusión á no sé que cosa extravagante que la madre Naturaleza me ofrecía.

Contemplaba al ocaso, y veía á Febo cansado de prestarnos luz y que misteriosamente desaparecía para que también la hermosa luna pudiera dedicarnos una pequeña claridad en estas noches en que las nubes danzan sin descanso por el firmamento anteponiéndose al planeta luna.

En ese para mi hermoso momento, oí una voz de ángel; parecía que aquel sonido verbal salía de ultratumba y casi templando díjome.

«Pepin mi hermano está muy grave».

Partióme el corazón, muchas veces malherido, quedando estupefacto de aquella inesperada noticia. Miles de ideas entonces inundaban mi pensamiento; mi corazón palpitaba desesperadamente asociándose tal vez á la sensación que todo mi ser experimentó por tan funesta noticia.

Repuesto de aquella agitación nerviosa, interrogué á aquel ángel, cuyos finos cabellos de oro juguetones, por el viento, cubrían su divina frente y el sentimentalismo hizo presa en aquellos ojos de muñeca ideal, haciendo resbalar por sus angélicas pupilas un mar de lágrimas, y contóme esforzadamente cuanto ocurrió en ese su hogar, donde la felicidad siempre risueña les ofrecía la Naturaleza.

Para restar el sufrimiento de aquella alma, la dije iría por la noche ha hacerle un rato compañía.

Al poco tiempo de haberle ofrecido aquel consuelo, empezó mi inteligencia á trabajar denodadamente acerca de un contraste que podría proporcionarme aquella futura visita.

Tal vez la aborrecida mujer de mis pasados amores estaría en aquella estancia, y sería para ella violenta mi presencia.

Igualmente podría estar entregada á un envidiable coloquio amoroso, y mis recuerdos perennes asaltarían mi pensamiento.

Después conversaciones insulsas y tal vez soeces, se desarrollarían acerca de mi inesperada presencia en aquel hogar, en donde mis ilusiones quedarían marchitas...

Por todas estas circunstancias no puedo testimoniar á la desesperación de unas almas frases de consuelo saturadas de una amistad estricta, y sufrí con resignación incomprensible este extravagante contraste de la vida, ignorando si mi personalidad será criticada por aquellos que desconocen la fuerza opresora de mi deseo.

Sino cumplo un sagrado deber con visitar al enfermo querido, no tengo más remedio que transigir á las circunstancias en evitación de funestas críticas por aquellos seres que reconocen solamente ciertos indispensables actos de la vida.

Tal vez una inteligencia no reconozca que el deber de las personas es ante todo indiferente á recuerdos casi finidos, y tenga el atrevimiento de conceptuarme muy distintamente de cómo pueden hacerlo la mayoría de seres conscientes.

Anbri II.

Tropos viejos de lana se compran á una peseta el kilo

en el almacén de la calle de la Concepción, 38

¡Toma tripita!

Un sabio embarcóse un día en que intranquilas las aguas, con furia y fuerza ciclópeas en el muelle se estrellaban.

Con gran destreza el barquero la barquilla manejaba, y el embate de las olas no interrumpía la marcha del esquife, que del puerto, poco á poco se alejaba,

El sabio en silencio, absorto, repartía sus miradas ante aquel bello horizonte y sublime panorama, que embargando los «sentidos» hacía «sentir» al alma.

Después, cual si de un legargo su mente se despertara, al infeliz del barquero que sudoroso remaba, con énfasis imperioso le dirigió la palabra:

—Sé franco, ¿aprendiste tú las sublimes Matemáticas?

—Señor, yo, no.

—Hiciste mal, ¿y Astronomía?

—¡Caramba!

Yo no he podido aprender de esas «retóricas» nada.

—¡Desdichado! Es de sentir hayas hecho tu desgracia; pues todo aquel que no estudia por brutalidad ó holganza, pierde siempre media vida... ¡media vida en su ignorancia!

Cuando el sabio terminó en su tonta perorata, al empuje de una ola los dos cayeron al agua.

Entonces, el gran ladino del barquero, con instancia, al sabio le preguntó cuando su cuerpo flotaba:

—¿Sabe usted nadar?

—No sé.

—Caro amigo, es mi revancha, toda vez que usted ha perdido más que yo con la ignorancia, pues si perdí media vida no estudiando matemáticas, usted, nadando en su ciencia y no nadando en el agua, entera la perdería si ahora yo, no le ayudara.

Bravo Lecea

POR ÚLTIMA VEZ

Advertencia á los trabajadores

Sa Sociedad de trabajadores del gas, electricidad, hojalatería y similares, al constituirse ha sido combatida por un sujeto.

Como respuesta á esos ataques, esta Sociedad ha dicho que se trataba de algún pagado de patronos ó que estuviera á sueldo en alguna sociedad obrera.

No nos hemos equivocado de tal afirmación. El que nos combate es Manuel Esquembre, que cobra diez reales diarios de la Sociedad de Fábricas y Almacenes, como delegado.

¿Por qué nos combate ese vivo? Es bien sencillo; porque en la Sociedad que es delegado, pertenecen algunos compañeros de nuestro oficio que al constituirse nuestra Sociedad, es su obligación ingresar en ella como de su oficio y de pensar que puede perderse unas cuotas que pueda mermar sus diez reales diarios, se vuelve loco. Porque esa infamia de combatir una Sociedad que nace ahora para organizar á los obreros del alumbrado; una Sociedad que necesita el apoyo y el cariño de todos los obreros conscientes para hacerse fuerte, combatirse

tán rásticamente es propio de un desalmado, que habla más su estómago que su inteligencia.

Se vale Manuel Esquembre con una malicia refinada en presentar á esta Sociedad como un foco de socialistas y nosotros decimos que miente.

En nuestra Sociedad solo tenemos un compañero de esa idea Francisco Castelló Fayos, nuestro presidente, que por su constancia y sacrificio, podemos decir, que él es el alma de nuestra organización y poco nos importa para nosotros esa idea, porque para nosotros es un buen compañero.

Repetimos que los que formamos esta Sociedad somos de los oficios indicados y podemos presentar á quien quiera los libros de filiación.

Todos los de nuestro oficio van ingresando en nuestra Sociedad porque en ella está su puesto.

Algunos compañeros que aún no lo han hecho, lo harán cuando abran los ojos y vean ante ellos con claridad lo que representa un tipo como «Manuel Esquembre», que no teniendo ganas nunca de trabajar se está comiendo «10 reales» diarios de una Sociedad Obrera.

Alicante 20 Agosto 1916.—Por la Directiva: El presidente, Francisco Castelló; El secretario, José Blasco.

Junta de festejos

y propaganda del clima

Comisión Ejecutiva

Señores que han prestado su conformidad á las cantidades mensuales asignadas.

- D. José Verdú, 0'50.
- D. Juan Larosa, 0'50.
- D. Manuel Arques, 0'50.
- D. Vicente Bernabeu, 0'50.
- D. Vicente Marco, 0'50.
- D. Manuel Iborrá, 0'50.
- D. José Alémañ, 0'50.
- Doña María Payá, 0'50.
- D. José Sirvent, 0'50.
- D. Francisco Sirvent, 0'50.
- D. Enrique Martínez Alberola, 6.
- Doña Dolores Bellod, 0'50.
- Doña Josefa Sala, 0'50.
- D. Antonio Rubio, 0'50.
- D. Mariano Miralles, 0'50.
- Doña Dolores Martí, 0'50.
- Doña Francisca Blanquer, 0'50.
- D. Francisco Román Baeza, 0'50.
- D. Vicente Soler, 0'50.
- D. José Cortés, 0'50.
- D. Blas Sirvent, 0'50.
- Doña María Ruso, 0'50.
- D. Vicente Lafuente, 0'50.
- D. José Ramos, 0'50.
- D. Bernardo Daminguez, 0'50.
- D. Miguel Verdú, 0'50.
- D. Vicente Baeza, 0'50.
- D. Joaquín Sánchez, 0'50.
- D. José Dominguez, 0'50.
- D. Francisco Ramos, 0'50.

Noticias

El juez instructor de la comandancia de Marina de esta capital, interesa la presentación en el término de 30 días al que fué guardia de Seguridad número 36 hoy cesante Vicente Navarro Corbí, con el objeto de prestar declaración en una causa que se sigue contra un marinero por el delito de escándalo.

APRENDIZAS Y OFICIALES.—Se necesitan en el taller de calados y bordados de don José Millán, calle de Torrijos, número 67.

Mañana se cumple el primer aniversario del fallecimiento del desventurado niño Rafaelito Ortiz Escolano, hijo de nuestro muy querido amigo y compañero, el inteligente tipógrafo, don Rafael Ortiz.

El desgraciado Rafaelito murió trágicamente entre las rocas del contra-muelle, pagando cara su afición á la pesca y en ese sencillo deporte le tendió el mar sus brazos traidores para acabar con aquella vida y sembrar de luto el hogar de nuestro amigo.

Reiteramos á la familia de éste el más sincero pésame, y sirvanles estas líneas de lenitivo á su desgracia.

SE NECESITAN buenas operarias caladoras y bordadoras á mano y máquina para trabajar en sus casas ó taller dirigirse: á Manuel Giner Ruiz, calle de Jorge Juan, número 22.

Por el ministro del ramo se ha dispuesto que para solicitar escuelas de Madrid, en el actual concurso de traslados no es condición precisa llevar los dos años de servicios en una misma localidad que exige el artículo 2.º del real decreto de 1 de Julio próximo pasado.

APRENDICES se necesitan en la Litografía Moderna, en el Barrio de Benalúa.

En vista de una denuncia formulada por el vecino de Callosa de Ensañá don Francisco Compañ, relacionada con el ejercicio ilegal de la profesión por parte del vecino de dicho pueblo Domingo Sánchez, se han dado las oportunas órdenes al subdelegado de dicho partido, para que instruya el correspondiente expediente.

APRENDICES se necesitan en el taller de planchado mecánico, Sagasta 22, ganando una peseta diaria desde el primer día.

El director general de primera enseñanza, accediendo á las gestiones realizadas por Francos Rodríguez ha ordenado se remita á Alicante, material pedagógico para la Escuela Graduada del Barrio Benalúa.

El Juzgado de instrucción de Cartagena cita en el término de diez días á Luis Vicente Pons.

La sastrería de GUARINOS se ha trasladado á la calle de Montegón, número 5, donde ofrece su casa á su clientela.

El Ayuntamiento de San Juan anuncia la cobranza voluntaria del primero y segundo trimestre de los reparos sustitutivos de consumos.

Ha sido autorizado el vecino de esta capital don Ismael Vicedo Vicedo, para instalar un electro motor de cuatro caballos fuerza en la planta baja de la casa n.º 6 de la calle de Alberola.

Josefa Escolano

Profesora en partos

Ex-alumna de la Facultad de Medicina de Barcelona.

Academia preparatoria para cursar dicha carrera, con arreglo á los métodos modernos.

Horas de visita. De diez á once y de tres á cuatro.

Calle de Montegón número 6, 1.º Alicante.

INFORMACION GENERAL

Desgracias

Oviedo.—Varios muchachos fueron a bañarse. Cuando regresaban por la vía del Norte, pasó un tren de mercancías. Uno de ellos, llamado Francisco Alvarez, de 12 años, intentó subir a un vagón, cayendo y resultando con los muslos seccionados. Falleció al ingresar en el hospital.

En Arrión, un automóvil, ocupado por Fernando Cortés y un teniente coronel de artillería, atropelló y mató a Faustino García, de 36 años, idiota.

El auto siguió su viaje hasta Infesto, donde sus ocupantes dieron cuenta de lo ocurrido al cabo de la guardia civil.

Proyectos y modificaciones

Madrid.—El ministro de Fomento, acompañado del director de Obras públicas, ha celebrado hoy una extensa conferencia con el señor Alba, en la que se ha tratado de los proyectos que han de ser objeto de informe por los Consejos de Estado y Obras públicas.

Asimismo se ha hablado de introducir algunas modificaciones en los contratos para construcciones y reparación de obras hidráulicas.

Uno abollado y otro a pique

Castellón.—Ha fondeado el vapor «Tirso». Al salir de Tarragona despachado para Cete y hallándose a la altura del Cabo Creus el submarino «U-15» disparó un cañonazo, causándole una abolladura en la borda.

El «Tirso» se detuvo, acercándosele

el submarino, que, reconociendo su error, dijo que podía proseguir su marcha.

Momentos después la tripulación de «Tirso» presenció el hundimiento de un vapor inglés torpedeado por el «U-15».

Fantasías de verano

Madrid.—Entre los elementos que siguen con interés el curso de los asuntos internacionales en su relación con la presente guerra europea, cuando la versión de que parecen iniciarse corrientes encaminadas a conseguir la paz.

Dícese que quizá a estas corrientes pacifistas no sea extraño el viaje a España de la princesa doña Beatriz, madre de la reina Victoria.

Se supone que la princesa trae una misión reservada para D. Alfonso.

Se añade también que cada vez se acentúan más en las esferas oficiales alemanas las corrientes de que sea España la que intervenga en las negociaciones para la paz, ya que los Estados Unidos inspiran recelos, por la conducta que han venido observando hasta la fecha.

Se supone que todo esto son fantasías periodísticas de verano.

Colisión

Ferrol.—El vapor inglés «Venys», que salió de Lisboa para Inglaterra, cargado de corcho, frutas y mineral, vió a corta distancia al vapor también inglés, «Dumvodi», y creyendo que tendría tiempo de pasar por la proa, siguió navegando, siendo em-

bestido el primero por el segundo, sufriendo graves averías.

El capitán del «Venys» hizo rumbo al Ferrol, pidiendo auxilio al s-máforo por señales. Salieron dos vapores a prestarle auxilio.

La Cámara de la Prensa

Madrid.—Han quedado instaladas las oficinas de la Cámara de la Prensa diaria española en la calle del Factor, número 5, piso 1.º.

En cumplimiento de los acuerdos adoptados en la última Asamblea, se han remitido a todos los periódicos de España un extracto de las sesiones celebradas, proyecto de estatutos de la Cámara, con blanco marginal para que se puedan hacer observaciones artículo por artículo, plebiscitos referentes a la constitución de la Cámara, aumento de precio ó disminución de tamaño, cooperativas y contribuciones y solicitud de datos para hacer la estadística verdad de la Prensa.

Se remite la documentación a todos los diarios, y el secretario ruega a los que por extravío ó insuficiencia de señas no los reciban, se sirvan manifestarlo para cubrir la involuntaria falta.

Han comenzado a recibirse contestaciones de provincias y de Madrid.

La carne en Salamarca

Salamarca.—El Ayuntamiento anuncia que mañana empezará a expendirse carne de vaca sacrificada por cuenta del Municipio a 20 céntimos más barata el kilo.

Si el vecindario responde, se establecerá una carnicería municipal.

Cuestiones obreras

Ferrol.—Una Comisión de forjado-

res del Arsenal de los que están en huelga, visitó hoy al ingeniero Reches, pidiendo que la Sociedad Española les conceda determinados aumentos, en cuyo caso, los huelguistas reanudarían el trabajo.

Les contestó el ingeniero que consultaría el caso con el Consejo de administración de la Sociedad, que reside en Madrid.

Guía comercial de Alicante y su provincia

Acaba publicarse la edición 1916

Contiene los nombres, y domicilios de todos los comerciantes industriales, profesionales, etc. Elemento oficial, sociedades oficiales y particulares, calles y tarifas de interés general.

Precio 1 peseta; de venta en todas las librerías y en casa de su autor, César Garrichena, Torrijos, 26, Alicante.

Mereadero de moda Buenos-Aires

Situado en el final del paseo de Gomis, junto a las orillas del mar y sobre sus arenas. En el sitio más delicioso de la playa del Postiguet.

Meriendas, cenas, aperitivos, licores y helados exquisitos.

Servicio esmeradísimo y permanente.

JOSE SORIBELLA

PLAYA DEL POSTIGUET

ALICANTE

Las aguas minerales Vichy-Etaht son las alcalinas más superiores y las que mejores resultados producen tomadas a domicilio. Vichy-Hópital (estómago) Vichy-Célestins (riñones), Vichy-Grande-Grille (higado). Son insustituibles.

ESPECTACULOS

Salón Moderno

Grandes atracciones cinematográficas. Estrenos todos los días y variación completa de programa.

Cine-Sport

Grandes atracciones cinematográficas. Estrenos todos los días y variación completa de programa.

Precios: Preferencia, 15 céntimos.—General, 5 id.

Caridad

La antigua profesora en partos, doña Isjera Muñoz que vive en la calle de los Platos, 7, atraviesa una situación angustiosa a causa de una parálisis que la tiene postrada en cama desde hace 6 años.

Las personas caritativas harían una verdadera obra misericordiosa socorriendo a esta señora.

A LOS IMPRESORES

Tinta negra tipográfica para periódico, clase extra.

Lata de un kilo 2 pesetas

Imprenta de este periódico, Jorge Juan, 11 y 13.

60

VIRGEN Y MADRE

„honor, la vergüenza y la muerte doquiera que vaya; sabrá por qué mataron a su padre y no perdonará a la mujer malvada, como no la perdono yo.

„GASTON SILIANO.”

Mary dejó caer la carta y se desplomó sobre una butaca.

Daba diente con diente cual si tuviera frío, mientras su cuerpo se anegaba en sudor.

Veía ante sí al hombre que por ella había muerto, ya no dulce, humilde, esclavo de sus sonrisas y de su capricho, sino enérgico, fiero, despreciador, llevando de la mano un hermoso niño, que se le parecía mucho, al cual decía:

—¿Ves esa mujer sin pudor que ha matado a tu padre, y que se hubiera desbarazado de ti, si por ti se vieran turbados sus impuros gozos, sus tristes amores? ¿ves esa mujer manchada de lodo, tan vil, que no tuvo respeto al nombre del padre de su hijo, el que tú mismo llevas? Esa es tu madre. ¿Quieres ir con ella?

EL PRIMITIVO ALICANTE OBRERO 57

generoso corazón que existió en la tierra? ¿Y os complacéis en prolongar vuestra burla, poniéndome ante vuestra víctima, vuestro „imbécil”, como le llamabais, haciéndome prometer que os ayudaría para engañarlo, para mofaros de él? Pero ahora vuestra burla ha terminado, y terminado de un modo satisfactorio para vos, señora porque el muerto ya no os enojará más, y el vivo os desprecia tanto, que cuanto hagáis para atraerlo a vos, caerá en el vacío. Es cuanto tenía que deciros, señora. Por otra parte, no hubiera pisado el umbral de vuestra casa, si no hubiese jurado a mi amigo depositar yo mismo en vuestras manos esta carta, que escribí presintiendo que iba a morir.

Mary no se movió para cogerla; experimentaba una especie de aturdimiento: su fuerza de voluntad, su valor la abandonaban; no alcanzaba a comprender el motivo de aquel duelo, la razón que indujera a dos hombres a batirse.

Ignoraba en absoluto que Gastón y Huberto fuesen amigos; de otro modo,

DEL MOMENTO

RASGOS

Imposible... imposible, hace un calor atroz. No se puede salir á la calle ni estar en casa... En el baño se pasa mejor... menos cuando el bañero nos amarga el remojón, de tanto llamar en la caseta.

Hay que ver como aprieta. Este año es más caluroso que los anteriores.

¡Qué temperatura! Esto es inaguantable.

Todo... todo, vicio de quejarse.

El año pasado el mismo calor. Este año no hace más canícula.

Lo único que hay de más es un año... y eso si que es fatal ¿no?, un año más de vida, de esa vida que discurre tan «alegre y confiada».

El verano es para sudar; el invierno para temblar. Salvo ligerísimas variantes, frío y calor son igual de intensos, cada temporada. El termómetro, que habla, puede decirlo... que lo diga... que lo diga...

Pero no siempre la acción está en relación con la estación. ¡Cuántos tiemblan en verano y sudan en invierno!

Tenemos el feo vicio de quejarnos. Los temas que se deducen del calor y del frío; es un entretenimiento. Como se aburrirían muchas gentes si no pudieran hacer las frases: ¡Qué calor; esto es terrible! ¡Qué día más frío, es atroz! ¡El año pasado en Cuenca!... ¿pero usted es de Cuenca? etc., etc.

Sudar y temblar.

He aquí; todo esto nos ocurre sin distinción de época, á los que hacemos el periódico.

Temblamos los redactores, ante el temor de molestar ó aburrir al lector.

Sudan los cajistas, al componerlo... estos son más dignos de piedad... en verano sudan tinta...

Ráfaga.

«Almendras Saladillas», en su sección de «Espectáculos», publica los chispeantes aluluyas siguientes, que ofrecemos á quienes corresponda, para que se remedie lo que pide «Almendralejo».

Dicen así:

Callejero

Yo quisiera caro amigo, que escucharas lo que digo,

Y que tuvieras presente, que *Almendralejo* no miente.

Que la independencia mía, es solo la que me guía

Porque primero reviento, si no digo lo que siento.

Sabrás, que dije á Gadea que aquí, la higiene flojea.

Que hay fondas y bodegonas, que amenazan infecciones.

Que en cien casas pupileras, duermen hasta en la escalera.

Pues bien; ni por cortesía, ha dicho, esta boca es mía,

Nuestro alcalde, aquí en el *Centro*, es un alcalde portentoso.

Aparte de este distrito lo demás, le importa un pito

¡Te digo lector amado, que todo está abandonado!

Calles: *Rincón y Molino*, ¡Cuidado que está cochino!

Santa Cruz y el Matadero. Estas, son estercoleros.

Huerta, Olvido, Desengaño, no hay quien las barra, en el año.

Madrid y la de Jovellanos, ¡También aquéllo es marrano!

Y otras calles que no quiero, mentar en el Callejero,

Para esas vías, ¡desprecio! y luego enviar, á Recio

BAR LUCENTINO

Elegante establecimiento situado en el punto más céntrico de la Explanada

Cafés. — Helados. — Cervezas.

Aperitivos y licores de las más acreditadas marcas

Se sirven almuerzos y cenas de encargo.

EXPLANADA, NÚM. 44 — ALICANTE

Y éste, con su fino trato, te cobra el inquilinato.

¿Tú no sabes *Juan Pagano* que el remedio está en tu mano?

No votes más concejales, porque son unos *frascales*.

¡¡Uno solo, en la Alcaldía, á la Ciudad defendía!!.

Y dicen, que se ha marchado porque el hombre, está asqueado.

Ese concejal, ha sido el mejor, que hemos tenido.

Oye bien lector y escucha, el edil, era... (1)

Almendralejo

Concepción Baeza

Profesora en partos

Academia preparatoria completa para la carrera de comadrona, con arreglo al último plan de estudios. — Hospedaje para embarazadas.

Concepción núm. 7, 2.º izquierda, esquina á Calderón.)

AVISOS

AMNISTIA

La sociedad de socorros mútuos «La Remediadora», que tiene su domicilio Navas, 97, Casa del Pueblo, pone en conocimiento de todos los obreros en general, que tiene abierta una amnistia durante todo el mes de Agosto, para que puedan ingresar á cuota corriente todos cuantos quieran, siendo los sábados de seis á ocho de la noche

(1) Pongan un nombre que rime.

y domingos de ocho á doce de su mañana.

Obreros asociaros á «La Remediadora» y el día que estéis enfermos tendreis el beneficio.

Alicante 7 Agosto 1916.—La Directiva.

Josefa Grau

Profesora en partos

Academia preparatoria completa para la carrera de comadrona, con arreglo al último plan de estudio. San Vicente, núm. 61.—Alicante.

Chismes y cuentos

La baronesa de X, que se ha casado hace dos años, dice confidencialmente á una de sus amigas de colegio:

—Mi Enrique es el hombre más bueno del mundo. Le quiero como si fuera mi marido.

Y dice el oculista:

—¿A que no saben ustedes qué clase de médicos son los que gozan de mayor confianza de sus clientes?

—No sabemos...

—Los oculistas. Casi todos sus enfermos tienen en ellos una confianza ciega.

J. ACEVEDO

Gran surtido en sombreros y gorras para caballeros.—Últimas novedades en sombreros de paja.

PRECIO FIJO

Rafael Altamira, (antes Princesa, 12

IMP. GUIJARRO

se habría guardado muy mucho de tomar al último por confidente.

Las ideas se amontonaban en su turbada mente.

Con calma, pero con una calma más espantosa que un acceso de cólera, Huberto depositó la carta sobre la ménsula de la chimenea y abandonó el salón sin añadir una palabra, sin dirigir si quiera la vista á la cortesana, como si su presencia le fuese insoportable.

Sólo entonces pareció que Mary recobraba sus fuerzas; se lanzó hacia la puerta para llamar á Huberto.

No quería que partiera así, sin una explicación, sentía necesidad de disculparse.

Pero Huberto se había alejado ya, y Mary se encontró sola con la mente turbada por una visión terrible y sangrienta.

Se fijó en la carta de Gastón que estaba sobre la ménsula de la chimenea, y una angustia mortal se dibujó en su semblante, mientras la cogía con mano temblorosa y convulsa.

Pasaron algunos minutos antes de que pudiera abrirla y leer su contenido.

El desventurado Gastón le había escrito:

«Señora:

„Cuando recibáis esta carta, habré „muerto; el pobre «imbécil», no turbará „más vuestros placeres ni vuestras alegrías; el hombre «virtuoso é idiota», „que quería convertirnos en mujer amada y respetada, ya no será objeto de „risa y de mofa entre vuestros nuevos „amantes.

„Pero si el «vivo», no supo castigar á „la mujer perversa; que hizo befa de la „lealtad, de la fe y del amor, el muerto „sabrás herir en lo que de humano pueda „quedaros: en vuestro afecto maternal.

„No volveréis á ver á vuestro hijo, no „sabréis lo que fué de él, no experimentaréis el placer de otros llamar madre „por una boca inocente y amada.

„Vuestro hijo crecerá bueno y honrado como su padre, odiando y despreciando á la cortesana, que lleva el des-

Carnet del viajero

Ferrocarriles de M. Z. A.

Correo Madrid Sale de Alicante á las 20 horas. Llega á las 8.—Tren mixto: Sale á las 22. Llega á las 6. 45.—Correo andaluz: Sale á las 14'30. Llega á las 12 38.—Corto de Almana: Sale á las 17 40.— Llega á las 21'05

Ferrocarriles Andaluces

Tren mixto de Murcia y Torrevieja Sale de Alicante á las 6 30 Llegada á las 10.—Tren correo Sale de Alicante á las 4 5.—Llega á las 11'55.—Tren corte: Sale de Alicante á las 4.—Tren mercancías á Zeneta y Torrevieja: Sale de Alicante á las 4. 50 Tren corto de Elche: Sale de Alicante á las 13.

Linea de la Marina

Sale de Alicante á las 1044 Entrada á las 15'35 Llegada á Denia á las 14'15 Salida á las 11'45.

Servicio de automovil Hotel Victoria

Sale de Alicante á las 14'30 Llegada á las 9'30.—Salida de Alcoy á las 6'30 Llegada á las 9'30.

Servicio de diligencias

Posada de la Balseta: Para Santapola á las 9'30.—Para Agost y Busot á las 14.— Posada de «La Union»: Para Relleu á las 13.—Para Alcoy á las 12 50.—Para Aguas, á las 13.—Para Santapola á las 14.—Automóvil: Para ibi á las 14.—Para Jijona á las 15'50.