

# EL PERIÓDICO

## PARA TODOS

En la capital 10 cts. semanales AÑO V — NUM. 1.365

DIARIO DE LA TARDE  
INDEPENDIENTE  
Y DE CULTURA POPULAR  
PRECIOS.—Número suelto 5 céntimos. Atrasado, 25 id.—Anuncios y comunicados á precios convencionales

REDACCION y ADMINISTRACION  
Plaza de Chapí, 5 (antes Teatro)

NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES  
AUNQUE NO SE PUBLIQUEN

Se vende no tenemos correspondencia 75 céntimos al mes

Alicante: Miércoles 6 de Octubre 1915

Pagos por adelantado

### Al pueblo alicantino

Tú crees que esto del flamenquismo no tiene la trascendencia que nosotros le damos. Dirás levantando los hombros, que es exageración de unos pobres ilusos esperanzados en acabar, de cuatro plumadas con esta fiesta de los toros tan «castiza» y tan «española». Y es que ocupado en aplaudir al torero-ídolo, no reparas en las tristezas que te rodean.

No ves que España, en el fondo, es un país de crueldad y de dureza, tan poco sensible, tan poco compasivo, que la tortura y el suplicio de criaturas y animales es un constante espectáculo con que se hace escarnio de la civilización.

No hay más que ver cómo en la vía pública se maltrata, entre groseros votos, a las pacientes bestias; cómo se persigue a los indefensos animales domésticos; como en la mayoría de nuestras escuelas se castiga brutalmente a los niños y cómo gran parte de los niños goza en mutilar a los pájaros.

Observa, también, cómo se educa a los hijos con la poderosa ayuda del vergajo y cómo los hijos deshonran a las madres con esa frase soez, abyecta y vergonzosa que a lo menos aquí, en nuestra ciudad, se oye a todas horas.

Te parecerá que todo esto no tiene relación con nuestra «fiesta nacional», y no es así. Esa «fiesta» sangrienta en que se despanzurra a los caballos entre los alaridos, las blasfemias y los eruptos de vino de los espectadores; en que se desparraman las tripas y las boñigas bajo este hermoso sol español; en que a veces cae un hombre para siempre con el corazón destrozado de una cornada, mientras arriba irrumpe la música con un alegre paso-doble. Esa «fiesta» cruel en que solo pueden deleitarse los más groseros instintos, los apétitos más degenerados; que es una pellada de cieno arrojada a la civilización, a la cultura, a las costumbres nobles y apacibles, tiene toda la culpa de nuestro bárbaro atraso, de nuestra falta de sensibilidad, de esta trágica pesadilla de beodo o de imbecil en que está sumido el pueblo es-

pañol mientras que los profesionales de la política le registran los bolsillos para sacarles las últimas pesetas.

Tu no ves nada de esto y sigues llevando a los toros a tu mujer y a tus hijos, es decir a lo que constituye el hermoso presente y la consoladora esperanza de la patria. Así prostituyes la delicadeza espiritual de la mujer y endureces el tierno corazón de los niños sin pensar que es a tu raza a quien estás idiotizando, a esta pobre raza española que es a la postre, la que ha aguantado—y no puede ya con su alma—todos los puyazos y todas las traidoras estocadas de la gente torera.

Y no vale que te cruces de brazos. Eso podría estar bien en un español de los tiempos de Pedro Romero, de las patillas de hacha y del trabuco,—pero en un hombre del siglo XX, nó. Es preciso tener conciencia de la propia responsabilidad, del deber de ciudadanía, de la misión que compete a todo hombre moderno. Hay que arrojar de la patria cuanto la degrada y empobrezca educando a sus hijos en el respeto al dolor ajeno y en la sabia previsión del propio. Haciéndoles sanos y fuertes, de espíritu alegre y optimista y de energía y temple para acudir a la fuerza y que echen de España a cuantos vagos, ladrones y charlatanes la deshonran y explotan.

Déjate de toros y prepárate a la lucha, a la lucha bella y noble por el ideal y la felicidad.

Advierte que la rapiña de los de arriba y la ignorancia de los de abajo van a acabar con nuestra España y no llesves a tus hijos al trance de confesarse tristemente en caso, tal vez próximo de una defensa nacional: «¿Y qué vamos a defender? ¿Las Corridas de Toros, el desbarajuste administrativo, la política del cacique, la preponderancia frailuna, el analfabetismo, el flamenquismo ambiente? Si es «eso» nuestra patria.... «eso no vale la pena.

Y tendrían razón.

Alicantinos: no vayáis a los toros: que sea este el primer pueblo español que reniegue de la bárbara y repugnante fiesta.

¡Viva la cultura!

### Josefa Aracil Santacreu

#### Profesora en Partos

Plaza de Hernán Cortés, núm. 4, 1.º.—ALICANTE

¡Muera el analfabetismo!

¡Abajo las corridas de toros!

Alicante 5 Octubre 1915.

Por el «Centro anti-flamenquista cultural de Alicante».

El Presidente, José Irlas Negro.

El Secretario, José Dorado Martín.

### DE TOROS

SE DICE

Leemos en la Prensa local que se está organizando para el 17 del actual una novillada con picadores en la que actuarán los diestros Amuedo y Cantillana.

Celebraríamos que la noticia se confirmase.

#### MUERTE DE HIPOLITO

En Ubeda se lidiaron Toros de Gamero Cívico por los diestros Alé Riverito é Hipólito.

En el primero Alé estuvo colosal con la muleta y a su segundo lo despachó de un soberbio volapié.

Riverito valiente en sus dos toros

El tercer novillo de la tarde cogió aparatosamente al entrar a parear, al banderillero Hipólito hermano del espada que lleva igual nombre.

El infeliz banderillero sufrió una horrible cornada en el muslo destrozándole la femoral.

Conducido al hospital fué viaticado falleciendo a los pocos minutos.

Hipólito estoqueó valientemente al toro que cogió a su hermano. En el otro estuvo superiorísimo.

Terminada la corrida fué al hospital llegando a tiempo de ver morir a su malogrado hermano.

La escena fué dolorosísima.

#### LA ENCERRONA

Suspendida el domingo último la encerrona anunciada, el domingo tendrá lugar dicho festival, estoqueando el valiente novillero Evaristo Delgado el toro sobrero de Suárez.

EN LORCA

Toros de Flores, cumplieron.

Loseta bien en uno y superior en otro.

Pablo Campuy regular en sus dos toros.

Fabrilito que actuó de sobresaliente estuvo trabajador toda la tarde.

De los de aupa se distinguió Estacioneta y con los palos Castizo.

### Ramón y Borja

#### MEDICO

Especialista en enfermedades de la piel y venéreas sífilíticas. Exalumno interno por oposición de los Hospitales provinciales de Madrid. Exalumno interno del «Sanatorio Inglés». Larga practica en el Hospital de San Juan de Dios de Madrid, clínica del Dr. Azúa.

Consulta: De 11 á 1 y de 5 á 8.

Calderón de la Brea 19 1.º derecha. Alicante.

### SE NECESITAN

oficiales y aprendizas para el taller de calados y bordados a mano situado en la calle de Terrijos número 99.

### Doctor Navarrete

Especialista en enfermedades de la Garganta, Nariz, Oídos y Ojos  
Horas de consulta: De 11 á 1 y de 3 á 5  
San Fernando letra E. 1.º.

### SE NECESITAN

aprendices en el Taller Mecánico de lavado y planchado.—Segasta 22.

### SE VENDE

un kiosco acreditado en buen sitio, con garrafas y demás enseres.—Razón en esta imprenta.

### AGUA DE TIBI

Ponemos en conocimiento del público que el depósito de Agua de Tibi de la Fuente de la Teja situado en la calle cañadas, se traslada a la de Gerona núm. 3

# En plena Guerra Europea

## IMPORTANTÍSIMAS NOTICIAS

### ÉXITOS DE LAS TROPAS RUSAS

Londres.—Los telegramas que se reciben de Petersburgo, dando cuenta de la marcha de las operaciones en el frente oriental, dicen que aumenta la actividad de la artillería rusa y el vigor de los ataques de la infantería.

Los moscovitas han conseguido tras grandes esfuerzos tomar varios pueblos y coger algunos cientos de prisioneros alemanes en varios puntos del frente.

La presión de los rusos hacia el oeste es evidente también, pues han cruzado el río Styz en algunos puntos.

Entre Dwinak y Kowan, un verdadero huracán de fuego de artillería, tomando parte muchos cañones alemanes, permitió a los teutones tomar algunas trincheras cerca de Dwinak, pero no pudieron resistir las granizadas de bombas que lanzaron los rusos sobre ellos y huyeron después de sufrir enormes pérdidas.

Los rusos reconquistaron dichas trincheras. Cuando penetraron en los pueblos situados entre Dwinak y Wlna, cogieron por los alrededores quinientos prisioneros alemanes.

### PARTE OFICIAL DE FRENCH

Londres.—El parte oficial del general French, dice así:

El enemigo, después de un violento bombardeo, ejecutó ataques repetidos a campo descubierto contra nuestras trincheras situadas entre las carreteras de Hulch a Vermelles.

Todos los ataques han sido detenidos, no pudiendo la infantería abordar por ninguna parte nuestras trincheras.

Mas al Norte el enemigo recuperó la mayoría del reducto de Hohenzollern.

### PROPOSICIONES RECHAZADAS

Varios oficiales turcos han salido de Constantinopla con dirección a Bulgaria, debido a los recientes acontecimientos.

Se da como cierto que el Gobierno búlgaro ha rechazado las proposiciones últimas que le hicieron los aliados, porque no ha dado ninguna contestación a las mismas, habiendo proscrito por consiguiente.

### LOS ESTADOS UNIDOS AMERICANOS

Washington.—El Gobierno norteamericano ha decidido informar a la Sublime Puerta, diciendo que no habiendo cesado los asesinatos de ar-

menjos, según comunican del departamento de Estado las relaciones entre Turquía y los Estados Unidos están amenazadas.

Con esto el gobierno yanqui no intenta una ruptura diplomática sino simplemente advertir a Turquía que la continuación de dichas atrocidades produce mal efecto en los sentimientos públicos de los Estados Unidos.

### RUMANIA SE DECIDE

Paris.—Parece que la actitud de Rumanía tiende a decidirse.

Las impresiones que se tienen en esta capital, es que el gobierno rumano parece decidido a inclinarse del lado de las naciones aliadas.

### GRACIA Y JUSTICIA

## Nombramientos

Ayer firmó S. M. el Rey los decretos nombrando presidente de la Audiencia de Lugo al magistrado de la de Alicante don Manuel Garrido y magistrado de la Audiencia de esta provincia a don Bonifacio Alvarez Arraras Juez de Alicante.

## NOTICIAS

### COCINA ECONOMICA

Comida para mañana día 7.  
Sopa de carne con garbanzos y patatas.

Un vaso de vino.

**PÉRDIDA.**—Se ruega a quien se haya encontrado una pulsera de media caña, con la inscripción «Recuerdo» hecha de esmalte azul, la presente en esta Redacción, donde se le gratificará.

Nuestro dignísimo Juez de primera Instancia y de Instrucción ha sido ascendido á magistrado con destino á esta Audiencia provincial.

Felicitemos á tan meritosísimo funcionario: el señor Alvarez Arraras es una garantía para la recta administración de Justicia.

## Un atropello

Francisco Torres Yecla fué cogido por las ruedas del carro que guiaba.

El vehículo le pasó por encima, produciéndole conmoción visceral y lesiones en todo el cuerpo.

Después de curado en la Casa de Socorro, fué conducido a su domicilio.

## LA GUÍA DE ALICANTE

ANGELES, 9.—Oficinas { Anuncios de 9 a 7.  
Colocaciones de 3 a 7.

Agencia de anuncios, reclamos, propagandas comerciales, etc., etc.

COLOCACIONES	COMPRAS-VENTAS-TRASPASOS	VARIOS
Criadas, cocineras, y nodrizas se colocarán enseguida, visitando esta agencia.	Bonito negocio marcha se traspasa 500 ptas.	Profesor tomaría chico estudiante en familia 12 duros mes. Manutención y clases.
Ganará V. mucho dinero aprendiendo a bordar y la confección de flores artificiales. Enseñanza rápida en pocos días. Se hacen flores de encargo. Razón, Angeles, 9.	Piano usado para estudiar, de poco precio, compraria.	Bonitos pisos amueblados se alquilan, todos precios.
Empleado, con garantías, se ofrece para cualquier ocupación, horas libres, aunque sea de poca retribución.	Vendo muy barato hermoso chalet 6 habitaciones, partida los Angeles, junto depósito aguas Sax, con pozo y balsa riego 480 m. de terreno.	Fabricantes, industriales, representantes, comisionistas, de interés para todos es «El Exportador Americano» revista mensual.
Para señorita compañía se ofrece joven educada y distinguida.	Vendo 500 tahullas de arbolado, dos casas, algibes, pozo a un kilómetro de la capital por poco dinero. Gran ganga.	En la calle Infanta terminación de la calle Zaragoza hay un puesto de gorras, todas última moda y a precios increíbles. Vende más que nadie.
Urgente: faltan para fuera cocinera, criada, nodriza, dependiente paquetería y coloniales de 18 años y chico 16 años para ultramarinos y confitería.	Dinero emplearía en fincas rústicas o urbanas.	Colocación a su gusto obtendrá visitando esta agencia. Angeles, 9.
Se ofrecen; dependiente ultramarinos y coloniales.	Consola centro, sillería, espejos, casi nuevo, vendo.	Sordomudos, enseñanza oral y práctica por profesor especial, único en Alicante. Método rápido para hablar en poco tiempo. Honorarios módicos. Angeles 9
Falta persona independiente sepa leer para portería colegio.	Estudiantes de Correos, vendo bonito Atlas, Geográficos, Postal universal, nuevo. Mitad su valor.	
Precisa doncella camarera para hotel primer orden.	Se vende, poco dinero, todos efectos de una bodega, con 10 toneles de más de 100 cántaros de cabida, todo bien conservado.	
	Una tienda de comestibles y tra de bebidas se traspasa.	

### Movimiento del Puerto

#### BUQUES ENTRADOS

Vapor español «Menorquín» c. Vilá, de Torreveja con sal de tránsito.  
Pailebot español «Margarita», capitán Botella, de Barcelona con carga general.

#### DESPACHADOS

Vapor español «Menorquín» para Barcelona con carga y pasajeros.  
Id. italiano «Dedeme». c. Campigli, para Génova, con carga y pasajeros.  
Id. español «Cabo Quejo», c. Arana, para Marsella y escalas con carga general.

## Don Juan Tenorio

Se ha puesto a la venta en la Imprenta de este periódico el popular y maravilloso drama de D. José Zorrilla, «Don Juan Tenorio» al precio de una peseta ejemplar.

### INTERESANTE

Se compra toda clase de lana usada, de colchón, desde 1'50 a 2 pesetas kilo, según clase. Pueden dirigirse al barullo de la calle Zaragoza, núm. 2

### Aviso al público

Se compra lana usada de colchones desde 1 a 2 pesetas kilo.—Zinc viejo a 50 cts. kilo.—Plomo viejo a 35 cts. kilo. Metal a 1 pta.—Cobre a 1'50.—También se compra toda clase de lana vieja a un real kilo.—Calle de Artilleros 17 (Baratillo)

### Enfermos

#### del estómago

Ne desespereis de obtener vuestra curación, sin usar antes los **DIACOS DE TRIDIGETIN** de Doct. Aguiló, preparada con los fermentos puros que forman parte del aceto digestive y comprobada por respetables facultativos.  
De venta: Farmacia del autor, M. yor 51, Alicante. Se remiten por correo certificado, mandando 4 pesetas 50 cts. por giro postal.

### Instituto

#### Sifilográfico

Dirigido por R. Oca

(Médico antiguo Establecido, por oposición, de la clínica de enfermedades **VENEREO SIFILITICAS** en el Hospital clínico de Cadix) Enfermedades **SECRETAS** y de la **PIEL**, **VACUNA ANTITUBERCULOSA**, **APLICACIONES DEL 606** y del **NEO SALVARSAN**. Especialidad en las **inyecciones mercuriales intravenosas AB-BO-UT-MENTE INDOLORAS**.

**HORAS DE CONSULTA.**—De 11 a 1 de la mañana y de 7 a 9 de la noche. Avenida Gáldex 13.—Alicante.

### D. Juan Albert

ESPECIALISTA

EN ENFERMEDADES DE LA INFANCIA  
CONSULTA GENERAL:

Aplicaciones de suero oxigenado en el suero. Consulta de 9 a 1 mañana y de 3 a 5 tarde. Gratis: baños y baños de 1 a 2.—Calle de la Cruz, 1 bajo derecha.

### SE VENDEN

3 gallinas y un ganso de raza castellana muy comestibles y dos gallinas y un ganso de raza Fitché y huevos de estas razas a 5 pesetas la docena.

R. Zorrilla Alfonso el Sabio 48, par. 12q.

### Academia de Hacienda

Próxima convocatoria

Caldesón de la Barca, 17, 2.  
Detalles, textos y apuntes, para la más completa preparación.

FLORES DE DUELO

## Usandizaga

Ha muerto el joven, el eximio músico Usandizaga. El «periodista» que emborriona estas cuartillas bien quisiera poseer plenamente el dominio de la pluma para dedicar como se merece unas bellas frases de pésame sincero por la prematura muerte del maestro insigne. Pero no puede. Dejádla, pues, que hable brevemente con la humildad de su pobre ejecutoria literaria...

...Ha muerto el cuerpo, ha dejado de existir la materia viva del cuerpo de Usandizaga, pero su alma, el alma lírica y excepcional del artista, prevalece en nosotros, en nosotros los eternos amantes de nuestra madre la Belleza. Porque el alma de Usandizaga es «Las Golondrinas», su preciosa obra, y sus excelsas páginas musicales siempre recrearán y elevarán, nuestro temperamento artístico...

...Usandizaga vivió alejado del público, ignorado por sus compatriotas hasta que un día de hoy no muy lejano, Martínez Sierra, el exquisito autor de «Canción de Cuna», le sacó de la oscuridad: y Usandizaga, grande maestro, reveló su valía. Y estrenó «Las Golondrinas»... Mas toda dicha es efímera, y el gran músico, que siendo muy joven vióse coronado por legítima gloria, ha muerto en la flor de su juventud...

...Este «periodista», que ama y venera a los jóvenes que valen, quiere dedicar unas flores de duelo por el alma de Usandizaga, y para ello vá a pedir a una muchachita ingénua de su humilde jardín provinciano que arranque al piano las simpáticas notas de esa bella página musical que el desventurado músico tituló «En la aldea están de fiesta»... Y con ello —esto cree el pobre periodista— ha pagado su más lindo tributo de admiración...

NICOLAS MORALES

## Muerto ilustre

CELSO LUCIO

Ha fallecido en Madrid el escritor festivo Celso Lucio, quien ha dado al teatro producciones que alcanzaron éxito. Entre estas figuran «El gorro frigio», «La marcha de Cádiz», «El cabo primero», «Los aparecidos», «Las amapolas», «Los camarones», «La banda de trompetas» y «La guardia amarilla».

La muerte del eminente autor ha sido sentidísima.

## Los exploradores

EXCURSION IMPORTANTE

El sábado 9 del actual, saldrán nuestros exploradores de esta capital a las 14, para realizar su proyectada excursión de punto denominado «San Pascual», términos de Monforte, a fin de entrevistarse con sus compañeros de Noveldad y Aspe.

La marcha será por el camino de «Foncalent» y «Alcoraya», por haberse desistido del camino de San Vicente, en vista de resultar más pesado; se llegará al lugar indicado a las 19 próximamente, donde se pernoctará, alojándose en el Hotel del Balneario de «Orito» y acaso en el convento.

El domingo 10, será la entrevista con los de Novelda, sobre las 8 de la mañana, dedicándose después, todos reunidos, a ejercicios de «escultismo» al mando y dirección del Jefe provincial, capitán Sr. Alvarez, quien aprovechará la ocasión, para arengar a los exploradores, sobre los altos fines que persigue esta noble institución, disertando sobre el tema. ¿«Qué es la Patria»?

Tanto en los exploradores de Novelda, como en los de Aspe y Alicante, hay gran entusiasmo por esta excursión, la cual, sin duda alguna, reviste todos los caracteres de importantísima.

La distancia que media entre Alicante a «San Pascual» es de 16 kilómetros por el camino trazado.

Se llevarán uno o más carruajes. El plazo para inscribirse para esta excursión, terminará mañana jueves a las 20.

Se participa a todos en general, que habrá «Paella» confeccionada por los mismos exploradores.

Se hacen gestiones para que vaya la banda de cornetas y tambores de la Beneficencia, que a la vez son exploradores.

El regreso será por el mismo camino de la ida, llegando a esta capital entre 8 y 8:30 de la noche.

## Notas curiosas

SUEÑO DE UN BORRACHO

Las notas que a continuación publicamos podemos certificar que son ciertos por haber ocurrido en un pobre obrero que por desgracia gastaba la mayor parte de sus pobres jornales en la taberna. Este desgraciado tuvo un sueño que le hizo una profunda impresión.

Al día siguiente contó su sueño a su familia, y dijo que había visto en su sueño cuatro ratas que se le acercaban.

La primera estaba muy gorda y bien parecida; andaban con ella otros dos que estaban sumamente flacas y muy feas, y en medio de todas se veía otra rata que estaba completamente ciega.

El soñador apelaba a su esposa e hijo para que le diesen la interpretación de su sueño.

La esposa no pudo dar con la interpretación pero el muchacho que no tiene nada de tonto, dijo que creía que había entendido la significación del raro sueño.

Dijo: «La rata gorda es el vinatero que recoge los dineros que usted le

deja por sus copas, y que vive de la pobreza de sus semejantes. Las ratas mal parecidas y flacas somos mi madre y yo, que muchas veces tenemos hambre y sufrimos con el frío y por faltas de vestidos, la rata ciega es usted mismo que no sabe a donde vá.»

Los que tengan la desgracia de tener el vicio de la embriaguez deben aprender mucho con la interpretación dada a este raro sueño por el hijo del bebedor que mencionamos.

R. S.

## Tiro Nacional

(Representación provincial de Alicante).

ESCUELA MILITAR

Queda abierta en la Secretaría de dicha sociedad de 11 a 12 y de 19 a 20, todos los días laborables, la matrícula para los reclutas de servicio reducido, del actual reemplazo y del cupo de instrucción que deseen recibir instrucción militar que determina la ley de reclutamiento vigente y Real Decreto de 27 Sebre. 1912.

Se hace presente a los señores que se inscriban que esta escuela tiene el mismo carácter oficial que los dependientes del Estado y, por consiguiente, los señores alumnos gozan de iguales beneficios.

Alicante 15 Agosto 1915.

El Secretario accidental, J. Carratalá.

## SE VENDE

o alquila muy económicamente una barbería situada en sitio céntrico de esta capital. — Razón, San Ildefonso 6-1.º.

84 Prop. Casa Maucel Barcelona

cho ganado para el día que sea un hecho la transmigración de las almas.

Siempre que se ve precisado a salir a un camino, es porque la necesidad lo impone; y roba pero no insulta, no mata. Cuando esta triste situación llega, lo hace para defenderse y de ningún modo por capricho, ni por instintos sanguinarios.

A uno de los que antiguamente pertenecían, lo desterró, precisamente por los malos instintos.

Manuel García, según confesión de persona que lo ha tratado de cerca, da a los pobres que encuentra por el camino, la mitad de la parte que a él le corresponde del dinero o efectos que se roban, y no son pocas las familias que viven a expensas de la caridad del conocido por el sobrenombre del «Rey de los Campos».

Cuando me senté a su mesa me cautivó de nuevo: su trato era rudo, pero sus palabras, lo mismo que sus

El Rey de los Campos 81

un revólver dentro de la funda, y un puñal de la izquierda. Gasta bota de cuero, alta y ceñida a la pantorrilla, y su aspecto, en general es, por demás simpático y agradable.

Cuando le ví, estaba sentado en una roca, a la entrada de la cueva: a sus pies un enorme perro de Terranova, movía la cola.

Me recibió con alguna curiosidad en un principio, pero después estuvo tan amable y expresivo, que me cautivó, hasta el extremo de haber celebrado en el alma la ocasión de conocerle.

Su partida está compuesta de ocho individuos, ágiles, diestros, negros dos de ellos y morenos, los restantes. Son tan simpáticos como su jefe, y como él visten, aunque sus trajes no estén en tan buen uso.

No recuerdo los nombres de todos: uno: el que hace las veces de cocinero, y por cierto que no lo tendría mejor el restaurant más acreditado, se

## Verdadera carta de mujer

XXVIII

LA AMISTAD

Sr. Don Gonzalo Hans García

Alcoy

Muy estimado poeta:

Hace algún tiempo cierto caballero muy amable escribía: ¿Cuándo me otorgará Vd. el dictado de amigo? Y mientras la pluma se complacía en estampar tan suave palabra, la inquieta mente, tras rápido recorrido que abarcó desde los actuales al principio de los tiempos, reposó por un instante sobre este nombre abstracto «Amistad» y bendijo a Dios.

Usted, que es poeta sentido y que parece saber estimarla ¿le ha dedicado alguna vez un canto?

¿Sabe Vd. de algún cincel famoso, de un pincel inmortal, que le hayan dado forma?

Yo me lo imagino envuelta en tupidos velos que dan nebulosa vaguedad a los contornos, imprecisión alas suaves líneas. Apenas si en un revuelo de tules se entreven unos dedos de azucena que acarician nuestra frente cuando el dolor la punza unos ojos que bañan en el dulce resplandor de los amores santos al que la busca.

¿Belleza? ¿Talento? ¿Poderío? Lo ignoramos ¡son tan compactos los velos de misterio con que se encubre! Es tan milagrosa la suave luz en que nos baña, que solo nuestras dotes de hermosura o inteligencia, se hacen aparentes! Si tiene talento, es para hacer que el nuestro brille o nazca. Como el aire, como la luz nos envuel-

ve en célico abrazo, sin hacernos ver que nos da la vida,

Pero concretemos. El hombre no puede vivir siempre de ideas abstractas. Separando su vista de la azulada región donde se fingió a la amistad mecándose serena, la busca en torno suyo.

¡Amigo mío! ¿dónde estás?—clama anhelante, y una voz débil responde —¡Aquí!

Muchas manos se le tienden, muchas bocas modulan halagüeñas frases. ¿Son todas de amigos? El hombre vacila pero acepta cortés los agradables conceptos. Rodeado de aquel tropel de amigos sigue por algún tiempo su jornada. Muchos van quedando atrás y muy quedito, llama aún con voz nostálgica:—¡Amigo, amigo mío!

Un día, junto a un hombre a quien habló indiferente ante una mujer a quien empezaba a galantear, leyendo unas líneas, experimenta una suave inclinación, primer latido de la vida del corazón. Sin darse cuenta de ello, pasa su espíritu al grado de adhesión. Ya el alma está unida con aquel ser que ha hallado inopinadamente en su camino, ya solos aspira a identificarse con él, a avivar la chispa, apenas visible de simpatía, que ha hecho brotar en aquella otra alma.

La penetración es ya un hecho, y el hombre experimenta la felicidad que produce, poseer lo que se ambiciona.

¡Ya tiene un amigo!

No confundamos el alborear de la amistad con el del amor.

Este busca sexos contrarios, aque-

lla carece de él: El amor ciega y finge atractivos en la persona amada. La amistad antes de nacer se hizo su nido en un alma escogida. Con los ojos muy abiertos se recrea en sus bellezas reales.

El amor puede convertirse en pasión, burladora del entendimiento, dominadora de la voluntad, fuego volcánico que pueden apagarse un día.

La amistad se purifica como los años.—Como alfombra nivea de jazmines, se va extendiendo a nuestro paso, por toda la vida sin adelgazarse ni perder su aroma.

El amigo no tiene adulación para el amigo, ni galanteador lenguaje para la amiga.

La amistad lo repudia. Las palabras han de ser sinceras, candorosas, impregnadas de nobleza, con la serenidad de los espacios infinitos cuando nos dejan llegar con la mirada hasta su fondo sin fondo, en busca de las estrellas de nuestra esperanza.

En el seno de la amistad hemos de verter nuestros dolores, hemos de derramar nuestras lágrimas de alegría. Sin falsos rubores, desnudamos nuestra alma ante el amigo, para que cure sus llagas o goce, deslumbrado con su belleza.

¡Amistad, bendito don del cielo, yo te canto!

Hay seres infelices a quienes privó la Providencia de padres y hermanos, de hijos y esposas, pobres de amor que crecen en el erial de la vida. Pero no tema, que la mano piadosa de Dios le dará un amigo. Ya tendré quien le quiera, y en quien emplear

ese tesoro inagotable de ternura que existe en el fondo de toda alma.

¿Quién se creará desgraciado mientras haya un alma que desde lejos comparta sus alegrías y dolores? ¡Dulce sorpresa de la vida, que nos aguarda al volver un recodo de la agria senda! Los lazos de la familia aprietan por deber, los de la amistad son desinteresados. A veces el amigo que mas nos ama, habita en el extremo opuesto del planeta; tal vez no lo veamos nunca. Pero su afecto nos es mas indispensable que el de las innumerables personas que nos rodean y en el momento de la tribulación por la telegrafía especial que pone en comunicación las almas, la nuestra halla inmediatamente la del amigo.

Las almas que la amistad une son almas grandes que atacadas por los sutiles e inquebrantables hilos del afecto, caminan paralelamente por toda la vida. No así las que el amor funde, pedazos de alma que se adhieren dos a dos por sus irregulares bordes; soldándose al calor, como dos trozos de hierro.

De las amantes se dice que forman un solo ser.

«Cuando estamos con un amigo, ni estamos solos, ni somos dos», afirma Barthelemy. ¿Y no es ésta ser mejor apología?

«Cada virtud solo necesita un hombre la amistad requiere dos» en sentir de la Bruyere. Dulce reciprocidad la del amigo, Pitagoras recomendaba se guardase vino rancio y un amigo viejo si se quería vivir largo tiempo.

¿Debemos hacer alarde de nuestros amigos? Yo creo que la amistad, como todo lo que vale mucho se debe guardar entre ricos cendales. Las miradas del vulgo afan siempre. «Los desahogos de la amistad se detienen delante de un testigo sea cual fuere. Hay mil secretos que deben saber sus amigos, y que solo pueden decirse entre dos» J. J. Bousseau estaba aquí en lo justo.

¡Bendita amistad! Yo te proclamo don divino cuando contemplo a Jesús honrando con ella a Lázaro y a sus humildes hermanas, santificadas por Dios, ¿que mucho que la amistad sea para nosotros piadosa como el divino maestro?

¡Amigo! ¡Dictado agradable sobre toda ponderación... pero ¡no le prodiguemos! ¡Sea en nuestros labios la palabra verdad! ¡Hay tantos nombres con que honrar a nuestros conocidos! El de amigo sea solo para muy pocos para uno, tal vez...

¡Amigo!  
He aquí lo que la loca mente tejió sobre las amantes frases de un galante caballero.

A Vd. se lo dedica una amiga afectuosa que estrecha su mano.

EMMA CALDERON Y DE GALVEZ  
Cádiz 1915.

82 Prop. Casa Maucci Barcelona

llama Juan Pedro. Es delgado, alto, flexible como un bambú y ocurren como un hijo de Andalucía. Habla siempre a gritos y se le oyen frases inventadas por él, que causan risa.

Tomás es otro de los que componen la cuadrilla: es alto también y grueso; gasta bigote y patillas a la inglesa. Su carácter no es como el de Juan Pedro: parece algo soñador y romántico: no piensa sino en hacerse rico para comprar una finca en Marinaria y allí terminar el resto de sus días.

Y no conocí a los otros de cerca porque no tuve tiempo para ello.

La Cueva que les sirve de guarida tiene magníficas condiciones: son varias aberturas grandes, en el seno de una roca, y tan bien dispuesta la entrada, que el que no conociera el sitio al entrar daría con su cuerpo en un lago.

Los huecos que sirven de habitaciones están relativamente cómodos,

El Rey de los Campos 83

pues hay que tener en cuenta que lo es la vida de estos bandidos y la poca seguridad que pueden tener en sus ajuares.

Manuel García me encantó: es un hombre resuelto, sin pecar de presuntuoso, lleva con gran donosura sus 38 años, y habría hecho un gobernador civil admirable, pues su presencia impone respeto.

Hablamos de todo, y me explicó su vida al detalle: Manuel García es bandolero por recurso, como hubiera podido ser un héroe en la guerra separatista, y tiene todas las condiciones de los hombres sanos de corazón.

Ea el tiempo que estuve con él, el primer día, me recordó a sus padres infinidad de veces.

Manuel no trabajaba, así como su gente, más que cuando no tiene dinero; dice que el trabajo es la única virtud que nos iguala a las bestias y que el hombre trabajador lleva mu-

ALICANTE  
Imp. Hijos de J. García  
Plaza de Chapi, 5