

PRECIOS DE SUSCRICION.

En la capital 50 céntimos de peseta al mes.  
Fuera de la capital, una peseta 50 céntimos trimestre.

ANUNCIOS

Gratis para los suscritores. Los demás anuncios pagarán 10 céntimos por línea.

PUNTOS DE SUSCRICION

En la imprenta de este periódico y en la de los Herederos de Miñon.

Las suscripciones empiezan en primero de mes.

# La Lira

## SEMENARIO LEONÉS

SE PUBLICA TODOS LOS LÚNES

DIRECTOR: AUGUSTO VILLABRILLE (*Clotaldo*)

DIRECCION

y Administracion, Plazuela del Conde de Luna, núm. 6, 2.º izquierda.

Todo suscriptor puede colaborar dentro de la índole de este SEMANARIO.

La correspondencia, originales y demás asuntos, se dirigirán á su Director.

No se devuelven los originales aunque no se inserten.

Año II.

Lunes 18 de Febrero de 1884

Núm. 27

SUMARIO

Crónica.—Mi último real, *por Adolfo de la Cruz*.—Teatro.—Noticias y sueltos.—Un padre en capilla á su hijo, poesía, *por Eusebio Freixa*.—Música celestial.—Preludios.—Tertulia de Confianza.—Anuncios.

CRÓNICA.

La animacion de este pueblo en los dias que atravesamos, está concentrada en los lugares que frecuentan los mozos del presente reemplazo.

Los alrededores del palacio de la provincial Asamblea se han convertido en lo que son los de la plaza de San Marcelo llegada la época de nuestras fêrias, y la animacion sube de grado cuando algun Ayuntamiento casi en completa formacion y precedido del Comisionado, especie de Jefe entre militar y civil, camina hácia el Cuartel, cuyo edificio miran algunos como la Capilla del reo, y otros como el último baluarte de la provincia de donde han de salir para prestar sus servicios á la patria.

A los quintos en esta época, que acaso sea la última de su existencia en que puedan admirar los lugares del pueblo que les vió nacer y donde dejan tantos recuerdos hermosos, no se les puede exigir el cumplimiento de esa orden á la que tenemos que sujetarnos estrictamente los que no experimentamos las sensaciones de que ellos están poseidos.

A nadie mejor que á estos seres se les puede conceder en estos dias la ley de las compensaciones: ellos abandonan el pequeño lugar de la ribera ó la montaña, donde ya al calor del hogar escucharon en las noches heladas del invierno las historias que les contara el anciano que tambien sirvió á la patria, ó donde en la edad de niños vieron aquellos hojosos arbustos que les brindaron con los nidos de suave y blanca plumazon, albergue de la moñuda abubilla ó el pintado jilguero, ó bien donde adoraron aquella tosca y verdusca cruz de piedra, cuya gradería les sirvió de asiento cuando esperaban con la impaciencia de los enamorados á que la zagala de roja basquiña les acompañara para escuchar de sus labios palabras de amor.

Algunos se divierten, hoy que abandonan estas queridas prendas, para ahogar con la alegría y el delirio, lo que constituye para ellos todo un idilio de ternura.

Por eso hay que permitirles esa expansion de que quieren hacer gala engañándose á sí mismos; porque al través de la placentera locura que quieren demostrar, se notan tristes lágrimas que no derraman por no parecer cobardes.

Todos quieren mostrarse valientes.

\* \* \*

Los Carnavales se acercan y solo pensamos en los dias que nos han de proporcionar esa pequeña dosis de placer que experimentamos en este pueblo llegada esa época.

Los Casinos empiezan á arreglar el decorado que han de ostentar, sobresaliendo entre todos *El Nuevo Leonés*, que inaugurará su Salon pintado *ad hoc* por el renombrado artista del que nos hemos de ocupar en breve con alguna estension; los jóvenes proyectan comparsas y disfraces, y conciertos y viajes por las líneas de Asturias, Galicia y Leon; los padres se dán al diablo porque cada proyecto de sus hijos les cuesta una quincena del haber que perciben, si son empleados, y la renta anual de algun prado ó quiñon, si son propietarios, y las madres se desesperan porque desde hace mes y medio solo se ocupan de recorrer comercios ó estudiar figurines ó buscar en los baules los trages de sus antecesoras, que el más moderno es de la época de la reina Amalia, y todo para que sus niñas se presenten en los bailes con el lujo correspondiente, llamando la atencion de los que concurren, que es lo principal.

Lo único que deploran hasta el extremo de derramar algunas lágrimas cuando meditan en ello demasiado, es que el Carnaval solo reina por espacio de tres dias, y la Cuaresma dura cuarenta!

Y como lo uno es antitesis de lo otro y se suceden sin interrupcion, despues de los vaporousos trages y ricos aderezos, llegan los negros mantos y devotos rosarios.

Despues del lujo la austeridad; enseguida del placer la penitencia.

Lo peor es que los sermones llegan despues de haberse puesto en práctica lo que en ellos condenan tanto algunos oradores sagrados.

\* \* \*

Este año tendremos *Comparsa Berciana*. Algunos jóvenes de la zona férax que baña el Sil, se han propuesto visitarnos estos Carnavales segun se ha sabido oficialmente, y todo hace suponer que los tres dias que consagramos al Dios de la Locura, han de estar en carácter si el tiempo no les llega á aguar que

será lo más probable. ó no se nos marchan los jóvenes á otras provincias acompañando á las estudiantinas, lo cual no tendría nada de particular.

Esto lo saben las leonesas.

En este pueblo es muy frecuente que asistan á las reuniones con objeto de pasar una noche agradable bailando unos rigodones ó sosteniendo conversacion animada con el que ocupa un lugar preferente en su pensamiento, notando al entrar en el Salon, que los jóvenes brillan por su ausencia, y que así trascurren las horas marcadas en el billete, por todo lo cual en lugar de una agradable velada, pasan una noche llena de hastío.

Pero ya hemos dicho que en breve llegará la *Comparsa Berciana* compensándose de este modo la marcha de la *Estudiantina Leonesa*.

\* \* \*

El jueves último se abrió nuestro Coliseo para que debutara en él D. Adolfo de la Cruz (*El Diablo*) y aunque la concurrencia fué bastante numerosa, solo pudimos admirar entre ella á un número muy reducido de nuestras lindas paisanas.

Se conoce que procuran estar descansadas para cuando se abran los Salones de los Casinos en los próximos Carnavales.

\* \* \*

La lluvia ha ido progresando, y á la hora que hacemos la presente revista, las cataratas del cielo, como diría un poeta romántico, desgajan con fuerza toda el agua de que disponen, convirtiendo á Leon en un lago que llega á hacerse invadible en ciertos lugares, que por lo regular suelen ser los más concurridos de la poblacion.

Y lo peor es que ni aún les queda á ustedes el recurso de las orillas ó aceras.

Estas son más expuestas que el mismo arroyo, porque además de estar colocadas algunas al nivel del empedrado, le ganan en lo resbaladizas y agugereadas.

Y el Municipio no las arregla porque no se le acuse de favoritismo al darlas la prelación.

Y en esto tiene razon: si atendiera á estas señoras, tendría que hacer lo mismo con el alumbrado y los canalones.

Y para tanto no dá el presupuesto Municipal.

\* \* \*

Ayer se celebó en nuestro Teatro una escogida funcion lírico-dramática por los jóvenes que forman la Sociedad de *Conciertos*



*Leonesa*, que dirige el conocido profesor de música Sr. Segura, y las hermosas leonesas que ocupaban la mayor parte de las localidades, dieron realce á esta velada luciendo con los primores de que se hallan dotadas para tormento de los que desdeñan, que suelen ser bastantes porque hoyes necesario escojer mucho para decidirse á largar un sí, la elegancia con que saben presentarse en las reuniones.

Nosotros deseáramos que se animaran frecuentando nuestro Coliseo cuando le honre la Sra. Civilí, pues entonces será la única distraccion de que puedan gozar, habiendo pasado los dias que se consagran al Carnaval.

\* \* \*

Santamaria era un Inspector de orden público á quien todos temblaban.

Una noche se encontró en cierta calle á un borracho tendido en el arroyo.

—Arriba galopin, le dijo.

—No puede ser, repuso éste.

—¿Es que yo soy Santamaria!!

—A lo que contestó el beodo: ¿Si? pues *Ora pronobis.*

Clotaldo.

### MI ÚLTIMO REAL

Estudiaba.... á punto fijo no recuerdo que estudiaba más algo era, pues frecuentaba la Universidad de Madrid.

Como estudiante, dicho se está que jamás tenía un cuarto, pero sí patrona.

Una mañana temprano, serían las once aún estaba en cama, cuando aquella me dice con dulzura sin igual.

—Un caballero desea verle.

—Que páse—contesté,—creí habérmelas con alguno de mis amigos de *cátedra*.

Pasó el dicho caballero, y no lo conocí, lo que me extrañó sobremanera pues acostumbro á conocer á muchas personas.

¿Es usted D. Fulanito de tál? me pregunto.

—Si señor, y servidor.

—Pues bien, aquí le traigo un encargo de parte de su señora madre y á mas de palabra infinitas expresiones.

Dicho se está, que al hablarme de mi madre y decirme que me traía un *encargo* di un salto en la cama y en un momento estuve vestido, ó al menos, así lo creí.

Me despedí tras algunos momentos de conversacion, de aquel *caballero* y despues fui á examinar que era el encargo.

¡Qué júbilo! ¡qué alegría! encontré diez monedas de á cinco duros, que ante mis ojos brillaron de un modo casi ya desconocido.

Llamé en el momento á la patrona, persona respetable hasta cierto punto como todas las de su clase.

—¿Qué se ofrece? preguntó.

—Cuánto le debo á Vd.

—Pues ya sabe,—contestó con candidez—siete meses á razon de once reales diarios.....

—¿Total cuánto?

—Pues mire Vd. como que un mes sí y otro nó son de treinta y un dias, creo que todo son...

—¿Cuánto? pregunté desesperado.

—Pues ya vé Vd..... 541 reales.

—¿Dónde estudió matemáticas?

—Pues mire usted, nunca he tenido en casa quien me diga que hago mal las cuentas, porque sépa usted, que soy viuda de un general y...

—No siga usted, (es la aprension de todas las patronas; la que menos, fué millonaria, y un fuego,... la política... cualquier cosa, es motivo para que sea *viuda* y sobre todo *patrona* de huéspedes más ó menos *condimentados*) en fin, con tal de no escuchar más disparates, metí una mano en el bolsillo en que guardé el *encargo* de

mi *bondadosa* madre (porque las madres, son muy *bondadosas*;) y le dí... no sé cuanto, yó, algo le dí.

Salí como distraído, y al cerrar la puerta para no oír tanto como mi *general* me decía, lo hice con violencia y aunque con trabajo inmenso, logré escapar.

Llegué á la calle: sentí deseos de fumar un cigarro (cosa que hacia mucho tiempo no acostumbraba), y en direccion me fui á un estanco, donde llené mi vacía petaca que por cierto ni aun olor conservaba de tabaco.

En el camino de mi casa al estanco advertí que el que me miraba, se reía, más despreocupado como siempre fui, no dí importancia alguna á tanta risa.

Llegué al café Imperial: llamé al *astur* y de fijo debí pedirle alguna barbaridad, porque otra idem me contestó aquel imbécil con mandil blanco, y corbata idem.

Almorcé opíparamente; pagué y salí á la calle, deseando encontrar dónde gastar el dinero.

En todo el trayecto del estanco al café y el que recorría, no cesaba de ver risas y más risas.

Ya me fastidiaba tanta hilaridad y no pude por menos de acercarme á una preciosa jóven de tantas como en la Corte llevan y traen *lios*, es decir, que son costureras y la pregunté parándola.

—¿Quiere Vd. decirme de qué se rien tanto y aún usted misma?

—Si señor, de ésto, y me señaló el sitio donde debiera llevar la camisa y ¡horror! el en que debiera estar uno de los faldones del chaqué.

Creí volverme loco, hubiera deseado me tragase la tierra, no sé cuantas cosas más pasaron por mi mente.

La *niña* que comprendió mi aturdimiento, me dijo, con *candidez*.

—No se apure Vd. y si quiere venir á mi casa que está cerca, podrá Vd. arreglarse algo.

Dios se lo pague, contesté.

Llamé á un *simon* de peseta y caballo en esqueleto, y en él fuimos á casa de la *niña amable*.

Allí encontré un niño que me dijo ser su hermano, pero que la llamaba *mamá* porque quedó sin padres al nacer (¡qué desgracia!) y no conoció otra que ella. . . . .

Escuso decir á ustedes, que desde aquella mañana fuimos muy amigos... ¡mucho! el hermanito huérfano, no sabía decir más que *cartos pa mamá*.

Mandé por ropa á casa, me arreglé, y aquella noche bailamos en la Bolsa donde dió fin la mia.

Acompañé hasta su casa á *Lola* (que por cierto en Madrid todas son *Lolas*) y á las ocho de la mañana del siguiente dia, me encontraba con un *real* en el bolsillo.

¡Qué desencanto! ¡qué afliccion la mia al ver trocados cincuenta duros en veinticinco céntimos de pesata!

¡En qué abré gastado tanto dinero? me decía. Inútil pensar: la realidad eran veinticinco céntimos de peseta.

Yo sabía, que Espronceda al desembarcar en... no sé donde, arrojó al mar seis cuartos que componian su riqueza, no queriendo *entrar en tan gran Capital, con tan pequeño capital*; más luego reparé que no era ni con mucho tal talento, y decidíme á gastar en algo el pequeño residuo de mis cincuenta duros.

Quise entrar en la buñolería de la calle de Jacometrezo y gastarlo, más el aceite, pensé prudentemente, es fácil me haga daño.

En estos pensamientos ensimismado, siento me tocan en el hombro derecho, salgo de mi éxtasis, y ¡gran Dios! era un inglés de la colonia española que poseía en Madrid y que me pedía ni más ni menos que quinientos reales.

No poseo más capital que el que está visible le digo con tranquilidad.

—Eso es burlarse: yo sé que usted ha recibido ayer dinero, por lo tanto...

—Por lo tanto le entrego lo que de esa cantidad me resta.

—¡Caballero! dijo, pero hizo otra cosa, que cada vez que me acuerdo bailan mis mandíbulas de gusto, figúrense que me pegó el bofetón más mayúsculo que se ha dado en la vida.

Di cuatro ó seis vueltas en redor buscando mi dentadura sin duda y cuando el dolor me dejó ver, no estaba más que rodeado de unos cuantos *titulos* de *cocina* y *escoba* que me compadecian.

Es una de las cosas que jamás he podido resistir, que me compadecan mis semejantes, sobre todo, desde que lei á no se quien que dice no hay ofensa mayor para el hombre de honor que ser compadecido por sus semejantes.

Quise encolerizarme, más previendo nna segunda busea de dentadura como la anterior, me decidí á dejar aquel sitio.

Así lo hice, cuando ¡Dios de Dios! me encuentro á los pocos pasos... ¿con quién dirán ustedes? ¡Con mi patrona! ¡Mi generala!

Me puso como ropa de Pascua, me llamó desde calaveron hasta ¡chulo! que impiedad ¡chulo yo! y todo por el delito de haber dormido una noche fuera de casa.

Verdad es, que su honor estaba por los suelos; desde que una noche me insinué como castísimo amante y ella... fingió haber conocido á la *dueña* de los duques que dieron *castillo* á D. Quijote y á Sancho Panza la Insula barataría que con tanto acierto gobernó, ¡qué tiempos aquellos!...

Pude al fin deshacerme de ella, y más corriendo que andando me dirigí por la calle del Arenal y al llegar cerca del Teatr. Real un muchachuelo se dirige á mí y me dice:

—*Cabayero* quioste comprarme este décimo de la loteria que se está jugando ahora mismo? ¿lo *quiuste*?

—Hijo mio, no tengo nada más que esto, si lo quieres?...

—Pus miste, lo que es yo, no tengo *incomeniente*, porque usted creo que será un *cabayero* y en cobrando que cobre... pues, me dará lo que guste *usté* si algo tiene á bien.

Te regalo la mitad de lo que toque, toma; y le dí *el último real*.

El chico me dió el décimo y yo seguí adelante.

El corazon, iba dando unos saltos que creí se hubiera convertido en *clowns*.

Di la vuelta por el arco de la Armería y al desembocar, oí pregonar á voz en grito:

—¡La lista grande!!

Empezé á buscar por los bolsillos, y ¡Oh casualidad! en uno encontré diez céntimos.

Llamé á un muchacho, compré una *lista* y... ¡El premio mayor!

De alegría, quise hasta tirarme por el viaducto, pero no lo hice por temor á no cobrar el décimo al dia siguiente.

Me fui á casa, enseñé á mi *general* décimo y lista que no supo leer de corrido efecto de una mella que casi la cogía toda la boca, y... ¡qué de abrazos! ¡qué de extremos!... aquella noche, dimos *reunion* de *confianza*, vino, vizcochos y sobre todo baile.

Llegó el dia siguiente; fui á la Administracion de las Cuatro Calles para cobrar, pues de allí era el décimo y... no quiero recordarlo.

El Administrador llamó á la pareja de orden público, la cual me llevó á la prevencion, de allí al Juzgado y despues... ¡al Saladero!

Me formaron causa... mis padres se enteraron, vinieron á Madrid, pusieron en juego sus influencias, y á los quince dias salí indultado *convencidos* los jueces de mi honradez é inocencia y ser víctima de un engaño.

El décimo era de la extraccion pasada.

Mis padres para ahorrarse los diferentes disgustos que le daba, me llevaron al pueblo de mi nacimiento de donde no se si saldré hombre ó fiera.

Mi *general*, quiso demandarme despues por deudas; pero la juré amor en una carta, y creo me espera anhelante.



Paseaba el otro día por la carretera que vá de Madrid á mi pueblo, y ví una pobre jóven conducida por la Guardia civil á la *galera* de Zaragoza, me acerqué, pregunté la causa... robo doméstico.

Reparé más y más en la agraciada jóven y mi sorpresa no tuvo límites.

¡Era Lola!

¡Infelices criaturas que nacen solo para vivir desgraciadas labrando la de todo ser humano que á ellas se acercan!

Detrás, en un carro durmiendo como en cama de plumas... al niño que Lola decía ser su hermano.

Les dirigí una mirada de compasion, les dí cuanto dinero llevaba, y....

Lola me beso las manos yó besé al niño y con el alma transida de dolor volví á mi casa jurando para siempre vivir con honradez, aunque con miserias.

Hé aquí la historia de mi último real.

Astorga 31 de Enero de 1884.

*Adolfo de la Cruz.*

## TEATRO

Galantemente invitados por la Sociedad de *Conciertos Leonesa* que con el lema de estudiantina ha de visitar los próximos Carnavales la ciudad de la Coruña, asistimos ayer á la funcion lírico-dramática que celebró en nuestro Coliseo, la cual revistió la brillantez que se ha observado en todas las que ha tenido el buen pensamiento de poner en escena.

Una escogida concurrencia llenaba las localidades, y una série de ruidosos y justos aplausos ponía siempre término á las bien ejecutadas piezas que señalaba el programa.

*Moraima, Aves y flores, la célebre Serenata Española, el Minueto del Buey* y otras no menos aplaudidas, fueron las que con delicadeza interpretaron aquellos jóvenes que tantos adelantos hacen en el arte de Bellini.

Los graciosos juguetes *Noche Toledana* y *Las Plagas de Egipto*, hallaron una esmerada ejecucion por parte de los aficionados.

Les damos las gracias por su invitacion, y la enhorabuena por sus progresos.

## NOTICIAS Y SUELTOS

Con el título de *Comparsa Leonesa* se ha organizado en esta poblacion una de jóvenes de buen humor y bastante aficionados á la música, la cual, despues de poner en escena en nuestro Teatro el sábado próximo una escogida funcion lírico-dramática, saldrá para Palencia donde amenizará los Carnavales recorriendo las calles de aquella capital.

Deseamos se cumplan los deseos de que se hallan animados, y recomendamos eficazmente á nuestros suscritores su asistencia á la velada del sábado, que ha de verse muy concurrida, á juzgar por las localidades solicitadas.

El despacho de éstas, en el café del Iris á D. Tomás Noriega.

Cada día se ván conociendo más los beneficios resultados del Centro de vacunacion directa de la ternera que ha establecido en esta poblacion y en su domicilio, el conocido médico D. Lucio García Lomas.

Muchas son las personas que le han frecuentado, saliendo complacidas de él.

Al fin este Centro reporta grandes ventajas y creemos será atendido como se merece.

Galantemente invitados por el reputado pintor Sr. Montesinos, hemos tenido el gusto

de visitar el estudio que ha establecido en esta poblacion, admirando algunos cuadros que está terminando y que han de figurar en el decorado del Salon del *Nuevo Casino Leonés*.

Deseamos que esta Sociedad inaugure la decoracion que le ha sido encomendada al referido pintor, para ocuparnos estensamente de obra de tanto mérito y que tan justos plácemes está valiendo al Sr. Montesinos.

Mucho deseáramos que el Ayuntamiento dictara eficaces medidas para que nuestras calles gozaran de la limpieza que requiere toda Capital de provincia.

Algunas de aquellas se hacen intransitables efecto á la inmundicia que las obstruye. Sirvan de ejemplo las que forman parte del barrio de Santa Ana.

Tambien sería plausible que repartieran mejor los faroles del alumbrado público, fijándose en que algunas calles requieren una total recomposicion de sus aceras.

Con las escandalosas escenas acaecidas en nuestro Coliseo por cierta parte del público en las últimas funciones que han tenido lugar, habrán comprendido nuestras autoridades que es precisa mucha más vigilancia y alguna formalidad por parte de las personas que en él se emplean para ciertos cargos, y que abusan del público hasta el extremo de quererle imponer con sus arbitrariedades.

En algunos asuntos de interés general, demuestra el Ayuntamiento un carácter bastante débil.

Muy loable es que el Municipio se ocupe en hacer cumplir lo dispuesto por el Gobierno respecto al nuevo sistema de pesas y medidas; pero la tirantéz que ha empleado hace muy poco tiempo con algunos comerciantes de esta poblacion, nos parece bastante exagerada.

Otros abusos se cometen los cuales está continuamente denunciando la prensa, y el Municipio hace oídos de mercader.

La leche se vende adulterada, el pan falto de peso y hasta se burla la inspeccion veterinaria espendiéndose carne de réses que por su estado puede traer fatales consecuencias.

¿Qué se ha resuelto respecto del local que se ha de habilitar para Escuela Normal de Maestras?

Hé aquí un asunto de más importancia que las medidas que se emplean con los comerciantes.

## UN PADRE EN CAPILLA A SU HIJO

No hay esperanza ninguna,

Hijo del alma; la suerte

Me ha deparado una muerte

Triste y terrible á la par.

Expiará en el cadalso

Tu padre infeliz su crimen.

Ay!... ¡Qué recuerdos me oprimen

Cuándo te voy á dejar!

Fué un día... ¡recuerdo horrible!

Tú aterido por el frio

Estabas al lado mio

Pidiendo te diese pan.

En tanto á tu buena madre

Hambre cruel la absorbía,

Y ¿sabes lo que tenía

Para colmar vuestro afán?

Lágrimas! Hé aquí, mi Diego,

El alimento que os daba

Mientras la muerte vagaba

En torno vuestro y de mí.

Busqué trabajo, y en vano;

Al verme débil las gentes,

Negábanmelo imprudentes

Y me apartaban de allí.

Una, dos, tres y más veces,

Pedí una moneda á un noble,

Y él, con un alma de roble

Me dijo: «dejadme en paz!

Si tanto el hambre os acosa

Y os morís, perded cuidado,

Que no os faltará sagrado

Para dos cuerpos capaz!»

Insistí aún, más en vano;

Ni el demacrado semblante,

Ni mi clamor suplicante,

Logró su alma conmover.

Entonces lloré á sus plantas

Pintándole nuestra angustia,

Y en mi faz ajada y mústia

Dejó su mano caer.

Despechado... loco... ciego,

Poseido del averno,

Ví en aquel hombre un infierno

Y ¡herido á mis piés cayó!

Lo recuerdo como un sueño;

Sueño terrible, hijo mio;

Sueño cruel que hado impío

Las puertas del mal me abrió.

No sé; no sé como entonces

El oro brilló á mis ojos

Y tuve horribles antojos

De poner mi mano allí.

No sé que afán me impulsaba,

Pero es, mi Diego, lo cierto,

Que aquél noble cayó muerto

Y que su oro recogí.

Quise huir; más ¡ay! no pude

Porque en mi pecho sentía

Un volcán que me aturdió;

Un horrible *no sé qué*.

Poco despues me prendieron,

Y, lo demás, hijo mio,

Fué cosa del hado impío...

Con mi vida pagaré.

Sin padres que me enseñaran

*Moralidad, religion,*

*Ni social obligacion,*

¿Quién extraña mi maldad?

Sin pan para alimentarte,

¿Qué hacer, hijo mio, dí?

¡Oh! no hay vida para mí...

¡Me mata la sociedad!

Maldita! ¡Maldita sea!

Ella el cadalso levanta,

Y al aplastar mi garganta

El verdugo, aún dirá: «bien.»

Y á tí que eres inocente,

Con un corazon tan bueno,

Te arrojará de su seno

Esa sociedad tambien.

No habrá quien te dé una mano

Que te levante del lodo

Porque muris de este modo

El padre que el sér te dió.

¿Es esto justicia Diego?

¡Perdona mi desvarío!...

¡Perdónamelo, Dios mio,

Pues mi mente se ofuscó!

Más óyeme... si algun día

Te acosa la suerte ingrata

Y muchedumbre insensata

Hiciera burla de tí:

Si lejos de protijerte

Los hombres que me condenan,

De ruin sarcasmo te llenan,

Domínate y piensa en mí.

La virtud es lon precioso

Que nadie arrancarlo puede,

A su influjo todo cede

Y huye el crimen con horror.

Sé bueno, y caso de verte

Por la miseria marchito,

Entre morir y el delito,

Lo primero es lo mejor.

¡Oh, Dios! Los tambores, ¿oyes?

Vienen por mí... ¡Cielo santo!



Dejad que bañe mi llanto  
A este hermoso serafín.  
Si... se acercan... llora, llora,  
Y nunca este trance olvidéis....  
¡Ay! El amor que me pides...  
Jamás!... ¡Jamás tendrá fin.

*Eusebio Freixa.*

### MÚSICA CELESTIAL

Apreciable Ceferino:  
supe por tu hermano Lino,  
que á esta noble poblacion  
llegó ayer mañana con  
los mozos de Villablino,  
que á la mayor brevedad  
sinó había novedad  
aquí te verías conmigo,  
y esto, y perdóname amigo,  
es una barbaridad.

Ya ves si yo desearía  
reinando tanta armonía  
como reina entre los dos,  
mirarte en ésta algun día  
tan gordo, gracias á Dios.

Pero no puedo en conciencia,  
del tiempo ante la inclemencia,  
animarte á decidir,  
pues espones tu existencia  
si te empeñas en venir.

Dando á Leon desconsuelo.  
cargóse el plumizo velo  
de que hace gala el nublado  
y ráudas se han desgajado  
las cataratas del cielo.

Y como sabes que León  
cuando llora el nubarrón  
que se desarrolla denso  
es, amigo, muy propenso  
á temible inundacion,

cuanto más lejos estés  
ménos te mojas los pies  
y puedes mejor gozar  
y no te expones á ahogar,  
que es muy fácil, como véis.

En estas calles traidoras  
que sienten pasar las horas  
con tristeza ¡oh Ceferino!  
no han entrado las mejoras  
que hay en las de Villablino.

Para que los chaparrones,  
de los negros nubarrones  
no nos puedan inundar,  
se dice ván á ensayar  
el sistema de pontones.

Y si decides el viage  
sin que el torrencial desgaje  
perturbe tu pensamiento,  
le diré al Ayuntamiento  
que te conceda bagaje.

Porque estas callejas, chico,  
segun lo que signifíco,  
si llueve y llega la noche,  
hay que pasarlas en coche  
ó en caballo ó en borrico.

De acera á acera rebosa  
la corriente procelosa  
que con furor se desata  
eual hórrida catarata  
que rueda voraginesa.

Si arriba véis insereno  
el Eter de nubes lleno,  
en cambio véis á los lados  
albañales desbordados  
entre montañas de cieno.

Si, amigo; aquí es una ría  
cada calleja sombría;  
y por sus alrededores  
pueden viajar los vapores  
de Lopez y Compañía

No tuerzas, pues, tu destino;  
vete á otro lugar vecino;  
aquí nunca, compañero,  
pues sabe tu hermano Lino  
que este pueblo tan guerrero,  
quitándole el Matadero  
es peor que Villablino.

CLOTALDO

### PRELUDIOS

¡Y dale con que han de gozar completa li-  
bertad algunos albañales!

¡Oh Leon, Leon, Leon!  
y tú que dictaste leyes  
y que tuviste once reyes  
segun cuenta el Cronicon.  
permities tal infraccion?.....  
Y vamos á otra cuestion.

\* \* \*

Continúan los maderos del Ayuntamiento  
en la plaza de las Recoletas.

E *otro sí*: continúan las barricadas en la  
plaza del Conde.

Suma y sigue: Continúan los letreros de la  
calle del Instituto.

Y..., bendita su virtud,  
del farol la oscuridad,  
con magestuosa quietud,  
continúa sin novedad  
en su importante salud.

\* \* \*

Continúan las calles tan sucias como siem-  
pre....

Bueno; esto ya sabemos que no se puede re-  
mediar.

Vamos á otra cuestion.

\* \* \*

Empezamos á tocar las consecuencias de los  
derribos.

La lluvia ha convertido los escombros en  
grandes baches, y allí queda el transeunte como  
pájaro cazado con liga, que es un alabar á Dios.

Y nuestro Ayuntamiento  
duerme tranquilo  
sin ver las consecuencias  
de los derribos.  
¡Ay que paredes  
tan negras, y ¡ay, que cosas  
tienen ustedes!

### FERTILIA DE CONFIANZA

*Charada*

Por tanto el rodo esplicar,  
*dos prima* murió Pilar.

### FERTILIA ANTERIOR

*Solucion.—Charada.*

Margarita.

LEON—1884

IMPRENTA Y LIBRERÍA DE RAFAEL GARZO É HIJOS.

## ANUNCIOS

### LA UNION

COMPañÍA FRANCESA DE SEGUROS CONTRA INCENDIOS FUNDADA EN 1828

Reconocida en España por Real orden

Reaseguradora de la compañía francesa LA CENTRAL

#### GARANTÍAS

Capital social. . . . .	10.000.000,00	de francos.
Primas y reservas. . . . .	48.295.715,59	
TOTAL DE GARANTÍAS. . . . .	58.295.715,59	
6 sean RVN. . . . .	233.152.862,36	

**Domicilio social:** PARÍS, RUE DE LA BANQUE, 15.

**Sucursal española:** BARCELONA, CALLE ANCHA, 13.

**Agencias en todas las capitales de provincia.**

La compañía francesa LA UNION cuenta más de MEDIO SIGLO de existencia, garantizada á fines del año 1882 en capitales asegurados más de *nueve mil millones de pesetas*, y al haber reembolsado desde su creacion una cantidad de *ciento catorce millones de pesetas* ó sea unos *cuatrocientos cincuenta y seis millones de reales* á más de 100.000 asegurados, para indemnizarles de los daños causados por el fuego, ha dado suficiente prueba de su incontestable equidad y buena fé en el arreglo de siniestros.

Sub-Director en Leon, *Paulino Perez Monteserin*, Agente de Negocios, Rinconada de San Marcelo, núm. 3.

### LA BORDADORA Y EL DIA DE MODA

Revista dedicada al bello sexo: se publica los días 1.º, 10 y 20 de cada mes en un pliego doble marca española dividido en 8 páginas 4 de texto y otras 4 de dibujos para bordar, con emblemas, cifras letras, adornos y cuanto puedan desear las personas de más refinado gusto en labores de todas clases.

*La Bordadora* es la única publicacion hoy en España que dará todo lo más extraordinario en colores para bordar con sedos y lanas en cañamazo.

Las señoras suscriptoras tienen derecho á que en la Administracion del periódico se les rebaje el 25 por 100 en las labores que encarguen para dibujar.

#### PRECIOS EN PROVINCIAS

Seis meses. . . . . 3'25 pesetas.  
Un año. . . . . 6 id.

A los suscritores de semestre se les regalará un precioso *Album* con dos abecedarios completos de sábana y almohada. A los de un año el mismo *Album* y otros dos abecedarios de enlace para pañuelos.

Las suscripciones empiezan en 1.º de cada mes

Se suscribe en la librería de Garzo é hijos donde puede verse la publicacion.

#### PARA LOS CARNAVALES

En la acreditada panadería del Zamorano, calle de la Azabachería, se expenden los delicados y exquisitos bollos que tanta nombradía han alcanzado en las poblaciones que se han elaborado.

Se ruega prueben esta especialidad

Tambien se expenden ricos bollos de pan francés, elaborándose con el mayor esmero, equidad y prontitud, cuantos encargos se confien á esta acreditada Panadería.

Se alquila un piano vertical, Conde de Luna, número 13.

#### ENCICLOPEDIA MUSICAL

Se publica por ahora mensualmente comenzando en 1.º de Enero. Constará de ocho grandes páginas de magnífico papel satinado, gran fóllo, de impresion clara y esmerada, conteniendo escelentes grabados; además se regalarán en cada número ocho páginas en 4.º de una obra literaria referente á música á propósito para ser encuadernada y formar una biblioteca de este género, siendo la primera: Luis Van Beethoven, su vida y sus obras por

**Adolfo Bernardo Marx.**

Asimismo se repartirán ocho páginas de música, grabada según los procedimientos más modernos. Cada trimestre se dará á los suscritores como regalo una hermosa y grande lámina, y á fin de año, un ALMANAQUE ILUSTRADO con piezas de música y artículos de los más renombrados publicistas músicos.

PRECIOS.—Trimestre, 4 pesetas.—Semestre, 7.—Año, 12.—Se suscribe en la librería de Garzo é hijos.

#### CLAUDIO ROMERO

COMERCIANTE DE BÚRGOS  
15—PLAZA MAYOR, LEON—13

Nunca hubo liquidacion  
y por ello me envezecco  
cual la que desde hoy ofrezco  
á esta ilustre poblacion.

Paños de toda estacion  
y tan grande baratura,  
que al regalarlos, se jura,  
y casi dicen verdad,  
que tengo esa enfermedad  
que se llama *chifladura*.