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REVISTA QUINCENAL

Afo II, Terne! 15 de Septiembre de 1893. Nim, 28

¢ A VOELA PLUMA

LITERATURA TUROLENSE

sl 7 S, ZVILE

98 vy ¢ O0canos tratar de una de las principales figu-

e ety 108 de la Literatura Turolense, de un hombre
_5?&‘:;5 cuyos excepcionales méritos, como escritor en

cype  general y como historiador en particular, le
~ hacen que deba ocupar un lugar distinguido
en la Historia de la Literatura Espatiola, cuyos autores,
quizd por las causas que dimos 4 conocer en nuestro tercer
articulo, han omitido su nombre bien injustamente.
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Don Bernardino Gomez Miedes, hijo de Alcamiiz, en cufa
ciudad nacié por los afios de 1520, es una verdadera gloria
de su ciudad natal y uno de sus mejores literatos, quiza el
primero, segun sienta su bidgrafo D. Nicolds Sancho y Mo-
reno, de quien tomamos los siguientes pérrafos, que inspi-
rados en la obra de D. Felix Latassa, fuente la mejor de -
~ todas para los datos acerca de los escritores aragoneses, dan

una 1dea muy exacta del preclaro historiador de D. Jaime
I de Aragon.

_ Manifests D. Bernardino Gémez Miedes «ya en los prin-

cipios- de su carrera literaria, grande capacidad, viveza de
1ngenio, recto juicio, facil elocuencia, suma aplicacion, gran
timo en la eleccién y manejo de libros, y'en una palabra
las mejores disposiciones para el cultivo de las ciencias.
Consagrado 4 ellas con ardiente entusiasmo, hizo luego los
mayores progresos, cimentindolos esmeradamente en la Gra-
matica, Filosofia, Literatura, Ciencias eclesiasticas y en un
perfecto conocimiento de los idiomas griego y latino.

Su bello caracter y prendas personales corrian parejas
con la excelencia de su 1ngenio; v por eso hermanaba admi-
rablemente la virtud mas sélida, la modestia més edifican-
te y la suave amenidad de su trato, con la prontitud de su
comprension, con la profundidad y extension de sus cono-
cimientos y con la cultura y elevacion de su 4nimo. Solo
con una cosa era intransigente Gémez Miedes: con la injus-
ticia y la doblez, que le eran insoportables.»

Este excelente retrato hecho por el historiador de Alea-
Tz, demuestra, bien 4 las claras, que el personaje de que
nos ocupamos es de gran talla en nuestra literatura y que
bien merecia que sus paisanos perpetudsemos su nombre,
siquiera 4 la manera como lo hacen otras provincias, y por
lo tanto, que el Ayuntamiento de su ciudad natal le dedica-
ra un recuerdo, pues facil le serfa averiguar la casa donde
naci6 y cambiar el nombre de la calle, poniéndole el de su
ilustre paisano, 4 semejanza de lo que con mucho gusto he-
mos visto que se ha hecho en la capital de la provincia,
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que de este modo ha honrado la memoria de algunos sus pre-
claros hijos y otras personas dignas de esta distineidn.

Hacia el afio 1552 pasé nuestro D. Bernardino 4 la ciu-
dad de Roma, donde permanecié diez afios, aumentando el
caudal de sus conocimientos y preparando las obras que lue-
20 di6 4 luz en su patria, viajando despues por el resto de
Italia y por Francia, Alemania, Paises Bajos y otras nacio-
nes, hasta el afio 1565 en que se establecié en Valencia,
donde obtuvo una canongia y la dignidad de arcipreste de
Murviedro (Sagunto). En 1585 fue propuesto por Felipe II
para la silla Episcopal de Albarracin que goberné cuatro
anios, muriendo en esta ciudad en 1589, y siendo enterrado
en la capilla mayor de la catedral, donde recuerda su me-
moria esta Inseripeion:

Don Bernardinus Gémez Miedes, quintus hujus Eeccle-
sie jam & Segobricensi separat Episcopus, eamdem é se
compositam reliquens, obiit pridie nonas Decembris. Anmno
MDLXXXIX.

‘La obra mas conocida de Miedes y por la cual figura 4
la cabeza de los hisforiadores turolenses, es la titulada:
De vita et rebus gestis Jacobi Primi, Regis Aragonum
cognomento Hzpugnaloris, Libri xx, que luego tradujo 4
nuestra lengua con el de La historia del Muy Alto ¢ in-
vencible Rey D. Jaime de Aragon. Acerca de esta impor-
tantisima obra, escrita primeramente en muy culto y ele-
gante latin y que perdié algo al ser traducida al castellano,
diremos con Sancho, que tiene «grandeza de pensamientos,
dignidad en el modo de expresarlos, entonacién propia y
adecuada, cultura y naturalidad en las formas y en las
1deas, erudicién selecta y sabrosa y estilo natural, correcto
y armonioso»; que los dos trozos de esta historia, que se co-
pian en la descripeién de Alcafiiz, son verdaderamente no-
tables, por la pureza de su lenguaje, y en particular el dis-
curso del Gran Maestre del Hospital, y el retrato de don
Jaime 1.°, en el cual se ven las grandes condiciones del
autor y deja ya descubrir la tendencia filoséfica que luego
tom¢ la historia, pues analiza detalladamente la vida de
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Monarca, d fin de que puedan asi contemplaria, estudiario
é imitarla con fruto todos los Reyes y seiiores de la tierra,
No harian més nuestros modernos historiadores.

Ademds de la citada historia escrihié este autor las si-
guientes obras: 1.* De sale, publicada primero en cuatro
libros, con el titulo de Diascepsedn de Sale Phisico y des-
pués en cinco, con el de Commentarium de Sale. Latassa
las supone dos obras distintas. 2.* De constantia sive de vero
statw hominis. Libri vi. 3.* Epitome sew Compendivm
Constitutionwm Sanctee Metropolitance Felesie Valentine.
4." Enchiridion 6 Manual Instrumento de salud contra el
Morbo articular 6 Gota, que dedicé 4 Felipe II, que padecia
esta enfermedad. 5.* De dpibus sive de Repuiblica, manus-
crito que perdid el autor en el mar, cuando venia de Roma
& Hspaha, en 1575 y que debié ser notable pues el mismo
Miedes, dice de el: «el cual argumento es aqui tan acepto 4
todos y les cuadra tanto el estilo, que cierto me dan gran-
de dnimo para seguirlo.» 6.* Hpistolam ad Gregoriwm xur
descrivens prodigioswm. eventum cujusdam Arcula sacra
deferentis, quee ab ipsa tempestate cogente in profundum ad-
Jjecta, longo post temporis intervallo in manus producta est.
Finalmente un gran numero de cartas literarias dirigidas 4
personajes notables de su tiempo, y otros papeles y escritos
que no mencionan su asunto Sancho, Latassa, ni otros autores.
~ El cronista Andrés de Ustarroz, en su tantas veces citada

obra Aganipe de los Cisnes Aragoneses, dice hablando de
este eseritor. -

El Docto Bernardino
de Miedes, que en el monte Cabalino
Sus razonadas sales
gozaran alabanzas inmortales:
a quien también la Historia
1lustre debe gloria, _
y de su genio grave la constancia
stiaves flores brota de elegancia;
y aun la pédraga debe a su doctrina.
saludable remedio y medicina.
Albarracin se ufana ya ambiciosa
porque en ella reposa
y porque de su sede fué Prelado,
de letras y virtud feliz dechado.
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Mucho mas pudiéramos decir da D. Bernardino Gémez
Miedes, de cuya vida y obras se ocupan extensamente, ade-

mas-de los autores citados: D. Nicolds Antonio, D. Ionacio

de Asso, D. Antonio Campany v otros muochos, pero te-

Nemos que hacer punto final, por no hacer demasiado ex-
tenso este articulo, y porque basta Iq dicho, para que los
lectores puedan Juzgar la verdadera importancia que en el
mundo de las letras, alcanz este ilustre hijo de Alcaiiiz.

FeEDERICO ANDRES,

EL BESO DE LA VIOLETA

HISTORIA TRISTE

"R\ sTasa un dia una violeta de muy mal humor.
F,,_j Sentia un gran calor y ni la mas ligera rafaga
~ B5% ™ de aire venia 4 refrescar sus delicados pétalos.

“}E{T Esta calma atmosférica hacia rabiar 4 la ner-

viosilla violeta.
Las auras no pasaban por alli; las hrisas dormian perezosas



en el bosque que se extendia 4 su espalda; los céfiros andarian
quizds hesando las coloradas adelfas, que divisaba alla en lonta-
nanza sobre unos azulados montecillos. |

Entre tanto, ella se moria de calor y ni los céfiros, ni las au-
ras, ni las brisas, se acordaban, entretenidos como estaban, de
refrescar con su refrigerante soplo la corola de la sensible violeta.

- A sus pies, casi lamiendo la mata de donde habia nacido,
se arrastraba susurrante y parlero un arroyuelo de aguas verdi-
negras, pero sombreadas y frescas, que la incitaban constante-
mente 4 sumergirse en sus ondas.

Pero ella le tenia mucho miedo 4 las verdes ranas que salta-

ban en las orillas; y por.otra parte, sospechaba le tendiese algun
lazo el traidor arroyuelo.

Ya habiale rechazado muchas veces, cuando aquel le decla-
raba su amor con sus murmurios monétonos y sus risotadas de
agua que se despeila.

De aqui su temor 4 la venganza de aquel despechado que
nunca se¢ estaba callado ni se cansaba de arrastrarse, llevando
su caudal por donde mis florecillas crecian. jQué coqueton!

Aquel dia casl estaba ella por vengarse de la prolongada au-
sencia del céfiro, accediendo 4 los amores que le canturreaba el
arroyuelo, ahora con triste y melancélico susurro.

Y cada vez se sentia mds abrasada por los rayos del sol, y
comenzo 4 marchitarse uno de sus pétalos.

Miro afligida hdcia los lejanos montecillos azules donde se
destacaban las vanidosas adelfas y le parecid que se balanceaban.

—iClaro!, el céfiro estaria alli, jugando con las adelfas, sin
acordarse de que ella sola era su amor, y sin sospechar que las
demas le mentian para que las meciera dulcemente.

HMe ha olvidado, penso la violetilla, y no volvera mds por este
valle. '

Y consumida de amargura y de celos la pobre florecilla, do-
blegé su corola lentamente y se puso 4 mirar el agua que corria.

Entonces le asaltaron unas ideas muy extrafias.

Penso en suicidarse, v decidida 4 llevarlo a4 efecto, fuése incli-
nando poco 4 poco sobre las aguas para ir ahogandose pausada-
mente, porque se hallaba irritada hasta consigo misma.

El arroyo continuaba murmurando, al parecer indiferente sus
canturias; pero muy contento interiormente al observar la acti-
tud de la violeta, que, al fin, creyé se bajaba para besarle.

Y 4 ser esto verdad, tenia motivos para estar contento el so-

lapado arroyuelo: jun beso perfumado de la violeta debia saber
a glorial
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Algunos almendres vecinos comenzahan 4 columpiar, pallar-
dos, sus ramas cuajadas de blaneas v rosadas flores.

Era el céfiro que llegaba por fin y que se queds perplejo
contemplando 4 Ia violeta inclinada sobre el arroyo, como sile
dijese secretos de amor, como si fuera 4 besarle.....

Poco 4 poco, fuese creciendo S, €D un arrebato de ira y celos.
sopld enronquecido con 1la furia “del vendabal, arrancando de sy
mata 4 la pobre violeta, que cayo en brazos del rio, el cual sa
arrastro entonces precipitadamente en <u lecho de guijarros, rom-
piendo & reir con una risa sarcistica Y escondiendo la preciada
flor entre las verdinegras aguas de sn corriente.

F. Macias Amava.

CARTA ABIERTA.

Mi querido amigo Pepe: Chicame en extremo que me pidas
consejo acerca del modo como has de componerte para desarrollar
tus aficiones literarias, y digo que me choca, porque alumno mis
aventajado que yo, en Ias clases de Literatura, que juntos cures-
mos, mejor que yo debes estar enterado de las reglas 4 que
deben ajustarse las diferentes clases de composiciones y mucho
mejor que-yo dehes conocer los cldsicos, cuya lectura tanto nos
recomendaba el profesor y los autores contemporaneos, que tu
buen gusto ha escogido, entre el inmenso nlimero de escritores
modernos y colocado en tu selecta biblioteca, donde tan huenos
ratos hemos pasado, leyendo, comentando Yy comparando algu-
nas obras de las que constituyen el actual movimiento litera-
rio. El porqué el mis ignorante de los dos, haya dado al publico
algunas docenas de articulos, y el mis aprovechado v estudioso
no lo haya hecho, lo explican perfectamente ty modestia y mi
atrevimiento. No hay otra razén para que asi suceda.

+Qué como me arreglo para enjaretar uno de esos articulos,
cuyo calificativo de literarios te agradezco, pero que no tienen
préetensiones de tales, 4 no ser qug bajo esa denominacién ad-
mitamos, todo 1o que bien 6 mal se escribe con objeto de llenar
algnin periddico ¢ revista? Pues 1a Cosa no puede ser mas sen-
cilla, y telo voy 4 demostrar con un ejemplo practico.

Omito, porque mejor lo sahes que yo, lo que pudiéramos 11a-



mat la preparacion para escribir ¢ sea la lectura de los buenos
modelos del género 4 que has de dedicar los renglones que han
de salir de tu pluma, y paso 4 la produccién de los pensamien-
tos. Estos nacen en perfecta consonancia con el estado del
espiritu, 4 no ser que ya tengas obligacion de desarrollar alguno
determinando de antemano, y aun asi siempre asomard lo orejala
idea que te domine, el suceso que te haya impresionado. jEstds
enamorado? pues el amor formard la'base de tus escritos. ;Tienes
celos de fu novia? pues ellos se dejaran ver en tu produccion.
;Qué no tienes una peseta? Pues no dudes que al escribir trina-
ras contra tu mala suerte y confra los afortunados mortales Illa-
mados ricos. Y asi sucesivamente.

Pero supongamos que concretandonos ya 4 un asunto deter-
minado, quieras hacer un articulo relatando una historia de amo-
res, y en ella derrochar esas manifestaciones carifiosas, que ya no
conmueven por lo mucho que se ha abusado de ellas, pero que
son necesarias, y quieres ademds que tenga un sabor moderno
por un lado y por otro sentimental 4 uso de halada alemana,
pues revuelves en tu imaginacion algun suceso triste de las es-
cenas de tu vida, lo exajeras y desfiguras en este sentido, y
para que resulte el contraste, lo comparas con otro alegre y movi-
do que supones sucedido con los mismos personajes, haciendo las
mismas exageraciones que antes pero en sentido opuesto.

Y voy 4 hacer un articulo de esa clase, para que sirva de
ejemplo. -

Revolviendo algunas de las cosas. ¢ue nos han sucedido du-
rante nuestra vida universitaria, recuerdo cuanto querias a Jo-
sefina, la malograda hermana de nuestro condiscipulo Paco v la
agradable tarde que en su torre pasamos, pocos meses antes de
la muerte de tan hermosa amiga. Desfigurando la accién, tras-
laddndola de sitio, cambiando los nombres de los personajes v
aplicindome yo el muerto, es decir, tus amores 6 proyectos de
amor, empiezo 4 escribir un articulo, en el cual puedes ver, por
comparacion con las escenas ocurridas entonces, como de un su-
ceso natural, puede sacarse, con unas cuantas frases de sensible-
ria, un articulo que pudiera titularse: :

iIPOBRE MAGDALENA!

Es de rigor principiar diciendo algo del lugar de la escena,
de la temperatura etc., v para ello elijo la verbena de San Anto-
nio de la Florida en Madrid, y con esto, alld va lo que puede for-
mar la primera parte.

«jQué noche tan hermosa la de la vispera de San Antonio!
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Ya la naturaleza habia despertado del letargo, en que habia esta-
do sumida durante el invierno, v los perfumes de las flores em-
balsamaban la atmésfera. Esa agradable temperatura de la prima-
vera, proxima 4 terminar, hacia que los pajaros, que habian aban-
donado ya sus nidos y guaridas de invierno, alegrasen con sus
canticos la escena y nos habia permitido que nos despojdsemos
de los abrigosy.

«Hacia poco tiempo que la habia conocido en una de las ter-
tulias que yo frecuentaba en la Corte, y yala amaba como un
loco: conocerla y no amarla era imposible. »

«Todos los amigos de la casa habiamos proyectado pasar la no-
che de la verbena en el campo. jQué alegre estuvo antes de par-
tir! Mientras las sefioras mayores andaban ocupadas con los pre-
parativos de la cena, todos los jovenes estuvimos bailando, pues
para tal pasatiempo no perdiamos ocasidn ni momento. Era la
mads alegre de todos, la queé nos animabha constantemente con sus
ocurrencias y alegres carcajadas. Aun me parece estar oyéndola,
cantar aquella popular copla

La primera verbena,
que Dios envia,
es la de San Antonio
de la Florida.»

«Yo la oia y la miraha extasiado, siendo el tinico que no to-
maba parte en la alegria general pues como aquel amor que den-
tro de mi sentia, no podia estar callado por mas tiempo, pensaba
aprovechar la expedicion al campo, para declararme.»

«Qué contenta estoy! me decia, zquéle pasa 4 usted? zpor
queé estd triste? jme dd usted miedo! itiene usted un aire muy
compungido y en su cara encontraria el menos observador, mo-
tivos para un nocturno alemsn!s

«Kn cuanto salimos de la casa me coloqué 4 su lado. Le pinté
mi pasion, no como la sentia, que 1mposible fuera, sino lo mejor
que [pude. Encontraba en ella no sé qué de divino, de sobrena-
tural, que me abstraia de todo y me dominaba. Su’ cara arecia
arrancada 4 un 4ngel de Murillo, su sonrisa abria al alma un
mundo de celestiales visiones Yy u voz armoniosa y dulece con-
movia todas las fibras de mi ser.»

«Muchas veces quedaban mis labios inmoviles, sin atreverse
a expresar lo que dentro de mi sentia, ipm*que el mis leve ruido
me atormentaba, haciéndome salir del extisis en que caia al
contemplarla. » /

«zQué felicidad hay comparable, 4 1a que senti al saber que era
correspondido? Cierto que sus deferencias para conmigo, desde
el dia que la di 4 entender que la queria, eran hastantes para
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que vo confiara en que mi carifio no habia de ser mal acogido,
pero 1o obstante, aquel «yo también os amaba ya hace tiempo,»
me hizo creer que latierra que pisibamos era el cielo, que por
providencia de Dios, se habia confundido con ella en aquel ins-
tante.» - Sl ,

«Ved, le decia, todo respira amor, el ruido de las aguas es mas
sonoro, mésarmonioso el susurro de las hojas que besa el -céfiro,
miés sentido el cintico de las aves que habitan esas frondas. La
naturaleza entera se regocija con nuestra pasion.»

«Arrastrados por el tumulto, entramos en la ermita del Santo.
Jamis me han parecido tan sublimes los frescos de Goya, sus fi-
guras, animéndose, se asomaban al circular balcon dela rotonda
para contemplar nuestra felicidad. Nila multitud que invadia el

aseo de San Vicente, ni las iluminaciones 4 la veneclana, nl
os gritos de los vendedores, ni los ecos de los organillos 4 cuyo
alrededor se formaban compactos grupos de bailadores, ni el olor
penetrante del aceite hirviendo en cuyo centro chisporroteaba la
masa que produce el buiiuelo, molestaba ni distraia un mstante
nuestra atencion. En la orilla del rio, casi debajo del puente de
los franceses, encontramos un sitioed Zoc para poder cenar y pa-
sar lanoche hailando, lejos de aquel gentio que invadia las cer-
canias de la estacion del Norte y cuya algazara todavia oiamos,
pero amortiguada por la distancia, llegaba 4 nosofros como
un murmullo de alegria.»

«Bien 1;1'::}11t0 el organillo preludio la polka de una de las zar-
zuelas en boga y nosotros empezamos & bailar. Las desagrada-
bles notas del pilano de manubrio sonaban 4 mis oidos mejor
que las de la orquesta del Real: aquella musica del popular

| —

Chueca me parecia mas inspirada que la de Bellini y Mozart.-

Y 4 la polka, sigui6 un wals, v 4 este un paso doble, que baila-
mos sin perder un compas, v asi fuimos hailando una y otra y

otra pieza sin notar cansancio, aunque nuestras caras eran ama-

polas y el sudor caia, gota 4 gota, por nuestras frentes. Las horas
volaban y nosotros continudbamos danzando, sin cambiar de pa-
reja, sin cesar de hacer proyectos para lo futuro vy de jurarnos
eterno amor cada cinco minutos, y ni la musica dejaba de sonar,
n1 nosotros sentiamos pasar el tiempo.»

«Mas jay!, apenas pasaba la noche de su mitad, cuando el
Guadarrama nos empezd 4 enviar ese aire de Madrid que mate
¢ cien Yy no apaga wi candil, pero que no sentiamos, 4 pesar de las
advertencias de los padres, que notaban en sus huesos un frio
para nosotros completamente desapercibido. Ebrios de felicidad
ambos, no pensabamos mis que en hacer interminables aquellos
momentos, v ya el cabello de Magdalena despeinado por la ra-

[:I.':I..'..'_'\..- 1 .
ALY
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pidez del wals azotaba 4 cada vuelta mis sienes - y el perfume
que de €l se desprendia, envolviame en una atmosfers volup-
tuosa que me hacia sofiar en un Eden.»

«Casi amanecia ya cuando almorzibamos y en seguida par-
timos hacia la Villz.» |

«jQué brebe ha sido 1a noche!, me decia. Si constantemente
fuésemos tan felices como ahora. pasaria volando nuestra exis-

‘tencia y nos encontrariamos que éramos viejos sin sentirlo. ;No

te has cansado? Yo estoy rendida. Voy & cogerme 4 tu brazo. Asi
podemos hacernos la ilusién de que nos hallamos ya en la luna
de miel. Concluye, por Dios, pronto esa carrera, y esta 1lusion,
que tan felices nos hace, serd realidad. iCudndo podremos pasar
los dias enteros, sin pensar més que en mirarnos en nuestros
ojos! [Tres afios, aun! Para i van 4 ser tres siglos.»

«Yo le prometia estudiar con afin para concluir cuanto antes
y le referia uno por uno todos mis proyectos de ambicion y mis
suefios dorados.» -

«Llegamos 4 su casa sin cesar de hablar y aferrada 4 mi bra-
Z0, SIn Cuyo apoyo no hubiera podido dar un paso. Ambos lo
atribuiamos al cansancio. Cien veces le pregunte. ;Te sientes
enferma? Estds palida. Pero esta palidez y cansancio, al mismo
tiempo que en su semblante, estaba impreso en el de todos, lo
cual no era extraflo, shabiamos bailado tanto! ;Qué noche tan
feliz la de la vispera de San Antonio!»

Y aqui da fin lo que puede muy bien pasar por la primera
parte del articulo prometido. Mayor efecto puede sacarse de una
de esas verbenas que juntos hemos pasado en la Corte, pues he
omitido lo que pudieran llamarse rasgos caracteristicos de ellas.
Nada digo Elie ¢sa multitud abigarrada de tipos ya bien conoci-
dos por haberlos pintado casi todos nuestros modernos escrito-
res, del singular aspecto de esas buiiolerias donde se codean el
aristocrata que persiguiendo 4 una modista baja 4 la verbena,
el 7rata que acude con el proposito de atrapar lo que se le
presente a la mano y la’ cocotte que busca en ella la conquista
de aquella noche; del haile ¢hulo que se forma alrededor de cada
organillo 6 de cada ciego que busca en ellos su jornal, de las
Cursis que van tras el militar B, el estudiante C ¢ el empleado
K, y de las mil y mil sabrosas escenas que alli hemos saboreado.
Perjudicarian 4 l}a accion principal y esta habia de ser de gran
importancia para admitir episodios, aunque estos tuvieran su
cualidad mas recomendable, que como no 1gnoras, es la de que
sean todo lo mis hreves posibles.

Dejo 4 tu discrecion si la historia vesulta cursi, por abuso de
!

sensibleria, y con objeto de que 4 esta mala cualidad no una
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la de ser también excesivamente pesada, y con aquel temor de
ue «nunca segundas partes fueron huenas» empiezo 1o que pue-
e ser terminacién del articulo, procurando que la tristeza de las
tintas, haga resultar el contraste con la animacion de la primera

parte, y perdona si cargo la mano en ello, como vulgarmente suele
decirse.

(L. La muerre. jCementerio del Este, dificilmente se apar-
tard tu recuerdo de mi! No se que extrafia impresién produce el
entrar en tu inmenso patio, que hasta 4 los mds excepticos 1nun-
da el alma de mistico recogimiento. El silencio de la muerte
llena de tal modo tus 4mbitos, que involuntariamente hace pen-
sar en lo efimero de la vida humana. La aridez de los campos
que te rodean, aquel corraléon inmenso que te forma, sin nada
que altere tu monotonia, sin un panteon que distraiga la vista, y
sin un recuerdo artistico 6 lujoso al menos, que llame la atencion,
hace mas real v duradera la imagen del ser querido que guardas
en tus entrafias, hace mas intenso el dolor y convida 4 orar. En
tus sepulturas se mezclan, revuelven y estrujan la clase media y
la misera, la hermosura vy la fealdad, la inocencia y el desenfado,
la honradez y el crimen, formados por manzanasy calles como
las ciudades del reino de los vivos. Quiza tu constructor se pro-
puso demostrar al mundo, al darte ‘la forma de cimientos de un
oran edificio 6 aun mejor de un pueblo, que la materia que alli
se pudre, como indestructible que es, forma la base de las fu-
turas generaciones, que los gases que de alli se desprenden vol-
veran, después de mil combinaciones, 4 constituir parte de otros
seres humanos, es decir, que de alli salen los cimientos de los
hombres que nos han de suceder. En ti desaparece el individuo
y queda el objeto que paga alquiler por ocupar un trozo de te-
rreno, y que perderd su sitio, su habitacion, yéndose 4 fundir al
monton anénimo de la madre tierra, el dia que finalice el plazo
del contrato. ;Cementerio econémico, cementerio del pueblo! a
ti no llegan los suntuosos sarcofagos, ni los panteones, las esta-
tuas y el oro; para ti sobran las coronas de costosas flores que
custodian galoneados lacayos; tan solo insignificantes lipidas,
en que apenas cabe el nombre de aquel 4 quien se dedican y que
no son ciertamente aquellas que hicieron exclamar al poeta «tar-
jetas de despedida que la vanidad nos lega» hay -en tu suelo;
en ti se albergan recuerdos de poco valor material, pero que son
al mismo tiempo emblemas del mds sincero carino, del amor
mis puro, del mas perenne recuerdo, de la amistad mas verda-
dera. Por fin, en tu seno descansa el angel del cielo que abrien-
do por un breve instante mi pecho &4 la felicidad, desaparecio
para siempre, dejandome solo y desamparado en el desierto de la
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vida. {Cementerio del Este! ;:Como se ha de apartar tu recuerdo
de mi?»

- - L L L ]

«Cuatro dias hacia que alegre y sonriente nos animaba 3
todos al ir 4 la verbena, cuatro que yo sabia que me amaba, y
en esos cuatro los sufrimientos de su enfermedad hicieron que
no pareciese la misma. Su hermosisimo rostro, tan expresivo
de ordinario, estaba invadido por densa palidez; sus ojos, cada
vez mas hundidos, habian pergido toda su expresion; sus frescos
labios, que yo comparaba dias antes con el color de la granada,
habianse tornado blancos y en ellos se presentada una espuma
sonrosada procedente de su pecho, el cual por su ruido semejaba
una maquina de vapor.»

«Pase cuatro dias horribles, que me hicieron eavejecer cuatro
lustros, sin moverme de su lado.»

«Aprovechando una salida de su madre me co2id una mano
entre las suyas y con voz ahogada por su fatigosa respiracion me
dijo: Me estoy muriendo, jurame que no me has de olvidar, que
no amaras jamds 4 otra mujer y moriré tranquila.»

«No sé que le conteste para procurar distraerla, cuando ob-
serve que sus ojos se quedaron fijos en mi, al tiempo que balbu-
ceaba mi nombre y que sus manos dejaban de apretar la mia. Se
moria, y se moria sin haberle prometido cumplir lo que con tanto
afan me pedia.»

«Te lo juro, grité como un loco 4 su oido, pero era tarde, ya
no existia. Los sollozos me ahogaban v sin soltar su mano cai de
rodillas junto 4 su cabecera sin poder llamar 4 nadie. Tras un
breve momento, oi pasos. Era su madre. Corri 4 detenerla. La
pobre sefiora al ver que me oponia 4 que entrara comprendié lo
que sucedia y cayé en mis brazos desvanecida.»

«jPobre Magdalena! Con el corazén transido de dolor y la ca-
beza trastornada por la emocion terrible que me causé su muer-
te, la acompané al dia siguiente al cementerio en union de va-
rios amigos de la casa. Cuando la fueron 4 dar tierra y con pre-
testo de que era un encargo de su familia, le corté un mechon de
su hermoso pelo negro. Tantas y tan fuertes impresiones hicieron
que, en el coche que me volvia de la Necrdpolis, me diera un
ataque cerebral y pasé seis dias entre la vida y la muerte. Al ir
mis amigos 4 acostarme, cuando tenia perdido el conocimiento,
no pudieron abrirme una mano. En ella sujetaba el pelo de Mag-

dalena. Al volver en si, lo oculté junto 4 mi corazon. Todavia
lo guardo alli.»

Y ahi tienes la historia prometida. Entre los mil defectos ga-
rrafales que contiene, tal vez el mayor sea el resentirse de falta
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de época. Quiza, si la publicara aislada, se figurarian mis lectoras
que es su autor un joven romdntico de larga melena, que bebe
vinagre 4 todo pasto y estd mirando siempre & la luna, pero tu
que me conoces, bien sabes que por el contrario, soy de los que
se les ha pegado algo del materialismo del siglo y un tipo vulgar
qug, aunque algo sofiador, no huelo 4 roméntico absolutamente
nada. |

Mucho adolece de lo que emplearia un orador en la mocién
de afectos, es decir que el cuadro resulta algo recargado por am-
bos estilos, mas esa exajeracion proviene de lo mucho que he in-
tentado desfigurar una escena de las muchas que te habran pasa-
do, para que comprendas como puede hacerse un articulo de
esta clase, y s1 en lo mds profundo de ¢l, encuentras algo de ver-
dad, ten presente aquello de que no hay novela que no tenga
algo de historia, del mismo modo que no hay historia, que no
tenga algo de novela.

Manda como siempre 4 tu buen amigo,

ANDRES EL TORNERO.
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i: os trabajos que el Ateneo estd haciendo para llevar
22, 4 cabo la feliz idea de celebrar un segundo certa-

IX I XN T Far L gy sl
eI b
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Z:0%5%" ~ men cientifico, literario y artistico, estdn casi ya

? tocando 4 su fin, pues no sélo cuenta la Junta Di-
| rectiva con un numero grande de premios, sino
que ademas la comision encargada de redactar el programa, estd
va para terminar su cometido y es muy posible que este vea la
luz en el proximo numero de la Revista.,

Cumpliendo con el ofrecimiento de dar & conocer 4 nuestros
lectores los nombres de los donantes de premios, diremos que,
hasta de ahora, se han reeibido en la Secretaria del Ateneo, los
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ofrecimientos de S. M. la Reina Regente: del M. I Sr.D. Juan
José Jaramillo, Gobernador civil de esta provincia; de la Univer-
sidad literaria de Zaragoza; del Claustro de Catedriticos del Ins-
tituto provincial de 2.* ensefianza; de los Diputados 4 Cortes por
esta provincia, D. Antonio Lépez de Tejada, D. Leoncio Toran,
D. Augusio Comas y D. Tom4s M.* Arifio: de los Senadores Don
Francisco Santa Cruz y D. Eugenio Cemborain Espalia; y de los
Sres. D. Domingo Gascon, Cronista de la provinecia, D. Pablo
Martinez Pardo y D. Cérlos Prast, teniendo muy buenas noticias
y _casi seguridad de otros tantos, que se estin esperando para
adjudicarlos 4 los temas correspoudientes, tinico requisito que
falta para que el programa vea la luz priblica.

Comprendiendo la comisién encareada del programa, que los
temas que quedaron desiertos en 1891, eran en su mayoria de
gran importancia, acordd en sesion del dia 12 del actual, que
queden subsistentes, con pequefias modificaciones hechas al ob-
Jeto de simplificar algunos de ellos, asi es que podemos adelantar,
a nuestros lectores, que en el programa figurardn, el que en el
anterior ocupaba el mimero 3, 6 sea Leyenda poética sobre un
acontecimiento histérico de la provincia, el niimero 4, subdividi-
do en dos; uno referente 4 un drama en verso basado en un epi-
sodio de la historia de Aragén, que oportunamente se fijard, y
otro 4 una comedia de costumbres aragonesas; el 7.° 6 sea Re-
sumen historico de la ciudad de Teruel; el 9.° Resefia historica
de algunas calles y plazas de Teruel; el 12.° Veneros de riqueza
en la provincia de Teruel vy medios para mejorar su explotacion;
el 14.° Fantasia para piano, cuarteto 6 pequena orquesta sobre
motivos de la dpera «Los Amantes de Teruect » y el 15.° Rapsodia
de algunos Cantos populares de Aragon, para piano, orquesta 6
banda.

También se acordd, apesar de haber premiado las composicio-
nes a que se refieren, que volvieran 4 comprenderse en dicho
programa, el tema 5.° del anterior, 6 sea: Poesia de asunto y
metro libre, el 16.%: Busto 6 estatua de un aragonés ilustre; el
17.° Cuadro 6 boceto representando una escena de la historia de
esta provincia, ¢ retrato de alguno de sus varones ilustres, tema
que ha elegido el Diputado 4 Cortes ¢ inteligente pintor, D. Au-
gusto Comas y Blanco, asigndndole como premio un magnifico
ejemplar lujosamente encuadernado de la Exposicion Internacio-
nal de Madrid de 1892, con mas de 100 fotograbados de los prin-
cipales cuadros que en ella figuraron, y otro en 1guales condi-
ciones, de la Exposicién Nacional de 1890, con 80 fototinias de
J. Laurent y C.°; y finalmente el tema 18.° Obra maestra de cual-
quier arte 1 oficio, -




Faltando conocer algunos de los temas que imponenrlos se-
fiores donantes de premios, v estando en estudio los demas, ter-
minamos estas noticias, que creemos han de agradecernos nues-
tros lectores.

| —E—

Nuestro querido amigo D. Luis Mérquez, Secretario de la Sec-
cién artistica del Ateneo, ha obtenido por oposicion una plaza en
la Catedral de Tarazona.

Reciba nuestra mds cordial enhorabuena tan inteligente can-
tante, que deja un vacio entre nosotros dificil de llenar.

El Ateneo Caracense y Centro volapiikista espaliol, con moti-
vo de las fiestas que se verificardn en Guadalajara, en el mes de
Octubre proximo, celebrara unos juegos florales. Consta el pro-
cgrama de diez temas v el plazo de admisién termina el 8 de Oc-
tubre. Los que deseen enterarse de los detalles de esta fiesta,
pueden pasarse por la Secretaria de este Centro donde se les fa-
cilitarda el programa.

LIBROS RECIBIDOS.

Las malas lecturas.—Sermones dialogados y al aire libre por
un cura sin sotana, original de nuestro querido colaborador don
Manuel Polo y Peyrolon. Un folleto de 64 padginas. Madrid 1893.
Donativo del autor. _

lde.—Tradicién suiza, original del conocido colaborador de
esta Revista, D. J. Villasclaras Rojas. Folleto de 44 paginas. Ve-
lez-Malaga 1891. Donativo del autor.

Theara.—Drama en cinco actosy en prosa, original de D. Ma-
nuel Lorenzo D¢ Ayot dirvector de La Reforma Literaria. Folleto
de 64 piginas. Madrid 1893. Donativo del autor,

Cant ¢ la mare.—Poesia llemosina premiada en los jochs florals
celebrats enguany por Lo Rat Penat, original de ). Francisco
Barber y Bas. Folleto de 14 paginas. Valencia 1892. Dos ejempla-
res con dedicatoria. Donativo del autor. '

Lvidencia de la reencarnacion, por Florencio Pol. Folleto de 28
paginas. Madrid 1893. Donativo del autor.

Desde el numero préoximo se empezardn 4 publicar en esta sec-
cion todos los donativos que se hagan 4 la Biblioteca del Ateneo,
sintiendo no poder hacerlo con los recibidos anteriormente, por la
gran extension que ocuparian y la falta de espacio.

La Junta del Ateneo y la Redaccion de esta Revista agradece-
ran mucho cuantos donativos se les haga con este objeto.

Teruel: Imp. de la Casa de Beneficencia.




