

La pretendida solución

En plena lucha de intereses y de clases; en plena, encarnizada refriega entre el capital y el trabajo, con toda la tramoya de suspensión de garantías y declaración de estados de guerra, una buena mañana, después de haber incubado la idea salvadora durante las horas del reposo aburrido, cómodo y tranquilo, lanza nuestro primer ministro el victorioso ¡ki ki ri ki!, remedo del canto con que el gallo de la vecina Francia suele saludar al Padre Sol, al que cotidianamente ofrenda un himno de victoria.

El conde de Romanones ha encontrado la fórmula salvadora; los conflictos sociales planteados, hallanse en vías de la más satisfactoria solución.

Se ha decretado la jornada de ocho horas para unos obreros; pronto se hará extensiva la "gracia" a los obreros todos.

Es una cucharada de miel administrada en una cucharada de retama.

Ya nuestro primer ministro frótase las manos, rebosante de satisfacción. ¡¡Eureka!!

Los obreros, habrá pensado el Conde, depondrán su actitud hostil; los patronos transigirán; ¿qué "remedio" les queda!—pronto la paz octaviana y paradisíaca de que el Conde de Romanones nos ha hablado será un hecho.

Estos parecen ser los cálculos: mucho tenemos que esta era de desbarajustes y de inmoralidades, de claudicaciones y de inepticias tenga, en plazo breve, un epílogo fatal.

Porque el secreto de todas esas concesiones — beneficiosas, en apariencia, para la clase obrera — es uno y no muy moral por cierto; y en cuanto las clases trabajadoras se percaten del verdadero alcance de los "beneficios" que les han sido otorgados, los trabajadores y el país entero, remedando al Conde, lanzarán su grito también. Y entonces...

La plutocracia española, la burguesía, el rentista, expoliador de los labriegos, el rentista que no trabaja, porque vive del sudor del arrendatario, el usurero, el contrabandista en gran escala, todos en fin los que viven sin trabajar, tienen sus capitales invertidos en negocios extranjeros.

Los capitales españoles que tiempo ha, mucho antes de la guerra buscaron colocación en las grandes empresas industriales inglesas, y que más tarde acudieron a los empréstitos de guerra, esos capitalistas, afirmamos, no se han dormido, ciertamente, en los laureles. Inglaterra está ahora atendiendo a la reconstitución de su potencialidad industrial; está procediendo a la transformación de fábricas, maquinarias y talleres. Inglaterra, por estas circunstancias, no puede hoy alcanzar la producción in-

LO QUE NO NOS DEJAN DECIR:

Según las instrucciones dadas por el Excmo. Sr. ministro de la Gobernación, está prohibido a los periódicos tratar de los asuntos siguientes:

Nada contra las Instituciones :- Contra la disciplina militar.

Noticia alguna relacionada con movimiento de tropas :- Noticias ni comentarios sobre huelgas, así las que tienen lugar en España, como las del extranjero :- **Manifiestos de ninguna clase.**

ustrial que alcanzó antes de la guerra. Inglaterra no puede intensificar su producción minera, — porque Inglaterra se encuentra en un período de convalecencia — con la rapidez que exige la competencia de los mercados. Inglaterra produce actualmente una cuarta parte del carbón que llegó a producir en 1913.

Este detalle concreto, poco o nada importaría a España — indiferente por contextura y por sistema — si los fuertes capitales españoles no estuvieran invertidos, en su gran mayoría, en los negocios carboníferos de Inglaterra. Inglaterra no produce hoy cantidad suficiente de carbón para imponerse en los mercados. Por razón de las circunstancias, el carbón inglés es, en la actualidad, escaso y caro.

Y aquí el secreto. Es necesario que España, Asturias, no produzca carbón suficiente para atender a una parte considerable de las necesidades nacionales. Es necesario que Asturias se ponga a tono con Inglaterra, esto es, que Asturias rinda la mitad de su producción normal, con el fin de que el carbón de Asturias no pueda venderse a cien pesetas tonelada y no obstruya el paso al carbón inglés que hoy ha de venderse forzosamente a más de ciento cincuenta pesetas, para que, de este modo, el negocio carbonífero de Inglaterra, donde tienen colocación unos cuantos capitales de los más "aprovechados" españoles, se salve; y para que, a la vez, el negocio carbonífero de Asturias, constituido en su casi totalidad por pequeños capitalistas españoles se hunda.

Por eso se decreta la jornada de ocho horas; para que la producción asturiana disminuya, aumente por consiguiente su precio, y no pueda dar la batalla al carbón inglés, hoy escaso y caro.

Midase bien el alcance de lo que decimos y téngase en cuenta que nos hallamos suficientemente documentados para plantear la cuestión en estos términos.

Y véase que hemos concretado la cuestión a un solo punto de vista. Pero, nadie lo dude, más allá de los Pirineos y más allá del mar está la causa que justifica la magnanimidad del Gobierno, magnanimidad que acabará por matar de hambre, antes que a nadie, a las clases trabajadoras.

El Comercio y el nuevo horario

Una reunión

El nuevo horario, que empezará a regir el día 6, sugirió la idea a unos pocos comerciantes burgaleses, de cambiar impresiones sobre el alcance y trascendencia que para los intereses mercantiles locales, podía tener la malhadada ocurrencia de D. Leonardo, disponiendo que los relojes se indispongán desde ese día en una hora, con el rubicundo Febo.

Y dando vueltas en el magín a la idea, de tal modo fueron confundiendo los términos del problema y alcanzando proporciones tan desconocidas, que el asunto, para unos, caía de lleno en el campo de las ciencias sociales y económicas; para otros era negada la hora de armarse en somatenes y defender los sacros lares de la industria y del comercio, amenazados nuevamente de bolchevismo ministerial, tras el rudo golpe asestado con la jornada mercantil, y no faltó tampoco, quien lo estimaba, sencillo problema de mecánica aplicada a los relojes. Por fin se fueron con sus cuitas al que por deber del cargo ha de ser amparador de todo derecho mercantil hollado, hombre bueno en juicios de cualquier cuantía entre la clase patronal y la dependencia, coincidiendo todos en la necesidad de dar animación al asunto, provocando una reunión de los comerciantes en la casa de ellos.

La concurrencia, me dicen, que fué escasa. Discusiones bizantinas no faltaron sobre la fuerza de los rayos solares: quien argüía que el sol calentaba más a las siete de la tarde que a las 9 de la mañana, era partidario de la jornada de 9 a 9. Los comercios no debían cerrarse cuando las gentes saldrían de paseo, sino a la hora de la música, sin duda para fomentar el culto a Terpsicore, protestando del que se manifestaba partidario de cerrar a las 8, para que los dependientes se oxigenasen. De la hora oficial, que afecta a viajeros del tren, de coches y automóviles de línea, se dijo que la rechazan los que se mueven en burra. El aspecto social, o sea el de las subsistencias, por cuyo abaratamiento se desviven algunos, interesados en que los comerciantes ahorren luz y pesetas para que el carbón abunde, mereció de la presidencia un «no ha lugar a deliberar sino a votar», y por 13, número de mal agüero, contra 12, se acordó que la jornada fuera de 9 a 9.

Inútil fué repetir que el tren correo trae viajeros a las 11 y se los lleva a las 5 de la tarde, que hay coches de línea cuya llegada es a las 10 y la salida a las 3, la defensa de los intereses del comercio exige que de 2 a 3 y media se mantengan cerrados los establecimientos, para que el viajero despache los asuntos en oficinas y Bancos, coma

y se marche sin comprar, porque los comerciantes, de 2 a 3 y media, cierran.

Para terminar, el Sr. Presidente dice que el acuerdo de los patronos comerciantes no será válido mientras no merezca el «placet» de los dependientes; y en este estado el asunto cabe pensar si conviene más el refrendo de los dependientes o el ridículo de los amos.

Porque, señores: ¿Para qué querrán abrir las tiendas a las 3 y media?, se pregunta

El Kaiser del Hondillo.

La amiga de los gorriones

En el número de LA VOZ DE CASTILLA correspondiente al día cinco de enero y bajo el título que encabeza estas líneas, aparecía se inserta una crónica debida a la pluma de un querido compañero.

Citábase en ella el hecho simpático, — nimio al parecer, pero, a nuestro juicio, de una gran trascendencia social, — de que una pobre mujer, la portera de la casa número 2 del Espolón, obsequiase diariamente a los gorriones que pueblan la arboleda del paseo, con una buena ración de migas de pan.

Nuestro compañero limitábase a referir el hecho, y brindaba al señor Cecilia, — concejal de nuestro Ayuntamiento, y como «Oscar Hebel» iconoclasta, poeta y bohemio, — el suceso a que hacemos referencia, con el fin de que el señor Cecilia, desde los escaños municipales, se hiciese eco de la conducta de la pobre mujer protectora de los pájaros.

Y durante la última sesión, el señor Cecilia, en un bello párrafo, sintiéndose poeta, proclamó la conducta tierna de esa buena hija de Castilla, tan sublime en su desinteresada filantropía, como cualquier idolo a la moderna; más aún, porque la amiga de los gorriones, no pensó nunca en que su nombre se inmortalizase cincelado en mármoles y bronce.

Más, — ¡oh dolor! — cuando después de haber escuchado al señor Cecilia enviamos a uno de nuestros redactores a participar a Paula Martínez — que este es el nombre de la amiga de los gorriones — el homenaje con que se había enaltecido su conducta, hete aquí que Paula hallábase postrada en cama.

— ¡Gracias, señor, — dijo a nuestro compañero — gracias!

Quiero mucho a mis gorriones. Todos los días, desde que era joven, — y tengo 78 años — les doy de comer. ¡Y cómo me echarán de menos ahora que no puedo atenderles! ¡Y con lo que ha nevado!...

Tranquílcese la buena Paula; que ella recobre pronto su salud; hasta entonces, interpretando los deseos vehementes de la buena mujer, uno de los nuestros echará de comer a los gorriones.

Por tierras de Avila

A Ramiro Herrero, con todo mi cariño de hermano.

Amanece. No hay en el cielo una sola nube. La parda llanura castellana se dilata allá en la lejanía como una cosa sin fin; pequeñas manchas grises se ven en ella: chozas son de pastores, nidos de amor, en que ellos, con sus compañeras, cantan himnos triunfales a la vida, himnos que se convierten en corderillos humanos, que vienen a aumentar el rebaño de los seres-cosas. Los gallos dan al aire sus notas simpáticas y desafiadoras, y gallardos, queredores, extendiendo su vistoso plumaje, hacen carantoñas a las damas del corral que débiles y enamoradizas se rinden a sus caricias.

El viento viene lleno de perfumes: la nariz absorbe con deleite y ansiosa los sanos olores que de la montaña traen.

¡Amaneceres castellanos, qué sensación de bienestar y de paz dáis en estas mañanas en que lejos de las ruindades humanas todg convida a vivir!

Van llenándose los caminos de gente trabajadora. Hombres de mirada viva y de miembros ágiles que van a dejar en la tierra su sudor para con él alimentar los vicios de sus amos, que en la ciudad derrochan sin tino; ¡chicuelos que no pueden ir a la escuela; el hambre no permite esos lujos y han de luchar con ella para llevar un pedazo de pan a la boca.

Las campanas de Santa María, la vieja iglesia pueblerina que se derrumba, llaman machaconas a las gentes para la misa primera. Sofolientas, sucias y desgrafiadas van acudiendo presurosas las mozas que sirven en las casas principales. Acostáronse tarde y después de duro trajinar, más obligadas por sus amas, han de madrugar para no faltar a las obligaciones cotidianas.

Un mozárron sentado a mujeriegas sobre una mula de pelo reluciente y ojos brilladores, canta bravucón:

«Baja, baja fanfarrón
a la esquina de la plaza
y verás que gusto tiene
el filo de mi navaja».

En estas horas mañaneras tienen color, olor y sabor estos viejos pueblos castellanos. Sus labriegos, con las capas pardas, los sombreros anchos y altos y sus cortos pantalones de paño recio abrochados con botones dorados un poco más abajo de la rodilla, nos recuerdan aquellos procuradores que pedían cuentas al Rey; y sus aldeanas, ocultas entre refajos y más refajos de colores chillones, con su cara fresca y sonrosada, como las rosas de la montaña, traen a nuestra memoria las Serranillas de Santillana, y nos dan ganas de decirle a una de estas mozas:

«Señora, pastor
Seré, si queredes
Mandarme puedes
Como a servidor
Mayores dulcores
Será a mi la brama
Que oye ruiseñores».

Entra el día y con él regresamos al pueblo; se van llenando las calles de estos palurdos imbéciles que nos hablan de caciques, de rastroterías y de envidias. ¡Adios, mi Castilla!

José Felipe Muro

(Salvador Monsalud)

Medina de Pomar.

Feminismo Regionalista

Hay una mujer sola en un fondo blanco.

Y hay más.
El acuarelista nos deja solos con ella, ningún trabajo le hubiera costado el presentarnosla.

Quizá se llama Concha, Lucía, Julia, pero no... su nombre es el de una flor; ella es la flor misma.

Infloréscencia en umbela, hojas verdes redondeadas... geraniáceas con perdón de Lázaro Ibiza, a la altura del hombro se le enroscan una guirnalda de geranios en flor; digo no, que descansa en macetas invisibles puestas sobre una escalinata simulada.

Respetamos los motivos que el artista tuvo para cometer esta omisión nominal, pero en cambio nos da la sensación de que esta Flora simpática sintió que la influencia de una mañana de primavera la impulsó a dejar las habitaciones de una hermosa quinta...

Pero estas son suposiciones nuestras. Para no pecar de indiscretos, podemos afirmar que se encuentra en el jardín porque no está en otra parte.

El acuarelista es delicado; no atreviéndose a revelar la ingenua ocupación mental de esta Fémnia puso un comentario verde, el del sombrero sobre el rosa de la cara y aun del busto; quizá no había el problema a resolver entre el paréntesis que forman las líneas y el colorido.

Quizá quisiera evocar en nosotros una sensación irritante producida por el olor a geranios algo parecido al del sudor y al de ciertas secreciones internas.

El color todo, lo robó el artista y vistió a su modelo como a las flores. Verde de geranio con dos gramos de tinta roja de la flor para el vestido. Rosa de geranio con dos gramos de tinta verde para la carne de la mujer flor.

Nosotros podríamos dirigirnos a ella, pero está de pie y lee.

Un éxito para quien así logró interesarla.

Yo os juré que tiene en sus manos un libro que por casualidad dejó allí olvidado algún jardinero. Y que ese libro habla de las maneras diversas empleadas para obtener varios tipos de flores en una misma planta alterando las leyes de la fecundación vegetal. Y que el libro es de Le Dantec, de Jean Lantark, de Darwin, de Linneo, de Vries...

No es de ningún romántico. La mujer ideal resuelve allí los problemas fundamentales de su vida; que ni los padres, ni el confesor, ni el médico se atreverían a enseñar sin comprometer el pudor de Flora. Y sin embargo el pintor Huertas en su portada para Blanco y Negro del 23 de Marzo, aventura esto.

B. Castrillo

«Política al alcance de todos»

Veamos cómo echa «polvo» a los ojos del Público la Universidad, es decir, los Institutos, Colegios, Universidades, Escuelas Especiales o Profesionales, etc., del Poder o de la Fuerza central.

La Ciencia, el conocimiento de las leyes de la Naturaleza, de la «unidad» que prevalece a la «variedad» (Univ-erso), «se acaba pronto», lo que no conviene a los catadráticos, «comerciantes de conocimientos», y además, habilita para la acción, para ejercer las profesiones, lo que no conviene a los que están ejercitándose, a los profesionales. De modo que, lo que nos enseñan — y de memoria, a lo bruto — es la «variedad», la «erudición», la «insustancialidad» indigesta, los «hechos aislados», lo que no sirve para nada más que para confundir a los estudiantes y para que se fueran los catadráticos. A los «erudi-

tos», ya los llamaba Kant «las bestias de carga del Parnaso», y, en cuanto a los «hechos aislados», dice Comte que «creer que amasando hechos se trabaja en nombre de la Ciencia, es tomar una cantora por un edificio».

Y Echegaray, en un célebre discurso de apertura de curso universitario, les decía a los catadráticos: «Los «hechos aislados», no alcanzan nunca verdadera categoría científica; son la Verdad, pero la Verdad «hecha pedazos»; son la Realidad, pero la «Realidad casi convertida en polvo. No hay Ciencia donde no hay trabazón, enlace, relaciones, leyes, unidad en suma.»

Por eso los Españoles, «educados» por la Iglesia «monopolista» (clericalismo) e «ilustrados» por la Universidad «monopolista» (catadraticismo), tenemos una «colla de grillos» en la cabeza respecto a las cosas del Cielo y a las cosas de la Tierra, con una serie de errores, de prejuicios, de desorientación, desconcierto, desorden, de falta de conocimiento de la realidad que espanta, y que nos invalida para toda invención, para toda labor personal o política progresiva.

«El farrago metafísico, teológico, fanático — decía Voltaire — es, sin duda, lo que tenemos de más despreciable, y, sin embargo, se enseñarán todas estas quimeras absurdas mientras haya Universidades, espíritus fuertes y dinero que ganar.» En cambio:

«Los hombres superiores — dice Taine — tienen pocas ideas, pero en ellas comprenden el mundo. El genio, como el águila, se eleva y lo abarca todo de una sola mirada.»

—¿Qué se precisa para ser hombres superiores, de pocas ideas, conocedores de Univ-erso, sabios?

—Pues empezar por razonar, como lo hicieron Sanchez, español, y Descartes, francés, en los siglos XVI y XVII, respectivamente; empezar — ya que todo prójimo es un engañador o comerciante — «por dudar provisionalmente» de todos y de todo, para ver si hay algo de que no podamos dudar... y este algo resultamos nosotros mismos, nuestro Yo pensante («Cogito? Ergo sum»), con todas sus modificaciones, hechos, experiencias, fenómenos o como quiera llamarse, es decir, la Naturaleza, con sus Leyes o Ciencia, con el modo de obrar o ser uniforme, regular y constante de cosas y personas, según «lo que vemos.» La Naturaleza, La Ciencia, la experiencia, aquello de que no podemos dudar, resulta «el primer Dios», y por eso, en voz de tomar la realidad como nos la da el prójimo engañado, engañador o comerciante, el rábano por las hojas, debemos tomar primero «lo que vemos», la «Razón», y luego todo lo demás a la luz de esta Dios.

Cuanto más indubitable o incontestable sea el cimiento de que se parta, mayor seguridad y elevación tendrá el edificio.

Pero como el interés del prójimo está en que no pensemos bien, en que no subamos o progreseemos, para quedar él siempre por encima o por delante, utiliza la Religión y la Razón, que son la felicidad y el progreso, para colgarnos un «peso de 50 kilos», que son los Dogmas especulativos y morales inacabables de la Iglesia y de la Universidad, que se traducen en una serie de «testimonios de subordinación» al Clero y a los Catadráticos.

El Clero y los Catadráticos no son el enemigo, ese es el error; son las «víctimas» a quienes debemos consideración y afecto; pero, así como los niños lloran cuando se les da una purga, así hay que purgar a la Política, a la «Educación Nacional», del Monopolio de la Iglesia y del Monopolio de la Universidad, aunque chillen.

Con Enseñanza Neutral o «Religiosa Racional» en las Escuelas del Estado y con Libertad de Cultos, los que hoy son Curas, Canónigos, Frailes, Obispos de Roma, lo serán de la Razón, que es el «espíritu» (aunque no la «letra») de Roma, y por ende de España, y, al vivir normales, con familia, como los

curas protestantes, no estarán agriados, avinagrados, biliosos, ni serán intolerantes, intransigentes, exclusivos, fanáticos, ganosos muchos de ellos en el fuero interno de un Infierno inacabable para los imbéciles o déspotas que los engañaron.

En la «Educación» está el misterio. Mientras no hagamos un «Catolicismo de la Razón o de Dios» para luchar con Roma, que es el «Protestantismo contra la Razón o contra Dios», será un mito el progreso o la regeneración de España.

Pedro Pidal
Marqués de Villaviciosa de Asturias

OBRA NUEVA
**LA ETERNA -
PRIMAVERA**
:: POR EDUARDO ARASTI ::
Prólogo de Emilio Carrere Portada de Lino Elvira
♦ ♦ ♦
Obras del mismo autor:
FLOR DE CARBÓN PARLERIAS
♦ ♦ ♦
LIBRERIA INTERNACIONAL.
DE VENTA:

Del Municipio

Sesión del viernes, día 4

¡Ay! que no sabemos por donde empezar para que lo que vamos a referir parezca menos mal.

¡Y qué ingrata tarea, esta de tener que tirar de mandoble, suministrando cintarazos a diestro y siniestro!

Porque es el caso que nuestro Municipio está perdiendo todos los prestigios, todos los timbres, toda la seriedad, toda la gloria...

Mira, mira, lector, el espectáculo edificante de este Concejo castellano que se empeña en mostrarnos todas sus miserias.

Han de ser nombrados unos tenientes de alcalde. Va a procederse a su nombramiento. El concejo se reúne en antesión y delibera — el lunes — para ponerse de acuerdo en este delicado y transcendental asunto.

Fíjate, lector, va a procederse al reparto de unas Tenencias, y los concejales regionalistas que, por lo visto, entienden que los vientos que corren por el Concejo son de contubernio — nada beneficioso para el pueblo — se ausentan, se van, y no intervienen en nada de aquello. Y parece ser que el señor Del Palacio se ruboriza también por lo que allí ocurre, porque también se va.

Lo que sucede es que, por lo visto, las Tenencias deben ser cano ¡ijas; tan ambicionadas, tan deseadas son. Los hombres de la democracia, contubernian con unos y con otros; se disgustan, se amoscan todos, y del prólogo aquél de que al principio hablábamos, resultan unas votaciones irrisorias.

Cada uno arrima el ascua a su sardina. Resulta de todo esto que se manifiestan claramente las personales ambiciones, las rencillas políticas. Porque de esto ningún beneficio ha de resultar para la ciudad.

Ausentes los regionalistas, felicitámosles por su actitud.

¿Se trata de repartirse prebendas? allá los ambiciosos, los infatuados; ¡allá ellos!

Pero cómo estará la cosa que ni aun los que se quedaron solos se entienden. En dos sesiones no consiguieron ponerse de acuerdo, y los nombramientos de tenientes de alcalde han tenido que hacerse interinamente.

Porque entre las fracciones políticas de los candidatos a las tenencias, unos

tirando de un extremo y otros de otro, resulta que ningún señor concejal obtuvo número de votos suficiente para ser nombrado con carácter definitivo.

¿Qué nombre tiene eso? Hacer política fea: fulanismo, contubernio, y después de contubernio desbarajuste; porque ni con contubernio hay acuerdo.

El Ayuntamiento acuerda incautarse de 25.000 arrobas de patatas en todos los pueblos de la provincia.

El señor Cecilia recoge una alusión que le fué dirigida desde estas columnas por un compañero nuestro, en una de sus crónicas, y propone que el Ayuntamiento aplauda la conducta de una buena mujer burgalesa que alimenta diariamente a una legión de gorriónes.

De paso el señor Cecilia elogia la crónica referida, calurosamente.

Gracias en nombre de nuestro camarada, señor Cecilia. Es usted un poeta y un amigo de los que emborronamos cuartillas. Nos quiere usted porque somos rebeldes, y, porque en nuestras filas forma a la cabeza María Cruz Ebro, que un día le hizo llorar, porque acertó a pergeñar una crónica hermosa, un relato sencillo, una página bella, henchida de emoción y de ternura.

¡Salud, don Félix!

A ver si creamos esa institución de que hablaba María Cruz.

¿Quiere usted, con María Cruz, presidir una asamblea de románticos, a ver que salé?

Eso hay que hacerlo prontamente.

Flores y espinas

¡A la Huelga, Fumadores!

La voluntad soberana de nuestro ilustre Cortina elevó la nicotina española y de la Habana; por lo cual los ciudadanos que no tengan los millones que el conde de Romanones fumarán mala-gitanos, a no ser que en un arrojito de civismo y de valor se alce el pueblo fumador y forme el comité rojo.

¡A la huelga, fumadores! no fumemos en un mes y vereis como después abaratan las labores.

Cuando las Tabacaleras, que hoy están cerca del cielo, las veamos en el suelo barridas por las porteras, volveremos a fumar exclamando al escupir: «contra el vicio de pedir hay la virtud de no dar.»

Mientras así el viento corra en esta cuestión del humo yo prometo que no fumo como no sea de gorra, aunque me dirá, de hijo, algún amigo mochales lo que el marqués de Perales dicen que dijo a su hijo

Mirtan

PIERROT... COLOMBINA...

¿Por qué tendré cariño a estos dos personajes de lo inverosímil? ¿Por qué mi pluma no ha de saber sin el lenguaje absurdo de sus lances grotescos? ¿Cómo es que siempre Pierrot y Colombina cantan y más cantan en mi eterna novela de dolor? ¿Será que en la vida, para pasear por ella sonriente y burlón hay que remontarse a lo desconocido? ¿Es posible que un día y otro día, bajo el oro del sol o entre el reflejo pálido de la luna, sintamos el deseo de ver lo que no existe y pongamos nuestro saber al gobierno de una quimera loca?

Sí, es posible. Esta es la verdad, lastimera, pero verdad en todo tiempo.

Todos, al nacer, hallamos un nuevo derrotero que nos conduce por la vida adelante. Al entrar en el mundo le vemos, generalmente, de color de rosa. Con el tiempo, alguien, muchos, contemplan el desaparecer de la aurora y adivinan tras el crepúsculo el fondo negro de la tristeza incomprensible. Algunos, los más, siguen a despreocupación carretera adelante y un solo color alumbraba su camino. Estos son los hombres sabios, si sabiduría es pasar por la vida con traje de Crispín y palabrera de Gilán. Pero hay otros, también, que por olvidar a los Polichinelas llevan vestimenta de Pierrot y desconocen más vida que la de tablado y su mundo se compone de espectadores que ríen en los ratos de ocio, y se desesperan y enfurecen las más de las veces cuando les viene en gana.

Estos últimos muñecos, más risibles que sus compañeros, ya que la risa se destaca tanto más cuanto más barata es la fiesta, suelen tener un mundo desconocido hasta por ellos mismos, pues la realidad de las cosas suele engendrar odios, y es muy difícil odiar y cantar a la luna.

Bien quisieran ellos ser lo que son otros. Vergüenza da decir que no pueden.

Ellos tienen sobrado corazón y esta piltrafa humana es el mayor estorbo que se encuentra en la vida.

En su loca carrera de cuentistas, han de tratar del mundo inverosímil, poniendo, alguna vez, rasgos humanos en sus narraciones, como objetos de lujo que se contemplan sin tocarlos. Esto divierte mucho. Aquél pobre loco que quiere sobresalir en su carrera, está perdido. Mil brazos amenazarán su cabeza y otras tantas manos apretarán su cuello. Para sobresalir hay que defender una causa, para defender (sin títulos) hay que estar ayudado por Verdad y para dar la mano a esta reflores... Hay señoras que quitan la cabeza. Esta es una de ellas.

Y estos hombres, niños en el lenguaje, que cantan a Colombina y a Pierrot también suelen saber cantar todas las injusticias humanas; también ponen sus energías y hasta su propia vida para cantar miserias y miserias. Pero ¿para qué perder el tiempo sin alegrar a alguien?

Cantando a los dos personajes de tablado se entretienen algunos. Cantando la verdad, nadie.

Y es que en el eterno carnaval de la vida, todos parecemos algo que no somos. La farsa es nuestro lema. Todos alborotamos en el día de fiesta. Pero cuando la obligación nos llama, difícil es hallar quien no se duela del mal que le ha de retener en el lecho mientras la nube pasa.

Y si todo esto fuera poco, tenemos el eterno dolor de la rastrera política. ¿La verdad no es de todos? Eso dicen. Pero no. La verdad no es sino la conveniencia de unos cuantos.

Y por unos cuantos, no es cosa de olvidar el único capítulo que a todos nos iguala, satisfaciéndonos. Pierrot y Colombina son hijos de todos. Lo demás...

La verdad, desde aquí hasta cien mil (millas) es sin duda un montón de calderilla.

Y el día que no lo es no existe una vacante en Laganés.

EDUARDO ARASTI

«MI TIENDA»

La que más barato vende y más novedades presenta en Mercería, Bisutería y Corbatería.

Especialidad en medias y calcetines. Inmenso surtido en pendientes, imperdibles; peinetas, tijeras, navajas, boquillas, petacas y tarjeteros.

Precioso surtido en pieles para adornos de señora.

ÚLTIMAS NOVEDADES

Antes de efectuar sus compras visite

MI TIENDA

Adrián de la Torre

Sombrereria, 3 BURGOS

SALON PARISIANA

Mañana, lunes, despedida de **MARITANA-ALONFI**, duetistas sin rival. La más lujosa presentación. El mayor éxito de este Teatro.

Proyección de la monumental película

LA MENTIRA

(Cuatro partes, 2000 metros).

PROXIMAMENTE

CHRISTUS, con censura eclesiástica

La visión más impresionante de la tragedia del cristianismo. Paisajes auténticos de los Santos Lugares.

Juventud Regionalista

CONVOCATORIA

Para el jueves próximo a las ocho de la noche, se convoca a junta en los locales de este Círculo a cuantos elementos jóvenes simpatizan con las ideas regionalistas a fin de tratar de asuntos relacionados con la organización de la Juventud del Partido.

Una, dos, tres: teniente alcalde es.

Así puede decirse de los señores Avila, Villanueva, Pavón, Carcedo y Moliner.

Hasta la tercera votación no sabrán ellos lo que son.

Nosotros, sí, ya lo sabemos: son....

DE SUBSISTENCIAS

SIN ARREGLO

Desde ayer empezaron a circular rumores de que en el día de hoy se exteriorizaría una protesta en la Ciudad contra la carestía de los artículos necesarios para la vida.

Una y varias hacen falta para despertar al Gobierno, que en esta materia no hace nada, está completamente dormido en la satisfacción de arreglar huelgas a fuerza de suspensión de garantías y estados de guerra.

El representante del Gobierno, nuestro gobernador, ha soltado estos días lo de la tasa de los artículos y con eso se ha quedado tan satisfecho, creyendo que ha resuelto ya todos los problemas; y mientras tanto no ataca el mal en su origen.

Es una vergüenza lo que ocurre con la exportación; no se puede ir a un mercado de ganados sin sentir rabia al ver cómo se llevan todo el ganado fuera, a la vista del Gobernador.

¿Cómo va a bajar así el precio de la carne?

Pues cosa análoga sucede con otros artículos.

Esto produce y aumenta el malestar que hoy se siente y que ayer y hoy se ha iniciado dispuesto a impedir la carestía en forma eficaz.

En efecto, los vendedores de leche se han abstenido hoy de la venta, ante los rumores que ayer circularon, nada tranquilizadores para ellos.

Esta mañana no se ha encontrado apenas leche en la venta pública.

Mañana no se encontrarán otros artículos.

Así estamos, sin arreglo.

Para seriedad en la mayoría del "Muni."

Hace quince días le pusieron "verde" a Moliner (D. Antonio) con lo de la paja.

Hoy le votan para teniente alcalde.

¡Más seriedad, que la pinten!

Los telefonistas interurbanos

A propósito de ciertas frases que se atribuyen al conde de Romanones al hablar respecto de la incautación por el Estado de las líneas telefónicas, frases en que aquél sienta la afirmación de que «con ello saldría perjudicado el público», los telefonistas dirigen un razonado manifiesto en que demuestran todo lo contrario, haciendo en él ver como, quienes se perjudicarían, serían solamente ciertos políticos de altura que, por la preeminencia de que gozan en la Compañía, mangonean las comunicaciones a su antojo con perjuicio para el Tesoro.

En su manifiesto, los telefonistas concluyen diciendo que, «si después de tantas ofertas como se les han hecho resultan defraudadas sus legítimas esperanzas sabrán conducirse como hombres que no están dispuestos a servir de juguete de ningún político».

Teatro Principal

Continúa proyectándose la muy interesante película en series «La Canalla de París» que por su intrigante argumento, y emocionantes escenas, mantiene en interés creciente la curiosidad, cada día mayor, del numeroso público que concurre a este teatro.

Para suerte la nuestra.

Se nos llevan al Inspector de policía Zárate—una joya—pero nos traen otra: al compañero que han echado de Palencia.

¡Y luego dirán Vdes. que a Burgos mandan solo el desecho!

Notas del repórter

Recientemente falleció en Lerma doña Rosalía Loy, esposa de nuestro querido amigo D. Emilio Pablos.

A este y demás familia, entre la que se cuenta el alcalde de dicha Villa, querido amigo nuestro, D. Restituto Rodríguez, hacemos presente nuestro más sentido pésame.

—Damos nuestra más sincera enhorabuena a D. Alfonso Vadiello y D. Vidal Tablado por sus ascensos a oficiales segundo y tercero de Gobernación, los cuales desde hace años prestan sus servicios en el Gobierno civil de esta provincia.

—Esta mañana ha llegado de Bilbao el arquitecto de la Constructora Bilbaina, relacionándose su viaje con algunos proyectos de construcción de hoteles en Burgos.

—Acompañamos en el sentimiento al ilustrado maestro de Cardeñadijo D. Jorge García, por el fallecimiento de su señor padre D. Lorenzo, ocurrido ha pocos días en el pueblo de Moradillo de Roa.

—Afortunadamente carecían de fundamento las noticias que circularon estos días respecto de la enfermedad que aqueja al que fué Inspector-jefe de policía en esta provincia D. Ricardo Castro, destinado hoy en Madrid.

Aquél se encuentra muy mejorado en su dolencia, lo que nos complace comunicar para conocimiento de las muchas personas que nos han preguntado por la salud de tan buen amigo.

—Hemos tenido el gusto de saludar a nuestros queridos amigos y suscritores D. Julián Calvo, ilustrado farmacéutico de Barbadillo de Herreros, y a su hijo D. Claudio, joven y acreditado médico de Ollauri.

—Ayer tuvo lugar en la Iglesia de San Cosme y San Damián el funeral de aniversario del fallecimiento de la se-

ñorita María del Carmen Landía y Terán, viéndose el acto sumamente concurrido.

Con tal motivo reiteramos a su señor padre, D. Toribio Landía, nuestro pésame.

—Mañana, y en la Iglesia de San Lorenzo, se celebrará el oficio de aniversario por el alma de D. Enrique Larrosa Rapun, comerciante que fué de esta plaza y querido correligionario nuestro.

Al cumplirse tan triste fecha renovamos cerca de la familia del finado el testimonio del más sentido pésame y la manifestación de nuestro dolor por la pérdida de tan buen amigo.

—Agradecemos a D. Mariano Rodríguez, Presidente de la institución Gota de Leche, la remisión que nos ha hecho de las memorias sobre el funcionamiento de aquella en los años de 1917-1918.

Al agradecer el envío expresamos a la Junta de dicha institución la más entusiasta enhorabuena por los satisfactorios resultados que viene obteniendo, al librar de la muerte a numerosas criaturas que de otro modo hubieran sucumbido.

—Se encuentran restablecidos, de la indisposición que durante unos días les ha aquejado, nuestros buenos amigos y correligionarios el Secretario del Círculo Regionalista, D. Manuel Rivera, y el Tesorero del mismo, D. Teófilo Martín Cano.

Mucho nos felicitamos de ello.

—El martes a las once, en la parroquia de San Lorenzo, tendrá lugar el funeral de aniversario en sufragio del alma del que fué acreditado comerciante de esta ciudad D. Jacinto Martínez.

Renovamos a la familia la expresión de nuestro pésame.

—Anoche falleció el hijo de nuestro querido amigo don Eladio Trespaderne Cubillo; a su desconsolada familia enviamos nuestro pesar.

Cuando un jefe de oficina violento, descortés y mal... etc. olvida que al público, al contribuyente se le deben consideraciones, hay que enseñarle lo olvidado y, si está amnésico, se le manda a casa. Así lo dicen las leyes escritas y sociales.

¿No es verdad, Sr. Delegado de Hacienda?

NUESTRA INFORMACIÓN DE HOY

Madrid 6—15:20.

UNA ENTREVISTA

El Presidente del Consejo ha conferenciado con el Sr. Maura. Concédese a esta entrevista gran importancia.

Romanones ha dado cuenta al Rey de esta conferencia.

CRISIS A PLAZO FIJO

El conde de Romanones ha anunciado que la crisis total no se planteará hasta el 22 de Abril.

¿HABRÁ MAÑANA CRISIS?

Circula con insistencia el ru-

TEJIDOS NACIONALES y extranjeros

Enrique López y López

ESPECIALIDAD EN LANERÍA Y GENEROS BLANCOS

Plaza Mayor, 28

PRECIO FIJO

BURGOS

Establecimiento de vinos y comidas de

PEDRO BRIONES

PLAZA DEL GENERAL SANTOCILDES 1.

mor de que mañana se planteará una crisis parcial. Dicese que serán sustituidos dos ministros, y que el señor Morote ocupará la Cartera de Gobernación que dejará el señor Gimeno.

LAS TAREAS

PARLAMENTARIAS

Segun referencias a las que se concede gran autoridad, las Cortes reanudarán sus tareas en los últimos días del presente mes, sometiéndose, seguidamente, a la deliberación del Parlamento la cuestión económica.

Le atribuyen al Presidente del Consejo estas palabras:

«Si las izquierdas hicieran al proyecto económico una irreductible obstrucción, se apelaría a la prórroga del presupuesto actual, hasta el 31 de Diciembre».

¿DONDE ESTÁ

LA SOLUCION?

Reina la mayor confusión en cuanto al tema político y la probable solución que habrá de darse al conflicto planteado.

No obstante parece que hay una considerable mayoría de opiniones en favor de una solución a base de un Gabinete de concentración liberal.

NORMALIDAD

En Barcelona ha terminado la huelga general, habiendo reanudado el trabajo en 53 fábricas.

EL «MANUEL CALVO»,

EN PELIGRO

El vapor «Manuel Calvo», de la Compañía Trasatlántica, ha chocado con una mina en el mar Egeo, cuando navegaba con rumbo a Odessa llevando pasajeros polacos y rusos que, como se recordará, embarcaron recientemente en el puerto de Barcelona.

El «Manuel Calvo» sufrió importantes averías, siendo remolcado hasta la isla de Lemos.

Hasta ahora se desconoce si ha habido víctimas.

DEL EXTRANJERO

Según noticias de una importante agencia periodística, fuerzas aliadas halláanse dispuestas para la ocupación de Budapest.

—En Baviera, el Comité de los «soviets» ha proclamado la república.

EL MARNE—GRAN BAR

DE

MANUEL SANTAMARIA

CAPÉS, REFRESCOS, APERITIVOS Y CERVEZAS. VINOS FINOS Y COMUNES.

Arco del Pilar, 8 y Huerto del Rey 52

Imp. Marcelino Miguel.

PARISIANA

El dueto «Maritana-Alonfi» que hizo anoche su presentación en este teatro, es, sin duda alguna, de los mejores que han desfilado por este Salón.

Su variado repertorio de canciones, bailes y diálogos nuevos y de fuerza cómica, son presentados con gran lujo, mereciendo especial mención los bailes rusos y americanos y, entre las canciones, «Martinez esclavo», «Viva hispania» y «El ciegucecito», dedicado éste último, a las señoras.

En todos los números citados, obtuvieron entusiastas aplausos, viéndose obligados a presentar nuevos números a instancias de la concurrencia.

El viernes próximo se proyectará la soberbia película «Christus», única aprobada por el Papa, y una de las más excelsas creaciones de la cinematografía, tanto bajo el punto de vista artístico, como en el de la técnica fotográfica. Esta película está impresionada en tierra Santa, y en ella pueden admirarse los lugares más famosos en que se desarrolló la Sagrada Pasión de N. S. Jesucristo.

Nos preguntan ¿se puede saber qué hacía el viernes «El Manta» a la puerta del Consejo antes de comenzar la sesión?

¡Vaya una pregunta! «Mantear» la votación de tenientes alcaldes.

¡Y así salió ella!

EL PROGRESO

FABRICA DE CHOCOLATES

Pablo Pérez Cartón

CASA MUNGUÍA

SUCESOR DE A. REBOLLO

Liquida, como terminación de la temporada, los siguientes géneros:



Gabanes para caballero, joven y niños. — Abrigos de señora y niñas. — Capitas impermeables de niños y niñas. — Capas impermeables de señora. — Impermeables de caballero. — Guardapolvos de caballero, señora y niños. — Trajes de paño para caballero y jovencitos. — Trajecitos de niño (varios modelos).



PELLIZAS - CAPAS - MANTAS - MANTONES

Visiten esta casa y se convencerán de que se vende barato.

PLAZA MAYOR, 42 y LAIN-CALVO, 9 **BURGOS**

EL COGNAC
GIMÉNEZ Y LAMOTHE
ES EL MEJOR

Gran carbonería de **Saturnino Pérez**
CARBONES MINERALES Y VEGETALES
CALLE DE MADRID, 5 — Teléfono, número 4
Se sirve a domicilio. (Se reciben avisos en «El Buen Gusto»
— PLAZA DE PRIM, 21 —

Larrosa y Costa
NOVEDADES
TEJIDOS
Plaza Mayor, 26 y 27. — **BURGOS**

“LA AMERICANA”
GRAN BAZAR DE CALZADO DE TODAS CLASES
A PRECIOS ECONÓMICOS
PRIM, 7 (Portales de Antón)

Cantina de la Estación (BURGOS) Gran surtido en embuchado, jamón adobado y curado al estilo del país; chorizo fino de Salamanca, Pamplona y del país, puro de lomo, Salchichón de Vich y lengua a la escarlata. Conservas de varias clases. Gran surtido en licores a precios muy económicos. Mantequillas legítimas de Astorga, se reciben cada día. — **RIQUÍSIMO BIZCOCHO ROYALTA y GELATINA** Se sirven comidas y meriendas para viaje. — **Estando en la misma Cantina.**

HIJOS DE VICTOR PALACIOS PAÑOS Y NOVEDADES
Recomendamos esta sastrería por su delicadísimo y elegante trabajo. — **TRAJES y GABANES** para caballeros y niños. — **IMPERMEABLES** para el campo, coche, automovil, y los más elegantes modelos para vestir, hechos a la medida. — **Visitad esta casa**
SOMBRERERÍA número 9.
BURGOS

LOS MAS SOLIDOS, LOS MAS ELEGANTES, LOS MAS ECONOMICOS.

ESPECIALIDADES

NO COMPRAR SIN VISITAR ESTA CASA

BURGOS

DROGUERÍA Y PERFUMERÍA
Ortopedia, específicos nacionales y extranjeros.
Aguas, minero-medicinales
Esponjas, Cepillería, Colas,
Pinturas, Barnices y Brochas
PRECIOS ECONOMICOS.

J. Muez Mata
Calle del Mercado, núm. 16
BURGOS

Rufino Santa Olalla Gonzalo
HUERTO DEL REY 2 y 4
— **BURGOS** —
Fábrica de libros rayados para Banca y Comercio; Borrador, Diario, Mayor, Copiadores, etc.
Talleres de encuadernación. — Cartonaje. — Cajas de Cartón para toda clase de industrias. — Estuches, etc.
PRECIOS ECONOMICOS

VICENTE LUIS CONTRATISTA DE OBRAS

—: Pavimentos de cemento armado, de resistencia, como el colocado en el Arco de Sta. María; aceras y pavimentación, sistema patentado. Fregaderos de granito, piedra artificial, tableros, gradas, escaleras a la Catalana.

Depósitos. — Azulejos biselados. — Inodoros. — Baldosas de cemento en varios colores.

TELÉFONO, 311 **PIDANSE CATALOGOS** **SAN PABLO, 18**

LEA USTED
LA VOZ DE CASTILLA
SEMANARIO REGIONALISTA DE GRAN CIRCULACION
Suscripción por un año, 5 ptas.
Anuncios según tarifa

ATENCIÓN No olviden Vds. que en esta casa hay siempre buen surtido de toda clase de conservas de carne a brazo; vinos de Jerez, Málaga, Moscatel, embotellados y por litros; champagne de varias marcas y sidra achampañada. Especialidad en vinos viejos para enfermos. (Administración de los automóviles de Burgos a Salas, Aranda y Villadiego).
“El Buen Gusto,”
Plaza de Prim 21 **Teléfono 105**