

### INCONMOVIBLES

Alguien, después de publicados nuestros cuatro artículos acerca del desenvolvimiento político y económico de ERA NUEVA, ha sentido temores de que esta publicación desapareciera, dando alcances de protesta y desaliento á lo que sólo fué una sinceridad y una aclaración.

Por eso hoy nos vemos obligados á reiterar á cuantos correligionarios leen este periódico modestísimo, que estamos en el mismo lugar que antes, dispuestos á batallar con iguales ó mayores bríos si cabe, por la causa republicana y decididos á seguir luchando con todas las energías por el triunfo de los ideales de progreso y libertad que nos animan.

Ni desalientos ni desmayos sentimos en la tarea comenzada hace algún tiempo, porque nos basta á nosotros con la satisfacción de que cuantas campañas hemos hecho en estas columnas, han hallado acogida inmejorable, no sólo entre los que participan de las ideas políticas nuestras, sino también en la gran masa del público, que es lo suficiente para enorgullecernos, ya que es prueba de que cumplimos deberes ineludibles de ciudadanía al defender populares intereses.

Además, la esperanza no nos abandona nunca y aunque suframos más de un desengaño y más de una decepción, esto no puede ser un obstáculo determinante de un cambio radical en nuestro espíritu. Por eso esperamos siempre y creemos que los buenos republicanos que moralmente han estado y están con nosotros, si no ayudan á esta empresa con medios materiales, es porque su voluntad no está en relación directa con su bolsillo, no por otra ninguna causa. Pues así como ahora muchos amantes de la libertad han contestado con ofrecimientos cariñosísimos al llamamiento que desde aquí se les hizo, tal vez en no largo plazo sean más los que acudan á nuestras filas prestándonos todo su concurso y toda su cooperación.

Nuestra labor es esa, despertar el entusiasmo de los desengañados y de los escépticos; hacer salir de su inacción á los apáticos, acarrear voluntades desperdigadas y sumar fuerzas. Si como por las muestras se deduce, lo conseguimos, no tendremos derecho á quejarnos.

Ya lo saben los correligionarios todos de la provincia: ERA NUEVA seguirá viviendo pobremente, á

costa de sacrificios y desvelos, pero con un constante y entusiasta amor al ideal, dispuesto siempre á defender los intereses republicanos.

Vengan, pues, á nosotros cuantos justamente se quejen, cuantos sufran persecución por el cacique, cuantos por sus ideas se vean molestados y zaheridos; aquí tendrán en todas las ocasiones un paladin muy humilde, sí, pero esforzado, para defenderles y para vengarles.



MARZO  
16  
Sábado

¡Albricias! La patria se ha salvado gracias á la nueva ley del servicio militar obligatorio.

Véase la muestra:  
«Zaragoza: «La mayoría de los mozos han sido declarados inútiles... Por la Lonja desfilaron ayer uno que pesó 34 kilogramos, varios cuyo peso osciló entre 40 y 45 y muchos de 45 á 49.» (Heraldo de Aragón).

Granada: «En dos distritos, de ciento once mozos han sido declarados soldados veintidós.» (El Defensor).

Palencia: «De ciento ochenta y un mozos, tallados y reconocidos han sido dados por inútiles ciento treinta y nueve.» (El Día).

Luego si los pacos no olvidan el oficio (de puro machacar como el herrero del cuento), sólo un camino queda; que vayan á luchar en la Guelaya Aguilera y Barroso, y que costee sus proezas el marqués de Comillas... á menos de que los frailes tributen ó el Padre Santo empeñe su tiara para pagar las victorias de la Cruz.

Unos cuantos alumnos de este Instituto, literatos y periodistas incipientes que en La Crónica redactan una sección titulada «La Voz»—han convocado un concurso de poesías entre sus cofrades para premiar con la respetable cantidad de UN DURO la mejor que se presente.

¡Y luego dicen que la poesía está llamada á desaparecer!

En el pueblo de Albalat se vive en el mejor de los mundos. Los monterillas que allí manipulan el cotarro municipal son unos hombres estupendamente deliciosos.

Han resuelto el problema de no pagar á nadie. Allí no cobra el boticario, ni el médico, ni los guardas... ni nadie. En el arca de fondos se estrella una rata que caiga. Hace unos días que está parado el reloj de la torre porque el relojero dice que mientras no le pagan no le da cuerda aunque lo fusilen.

Pero lo verdaderamente piramidal fué lo ocurrido el otro día: Llevaron á enterrar un cadáver, previas las indispensables ceremonias del funeral, y resultó que no estaba abierta la fosa por haberse declarado en huelga el sepulturero, á quien no han pagado sus emolumentos desde los tiempos de la Nanita.

Es cosa de exclamar con el poeta:  
«¡Ya ni en la paz de los sepulcros creol!»

Hemos recibido el programa para los próximos Juegos florales de Badajoz, primorosamente editado en la tipografía de D. Antonio Arqueros.

Agradecemos al Ateneo pacense la prueba de atención que nos dispensa y le rogamos

nos perdone si no hemos tenido tiempo de examinar el texto. Pero por lo que hace á la presentación del Programa, nos complacemos en hacer constar que el papel es inmejorable, que los tipos de letra son inmejorables también y que la confección es un alarde de habilidad y justeza, un primor tipográfico, que pone de relieve el adelanto que las artes gráficas alcanzan en la capital hermana.

Armando GRESCA.



### NECROLOGÍA

El día 9 de los corrientes y á la edad de 55 años, falleció en Madrid D. Anastasio Fernández Benito, conocido comerciante de aquella plaza y perteneciente á una familia muy estimada en esta tierra extremeña.

La noticia nos ha producido honda impresión y al lamentar sinceramente la pérdida de tan honradísimo paisano nuestro, hacemos presente á su familia toda la expresión del dolor que nos embarga, deseando la suficiente resignación á la viuda D.<sup>a</sup> Consuelo Fernández, madre política doña Paula Romero, hermanos D. Felipe, D. Fermin y D. Antonio y muy especialmente á D. Saturnino, querido amigo y correligionario nuestro, que forma parte del Directorio provincial republicano.

### AL MENUDEO

—Usted ha realizado éste y éste y este acto que ni acusa corrección ni garantiza el empleo equitativo que haya de darse á los millones presupuestados para enseñanza, carreteras, etc.

—Y usted ó sus correligionarios de usted hicieron ésto, aquéllo y lo otro en análogas circunstancias y con dudoso testimonio de moralidad.

Esta ha sido la lucha del Congreso en los anteriores días entre Silió y Gimeno, Besada y Rodríguez, Sánchez Guerra y Gasset.

Han alzado una punta del velo, y el olor ha tirado de espaldas.

Si llegan á alzarlo todo, morimos por asfixia.

Pero debe subsistir el régimen.

Sólo con él podrá salvarse la nación.

¿Verdad, señores... patriotas?

El ministro de Hacienda se ha quejado en pleno Congreso de que se haya agotado la capacidad contributiva del país.

Y piensa, como remedio, aumentar los gastos.

Y en carreteras se va á gastar 140 millones.

Y el país huye.

Verdaderamente es muy extraño tal agotamiento.

Los mauristas han atacado y siguen atacando durísimamente al Gobierno de D. Pepe.

Ya se conoce que está lejos el recuerdo de «La Flamenca».

Cambó diputado con vistas á don Antonio y... al turrón.

Esto sí que es... sólido—dirá él cuando se siente á la mesa del presupuesto.

Y los solidarios, ¿qué dirán?

¿La amnistía?...

Bien, gracias.

¿Hay quien dude de la democracia de Canalejas?

El pueblo de Cullera tiene en el aire 8.000 pesetas.

Pero esas pesetas no están en el aire para su alcalde.

El pueblo sabe dónde están y quién las retiene, y si un día se vuelve loco... ¡villano pueblo!

Más villanos son mil veces los que se aprovechan de su incultura para comerse sus rentas con la mayor impunidad.

En el Congreso va á discutirse un voto de gracias al Papa, por haber dado 25.000 liras para las inundaciones de Andalucía.

Suponemos que algún diputado expondrá la suma de millones que España envía anualmente al Papa.—D. L. C.

En los momentos actuales, la huelga de mineros ingleses es el acontecimiento mundial. Por esa causa, y vislumbrando un porvenir no lejano, el decrépito Moret dijo en una conferencia del Ateneo madrileño:

«Y es que en el mundo económico, como en el físico, las leyes son fatales, y fatalmente tienen que cumplirse, y su infracción, sobre ser inútil produce el mal irremediablemente.»

Los aires del desierto, aunque tarde, le han traído á la realidad.

Dos noticias:

«El cura ecónomo de la parroquia de Tojosoutsos, en Lousama, D. José Hermida Moscoso, ha solicitado de S. M. el Rey licencia para formar como simple soldado de fila en el Ejército que combate con los rifeños.»

Dicen de Riobarba:

«La emigración no deja en este distrito más que las mujeres, los viejos y los niños. De los 28 quintos alistados sólo uno está presente.»

Cosas de monjas:

«Una monja condenada.—Paris, 22.—La Sala de lo correccional de esta Audiencia ha condenado por malversación de fondos á Sor Cándida.»

«Castellón, 22.—Del convento de monjas Agustinas que hay en el pueblo de San Mateo se ha fugado una monja, la cual se descolgó por las tapias del jardín, que tienen cinco metros de altura.»

¡Oh! ¡La placidez del claustro.

Señales de cultura. ¿Cómo se conoce nuestra regeneración, gracias á la monarquía!

«Castellón 20.—La Guardia civil, después de practicar incansantes pesquisas, ha conseguido detener á los que colocaban las piedras



en los rieles del ferrocarril de Castellón á Burriana.»

«En España hay 392 plazas de toros. En el año pasado se dieron 872 corridas. Los toros se vengaron matando á 10 hombres é hiriendo á 166, crímenes perfectamente legales, á los que la Magistratura presta una absoluta indiferencia.»

¿A qué seguir? Dicen que para muestra basta un botón... y aquí ya hay 10 toreros muertos.

\* \*

Triunfo de socialistas en Alemania, huelga de mineros ingleses y peste de tifus en Madrid. Dice un periódico:

«Los barrios aristocráticos dan un contingente de tifoides. En cambio, en los barrios bajos hay contadísimos casos. Y en el Hospital general menos que otros años.»

¿Será ocasión propicia de cantar: «Que ya se acerca el día de la batalla final.»

\* \*

Una de las primeras reformas de los revolucionarios chinos, ha sido la disolución de «la envilecedora institución de eunucos».

Temblemos. Por algo siempre se ha tenido gran prevención al peligro amarillo.

\* \*

Se asegura que D. Jaime, el sabio, abdica. Que D. Manolito, el portugués, tiene celos de su coima la bailarina. Que los liberales y conservadores se ocupan de la Hacienda española...

¿Hasta cuándo tendremos que oír y sufrir tales majaderías.—M. G. R.



Los periódicos no pueden vivir sin suscripciones. ERA NUEVA es un periódico republicano. Los republicanos deben suscribirse á ERA NUEVA ó tendrá que desaparecer, puesto que con las suscripciones y subvenciones que tiene en la actualidad no puede costearse.



## CRÓNICA TEATRAL

Carmen Andrés

El prestigio de un nombre aclamado muchas veces en los teatros madrileños, sacándonos de nuestro marasmo provinciano, nos ha sacudido con ráfagas de alegría y de satisfacción en pleno período cuaresmal. Carmen Andrés, este es el nombre que nos recordó grandes triunfos escénicos y que hizo bullir la sangre en las venas jóvenes.

Porque es la actualidad y porque es de mi gusto, voy á hacer algunas divagaciones sobre la escultural Carmen Andrés, con la venia de D. Antonio.

Como estrella del género sicilíptico brilló la Carmencita en Eslava durante algunas temporadas y ahora con el ruidoso bagaje de sus ovaciones y de sus verdes laureles—¡y tan verdes!—se lanza á la conquista de los públicos de provincias, enristrando su cartel de la Corte de Ruiz Jiménez (antes Francos) y de La Corte de Faraón, donde consiguió arrancar á los morenos entusiastas palmadas y prolongados relinchos.

A la estrella que nos ocupa ó que nos preocupa; hay que observarla desde dos puntos de vista, que son, á saber: el del arte y el de la belleza.

Justo es reconocer que como artista no es Carmen una cosa definitiva ni muchísimo menos; tiene en escena esa naturalidad que nace de la experiencia, pero recitando no es cosa mayor, y cantando, lo único bueno que posee son los registros bajos. En cambio como bonita, ya varía la decoración; no sólo los registros bajos, sino también los medios y los altos, son inmejorables; tiene unos ojos que congestionan y una cabellera de leona que nos recuerda el cantar de *Los hombres alegres*.

«¡Ay, qué pelo, qué pelo, qué pelo!...»

No seguiremos dando detalles de la construcción de Carmen Andrés, porque además de ser inútil, nos llevaría muy lejos. Es poco para ella derramar todo el chorro de nuestra elocuencia y nos sentimos impotentes para terminar su retrato.

Con su picardía y su graejo nos ha hecho pasar Carmen unas noches gratísimas, al menos á mí, porque sé de otros á quienes ha hecho pasar muy malas noches; con sus recursos, que no son escasos, nos ha entusiasmado de cuando en vez, pues ella sabe sacar partido de todo, por algo tiene tantos años—nos referimos á los de tablas—y por algo ha recorrido en triunfo muchos escenarios españoles y por algo se la disputan empresarios y autores.

No sólo por lo que nos estimula, tonifica y regocija, debemos gratitud á Carmen Andrés, sino también porque ha conseguido aquí, aparte de sus triunfos escénicos, otro triunfo: el de llevar gente al teatro en la honesta Cuarema, con un repertorio no tan honesto y el de hacer que nuestra buena sociedad femenina, dejando á un lado prejuicios que al parecer estaban arraigadísimos, acuda á las funciones, dando al espectáculo una agradable nota de gentileza. No todos los aplausos han de ser para la Andrés, vaya también uno muy entusiasta á estas bellas muchachas que quieren salir del ambiente de misticismo que nos agobia.

Bien llegada sea á esta exuberante tierra la no menos exuberante tiple cómica que nos ameniza estos días; rindámosla los honores que merece por ser artista, por ser mujer y por ser guapa y exclamemos todos con admiración y sin malicia:

—¡Paso á la Andrés!!

Julio ACHA.



Todas aquellas personas que quieran enviarnos originales, ó por cualquier asunto tengan que dirigirse á nuestra Redacción, háganlo poniendo el sobre del siguiente modo: Señor director de ERA NUEVA.—Andrada, I.—Cáceres.



## AL PIE DE LA PICOTA

A la vista tengo una detallada relación de los suplicatorios que hay pendientes de dictamen en la Cámara popular. Su lectura es causa de verdadero sonrojo para los incautos que aun creen que no es un mito en España eso de la libre emisión del pensamiento.

En su gran mayoría—pudiera decirse que en su totalidad—son por delitos de imprenta; por artículos periodísticos que el fiscal A ó el juez P estimaba injuriosos para la monarquía ó los Gobiernos. Sólo así es explicable el número exorbitante que tienen sobre sí, especialmente los diputados republicanos y carlistas.

Delitos que no manchan, que no deshonran; que nacen de la enconada discusión, de la lucha apasionada por el ideal y que de ninguna manera pueden considerarse como afrentosos. Delitos POLÍTICOS, sí; que en estos benditos tiempos que corremos se ha llegado hasta negar su existencia por personajes farandulescos que no han caído en la cuenta al obstinarse en esta negación, que son delitos admitidos—á parte del buen sentido—hasta oficialmente por la ley de extradición.

Apenas si hay cuatro suplicatorios, en toda la lista, por delitos de índole corriente: comunes, y para eso corresponden á diputados ya fallecidos ó ausentes. Sólo como caso excepcional está el del actual diputado canalejista Manuel Bueno, que tiene uno «por lesiones»; según indica secamente la relación mencionada.

El que bate el record, en lo tocante á mayor número, es el diputado radical Emiliano Iglesias.

Tiene pendiente la friolera de 83 suplicatorios, que pueden clasificarse en esta forma: 27 por injurias al Gobierno y á las autoridades; 26 por injurias al rey y delitos de lesa majestad; 20 por excitaciones á la rebelión, y 10 por injurias al clero y al dogma.

Soriano, Lerroux, Azzati, Nougés, Pablo Iglesias, Dalmacio Iglesias, Diaz Aguado, Romeo, López Ballesteros, Llorens, Vázquez Mella, Llozas, Salillas, Sánchez Marco, Albornoz, etc., etc., siguen en progresión descendente, disfrutando esas gangas, distribuidas en idéntica proporción.

Yo no he de hacer aquí un artículo de furibundo antimonarquismo. Si eso pretendiese crisparía un poco mi pluma y arremetería contra los hombres del régimen que no tienen ningún suplicatorio, flameando, furiosamente no más que cuatro nombres: el Estampillado; la Vasco-Castellana; los molinos del Segura; los postes; la Esquadra; el arriendo del Real...

Con esto había de sacar partido más que sobrado para el fin que me propusiera. Pero no es necesario. Yo creo que esas cifras y esos nombres han de ser suficientemente expresivas, sin que sea preciso aderezarlas con rabiosos adjetivos creo que ha de ser bastante elocuente ese breve compendio de miserias nacionales, y por eso huelga todo comentario.

Y ahora una nota final que viene á ser el moyor borrón con honores de sacrilegio.

Presidiendo esa lista desdichada de nuestra vergüenza, hay también un duplicatorio—que hasta por decoro debía de haberse borrado—contra Joaquín Costa, por injurias á la dinastía, en un artículo titulado «Dinastía ilegítima», publicado, allá por el año 1905, en *La Anarquía Literaria*.

Esto es España.

Fernando BLANCO.



A los amigos que quieran suscribirse á ERA NUEVA les rogamos nos lo comuniquen y dirijan el sobre en la siguiente forma: Señor administrador de ERA NUEVA.—Andrada, I.—Cáceres.



## La fuerza de lo inactivo

Es el hecho, en materia de enseñanzas provechosas, el mejor y más completo pedagogo.

Todas las lucubraciones de los filósofos, los argumentos de los sociólogos y las teorías de los políticos no reúnen en conjunto las dotes de enseñanza práctica y fácilmente asequible á todos los que adornan ese cruce de brazos de los hulleros ingleses.

Bastó el soplo de la inacción voluntaria para producir en la entraña del mundo social el enfriamiento originador de una contracción, que se traduce en resquebrajamiento de la corteza y que á todas partes lleva la angustia y el espanto. Es un fenómeno sísmico-social, producido por desaparición de causa, que hace tambalear en sus cimientos el concepto arcaico de las llamas «fuerzas vivas».

Suponed en huelga á los hombres en quienes consideramos que éstas tienen su punto de apoyo y comparad el efecto subsiguiente con la tremenda conmoción mundial que causa un minero que abandona la herramienta fecunda, para fumarse una pipa de tabaco, tranquilamente cruzado de brazos, sentado sobre un poyo, á la boca de la mina.

Y, espoleando á la imaginación, colocad una pipa en la boca del agricultor, del ferroviario, del marino, del pescador, del constructor, del productor, en fin, y decidme qué apocalíptica tragedia podría servir de modelo para dar siquiera una idea de la hecatombe incapaz de ser adjetivada, manifestación sublime del poder que representa la fuerza de lo inactivo de un cruce de brazos proletarios...

M.



## EL CASTILLO ENCANTADO

I

Más allá del Pirineo, tierra adentro de la Francia, hay un valle delicioso do se alzan las casitas de una aldea, que son humilde morada de pastores y labriegos, gente sana, cuya vida se desliza tan en calma, que no llegan hasta ellos los trastornos y mudanzas que los tiempos y las luchas nos deparan.

En la falda de una loma muy cercana,

se ven de un viejo castillo las derruidas murallas, cual espectro de centurias olvidadas.

II

Entre aquella ruda gente se refiere como cierto que en las noches que no hay luna—en las alas de los céfiros—de la parte del castillo vienen gritos y lamentos que á sus almas comunican los pavores de lo tétrico, y se cuenta que hubo algunos que intentaron el misterio penetrar de aquellos ruidos, y volvieron con señales ostensibles de pavor hondo y tremendo, refiriendo que vagaban por los negros aposentos del castillo derruido mil fatídicos espectros.

III

Del misterioso recinto quiero contarte la historia como á mí me la contaron, pues que la sepas importa.

La fortaleza habitaba en época muy remota cierto linajudo hidalgo, señor de cuchillo y horca, de edad madura, viudo, y cuya familia toda consistía en una hija lo mismo que un sol de hermosa: la radiante Margarita que era una diestra amazona, cuyos quince años mostraban vivacidad asombrosa.

Rosa de Mayo entre zarzas era la virgen bretona entre los rudos arqueros que al castillo dan custodia, rosa opulenta que vive entre espinas punzadoras, que si ofenderla no saben marco digno no le forman; alegre alondra nacida entre aves melancólicas que sus trinos no comprenden y sus anhelos ignoran.

Por eso los días buenos en su caballo galopa por los senderos del valle, del bosque entre la fronda, y entre los peñascos áridos donde las águilas moran.

Alma presa entre cadenas, que sueña febril y ansiosa, seductora castellana de la comarca bretona, mujer que á la vida nace lo mismo que un sol de hermosa, ¿no habrá un príncipe gallardo que tu encantamiento rompa?

IV

Cierta tarde de verano caminaba Margarita por un áspero sendero que á la sierra se encamina y que un matorral bordeado de madroñas y lentiscas. Su alazano poderoso con el azote fustiga, el airón de su vestido hace flamear la brisa, y al volar de la carrera parece la hermosa niña divinidad mitológica hecha realidad bellísima.

Al llegar á una hondonada que fresco césped tapiza y que alegra un regatelo de corriente cristalina, saltó de súbito un corzo que en el arroyo bebía, y encabritóse el caballo de la castellana linda, que á lo imprevisto del bote se desprendió de la silla.

Cayó Margarita exánime quedando desvanecida, hiriéndose en un guijarro del claro arroyo en la orilla, y brotó un hilo de sangre de su pura frente albisima, que puso en sus bucles rubios, gotas de escarlata líquida.

Pasó un rato, por la senda sintióse ruido de pasos y á poco junto á la hermosa llegó un mancebo gallardo. Era el tal un pastorcillo de rostro bello y simpático, que contempló el accidente desde un otero cercano.

Con esmero cuidadoso lavó el muchacho la herida, que por su insignificancia ser vendada no precisa y sosteniendo en sus brazos á la hermosa Margarita,



rociando su semblante  
logró volverla á la vida.

—¿Dónde estoy? No te conozco—  
dijo la preciosa niña,  
mas recordando al momento  
su caída repentina,  
miró al gallardo mancebo  
curiosa y agradecida.

Y al cruzarse, raudo, el rayo  
de sus radiantes pupilas,  
á un mismo tiempo sintieron  
un ansia nueva y dulcísima:  
que hubo asombro en aquel choque,  
hubo ardor y hubo caricias.

V

Muchas tardes desde entonces  
el pastor y la patricia  
á orillas del regatuelo  
por verse se dieron cita.  
Y se cuenta que se amaron  
mutuamente sin medida,  
que amor cuando es verdadero  
no conoce gerarquías.

Y se dice que en las noches  
más calladas y tranquilas,  
cuando no luce en el cénit  
la luna su luz purísima.  
de un ventanal del castillo  
por una escala tendida,  
con gran sigilo, una sombra  
hasta la estancia subía,  
do una mujer aguardaba  
de blancas telas vestida.

Y cuentan más, porque cuentan  
que en la noche solitaria  
entre el misterio profundo  
que reina cabe la estancia,  
tenuemente se perciben  
palabras entrecortadas,  
suspiros que brotan cálidos,  
besos que ardientes estallan  
y quejas que salen tímidas  
del abismo de dos almas.

Es que el apuesto mancebo  
y la hermosa castellana  
gozando están sus amores  
en la quietud de la cámara.

VI

Fué una noche oscura y fría  
—era ya entrado el invierno—  
estaban los dos amantes  
tan sólo á su amor atentos,  
delirando la doncella  
en los brazos del mancebo,  
cuando el señor del castillo  
penetró en el aposento.  
Iluminóse la estancia  
y el anciano caballero  
al contemplar aquel cuadro  
tronó iracundo y tremendo;  
y cual león poderoso  
que se ve herido y maltrecho  
y que más su furia aumenta  
el verse en tal trance puesto,  
así cayó el fiero hidalgo  
sobre el infeliz mancebo,  
que rodó tinto en su sangre  
herido en medio del pecho.

VII

Y es fama que después murió de pena  
la pobre Margarita,  
y es fama que el señor de aquel castillo  
murió al morir su hija.

Y es fama que esos ayes que se escuchan  
del castillo en las ruinas,  
de los pobres amantes son las almas  
que hasta muertas se citan.

VIII

¿Que es muy triste la historia?  
¡Como cantada con mi triste lira!  
pero enseña elocuente  
que el amor no conoce gerarquías,  
y enseña que la fe que une dos almas,  
si es profunda, no acaba con la vida.

Juan Luis CORDERO.

## Verdades

...«El catolicismo es hoy lo menos  
espiritual que cabe. Es materialismo  
puro.

Materialismo, sí. Materialismo que  
consiste en tomar las cosas material-  
mente, con una objetividad grosera.  
Como los judíos, quieren señales.  
Necesitan coger las verdades con las  
dos manos, los dos pies y la boca, co-  
mo los monos. Es menester que se les  
demuestre á Dios silogísticamente, y  
aun no les basta: tienen que tragarse-  
lo. En no encontrando un tablón en  
medio del mar, están perdidos, por-  
que no flotan. Han olvidado lo de que

*in interiore hominis habitat veritas,*  
y han tenido que proclamar infalible  
á un ser humano. Todo ello es mate-  
rialismo puro.

Y luego ¡qué ola de memez envuel-  
ve á la ortodoxia! Da lástima leer la  
*buena Prensa* española: es un abismo  
de ramplonería y mentecatez. Conozco  
desdichados de esos que en su vida  
se han puesto á pensar en lo que sig-  
nifique eso de que el Espíritu Santo  
procede del Padre y del Hijo y no só-  
lo del Padre, ó de la Purísima Con-  
cepción y la relación que pueda ello  
tener para la santificación de la vida  
y la bondad cordial; pero consulta si  
los escapularios se pueden ó no lle-  
var dentro de una bolsita, y sabe qué  
días se puede mezclar carne y pesca-  
do y qué días no.»

Miguel de Unamuno.

## DESDE ALMENDRALEJO

Hemos llegado á un estado de aban-  
dono en cierto servicio de higiene  
pública, que se ha dejado sentir en la  
juventud con caracteres alarmantes.

Se han quejado al señor goberna-  
dor de la provincia, y hasta la fecha  
como quien oye llover. El caso tras-  
pasa los límites del caciquismo impe-  
rante y hora es ya de que por huma-  
nidad siquiera se atiendan mis que-  
jas, que no van nunca emponzoñadas  
con el venenoso encono de la ven-  
ganza.

Un caso de conciencia es para las  
autoridades éste, y es vergonzoso que  
hasta en ese ramo llegue la influen-  
cia de *nuestros pequeños políticos*, an-  
siosos de monopolizar todo cuanto  
exista en los pueblos de su mando.

—¿Cómo se puede calificar esto?  
—¡Es el colmo de una política de-  
sastrosa!

—¡Acertaste!

FARDET.

Almendralejo, 12-3-912.

## LA CANALLA

Siempre que el motin estalla,  
aunque triunfe el miserable,  
la canalla es la culpable,  
pero ¿quién es la canalla?

¿Quién forma en esa legión  
á quien muchos sacrifican  
y á quien todos califican  
de falta de corazón?

¿El que suda en el taller  
y por sus hijos se afana  
y, á pesar de eso, no gana  
para darles de comer?

¿El humilde menestral,  
tan humilde, que ha podido  
ser vencedor, y vencido,  
duerme en el fondo social?

¿El hijo del labrador,  
que estando la patria en guerra  
sabe salir á la sierra  
para defender su honor?

¿El que sufre y el que calla?  
¿El que á ninguno interesa?

Pues si la canalla es esa  
¿es muy digna la canalla!

Guerra JUNQUEIRO.

## Mesa Revuelta

Crisis solucionada

Ha quedado resuelta la última crisis pro-  
vocada por las impacientes de *los del orden*.  
Entre las garras del ratón *pelao* han perecido  
—accidentalmente— los señores Rodríguez,  
Jimeno y Gasset, quedando constituido el  
nuevo Gobierno en la siguiente forma:  
Presidencia, Canalejas.  
Estado, García Prieto.  
Gracia y Justicia, Arias de Miranda.  
Hacienda, Navarro Reverter.  
Gobernación, Barroso.  
Guerra, Luque.

Marina, Pidal.

Fomento, Villanueva.

Instrucción pública, Alba.

También presentó la dimisión con el carác-  
ter de irrevocable el director de Obras públi-  
cas D. Luis de Armiñán, habiéndole susti-  
tuido D. José M. Zorita.

El Sr. Salgado

A los muchos triunfos obtenidos por este  
querido amigo nuestro, hay que añadir uno  
más. Se trata de una de las más difíciles ope-  
raciones quirúrgicas que darse pueden. El se-  
ñor Salgado efectuó la *trepanación* del cráneo  
á un niño de unos 8 años, hijo de un taberne-  
ro de esta localidad, conocido por *El Maleno*.

Dicennos que la operación se efectuó en  
condiciones difícilísimas, pues se había per-  
dido toda esperanza de salvar á la criatura,  
que á la hora, presente se encuentra fuera de  
peligro.

«Círculo de U. P. R. de Cáceres

Se pone en conocimiento de todos los so-  
cios de este Círculo que desde el día 7 del ac-  
tual se hallan de manifiesto en el local del  
mismo las cuentas correspondientes al mes  
de febrero.

A 368 pesetas con 50 céntimos asciende lo  
recaudado en dicho mes, habiéndose gastado  
319 pesetas con 85 céntimos y quedando un  
remanente de 48 pesetas con 85 céntimos.

Igualmente se pone en conocimiento de los  
socios que la escuela es muy posible quede  
definitivamente instalada á primeros de abril  
próximo y que hace ya días está amueblada  
la sala de lectura, donde encontrarán los más  
populares periódicos republicanos y socialis-  
tas y muy notables libros.»

Don Francisco Belmonte

El Ateneo de Badajoz ha nombrado socio  
de mérito á nuestro paisano el notable abo-  
gado D. Francisco Belmonte, á quien muy  
sinceramente felicitamos por la distinción de  
que ha sido objeto.

Donación

El diputado á Cortes por Tarragona-Reus-  
Falsset, D. Julián Nougues, ha enviado, con  
destino á la biblioteca del Círculo de U. P. R.  
de Cáceres, un ejemplar de «Congresos Socio-  
les en 1909 y 1910» y otro de la «Memoria de  
la campaña contra la langosta en 1910 y  
1911».

Circo gallístico

Agradecemos á la Empresa del Circo Ga-  
llístico la localidad que ha tenido la bondad  
de enviarnos.

Robo audaz

Un caballero de *industria*, fingiéndose pre-  
lado y principe de no sé qué, según dicen de  
Roma, ha timado al Papa y á una porción de  
caadenales, unos cuantos millones de liras,  
amén de *la mar* de joyas artísticas del Vati-  
cano.

Con seguridad que á Jesucristo y sus após-  
toles no les timaron nunca cinco céntimos;  
por la sencilla razón de que siempre llevaron  
vacíos los bolsillos.

¡Verdad es que todo está cambiado!

¡Pero... rediez!

*El Tiempo* nos amarga la vida. *El Tiempo*  
nos revienta. *El Tiempo* sigue los trillados  
derroteros de su convecino *Diario*.

Después de un trabajo repartido entre diez  
números, en el que Z. *Campos de la Oliva* luce  
sus habilidades de crítico, nos sale ahora un  
*gachó* con otro trabajito por el estilo, titulado  
*La Canción del Valle*.

Estos conservadores son terribles.

Disposición laudable

El capitán general de Valencia ha dispues-  
to que los soldados analfabetos sean instrui-  
dos, no pudiendo disfrutar licencia hasta que  
se apliquen.

Cambio de domicilio

El joven y distinguido médico-cirujano don  
Miguel Giménez Aguirre, nos participa en  
atento B. L. M. haber trasladado su domicilio  
á la Plaza de la Concepción, número 27, prin-  
cipal.

Nuevo colega

Hemos recibido en esta redacción la visita  
del colega semanal *La República*, que desde  
hace poco tiempo ve la luz en Vitoria.

Mucho nos satisface la lectura del nuevo  
periódico, clara muestra del entusiasmo de  
los correligionarios de la capital vascongada,  
y al dejar establecido el cambio, le deseamos  
una vida próspera.

Otro fresco

No sólo Teodoro M. Góngora se dedica á  
firmar todo lo bueno que encuentra por ahí y  
que no es suyo.

Ahora, en el semanario *Heraldo de Castilla*,  
que se publica en Medina del Campo, nos en-  
contramos con la sorpresa de que otro se-  
ñor tan fresco como Góngora y que se nom-  
bra Miguel Fucó Pons, se dedica á la misma  
tarea, fusilando á diestro y siniestro á poetas  
de firma conocida.

Una de las víctimas, Félix Cuquerella, le  
ha descubierto públicamente.  
¡Que siga la racha!

F. Agrícola Catalana Balear

En la reunión mensual de la Federación  
Agrícola Catalana Balear, celebrada ayer, se  
dió cuenta de haberse recibido hasta el día 28  
de febrero, en que terminaba el plazo, los  
siguientes trabajos, aspirando al premio ofre-  
cido al autor de la mejor cartilla que pueda  
servir de texto en las escuelas rurales, para la  
enseñanza á niños y adultos, de nociones de  
prácticas mercantiles, y contabilidad, suficien-  
te para sostener relaciones con un Banco Ge-  
neral Agrario y que den también patrón para  
la contabilidad de una caja rural.

Vulgarización de conocimientos comercia-  
les y contabilidad elemental para enseñanza  
de obreros agrícolas.—Lema Pro Patria.—Le-  
ma Breris Laboro.—Contabilidad agrícola.—  
Lema Dios por todos y todos por uno en cari-  
dad cristiana.—La industria y el Crédito  
Agrícola desde el punto de vista de la conta-  
bilidad de sus operaciones.—Lema Concordia.  
—Renovación: M. M.—Cartillas para escuelas  
rurales.—Lema Instruir al agricultor es tra-  
bajar por el progreso de la agricultura.—Car-  
tilla Lema Paz y Trabajo.—El agricultor es-  
pañol y en el crédito la emancipación econó-  
mica y su dignificación social.—Concurso de  
la Federación Agrícola Catalana Balear.—Le-  
ma An Ounce of Practice is Wotis Tahu a  
Ton Of Theony.—Total, diez cartillas.—Bar-  
celona, 4 marzo 1912.

BARTOLOMÉ CRESPO URIBARRI

Procurador de los Tribunales

Cuesta del Maestro, 12, principal

CÁCERES

Libro notable

Recibimos un nuevo libro del distinguido  
publicista D. Ubaldo Romero Quiñones, titu-  
lado «Clave del ingenioso hidalgo Don Qui-  
jote de la Mancha», cuyo texto avaloran nu-  
merosas ilustraciones.

No necesita de elogios la pluma de Romero  
Quiñones, bien probada ya en sus anteriores  
libros y por eso nos abstenemos de dedicárse-  
los, lamentando al propio tiempo, que nuestras  
muchas ocupaciones y la falta de espacio nos  
impidan hacer una detenida crítica bibliográ-  
fica del libro de referencia.

Como en muchas ocasiones nos ha ocurrido  
lo propio, á la benevolencia de los autores nos  
encomendamos para que tengan en cuenta lo  
expuesto, no achacando á descortesía ni á fal-  
ta de voluntad el no escribir más amplias no-  
tas bibliográficas.

Próxima reaparición

Tenemos á la vista un prospecto en que el  
periódico de Sociología y Administración, *Gil  
Franco*, que se publica semanalmente en Ma-  
drid, nos anuncia suspender temporalmente  
su salida para ocupar toda su atención y sus  
actividades en ultimar el plan de mejoras y  
reformas que tenía trazado.

Próximamente reaparecerá *Gil Franco* con  
16 páginas, grabados, nutrida y variadísima  
lectura, regalos y concursos sensacionales,  
etcétera.

Deseamos vea pronto la luz el colega ma-  
drileño, con el que gustosos establecemos el  
cambio.

Una Memoria

Obra en nuestro poder la «Memoria acerca  
del ejercicio de 1911» de la Sociedad coopera-  
tiva de crédito hipotecario, domiciliada en  
Madrid con el nombre de «El Hogar Español.»

Dicha Memoria está muy bien redactada y  
honra á sus autores D. Angel Ramirez y don  
Andrés Olazabal, gerente y contador, respec-  
tivamente, de la Sociedad cooperativa ma-  
drileña.

Regalo útil

A los lectores de ERA NUEVA que nos en-  
vien 175 pesetas por giro postal ó 2 peseta  
en sellos correo de 15 céntimos, les mandare-  
mos un bonito *sello de cauchú* con su nombre  
apellidos y además *cien tarjetas* de visita, im-  
presas con el nombre y apellidos que se de-  
seen.

Costa y Compañía, Alvarez, 4, Barcelona.

Tip. «La Minerva» de Serafín Rodas



SECCION DE ANUNCIOS

Recomendamos eficazmente á nuestros correligionarios de la provincia, las casas que se anuncian en esta plana

**EDELMIRO ESTEVA**  
CÁCERES

Fábrica-Industria Corcho-Taponera, Fábrica de Baldosines de Corcho natural, patentados, los más cómodos y duraderos para pavimentos.

Venta de toda clase de Tapones y demás referente al Corcho. Compradores de Corcho en todo tiempo.

**FRANCISCO CRUZ QUIRÓS**  
COMISIONES Y REPRESENTACIONES

Unico depositario para España y Portugal de la renombrada

**CERVEZA MAHOU**  
SAN ANTÓN, 22.—CACERES.

EL MEJOR DESAYUNO CHOCOLATE "MARTINY!.,  
Elaborado á brazo con cacao escogidos y folsima canela de Ceilán  
**CLAUDIO MARTIN**

**CASAR DE CÁCERES**

DE VENTA EN CÁCERES

En ciertos establecimientos de Ultramarinos... { D. Anastasio Simón.  
" Joaquín Meléndez.  
" Manuel Simón.

**ALMACÉN DE MADERAS**  
**YESOS Y CEMENTOS**

DE

**FERNANDEZ Y MARTINEZ**

El más próximo á los hornos de la cal

ESCRITORIO:

CORREBERA DE SAN JUAN, NÚMERO 9

Fábrica de Baldosines Hidráulicos

DE

**MANUEL MARIÑO**

Depósito de cementos, yesos, y azulejos. Fábrica y oficinas:

Frente á la Estación del Ferrocarril

Pídanse calálogos ilustrados de mosaicos hidráulicos, azulejos de relieve, tejas planas y ladrillos y materiales de construcción

**VIUDA DE AQUILINO GONZALEZ ALVAREZ**

Alfonso XIII números 35 al 41 y Sucursat en el 13

Géneros del Reino y Extranjero. Depósito de Petróleo. Venta de «El Carbonyle».

**MIGUEL PACHECO**

Almacén de curtidos, calzado hecho y cortes aparados.

Andrada, 4 y Ezponda, 3

CÁCERES

Coloniales y Ultramarinos

DE

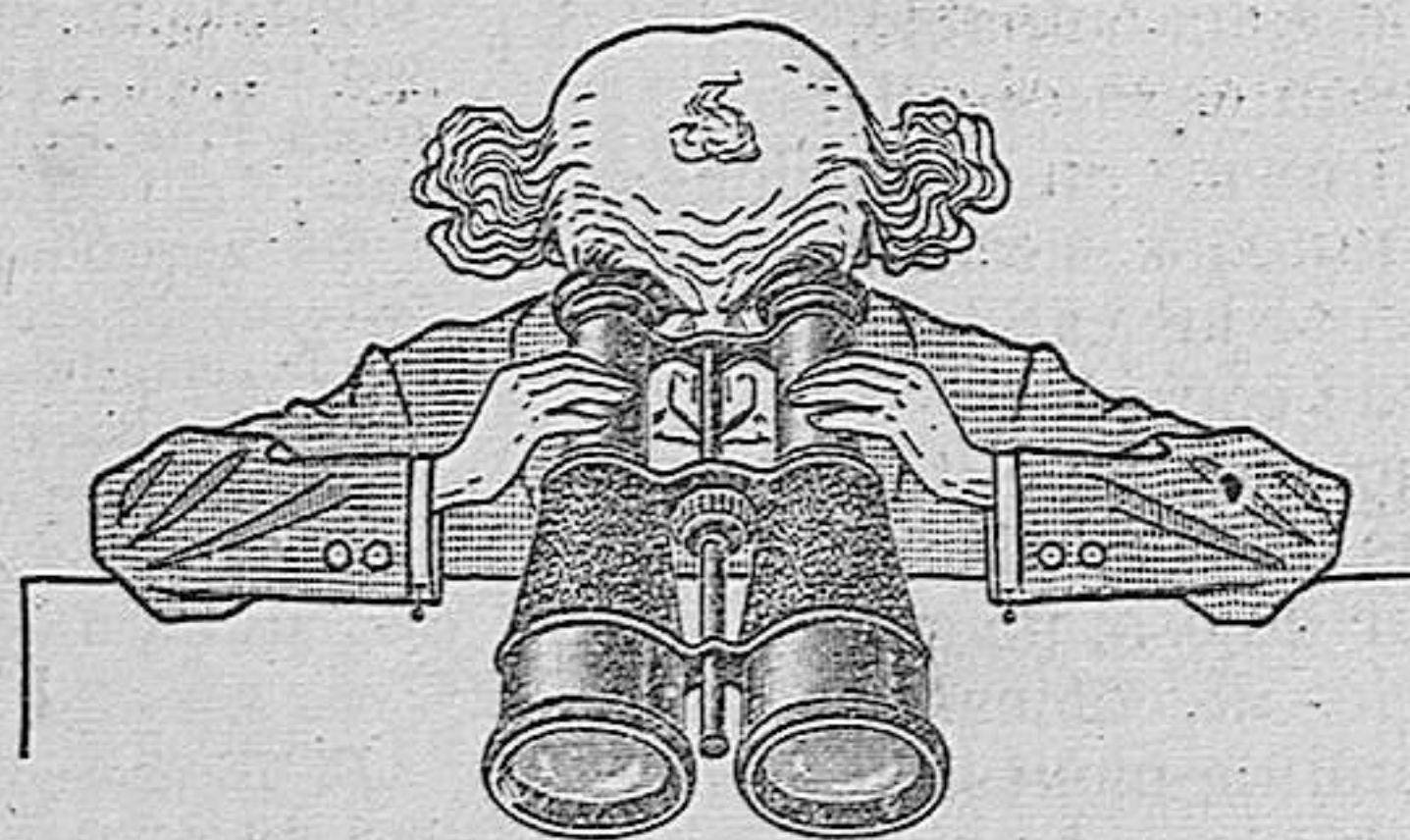
**EDUARDO MERELLO**

15, Plazuela del Duque, 15

—CÁCERES—

RESERVADO PARA

**LA MUTUAL FRANCO-ESPAÑOLA**



RELOJERÍA FRANCESA

**Jorge Capdevielle**

Alfonso XIII, número 23

CÁCERES

- A 5 pesetas relojes para caballeros.
  - A 8 pesetas relojes muy planos para id., garantizados.
  - A 65 pesetas relojes de repetición de cuartos.
  - A 8 pesetas relojes de señora.
  - A 5 pesetas relojes buenos, despertadores de sobremesa.
  - A 2 pesetas empiezan las composturas garantizadas.
- Gran variedad en cadenas.—Excelentes cristales Finglas y roca montados en lentes, y gafas níquel y oro chapado.

CUPÓN PRIMA

**Lápiz luminoso eléctrico**

Escribe á oscuras y hace las veces de linterna de bolsillo. Uno de los buenos artículos de la fabricación alemana.

INDISPENSABLE Á TODO EL MUNDO

Imprescindible para médicos, policías, escritores, sacerdotes, marineros, militares, deportistas, hombres de negocios, etc.

Artículo original para regalo

Para los lectores de ERA NUEVA, 7 pesetas. Precio corriente, 10 pesetas.

Córtese y remítase el presente Cupón acompañado de 7 pesetas en libranza, giro postal ó en sellos de correos de 15 céntimos, á los Sres. Costa y C.ª calle de Alvarez, 4, Barcelona, y por correo será remitido el lápiz luminoso. Si se desea certificado, añadir 25 céntimos.



**LA UNIÓN Y EL FÉNIX ESPAÑOL**  
COMPANÍA DE SEGUROS REUNIDOS  
DOMICILIADA EN MADRID

Capital social efectivo: 12 millones de pts.

Completamente desembolsado

Superior al de todas las demás Compañías que operan en España

Primas y reservas . . . . . Ptas. 62 Millones

Siniestros pagados desde su fundación . . . . . Ptas. 140 Millones

Siniestros pagados por incendio (solo en España) durante el año 1910 . . . . . Ptas. 2 680.939'05

47 años de existencia.

SEGUROS CONTRA INCENDIOS

SEGUROS SOBRE LA VIDA

SUBDIRECTOR EN EXTREMADURA:

**D. CLAUDIO GONZALEZ ALVAREZ**

Oficinas: calle de Grajas, 15 y 17

CÁCERES.

Las cosechas se aseguran en pie, en gavillas, en la era y el grano en los graneros por por el transcurso de un año, á la reducida prima de SEIS reales por cada mil

AGENCIAS en todas las poblaciones de importancia.

«ERA NUEVA»

PERIÓDICO REPUBLICANO

Suscripción: 2 pesetas al trimestre.—Anuncios, á precios convencionales.—No se devuelven los originales.—Redacción y Administración: Calle de Andrada, núm. 1.—Cáceres.