

### Para D. Edelmiro Esteva

Voy á decir mi última palabra por ahora en ERA NUEVA, ya que deberes domésticos, sociales y mercantiles me apartan de Jerez por un lapso de tiempo, en busca del *pan nuestro de cada día*, contra las prácticas adoptadas por los políticos de oficio.

Deberes de este orden no pueden quedar abandonados al correr de los tiempos, sin que esos *descuidos* germinen á lo desconocido, al pudridero moral que condenamos los republicanos en todas nuestras manifestaciones.

La holganza, como el vicio, son el camino recto del mal, las causas que producen el contingente que puebla las cárceles y los presidios.

Tan ruin es el holgazán y el vicioso que se arrastra por la alfombra, como el que se arrastra por el fango.

Para el primero las leyes son un mito, una frase; sobre el segundo cae todo el peso de la ley.

No va á la cárcel el que roba millones, sino el que roba un kilogramo de pan para matar el hambre, y no quiero caer en uno ni en otro defecto, dejando desatendidas obligaciones y deberes ineludibles.

Hemos convenido en que el centralismo y las jefaturas constituidas en los grandes centros, no han resuelto ninguno de los problemas que afectan á la nacionalidad española, y en corroboración de esto mismo habría que añadir á más de lo expuesto en anteriores escritos, que considerados Madrid y Barcelona, dos lobos del mismo pelo, bajo el punto de vista político, resulta que una mentira máxima dicha en cualquiera de las mencionadas capitales, viene á ser una verdad mínima en provincias, ó viceversa; y es que allí donde la masa infecta de la política impera como por propio derecho, á fuerza de podrirlo todo para ulteriores fines, se falsea hasta el pensamiento.

Es que el sistema unitario con jefaturas unipersonales, inmutables é infalibles, como si se tratara de dioses olímpicos enviados á tierra de promisión por celestiales mandatos, ha caído en desuso, le han anulado sus propios vicios, sus debilidades, sus concupiscencias y su dominio caciquil arbitrario y brutal.

La razón está de parte nuestra, de los provincianos, del sistema federal y por estarlo, hay muchos que de federales blasonan sin sentirlo en el orden de las ideas. Se trata de una red para pescar incautos, sin pensar que nosotros los federales, de *pur sang* no queremos la República para los republicanos, sino para la España desangrada y traicionada, aspirando

no sólo á la federación española sino más allá, á la confederación hispano-americana, y más aún, á la confederación hispano-latina; á la confederación universal.

Pensando en ésto, sin duda, de la mejor buena fe, con un altruismo que le honra, es como pudo escribir el republicano á quien dedico estas modestas cuartillas, su bien escrito manifiesto, el aclaramiento posterior y la carta artículo con que me distingue y agradezco.

Pues bien; por ese camino es por donde debemos ir los que en provincias vivimos, no para imponernos sobre nada y sobre nadie, sino predicando la verdad por dura que sea, recordando á los magnates de *double* que si «nos somos tanto como vos y todos juntos más que vos», justo es que se nos abran las puertas de la razón y del derecho.

No cité los nombres de Pi y Margall y de Costa, pensando en los hombres, pensaba sólo en sus doctrinas, y ERA NUEVA tendrá el concepto que me merecen las alabanzas póstumas.

Lo que en España viene ocurriendo no lo decimos nosotros solamente, lo ha dicho en pleno Parlamento el ex-ministro Sr. Urzáiz, y á confesión de parte, relevación de prueba.

C. BERIHUETE.



### INOCENTADA

Se comenta, se murmura en tono fuerte ó sencillo que á un muchacho, monaguillo, le protege mucho un cura.

Que si el tal niño es un vago, que si va muy bien vestido, que si hay dinero invertido en algún supérfluo halago.

La mala, la mala gente que nada ha de respetar. ¡Por el Santo San Gaspar que es muy suspicaz la gente.

5 de Julio.



### ¡OBREROS!

No pudiendo dirigiros en estos momentos la palabra, desde estas columnas os digo:

¡Compañeros! ¿Sabéis qué era el antiguo esclavo para su dueño? Un instrumento de trabajo, una parte, la más preciosa de su propiedad. El derecho recibido daba radicalmente al esclavo el carácter de cosa poseída, y la violencia física le forzaba á obediencia. Las cadenas y el látigo era la sanción de este monstruoso derecho del hombre sobre el hombre.

¿Qué soís vosotros para el capitalista? Un instrumento de trabajo. Libre por el derecho actual, no soís

mercancía vendible ni comprable de aquel que lo emplea. Pero vuestra libertad es ficticia. El cuerpo no es esclavo, pero vuestra voluntad lo es, en el momento que tenéis que elegir entre una muerte cierta y la aceptación de las leyes impuestas por los privilegiados. Las cadenas y el látigo que para vosotros emplean, esclavos modernos, es el hambre.

El antiguo esclavo tenía siempre asegurada la manutención y el vestido; donde refugiarse por la noche, y estaba cuidado durante sus enfermedades, por el interés que el dueño tenía en conservarlo.

Hoy se puede acumular impunemente sobre vosotros las fatigas menos tolerables, y nunca tenéis seguro el mañana. Si sufrís, ¿quién se inquieta? Si perecéis, ¿quién lo sabe? Otro os sucede. Cuanto más apretadas están vuestras filas, más dispuestas está el hambre á llenarlas.

Obreros cobardes, obreros de Cáceres, incapaces de emanciparos, escuchad vuestro grito de angustia, grito horrible y detestable, grito que al oírlo, para no prorrumpir en lágrimas y en suspiros, se necesita un corazón de roca.

Escuchad: Soy un obrero que trabajo incesantemente, sin tregua para mi alma, ni para mi cuerpo, para alimentar el reino; trabajo la tierra, la mejoro, la despojo; no hay estación, mes, semana, día ni hora, que no requieran mi trabajo asiduo; me convierto en ministro, en mediador de la vida que el Todo nos da y que no puede ser mantenida más que por los bienes de la tierra.

En una palabra, soy el que sostengo las guerras, el que mantengo al Rey, laboro la tierra, pongo en provecho lo que ella da; y el fruto de mis trabajos ¿cuál es? El sudor, la angustia, la desnudez, el hambre, mientras respiro, después... un puesto en el foso común.

¡Trabajadores! Vosotros que un tiempo construistéis palacios y templos, castillos y catedrales que hoy os miran altivos y con desprecio, sin tregua para vuestros espíritus, sin descanso para vuestros músculos y á prisa, á prisa, edificad los templos más bellos de la Humanidad, templos de Justicia, templos de Verdad, templos de Libertad.

¡Compañeros! ¡Adelante!... ¡Adelante!

Angel Lozano Chaves.



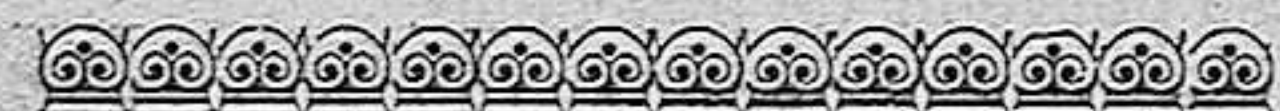
### LOCAL Y REGIONAL

Si para muchas gentes, la moralidad en el orden político no resultase un mito, tanto que los chanchulleros más asquerosos y penados por la ley se consideren como cosa casi lícita, algunos de los que en las elecciones del día 12 resulten triunfantes, no se atreverían á aceptar el acta y la devolverían indignados, sabiendo que van á representar el distrito, no por el voto de los electores, sino porque el caciquismo monárquico se puso de su parte é hizo intervenir los puchereros.

Seguramente aquellos que se encuentran en el caso que dejamos expuesto, se avergonzarían si en un momento de locura hubieran quitado al

go que no les perteneciera; y sin embargo, no se sonrojan al perfecto conocimiento que tienen de que muchos de los cientos de votos que se les asignan en las actas, no se los dieron los electores, sus únicos deudos.

Llegará día quizá en que los pueblos se convenzan de que no deben soportar por más tiempo el despojo y hagan justicias ejemplares para deterrar una costumbre que constituye un insulto para el país.



### CRÓNICA

### FIGURA Y FIGURÓN

Farsa original y verdadera es ésta, aunque resulte paradójica.

Del ambiente y de la vida, están tomados sus personajes. Su argumento, sencillo, trivial, no se presta á profundidades.

En el modesto retablillo, sólo se agitarán dos personas.

La acción tiene lugar en una hermosa ciudad; ciudad histórica, galar-dón de un reino, torre de marfil y de azahares, de melancólicos poetas, que engalanaron sus lirras para cantar á la ciudad famosa.

Ciudad de tradición, que se alza espléndida en la vega alegre y perfumada; ciudad en la que una famosa gigante mitológica, tiene perpetua estatua en una torre alta y airosa, de arabescos tallados, que se alza sobre el misterio de una antigua catedral.

La farsa va á empezar. ¡Adelante!

Es uno de los personajes, hombre principal por su alcurnia; porque nada dicen las crónicas, del grado que ocupara en la privilegiada aristocracia del talento.

Es joven, zanquilargo, enfermizo, ojos hundidos, bello colgante, sobre el que vaga siempre una sonrisa.

Por la cinta blanca de la carretera, marcha veloz el automóvil. Los árboles avanzan hacia el camino sus ramas desnudas, como brazos que imploran una limosna de savia al caminante.

En el campo extenso, trabajan los labriegos; hay rostros morenos, sucios, curtidos por el sol; pechos que aspiran el aire purificador y sutil; músculos robustos que hablan de fuerza y de salud.

En el automóvil camina el hidalgo, joven y principal.

Quizás, al contemplar, como visiones veloces y fantásticas, los recios mocetones campesinos, reuerde melancólico su juventud dorada que se desliza enlenque y famélica entre placeres y vicios....

En un recodo de la carretera estalló un neumático y tuvo que detenerse el automóvil.

De una finca cercana llegó un hombre á ofrecer sus servicios.

Era joven, robusto, bronceado al sol, sudoroso, al aire los brazos velludos y fuertes.

En el contraste entre el personaje rico y enlenque y el fuerte obrero campesino, hay un poema.

--Yo-- parece decir el personaje-- soy la tradición, la herencia, lo ca-duco. Mis antepasados, fuertes y po-

derosos, transmitieron, de generación en generación, sus grandes alientos, que conquistaron mundos y esclavizaron pueblos.

Peró bajo la capa dorada de sus triunfos iba dejando el vicio sus huellas, y de generación en generación, transmitíase el estigma de una nueva debilidad.

Soy lo antiguo, la tiranía, la opresión. Soy, el representante legítimo de una bárbara época, de esclavos y castillos feudales.

—Yo— parece decir el obrero— soy la vida nueva, lo porvenir, lo fuerte. Mis antepasados legáronme su vitalidad omnipotente y el odio sin fin á los tiranos que nos habían esclavizado.

Y debajo de mi corteza, tosca y rústica, se oculta el oro de un ideal de redención.

Entre mis manos que saben fecundar la tierra, tengo el destino de los opresores, para el día en que llegue la hora gloriosa de romper con tiranías y convencionalismos.

Soy el legítimo representante de una raza oprimida, que sueña con un glorioso porvenir de libertades.

Abrumado por la impresión que le causara el estallido del neumático, sentóse, cansino y débil, el joven aristócrata sobre un pontón de la carretera.

Sobre la de él, la figura del obrero, parecía agigantarse y se alzaba, varonil y fuerte, como un dios del trabajo.

Y era de un simbolismo maravilloso la escena que tenía lugar bajo el cielo limpio, de un azul espléndido y en la vega alegre y perfumada de una ciudad histórica y gloriosa.

Julían Fernández Piñero.

## RECETA PARA HACER MILAGROS

En un pueblecito de la Mancha había tan poca fe, que el sacristán llegó á decirle un día al párroco:

—Mire usted, señor cura, que así no podemos seguir; que el gajnate nos va á criar telarañas. Es preciso tomar una determinación.

—Algo es menester hacer, sí, apoyó el páter. Aquí no se paga una misa; aquí no se encarga un sermón; aquí no cae un entierro decente; aquí no se ve un céntimo por ninguna parte. Pero, ¿qué determinación tomar?

—Por lo pronto, contestó el sacris, ir á contárselo al señor obispo; y si no lo remedia su ilustrísima, cerrar la iglesia.

Dicho y hecho: al día siguiente se encaminaron á la capital de la diócesis y pidieron audiencia al prelado.

Expuesto el caso lastimeramente por el cura, quedóse meditando el obispo, y al cabo de algunos segundos se dignó exclamar:

—Hijos míos, estudiad.

—Compadézcase su ilustrísima de nosotros. ¡Señor, que estamos traspillados! se permitió añadir el sacristán.

—Estudiad, hijos míos, estudiad, repitió el mitrado, dándole á besar el anillo en señal de que estorbaban.

«¡Estudiad, estudiad!» repetía á su voz maquinalmente el párroco. ¿Y para qué? ¡Estudie usted para morir-se de hambre, después de bajar Dios á sus manos!...

Cariacotocidos regresaron al pueblo. Desempolvó el cura sus libracos, y se devanó los sesos por despertar el espíritu religioso. ¡Que si quieres! El templo continuaba desierto.

Una mañana temprano se le presentó gozoso el sacristán.

—¡Estamos salvados, señor cura! He estudiado una cosa, para sacar mucho dinero!

¡Bendígame los innumerables Santos Mártires! ¿Qué es ello?

—Es un secreto. Fíese usted de mí. Pero antes necesito unos cuartejos..

—¡Ahí está el quí d'!

Escurriendo los bolsillos y rebañando los fondos de la fábrica, apenas juntaron 28 reales.

El sacris marchó á una feria próxima, y compró una virgencita de barro con su niño en brazos. Calcúlese qué virgen sería por ese precio.

Aguardó la noche, y en el ejido abrió un hoyo donde enterró á la virgencita, de pie. Emparejó el suelo, y esparció encima un puñado de sal.

Por la mañana, al salir por allí un rebaño, el pastor anduvo á garrótazos con las ovejas para hacerlas avanzar.

El ladino sacristán dobló la dosis de sal, sin que nadie lo viera. Y al oscurecer, cuando volvió el ganado, ¡no fueron palos, terronazos y maldiciones los del mayoral, para arrancar las ovejas de aquel sitio. ¡Ni que tuviera miel!

Repitióse la suerte otro día, á la ida y á la vuelta. El sacris aprovechó la oscuridad de la noche para desenterrar de medio cuerpo arriba á la virgen. Y al amanecer el tercer día, las ovejas acudieron, como arrastradas por un imán, en busca de la sal.

Picóle al pastor la curiosidad; se acercó, y ¡oh, misterio! allí estaba la virgen con su niño en brazos y con su sonrisa de gloria! Como se aparece siempre la virgen á los pastores.

Cayó el pobre de hinojos ante la Reina de los cielos; y apenas repuesto del susto, corrió á contar el portento.

Con repique de campanas, cruz alzada, palio y acompañamiento de las autoridades y del vecindario en masa, el párroco y el sacristán se dirigieron en procesión al lugar del suceso.

—¡Milagro! ¡Milagro!, exclamaban todos. ¡Aquí hay que levantar una ermita!

Pondo pronto, la virgen de los 28 reales fué llevada triunfalmente á la iglesia. La gente lloraba, arrepentida de sus pecados ante aquella prueba de la misericordia infinita de la madre de Dios.

Renació la fe, y comenzó una serie de sermones bendiciones, misiones, confesiones, comuniones, funciones... que no faltaron ya nunca los sonos metálicos en la casa del cura. Claro es que al sacristán le entregaba religiosamente sus derechos de arancel... y algo más.

¡Prosperaría el sacristán, que empezó á dar dinero á rédito, y hasta se dejó el bigote!

¡Bien decía el obispo! «¡Estudiad, hijos míos, estudiad!»

El cura no supo estudiar: por él hubieran criado telarañas en el gajnate. Pero el sacristán fué más pícaro y estudió. ¡Cómo que estudió el modo de hacer milagros para sacar dinero y hacerse rico sin trabajar, que es el ideal de la gente de sotana!

Heliodoro PEÑASCO.

## BIS...

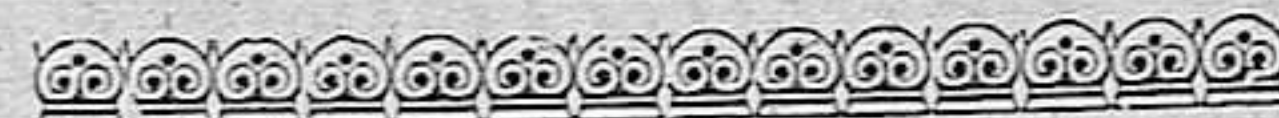
Nos están haciendo mucha gracia los rebuznos que se nos disparan desde la primera plana de *Diario de Cíceros*.

Estómagos agradecidos, socios servilones, aduladores de oficio, bellacuelos de profesión, toda la gama de la zanganería ensotanada y similares, se desata en denuestos contra nosotros.

¡Qué le hemos de hacer! *Manos blancas no ofenden*, que dijo Calomarde. Se trata de gentes de otro sexo y hay que ser galantes con las señoras.

Por nosotros ya pueden chillar lo que quieran.

¡Ah! Se nos olvidaba decir que es mentira (así, clarito) que D. Valentín Andrada haya hecho la menor indicación para que se le quite su anuncio, á nadie relacionado con este periódico.



## LOS ESCÉPTICOS

Odiamos y maldecimos á los escépticos, sin reparar en que nuestro ambiente político y social es un magnífico incubador de indiferentes.

El escéptico, por regla general, es un hombre que, pensando con Diderot, que «el principio de la sabiduría consiste en saber dudar», dudó de que la esencia de las cosas fueran tan bella como su apariencia, y quiso profundizarlas para conocer su substancia.

¡La substancia de las cosas!... Vale más no buscarla, porque en todas encontraremos un calmante á nuestros entusiasmos.

Un poeta genial dijo en el pasado siglo que al mundo hay que mirarlo de lleno, en su totalidad:

Sin entrarse jamás en pormenores, ni detenerse á examinar despacio, que espinas llevan las lozanas flores, y el más blanco y diáfano topacio y la perla más fina manchas descubrirá, si se examina.

Y es innegable que el vate llevaba una gran parte de razón. Si poseemos ciertas condiciones analíticas y nos metemos por el camino de la investigación sin haber meditado de antemano en la superioridad de las ideas sobre los hombres, vamos derechamente al escépticismo, porque en nuestra labor inquisitiva descubriremos que con las ideas más puras y más grandes se disfrazan las mayores mezquindades.

El escéptico no llega á serlo por un acto espontáneo de su voluntad. No se *ha* hecho, lo *hemos* hecho. Tuvo la rara ocurrencia de usar el cerebro, dió en «la funesta manía de pensar» y pudo darse cuenta de que las ideas á las que ofreció sus amores habían perdido su pureza en manos de los mercaderes. Entonces su metamorfosis fué rápida y radical. El que antes gustaba de desentrañarlo todo, siente después un horror supersticioso ante el contenido de las cosas, toma de ellas lo externo, lo poético, lo frívolo, sin llegar á arañar siquiera la superficie, temeroso de encontrar en su fondo una gota de amargura. Por un verso, una puesta de sol ó una mirada ardiente de mujer, es capaz de sacrificar el mundo con todos sus sistemas.

El escéptico es más digno de lástima que de desprecio. Lleva dentro de sí un romántico, en estado cataléptico, enterrado entre la hojarasca de sus muertas ilusiones. Si fuera posible despertarlo y que los escépticos formaran un partido, tendríamos el partido soñado, el partido de los románticos del ideal, que irían á la lucha sin más preocupación que la de sucumbir en una postura artística y gallarda.

Y si cada escéptico nos explicara la historia de su escépticismo... ¡sabríamos cada cosa de los convencidos!

Enrique BAREA.



## ACERBO

A. D. Rodríguez Méndez

Vida cansada que bosteza  
En esta vida provinciana:  
Siendo á la tarde de tristeza,  
Es de tristeza á la mañana.

Hurta menguada á la batalla  
Su indomitez la juventud,  
Y servilmente se encanalla  
En una estéril crasiitud.

No hay un refugio de entusiasmo  
Donde alentar las ansias yertas...  
¡Vida sin vida, de marasmo,  
Como un remanso de aguas muertas.

Viste el paisaje un tono mismo  
Día tras día, eternamente,  
Y se respira un ascetismo  
Algo podrido en el ambiente,

Llenas sus horas de fastidio,  
Sin horizontes ni alboreos,  
La mente gime en un presidio  
Atiborrado de deseos...

En la esperanza que la ofusca  
Idealiza lo tangible,  
Busca ignorando lo que busca...  
¡Acaso sueña lo imposible!

Y en los nublados de la pena  
La musa cae entumecida,  
Como una virgen azucena  
En el invierno de la vida.

Vida cansada que bosteza  
En esta vida provinciana:  
Como á la tarde es de tristeza,  
Así es de triste á la mañana.

Eomingo A. Gulón.



## ESTAMOS EN PLENA CUARESMA

En la época de los guisos con espinacas, de los ayunos y de los «soldados de pavia» que dirían los sevillanos.

Cuarenta días de místicas oraciones acusan hallarnos libres de todo pecado, especialmente, para eso existen los específicos, si arrodillados á los pies del confesor, previo examen de conciencia, le hacemos el relato de nuestras malas obras y de nuestros malos pensamientos.

Que han existido en el Monte de Piedad ladrones del dinero por ahorro; que se ha asesinado á indefensos transeúntes; que se ha hollado el hogar doméstico; que la virtud ha sido escarnejada y vulneradas las leyes; que un ineducado ha maldecido á la madre que le tuvo en su seno; que se ha arrebatado al trabajador el pan de sus hijos; que ha aparecido una y mil veces más sobre la superficie toda la inquina, toda la maldad y todas las ruindades de una sociedad corrompida, sagaz y estúpida; que el alto, el bajo y el del medio no somos más que un puñado de seres egoístas, analfabetos y semisalvajes, ¿qué representa nada de esto en el transcurso de 365 días?

Eso no es nada; con seguir las prácticas educativas de antaño y de ogaño, con echarse á los pies del confesor reconciliándose con sus enemigos, sea cual fuere su condición, asunto terminado.

No seamos asustadizos; á grandes males, grandes remedios, y no lo halláramos más eficaz que una absoluta del pasado.

Esto obtenido, ya puede pecarse de nuevo; no hay riesgo ninguno obrando mal, porque al año siguiente ó antes si fuese preciso, tórnase de nuevo á idénticas prácticas y las almas, antes negras, vuelven á su perfectibilidad hallándose exentas de las penas aflictivas del infierno.

Las cosa no puede ser más cómoda, más sencilla y «más seria».

Pero hay en esto algo cuantitativo y cualitativo; esto es, para que la cosa resulte perfecta, es indispensable el título nobiliario, la adquisición de la bula, el cepillo de las ánimas, el dinero de San Pedro, las misas Gregorianas y siempre en orden algebráico; la aritmética no contiene signos bastantes para elevar las almas al cielo por sufragios pagados; así es, que no

udiendo hipotecar los pobres la vida por falta de dinero, mucho menos podremos aspirar á nuestra salvación después de la muerte. Estamos condenados.

Carmelo BERIHUETE.

## MARZO

Mes de recogimiento y de abstinencia.

La Empresa de Aguas aumenta sus ingresos por el mayor gasto de líquido, efecto del mucho consumo de bacalao, ó lo que sea.

Velan las modistas por el trabajo extraordinario para las fiestas religiosas, pero no es corriente que cobren las cuentas; la tristeza de los días santos quita el gusto para pagar.

Salen las procesiones y se reproducen las escenas de apretones en la vía pública; casi siempre se estrenan bofetadas, pero con las saetas y las marchas fúnebres, apenas se notan.

Empieza el olor á bencina.

### HORÓSCOPO

Los macelinos, ó sean los nacidos en Marzo, vendrán á este pícaro mundo, fecha más, fecha menos, entre los días 1.º y 31 de dicho mes.

Los distinguirá un marcado color de cera labrada; generalmente serán beatos y los que no se vistan de penitentes ó sibilas, ven la procesión ó se quedan en sus casas y no la ven.

Serán seguramente de carácter adusto, algunos; afables, otros. y los demás en un término medio.

Los garbanzos, lentejas y judías pueblan el aire con su trasminante aroma.

### HORTICULTURA

En este mes se injertan el bacalao y el tomate.

Se siembran los nardos y empieza el sableo de los chicos para la manutención de los insectos productores de los filamentos sedalinos con que para ocultar su metamorfosis, construyen su *bloucau* protector, (vulgo capullo).

## RECORTE

Tomamos de nuestro querido colega el *Porvenir Navarro*, de Pamplona, la siguiente gacetilla:

«Nuestro querido colega de Cáceres *Era Nueva* se encuentra *afigidísimo* por el enorme dolor que sobre él pesa.

Acaba de ser condenado... Y pidiendo se interesen por él con su influencia, ha expedido el siguiente cablegrama:

Vía cable interplanetaria—quinto infierno—á Satanás.

Obispo Coria, obispo más bobo obispos españoles, prohibido borregos lectura *Era Nueva* bajo pena de excomunió.—La Redacción.

Recibiendo á los pocos momentos contestación, que dice así.

Redacción *Era Nueva*—Cáceres.

Rianse de hipócritas, bellacos, fracasados, impotentes, sometidos preocupaciones religiosas; vuélquenles pesebre, que Canalejas íntimo casa arreglará; pues está relaciones buenas Vaticano.—Satanás.

## EL HUERTO MÍSTICO

Es ésta una sección nueva que desde este número introducimos en

nuestro periódico y en la que sacaremos á relucir los milagros que ejecuten los señores sacerdotes de Pio X, en nuestra región.

Desde luego desterraremos en lo que cabe, el uso de palabras gordas; pues si bien es verdad que en otro lugar de este número *apretamos un tantico*, es porque no podemos ni debemos de tratar de otra manera á los que nos tratan de calumniadores y *ainda mais*.

Vaya, pues, el número uno de la serie:

Lugar de la acción:

Villa del Rey (Badajoz).

Una agraciada y joven muchacha, hija de un conocido propietario de una cantera de pizarra, llamado Pedro Pérez, sintióse *altamente religiosa* y no encontraba más consuelo que ir diariamente á la iglesia para pedir consejos al padre espiritual, ó sea el cura del pueblo, el cual se los daba en abundancia para calmar su sed de santidad.

En efecto y como consecuencia de estos ejercicios, una noche del pasado Febrero—que debió ser oscura—desaparecieron la muchacha y el padre espiritual, apareciendo más tarde en Badajoz, viviendo en una casa, donde á los pocos días daba á luz la joven algo que no era una obra dramática, aunque sí fué algo, que ha concluido en tragedia.

A los pocos días murió la joven á consecuencia de la luz; y más tarde acaba de fallecer el padre de la muchacha á causa del disgusto, según dicen en el pueblo.

La historia no concluye aquí, pues en la familia hay alguien más á quien ha afectado lo acaecido en tal forma, que se teme por su razón y acaso por su vida.

## REMITIDO

Señor director de ERA NUEVA.

Le ruego publique la siguiente carta:

Sr. D. Tomás de Sande.

Ceclavin.

Mi estimado amigo: Como el sueldo del periódico ERA NUEVA no se refiere á tí en nada, y sí sólo á la referencia que Pepe hizo á los amigos en casa de Cordero, para tu satisfacción, y para que hagas de la presente lo que te plazca, te doy públicamente la prueba de mi consideración más distinguida.

Sin otra cosa queda tuyo afectísimo y verdadero amigo

ANGEL GONZÁLEZ CARBAJO.

17 Febrero 1911.

## Necrología

La Implacable parece haberse ensañado en el honrado hogar de nuestro querido amigo D. Antonio Rubio, presidente del Centro Republicano de esta capital.

El día 13 del actual falleció prematuramente el mayor de los hijos de dicho señor, D. José Rubio Nogales, á la edad de 45 años.

Nuestro amigo D. Antonio y toda su cariñosa familia saben cuánto nos afectan sus infortunios y por tanto nos limitamos á recomendarle resignación para soportar estos brutales golpes de la desgracia.

## LETANIAS

Si la gente clerical tuviera un átomo de corazón, de respeto á las ideas del prójimo, de tolerancia cristiana y aun de vergüenza, no se darían con la frecuencia que se dan, los tristes espectáculos de que se apoderen de las conciencias desviadas de los agonizantes, y revoloteen como aves sinietras en derredor de los cadáveres.

Es cosa fuerte, que quien siempre fué librepensador y anticlerical, no pueda morir en paz y con arreglo á su conciencia. ¿Qué diría el clero grosero, fanático é ineducado, si cuando uno de sus miembros va á morir, los representantes de otra religión vinieran junto á él á realizar ridículas ceremonias y aparatosos aspavientos?

Lo que debemos hacer las personas decentes es formar una federación moral, y cuando un amigo, persona que jamás fué católica, peligra, formar guardia permanente en su casa y si algún clérigo soez y estúpido pretende forzar las puertas sagradas de la muerte, lanzarlo de allí á puntapiés y salivazos, único procedimiento que se merece esa canalla.

Hacedlo así, sin consideraciones que no merecen, quienes viven y especulan con la carne muerta.

De *La Semana Parroquial*, regüeldo católico semanal:

«La católica España se prepara á celebrar las fiestas del próximo Congreso eucarístico.

«Se anuncia ya que la Familia Real, el Gobierno y el Ejército, tomarán en el Congreso una parte oficial. En la procesión del 29 de Junio, toda la guarnición de Madrid formará en la carrera. El Santísimo Sacramento, llevado sobre una carroza, irá rodeado de un piquete de honor de Caballería y de Infantería. La procesión terminará en el gran patio del Palacio Real, ó sea en la plaza de la Armería, y en presencia de la Familia Real.

«Hay que hacer constar, además, que la Infanta Isabel es presidenta efectiva de la Junta organizadora, y no perdonará nada para dar á las fiestas eucarísticas la mayor solemnidad.

¡Curiosísimo! ¡Muy interesante! ¡Qué bonito!

Seguramente por cada cura que se encierre, serán salvas diez virgindades.

(De *La Avalancha*).

«París».—Una viuda, portera de una gran casa situada en una de las principales calles del barrio Latino, ha denunciado á la policía que sus dos hijas, de 20 y 22 años respectivamente, habían desaparecido desde hace ocho días.

Según afirma la madre, las niñas se fugaron eu compañía de dos curas que hace tiempo las incitaban á abandonar el domicilio materno.

Antes de marcharse las fugitivas, retiraron de la Caja de Ahorros el dinero que allí tenían procedente de la herencia de su padre.

Las niñas trabajaban en un gran taller de modista de la calle de Rivoli.

(De *El Radical*).

En Cádiz, una dama opulenta, que falleció hace pocos días, ha legado una importante suma para que se apliquen dos mil misas por su alma.

¡Dos mil misas!

Muy mala persona debía ser esa buena cristina.

Y no es que lo digamos nosotros con ánimo de ofenderla. Librenos el Señor de tal.

Lo dijo ella, al calcular que necesitaría dos mil misas para ganar el Paraíso. Y eso que todos, en este mundo de mis pecados,—y de los de esa *misántropa* también,—nos juzgamos siempre algo mejores de lo que somos, y mucho mejores de lo que nos supone el prójimo. Por algo se dice que «vé uno la paja en el ojo ajeno», etc.

¡Pues no digo yo si llega á ser el prójimo el que tase los pecados de esa buena cristiana! El presupuesto del clero no llega para empezar... á pagar misas.

Lo peor será que esa alma pecadora, haciéndose favor, se haya equivocado en el cálculo, y, per un error de ídem, se quede entre cielo y purgatorio.

Así como irá subiendo según le digan misas, en cuanto le apliquen la «dos mil», si no le vió ya la cara á Jehová se ha lucido. ¡No va á ser carrera, la que se traiga en el descenso, en cuanto se le acabe el incienso!

Eso la salvará de quedarse entre Pinto y Valdemoro.

Porque lo que es ella al purgatorio, llega; sólo que, á lo peor, entra por la chimenea.

En lugar de entrar por la puerta, que es por donde le hubiera correspondido si se dejara de misas.

Lo que es á mí no me la empata nadie. He de ir al purgatorio por el camino más corto, aunque ruegue por mí Santiago Gaspar.

Bien saben Dios y la Virgen amada de Alfaya, que me lo tengo muy merecido.

## D. Cáceres Jimenez

OCULISTA

*Ayudante de las Clinicas del Real Hospital del Buen Suceso é Instituto Oftálmico Nacional de Madrid*

Opera Cataratas y toda clase de afecciones en los Ojos, Párpados y piel.

Prescribe lentes graduados y aplica el (606) á enfermos que lo necesitan.

Permanecerá en Miajadas del 11 de Marzo al 20 del mismo mes, en la Fonda de J. Vicente.

En Villanueva, del 21 de Marzo al 29 del mismo, en la Fonda de F. Pedrero.

En Don Benito, del 30 de Marzo al 6 de Abril, en la Fonda del Comercio.

En Mérida, del 7 de Abril al 13 del mismo, en la Fonda del Comercio.

Y en Cáceres, del 14 de Abril al 20 del mismo, en la Fonda de Europa.

Consulta, de once á una de la tarde  
Precio, 5 pesetas

CACERES:

Tip. *La Minerva* de Serafín Rodas  
Plaza Mayor 41.

SECCION DE ANUNCIOS

Interesante á las familias

NO COMPRAR SIN PEDIR CATÁLOGOS Y, SI LO CREEN PRECISO, SOLICITANDO MODELOS Á LAS CASAS

**RAMÓN ALVAREZ**

Concepción Jerónima, 16

MADRID

Equipos para novia.—Especialidad en faldones de cristianar y vestidos de niños.—Inmejorables referencias en la región.

**Hotel Unversal de Madrid**

dirigido por su dueño

**SANTIAGO CAÑO**

Habitaciones de lujo para familias y para un a ó dos personas.—Ascensor.—Intérprete.—Coche á las estaciones.—Luz eléctrica en todas las habitaciones.—Cocina esmerada.—Precios módicos.—Esta casa es la más concurrida por los viajeros de Cáceres.—Con vistas á la Puerta del Sol y próxima á los Despachos Centrales de Ferrocarriles y Oficinas públicas.

CALLE DE LA MONTERA

(Antes ALCALÁ, 10)

DISPONIBLE

**Gran Café del Herald**

DE

**LOIS PINTO**

MADRID

SE SIRVEN CUBIERTOS DESDE 200 PESETAS CON VINO Y CAFÉ

ESMERADA COCINA.

PLATOS

ABUNDANTES Y ESCOGIDOS

LA CASA QUE DA MEJOR DE COMER Y MÁS BARATO.

CONCEPCIÓN JERÓNIMA, 7

Y

CONJE DE ROMANONES, 1

Punto de c'ta de la Colonia Extremeña



**La Unión y El Fénix Español**  
COMPAÑIA DE SEGUROS REUNIDOS  
DOMICILIADA EN MADRID

Capital social EFECTIVO: 12 millones de pesetas.  
Completamente desembolsado  
Superior al de todas las demás Compañía que operan en España

Primas y reservas. . . . . Ptas. 58 Millones  
Sinistros pagados desde su fundación. . . . . Ptas. 130 Millones  
Sinistros pagados por incendios 908 (solo en España) durante el año . . . . . Ptas. 2 750 577

45 años de existencia.

**SEGUROS CONTRA INCENDIOS**  
**SEGUROS SOBRE LA VIDA**  
SUBDIRECTOR EN EXTREMADURA:

**D. Claudio González Alvarez**

Oficinas: calle de Grajas, 15 y 17  
CÁCERES.

Las cosechas se aseguran en pie, en gavillas, en saera y el grano en los graneros por el transcurso de un año, á la reducida prima de SEIS reales por cada mil.

**Agencias** en todas las poblaciones de importancia

**Valentín Andrada**

MARMOLISTA

SAN PEDRO, 4.—CÁCERES

Medalla de oro en la Exposición Hispano Francesa de Zaragoza 1908.

Contrucción de toda clase de trabajos artísticos en mármol. Especialidad en lápidas y chimeneas francesas.

Sucursales.—En Plasencia, Marqués de Mirabel, 8.—En Trujillo, Nueva, 26.

DISPONIBLE

DISPONIBLE

ALMACENES de MADERAS y YESOS de FERNANDEZ y MARTINEZ, junto á la Estación del Ferrocarril y Santa Gertrudis, 1, Cáceres.

DISPONIBLE

SASTRERÍA de MANUEL GONZÁLEZ, premiado en la Exposición regional de Lugo. Gabriel y Galán número 6, Cáceres.

«**ERA NUEVA**»

PERIÓDICO REPUBLICANO

Suscripción: 2 pesetas al trimestre.  
Anuncios, á precios convencionales.

NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES

Redacción y Administración: Plaza de los Caldereros, núm. 4, Cáceres.