

### NOCHEBUENA

### ¡A la conjunción!

Esta noche habrá fiesta y alegría,  
habrá juerga y bullicio por el pueblo,  
brillarán luminarias en las calles,  
en los corrales ladrarán los perros,  
serenatas habrá para las mozas,  
lumbre habrá en el hogar para los viejos.

En la cocina clásica,  
—comedor y cocina al mismo tiempo—  
sobre la mesa de manteles blancos  
humeará el sabroso condimento,  
y en la baja alacena  
habrá sendas azumbres de lo añejo  
y una buena porción de golosinas  
cocidas en el horno á fuego lento.  
Alredor de la amplia chimenea  
habrá un corro formando gran jaleo  
y al detonante son de las zambombas  
resonarán los villancicos viejos.  
Se cantarán romances,  
se cantarán canciones de otros tiempos...  
y cuando ya se cansen las gargantas,  
habrá un gañán abuelo  
de tez curtida, que con voz temblona  
dirá una historia que parezca un cuento.  
No faltará una tía,  
censora eterna del vivir ajeno,  
que á costa de fulano ó de mengana  
se permita algún chiste picaresco.  
Y mientras tanto en la fogata alegre,  
entre el vivo rescoldo de los leños,  
se asarán las castañas  
chirriando en el rojizo carbótero.

En esta Nochebuena  
he de quedarme solo en mi aposento  
y cuando á verme vengan los amigos  
les diré: «Compañeros,  
dispensad que no salga con vosotros,  
quiero quedarme á solas con mis sueños,  
quiero evocar las glorias fenecidas  
de los días que huyeron...  
quiero officiar en el altar bendito  
de los puros sagrados sentimientos,  
el rito santo del amor hermoso,  
nuevo Jesús orando en el desierto.»

Pasaré la velada  
encerrado en mi cuarto de bohemio  
y he de echar á volar la fantasía  
por la muda región de mis recuerdos.  
Evocaré otras noches como ésta,  
noches sagradas de mis años tiernos  
en que mi anciana abuela me contaba  
la sacra tradición del Nacimiento,  
la divina conseja del Dios Niño,  
que siendo rey del cielo

vino á nacer en un pesebre humilde  
sobre una cuna de heno.  
Y en la noble ilusión de mis delirios,  
con sublime embeleso,  
veré surgir la imagen adorada  
de la mujer que me llevó en su seno;  
y he de decirle: «¡madre,  
ven á besarme como en otro tiempo,  
ven á aliviar mi frente dolorida  
con el óleo divino de tus besos,  
ven á prenderme en abrazo dulce,  
en un abrazo excelso,  
y que templen tus férvidas caricias  
el horrible dolor de mis tormentos.»  
Y le diré al oído: «¡Madre mía,  
aunque corrí desatentado y ciego  
y en los revueltos mares de la vida  
el timón de mi nave vi deshecho,  
aun en medio de todas las borrascas,  
de todos los naufragios turbulentos,  
tu imagen redentora fué conmigo  
oculta en el sagrario de mi pecho  
y en todos mis combates  
tu amor fué mi bandera y mi trofeo.

En esta Nochebuena  
rimaré una plegaria con mis versos,  
plegaria de dolor y de cariño  
que á Dios eleve sus piadosos ecos.  
Rogaré por los pobres peregrinos  
que erraron el sendero,  
por los niños sin padre,  
por los pobres sin lecho,  
por todos los que lloran  
esta noche de fiesta y de contento.

En esta noche yo, gentil amada,  
he de rimar un madrigal ingenuo  
por ensalzar la magia seductora  
de tus divinos ojos hechiceros;  
y cuando ya lo tenga concluido  
he de soñar despierto,  
he de soñar una casita blanca,  
nido de amor, donde los dos estemos  
igual que dos alondras  
en las frondas del huerto.

Y cuando ya coloren el oriente  
los primeros albores del día nuevo,  
sin pena ni fatiga  
me tenderé en el lecho  
y caerán sobre el arco de mi frente  
las sedantes caricias de Morfeo.

Juan Luis Cordero

El tema político de los últimos días  
es el resultado del debate habido en  
el Congreso con motivo de la admi-  
nistración en el Municipio de Barce-  
lona.

El criterio de los señores Azcárate  
é Iglesias (don Pablo),—francamente  
desfavorable para el señor Lerroux  
—ha causado gran disgusto entre este  
último y sus amigos.

Nosotros no hemos de hacer co-  
mentarios de clase alguna sobre este  
asunto, del que ya suponemos ente-  
rados á nuestros lectores por la pre-  
nsa diaria. Creemos, con *El País*, que  
«la situación de un periódico repu-  
blicano es embarazosa, es molesta, es  
difícil». Se trata de cosas que entra-  
ñan suma gravedad y no somos los  
llamados á fallar en este pleito, aun-  
que ahora, como siempre, estamos  
dentro de la conjunción republicano  
socialista.

Suceda lo que suceda, la conjun-  
ción no se ha roto, no puede romper-  
se, pues como dice muy bien *España  
Nueva*, «todo lo que hagan contra ella  
es inútil, porque cae lo estéril como  
aquel «bloque» famoso, pero lo vivo,  
lo que tiene hondas raíces en la opi-  
nión pública subsiste y permanece.»

¡ARE MES QUE MAY! dice *El Radical*  
en su número del último jueves, como  
si se quisiera hacer cuestión de ho-  
nor para los catalanes lo que sólo  
afecta al honor de uno ó unos cuan-  
tos, que acaso no sean de raza ca-  
talana.

¡AHORA MÁS QUE NUNCA! dire-  
mos nosotros.

La conjunción republicano socia-  
lista es la salvación de la Patria.

¡Republicanos españoles! Ahora  
más que nunca á laborar por la Re-  
pública dentro de la conjunción.

Sin concupiscencias, sin prejuicios  
de bandería, sin ídolos...

¡Ahora más que nunca! ¡Por la Re-  
pública y por la revolución!



Ahora que parece ser un hecho lo  
de dotar á Cáceres de guarnición, es  
de gran actualidad el siguiente ar-  
tículo, de que es autor el distingui-  
do capitán de esta Zona, D. Manuel  
Pernía, y que tomamos de la prensa  
local:

### Guarnición á Cáceres

A mis buenos amigos  
D. Blas Carrera, D. Ma-  
nuel Castillo, D. Luis  
Grande, D. Emilio Herre-  
re y D. Juan Luis Cor-  
dero.

Mi gratitud y reconocimiento es  
grande por la atención que se han  
dignado guardarme, ocupándose del  
humilde escrito que publiqué en el  
*Heraldo Militar*, sobre la convenien-  
cia de que nuestra capital esté guar-  
necida; pero declino los adjetivos,  
porque no los merece en tan alto  
grado el que sólo pretende ayudar  
para que Cáceres tenga más elemen-  
tos de vida, que prospere y se en-  
grandezca más y más cada día, en



cuyo empeño debemos rivalizar todos.

Grandes elogios merecen los prohombres políticos, pues se ve que se ocupan de lo que es un deseo y una necesidad.

Nuestro joven y simpático alcalde, Sr. Acha, está desplegando una actividad y celo dignos de aplauso, trabajando estos días con el ilustrado capitán de Ingenieros, D. Antonio Moreno Zubia, comisionado para hacer el presupuesto de lo que puedan importar las reparaciones que necesita el cuartel para alojar en él un Batallón de Cazadores.

Yo también ayudo y hago cálculos que brindo al Comercio, á esos centinelas perpetuos del mostrador, para que con la galantería y amabilidad que les es familiar; pongan algo de su parte, puesto que para ellos son muy elocuentes y significativas las siguientes cifras:

**Presupuesto anual aproximado de un Batallón**

	Pesetas.
Un Teniente Coronel sueldo y mando.....	6.620'00
Dos comandantes, á 5.000 pesetas.....	10.000'00
Ocho Capitanes, sueldo y mando, á 3.980.....	31.840'40
Catorce Primeros Tenientes, á 2.500.....	35.000'00
Un Segundo idem á 2.115.....	2.115'00
Un Médico 1.º, á 3.980.....	3.980'00
Un Capellán 2.º, á 2.500.....	2.500'00
Un Músico Mayor, á 2.000.....	2.000'00
Un Maestro Armero, á 1.500.....	1.500'00
Aumento por cruces pensionadas Idem gratificación de 10 años.....	3.000'00
Agencias.....	2.500'00
Música.....	300'00
Equipo y montura al Ayudante Para la mula del Batallón.....	360'00
Diez y ocho Sargentos, á 573'00.....	10.324'80
Veintisiete Cabos, á 340'00.....	9.180'00
Ocho Cornetas, á 328'00.....	2.624'00
Cuatro Educandos, á 304'00.....	1.216'00
Ocho Soldados de 1.ª, á 304'00.....	2.432'00
Ciento ochenta y ocho Soldados de 2.ª, á 292'00.....	54.896'00
Dos Músicos de 1.ª, á 714'84.....	1.429'68
Cuatro idem de 2.ª, á 570'84.....	2.283'36
Diez idem de 3.ª, á 355'36.....	3.553'66
Seis Educandos, á 292'00.....	1.752'00
Para cruces pensionadas y premios de reenganche.....	2.000'00
Suma.....	193.826'44
Importe de la Sección de ametralladoras.....	9.419'00
<b>Total al año.....</b>	<b>203.245'34</b>

Como puede apreciarse, un Batallón tiene mensualmente unas 16.937'12 pesetas que invierte según las necesidades; mas el importe de pan de la clase de tropa y otras muchas atenciones que la cosa lleva consigo y que no se oculta al que piense un poco sobre el particular.

Comprendo que traer un Batallón no es tan fácil como se pinta; pero también hay que pensar que la situación actual tiene una obligación moral que impulsa á hacer cuanto pueda porque el cuartel del Colegio Viejo tenga un centinela á la puerta.

M. Pernia.

**RIPIOS PROFANOS**

**EL FRAILE**

Por librarse de impúdicos placeres, al convento sus pasos encamina, y cuando por el mundo peregrina, se recata del trato con mujeres.

Al volver á sus místicos quehaceres, á la abstinencia su fervor inclina esperando, por mediación divina, cumplir del celibato los deberes...

Mas brotan de la sangre los convulsos deseos del amor. Eros glorioso, entona sus estrofas voluptuosas;

y al sentir de la carne los impulsos, surge el hombre brutal, libidinoso, y muere la virtud del religioso.

VIRGILIO.

**POLITICA DE IDEAS**

«Las ideas, esas pueras que todo el mundo ha poseído», como dijo Richopin, nos traen y nos llevan á los hombres, desde ha siglos, enzarzándonos en interminables y apasionadas disputas.

En nombre de las ideas, acometemos las más arduas empresas, aun á sabiendas de que tenemos la batalla perdida, y luego renegamos de ellas para buscar otras.

Maeztu afirma que no teníamos nada que decir los españoles, y que por eso, quizá, no acertábamos á encontrar una fórmula práctica en las especulaciones políticas.

Sin embargo, ¿cómo habiendo sido nueva raza tan locamente idealista —conquistadores, místicos, poetas—, no hemos dicho nada de substancia, de trascendencia?

¿Y cómo, y esto es lo peor, tampoco hemos sabido aplicar de una manera fiel el espíritu reformador de los hombres de fuera de nuestros límites geográficos?

Yo confieso que no lo sé. Dudo si será en mí falta de dotes comprensivas ó falta de estudio. Pero el recuerdo de Costa, pesimista, me atormenta y me hace pensar si este mal de España uo tendrá remedio.

Si hemos tenido cosas que decir, si...

El pecado de andarnos siempre por las ramas de lo abstracto, nos lo hicimos perdonar con Pi y Margall y Costa.

¿Pero acaso la voz de éste—triste es decirlo—no se perdió en el desierto espiritual de nuestro frívolo egoísmo?

¡Despreciable egoísmo de nuestra raza, que no sabe más que reír por fuera!

¡Miserio pueblo de hombres ingeniosos—maldita observación de Belisario Roldán—, que disfrazan con el ingenio su debilidad y su sumisión de inferiores!

¡Qué gran lástima! Se va de España la fe y el optimismo y la confianza, y todos recelamos desalentados, tocados de un poco ó un mucho de escepticismo, volviendo los ojos siempre á la quimera de la tierra de promisión en América, y ahora ya hasta en Africa.

¿Política de ideas? Sí. Pero tengamos en cuenta que es una sola la idea fundamental de todas las religiones, de todas las filosofías, de todas las doctrinas políticas y económicas.

¿Cuál? La de encontrar el medio de que la vida sea cómoda y tranquila en lo material, refinada y quintaesenciada en lo espiritual, resignada y llena de consuelos, de esperanzas ó de fortalezas en el trance final.

Y esa idea, ese anhelo fijo, es el que engrandece ó empequeñece á los pueblos, según el grado de pasión colectiva.

Un poco de pasión hace falta aquí.

Si adquiriéramos mayor confianza en nosotros mismos, y nos hiciéramos algo crueles y bastante orgullosos y ordenadamente trabajadores, y desviáramos de su cauce mortal nuestra abulia, entonces honradamente podría hacerse política, y nuestro entendimiento, mejor expresado, el del pueblo español, por su mayor grado de capacitación mental, pediría ideas; lo que llamamos ideas, es decir, una orientación.

Habría quien me salga al paso diciéndome que para esa obra hay el tremendo obstáculo de la insuficiencia, de la torpeza, del raquitismo espiritual de nuestros actuales partidos políticos. Conformes.

Prestemos atención al consejo de Spencer: «Las formas, sean políticas, religiosas ó de otra cualquier clase, que dejan de ser útiles y se convierten en un obstáculo, deben ser destruidas, y así se verifica al cabo en todos los casos».

Pues obedezcámosle, y para hacer política de ideas, destruyamos algunas formas.

Francisco ESCOLA.



**Propagandas piadosas**

Muy oportuna y acertadamente dice el Dr. González Parreño, catedrático de Cádiz, en el *Correo Español* ó sea en la buena prensa, entre otras cosas: *Que el maestro de niños es improductivo y funesto.* (Tomado del periódico *Asociación*, revista de primera enseñanza de Cáceres, 3 del mes actual).

Hoy que por la mala prensa se trata de recabar para el maestro consideraciones y utilidades, creo procedente hacer ver que real y verdaderamente el maestro es incapaz de responder á las preguntas que algunos niños pudieran hacerle sobre Historia Sagrada y Religión, únicas ciencias que el hombre está obligado á estudiar y que deben ser la especialidad de la enseñanza, pues como dice muy bien el Santo Evangelio: «Pensad en el Reino de Dios y su justicia y lo demás os será añadido.»

¿Qué aprovecha al hombre si ganare todo el mundo y perdiere su alma?

¿Qué recompensa dará el hombre por su alma? Y como quiera que desde la pernicioso libertad que permite, que tolera las sociedades bíblicas, en cada casa hay una y los niños no sólo en la Biblia, sino en el catecismo de Historia Sagrada de las escuelas hacen preguntas que sólo los nunca bien ponderados religiosos, como inspirados por Dios, pueden responder á preguntas como las siguientes:

Señor maestro: ¿Es cierto que Dios hizo el mundo en seis días como los nuestros de veinticuatro horas? Si así es, ¿por qué leemos en Geología que esos seis días son espacios de tiempos de miles de años?

¿Quién dice la verdad?

Señor maestro, dice en la Biblia libro del Génesis, capítulo 1.º, versículo 2.º: «Y la tierra estaba desordenada y varia y las tinieblas estaban sobre la haz del abismo y el espíritu de Dios se movía sobre la haz de las aguas.»

Versículo 3.º «Y dijo Dios, sea la luz y fué la luz.»

Versículo 4.º «Y vió Dios que la luz era buena y apartó Dios la luz de las tinieblas.»

Versículo 5.º «Y llamó Dios á la luz día y á las tinieblas noche y fué la tarde y la mañana un día.» ¿Cómo puede ser la luz el día y las tinieblas la noche cuando no había sol, porque Dios no lo hizo hasta el día cuarto? ¿Qué luz fué la que hizo Dios?

Señor maestro, en el mismo capítulo del libro del Génesis, versículo 26, dice: «Hagamos al hombre á nuestra imagen, conforme á nuestra semejanza, etc.,» y en el versículo 27: «Y crió Dios el hombre á su imagen, á imagen de Dios lo crió varón y hembra los crió.»

Versículo 28. «Y los bendijo Dios. Díjoles Dios: Fructificad y multiplicad y henchid la tierra y sojuzgarla.»

En el capítulo segundo del mismo libro Génesis, versículo 21, dice: «Formó, pues, Jehová Dios al hombre del polvo de la tierra y alentó en su nariz soplo de vida, y fué el hombre en alma viviente.»

Versículo 8: «Y había Jehová Dios plantado un huerto en Edén al oriente y puso allí al hombre que había formado.» Después de estar Adán en el Paraíso y antes de formar la mujer como me parece, porque dice el versículo 18: «Y dijo Jehová Dios: «No es bueno que el hombre esté solo, haréle ayuda idónea para él.»

Versículo 19: «Formó, pues, Jehová Dios en la tierra toda bestia del campo y toda ave de los cielos y trájolas á Adán para que viese cómo las había de llamar: y todo lo que

Adán llamó á los animales vivientes, ese es su nombre.»

Versículo 20: «Y puso Adán nombres á toda bestia y ave de los cielos y á todo animal del campo; mas para Adán no halló ayuda idónea para el versículo 21. Y Jehová Dios hizo caer sueño sobre Adán y se quedó dormido, entonces tomó una de sus costillas y cerró la carne en su lugar.»

Versículo 22: Y de la costilla que Jehová Dios tomó del hombre, hizo una mujer, y trájola al hombre.

¿Cómo se explica que en el día sexto los cria varón y hembra, después de criados todos los animales, y según el capítulo 2.º, después de hecho el hombre hace los animales y Adán les pone nombre y luego de esto saca de la costilla del hombre la mujer?

¿Es la creación del hombre por una doble, ó es por una sola pareja?

A mí me parece múltiple, y como usted, señor maestro, no tiene el Espíritu Santo que le inspire, yo pregunto á los religiosos claustrados me saquen de dudas sobre la creación y textos citados, como de otras dudas que me han sobrevenido al leer.

PERICO EL DE LOS PALOTES.

18-12-10.



**ORO VIEJO Y ORO NUEVO**

«La Reina Católica hubo de ver ante sí á un hombre que le abrió los ojos hacia dilatadas tierras y prósperos reinos, tan ricos en oro que era para no acabarse nunca, y tan abundantes en frutos de la tierra que con ellos habría sobrado para sostener juntos muchos y prósperos imperios.

E hizo ante Cristóforo Colón señal de ir hacia un cofrecillo de su cámara, y, abriéndolo, puso ante sus ojos tesoros de pedrería tales, que deslumbraban. Díoselos, magnánima, para la empresa. Cristóforo hincó la rodilla en tierra. Y fué tan gran maravilla, que aquellas joyas, vendidas luego al mejor postor, trajeron á España ilimitados reinos é invencibles tesoros.»

(¿Crónica de los Reyes Católicos?)

«Era tan dadivoso Don Enrique, llamado el *Doliente*, y tan esclavo de las penurias de su reino, que, una vez, hallándose de cacería con sus cortesanos, hizo gana de comer. Vióse en apuro tan grave como apurada estaba su bolsa, y para comprar una perdiz, que luego habían de aderezar sus cocineros, dió á un gentil hombre de su cámara el gabán que llevaba: presto lo empeñaron, y con su producto cenó el rey aquella noche. De aquí se conoce á Don Enrique por el de *el gabán ó de las mercedes*, que hizo tantas como días y horas tuvo su reinado.»

(¿Historia de los Reyes de Castilla?)

«Doña Isabel la primera, con ser tan grande, dió tanto á sus reinos, que muchas veces tuvo á honra trabajar como las villanas de sus Estados, zurciendo las ropas de su egregio esposo y preservando las carnes de éste con remiendos y añadidos. ¡Gran ejemplo para seguido por otras reinas parcas con el pobre y espléndidas consigo mismas.»

(«Vida de Isabel la Católica», por Prikuning.)

«¡Gran cuadro el de Santa Isabel de Hungría, del inmortal Murillo! Nunca llegó la unción del pincel á tan altos vuelos, ni alcanzó la sublimidad cristiana tan alta escala. La hermosa reina tiene por cortesanos á repugnantes pobres, por joyeles vendas y bálsamos, por palacio el de la Caridad. Leprosos, tullidos y tiñosos acuden á ella, como si la mirada de sus hermosos ojos fuera medicina infalible. Coge á uno, y le limpia de



podredumbre: toma á otro, y le cura de podagras; llama al pordiosero, y le socorre con sonrisas y plata.

Las áureas copas donde otros reyes impíos abrevan el impuro licor, sírvenle á la reina para lavar á los tiñosos; los maldecidos espejos que roban la impúdica hermosura de disolutas reinas, copian el pustuloso rostro del mendigo, gozoso de ver en limpios cristales su fealdad horrenda, limpia de costras. La reina, sonriente, dulcísima, con inefable amor, reina en los corazones, manda en los ilimitados espacios del alma.

(¿Vida de Santa Isabel de Hungría?)

El rey Don Enrique IV, á quien aconsejaba su tesorero, Diego Arias, se fuese á la mano en hacer mercedes, y que convenía reformar los gastos, porque disminuían mucho las rentas, hubo de responderle:

«Yo, si fuese Arias, tendría más cuenta con el dinero que con la liberalidad. Vos habláis como quien sois y yo haré como rey, sin temer la pobreza ni exponerme á la necesidad. El oficio de rey es dar y medir su señorío, no cual particular, sino como el beneficio común, que es el verdadero punto de las riquezas. A unos damos porque son buenos; á otros, porque no sean malos. En todo lance está mejor al príncipe tener á su lado la plebe, aunque sea á costa de su tesoro, que á los nobles; éstos, sin aquélla, rendirán la cerviz al yugo; el vulgo, sin rey y sin nobles, puede hacerles la cara á entrambos.»

(Crónica de Enrique IV.)

«Ya se hablará de los defectos de Doña Isabel II, que cometió graves faltas. Yo sé, en cambio, que muchas veces faltó en su Palacio dinero, porque lo daba todo. Cuando salía de su casa se aglomeraban los pobres, entre los cuales repartía monedas á manos llenas, llamándolos por sus nombres, preguntándolos por sus familias. Aun hoy, cuando la reina Isabel va á Madrid, su arruinada realeza despierta fervores y hace asomar lágrimas en las buenas madrileñas de la antigua corte, amigas del desprendimiento y de la llaneza castiza.»

(¿Cartas del conde de Corcigny?)

«Algo vino á endulzar la situación angustiosa en que el Gobierno se encontraba, un real decreto por el cual condonaba la reina Isabel II, en beneficio del Estado, todo lo que por razón de atrasos resultaba deber el Tesoro público á la Casa real, en cantidad que no debía bajar en ningún caso de 80 millones de reales, rasgo de maternal solicitud que no fué perdido entonces para un pueblo cuya índole es la gratitud.»

(«La Estafeta de Palacio», por Ildelfonso A. Bermejo. T. III)

«Entrando la reina en la cámara vió, asombrada, montones y montones de plata y oro, un tesoro.

«Cuánto dinero — exclamó —. ¿Y esto para qué es?»

«Es, señora, lo que vuestra majestad ha ordenado se dé como regalo á X... 250.000 pesetas, ¡un millón!»

Asombrada la reina, dijo tímidamente:

«¡Un millón! Yo no creí que fuera tanto...»

De este modo, el astuto palaciego, á modo de conde duque de Olivares, que asustaba al rey Felipe llenándole de papeles la mesa pare que no los examinara y abandonara así el Estado, quiso curar la incorregible prodigalidad de aquella reina manirrota, para quien nunca hubo mano sin agujero y que regalaba á su nodriza treinta ó cuarenta mil duros.

(Historia de Isabel II.)

«La reina Takañac se hizo impopular entre sus súbditos allá por el año

2.000 (A. de J. C.) de la Era de Confucio...

Mujer más apretada de bolsa no la hubo en China (ó en el Japón.) Durante su reinado es fama que no salió gota de sus reales vacas que no fuera aprovechada ó vendida, ni guisante de sus huertas que no alcanzara precio, ni flor de sus jardines que no fuera tasada. Sus viejos palacios se agrietaban y hundían; los nuevos conservaban su piso virgen del taconeado de bailarines y danzantes. Sus cocinas parecían estampas del hambre, hasta el punto de que habiéndose ofrecido á un reo de muerte que escogiera entre el patíbulo ó la comida del palacio un mes, prefirió el patíbulo y luego fué degollado.

Ideas generosas no las tuvo; fué avara hasta con el placer y tasó el suyo. Muchas veces llegaban súbditos en numerosas comitivas; le ofrecían frutos de la tierra y danzas de singular belleza y músicas características de apartados rincones de sus reinos, y le pedían en cambio protección para los pobres, Cataba entonces los frutos, y escuchaba á los músicos y sonreía á los bailes; mas nunca llevaba la mano al bolsillo, porque era en esto extremada... La reina Takañac pudo así ahorrar millones de *tulekes*, que depositó en varios Bancos ingleses y austriacos.»

(«El Imperio chino», por Millerand.)

«Madrid perece, como España, de hambre...»

En pocos días han muerto varios infelices de frío. Abierta una suscripción, S. M. el rey y S. M. la reina han dado 1.000 pesetas, 500 doña María Cristina y D. Fernando y doña María Teresa 400, y D. Carlos y doña Luisa, 400. Total, 2.700.»

(Un periódico.)

Les ha correspondido ayer:

	Pesetas
Al rey. . . . .	19.445
A su hijo mayor. . . . .	1.388
A su esposa. . . . .	1.250
A su madre. . . . .	694
A su tía Isabel. . . . .	694
A su tía Paz. . . . .	418
A su tía Eulalia. . . . .	418
A su hermana María Teresa. . . . .	418
Total. . . . .	24.725

Por las copias y adrezo de ellas,

Rodrigo Soriano.

## Contra el frío

Aun cuando ya en 1883 traté este asunto, diré hoy sobre él esto que se me ocurre.

Como no está probado que el fuego de la devoción preserve del frío atmosférico, mis amados presbíteros han preparado ya las iglesias para la campaña de invierno.

Han sacado las esteras arrinconadas en los sótanos y desvanes de los templos, desempolvado los braseros para colocarlos en las sacristías, repuesto los cristales rotos, todo para procurar que la cosecha de catarros sea lo más escasa posible.

No se crea que lo han hecho por amor á los fieles, sino por su propio interés. Iglesia que no está en buenas condiciones de abrigo, pronto se ve abandonada por las beatas, y los cepillos permanecen más fríos que la iglesia.

Hay devoto que cuando en este tiempo entra en un templo y ve que no está esterado, da media vuelta y se va á oír misa á otro que lo esté.

Si es con las corrientes de aire, apenas son aprensivos esos buenos cristianos. A lo mejor se halla un corrillo de devotas oyendo un sermón, cuando á alguna de ellas se le ocurre decir:

«¿No notan ustedes que por esa puerta entra, así, un airecillo?»

«Pues es verdad. Ya hace rato que lo estoy notando.»

«Y yo también.»

Y empieza una escena muda de arropamiento con mantones y mantillas, después un coro de toses y por último un desfile general que deja al predicador sin más oyentes que el monago.

Por eso los curas que quieren atraer á sus feligresas, les tapan todas las rendijas y ponen el templo en buen estado de calefacción.

En San Jerónimo, por ejemplo, tienen unas estufas que invitan á la meditación, al recogimiento y á calentarse. Un conocido mío, descreído si los hay, estuvo días pasados en dicha iglesia tan abstraído, que hubo quien creyó que se hallaba en un éxtasis místico ó echando un sueño.

«¿Qué es eso?» — le preguntó un amigo muy devoto. «Al fin se ha convencido usted de las verdades de nuestra santa religión, y viene usted á meditar sobre sus pasados extravíos?»

«¡Quiá, hombre, quiá!» — le respondió. «Es que estoy cesante, en mi casa no se enciende ni la hornilla y ¿adónde va uno que se encuentre más caliente y le salga más barato?»

Por eso se comprende que las iglesias se vean más frecuentadas en invierno que en verano, sobre todo si están bien caldeadas. ¡Hay tantos á quienes el frío de su hogar lanza á buscar el calor que produce la combustión de las velas! ¡Y tantos que van en busca del calor natural de las devotas!

José NAKENS.

## EXTREMADURA DESPIERTA

Con mucho gusto publicamos la constitución de los comités de los dos pueblos que más abajo expresamos y cuyas actas respectivas nos fueron enviadas hace días:

TORRE DE SANTA MARIA

Presidentes honorarios:

Benito Pérez Galdós.  
Pablo Nougés Martínez de Liñán.

Presidente efectivo:

Juan Solano Robles.

Vicepresidente:

Juan Acedo Moreno.

Secretario:

Pedro Higuero Márquez.

Tesorero:

Juan Manuel Puerto Bravo.

Vocales:

Juan José Guerra Recuero.

Pedro Frago Expósito.

Juan Solano Palomino.

PUERTO DE SANTA CRUZ

Presidentes honorarios:

Benito Pérez Galdós.  
Juan Sol y Ortega.  
Gumersindo Azcárate.  
Pablo Iglesias.  
Pablo Nougés Martínez de Liñán.

Presidente efectivo:

Manuel Fernández Casco.

Vicepresidente:

José Bejarano Tejera:

Vocales:

Francisco Escribano Rarroso.  
Venancio Fernández Pérez.  
Alfonso Fernández y Fernández.  
Antonio Ruiz Moreno.  
Fulgencio Pérez López.  
Nemesio Ruiz Gil.  
Alejo Muñoz Fernández.

Secretario:

José Aranda Ruiz.

SALVATIERRA DE SANTIAGO

Presidente honorario:

Benito Pérez Galdós.

Presidente efectivo:

Gumersindo Acuña Diez.

Vicepresidente:

Valerio Rodríguez Donaire.

Tesorero:

Francisco Gómez Solano.

Vocales:

Pedro Acuña Alvarez.  
Joaquín Rodríguez Donaire.  
Manuel Galeano Rico.  
Martín Delgado Jiménez.  
Sebastián Rodríguez Donaire.

Secretario:

Tomás Galán y Galán.

Repetimos á estos queridos correccionarios lo que á todos decimos, y es la seguridad de que nos tienen á su disposición y de que nos congratulamos al verlos decididos á laborar en pro de nuestro ideal redentor.

## Mesa revuelta

«El problema de Iberia.»

Con este título hemos recibido un folleto original de Teófilo Braga, presidente del Gobierno provisional de la República portuguesa.

El que desee adquirirlo puede hacerlo dirigiéndose á D. Lucas Tortella, calle de Vila y Vilá, 95, 4.º, Barcelona. Su precio es de 15 céntimos.

Memoria

Hemos recibido un ejemplar de la Memoria que en cumplimiento de lo que previene el real decreto de 7 de Febrero de 1908, fué leída por la culta profesora D.ª Rosario Marchante y Lora, maestra de la escuela pública de niñas de Serradilla, en los exámenes celebrados el día 14 de Julio de 1910.

De Aliseda

Nos dicen que el cura párroco ha vendido, como pertenecientes á la parroquia, terrenos que son de la vía pública.

«La Palabra Libre.»

Háse publicado en Madrid el primer número de este querido colega, redactado por una pléyade de jóvenes ya ilustres de los que integran lo más sano y progresivo de nuestra juventud intelectual.

Al enviar nuestro cariñoso saludo al nuevo colega, le deseamos vida larga y próspera.

Cambio

También hemos sido honrados con la visita de *La Bandera Federal*, de Madrid, y *Jaén Federal*, de Jaén, á los que deseamos larga vida.

## DELFIN CACERES GIMENEZ

MÉDICO-CIRUJANO

Especialista en enfermedades de los ojos,

opera cataratas y toda clase de afecciones en los ojos y párpados, á precios convencionales. Permanecerá en Montánchez desde el día 27 del actual hasta el 12 de Enero próximo.

Horas de consulta: De once de la mañana á una de la tarde.

Precios de la misma: 5 pesetas la primera y 3 cada una de las restantes.

Tip. «La Minerva», de Serafín Rodas  
41, Plaza Mayor, 41.



# SECCION DE ANUNCIOS

**Valentín Andrada**  
**MARMOLISTA**  
 Medalla de oro en la Exposición Hispano Francesa de Zaragoza 1908.  
 Contrucción de toda clase de trabajos artísticos en mármol. Especialidad en lápidas y chimeneas francesas.  
**San Pedro, 4.—Cáceres**  
 Sucursal en Plasencia, MARQUÉS DE MIRABEL, NÚM. 8

**"LA VILLA DE MADRID"**  
**SOMBRERERIA DE**  
**PEDRO FERNÁNDEZ**  
 Especialidad en sombreros ingleses de Copa y Hongos; Gorras de todas clases; Bonetes; Solideos y Sombreros eclesiásticos.  
**PORTAL LLANO, 5.—CACERES**

— **ALFONSO XIII. 2** —  
**Gran Café SANTA CATALINA**  
**FELIPE MONTALBÁN**  
 Alfonso XIII, núm. 2.—Cáceres  
 Especialidad en Cafés tostados "Santa Catalina," marca registrada.  
 Aperitivos de todas clases. Cok, Tails, Vinos de Jerez, Sanlúcar, Rioja y Burdeos.  
 Licores de las mejores marcas nacionales y extranjeras.  
 Legítimos aguardientes de Cazalla, Triple 22.º y Hendaya.  
 Todos los días se reciben riquísimos **PASTELES** de la casa Venancio Velasco, de Astorga.  
 Venta exclusiva de las legítimas **MANTECADAS** de H. Granell y Martínez, de Astorga.  
 Cervezas de la Cruz del Campo, Munich-Pilsen, Mahou Pilsen y Munich, Inglesa negra legítima Ensinness Extra Stout.  
 Servicio a domicilio con esmero y prontitud.  
 Periódicos y Revistas ilustradas.  
**SANTA CATALINA.—Alfonso XIII, 2**  
**CÁCERES**  
 ENTRADA POR LA CALLE DE PANERAS



**La Unión y El Fénix Español**  
**COMPANIA DE SEGUROS REUNIDOS**  
 DOMICILIADA EN MADRID

Capital social EFECTIVO: 12 millones de pesetas.  
 Completamente desembolsado  
 Superior al de todas las demás Compañía que operan en España

Primas y reservas. . . . . Ptas. **58** Millones  
 Suavios pagados desde su fundación. . . . . Ptas. **130** Millones  
 Suavios pagados por incendios 908 (solo en España) durante el año . . . . . Ptas. **2 750 577**

**45 años de existencia.**  
**SEGUROS CONTRA INCENDIOS**  
**SEGUROS SOBRE LA VIDA**  
 SUBDIRECTOR EN EXTREMADURA:  
**D. Claudio González Alvarez**  
 Oficinas: calle de Grajas, 15 y 17  
**CÁCERES.**  
 Las cosechas se aseguran en pie, en gavillas, en la era y el grano en los graneros por el transcurso de un año, a la reducida prima de **SEIS** reales por cada mil.  
**Agencias** en todas las poblaciones de importancia

**I. GIRAUD**  
**DENTISTA**  
 Trabajos modernos de puentes y coronas de oro. Extracciones sin dolor. Consulta de nueve a seis.  
**3, Plaza Mayor, 3**  
**CACERES**

**Gran Café del Herald**  
 DE **buís Pinto**  
**MADRID**  
 GRANDES Y ESPACIOSOS  
 COMEDORES PARA  
 BODAS, BAUTIZOS Y  
 REUNIONES.  
 Concepción Jerónima, 7  
 y  
 Conde de Romanones, 1.  
 Punto de cita  
 de la  
 Colonia Extremeña

Fábrica de Gaseosas y Agua de Seltz  
 Movid por Electricidad y Jarabes para Refrescos  
 DE  
**FRANCISCO CRUZ QUIRÓS**  
 Único depósito de la cerveza **MAHOU** en Extremadura y Portugal; la preferida por el público inteligente.  
**SAN ANTON, 22.—CACERES**

**Gran Sastrería de hijo de Hipólito Díaz**  
**San Pedro, 6, pral.—CACERES**  
 Se construye toda clase de prendas de vestir con arreglo a la última moda.  
**ESPECIALIDAD EN GÉNEROS INGLESES**



**SOCIEDAD ANGLIO IBERICA**  
**PARA DEJAR DE FUMAR**  
**PASTILLAS LABOSCHIN**  
**MADRID**

**¡¡FUMADORES!!**  
 Podréis dominar ó suprimir en absoluto el vicio de fumar tomando las **Pastillas del DR. LABOSCHIN**  
**Muy eficaces también para la curación de las afecciones de las vías respiratorias**  
 Ac rca de la bondad de este producto copiamos a continuación uno de los muchos testimonios que su autor rec be constantemente:  
**D. Pablo Izquierdo, Practicante en Paulo, provincia de Huesca, partido de Boltaña, escribe:**  
 Muy señor nuestro: Adjunto son 14 sellos de correo para que a la brevedad posible me remita una caja de pastillas LABOSCHIN, en la misma forma que la anterior.  
 He de declarar, para su satisfacción, que la persona que gastó la caja que pedí ha dominado casi por completo el deseo de fumar, inclusive de padecer una afección a la Garganta, que con el uso de esas pastillas ha mejorado de una manera muy notable.  
**PRECIO DE LA CAJA 2 PESETAS**  
 Depósito en Cáceres y su provincia: Droguería y Farmacia de D. Marcos Escribano.—16 y 18, Plaza Mayor, 16 y 18.

**AVENTADORAS DE NUEVO SISTEMA**  
**Patente de invención por 20 años**  
 Es tan ligero su funcionamiento que una mujer ó un niño, pueden manejarla sin fatiga.  
**DEPÓSITOS:**  
**VALLADOLID,** || **PALENCIA,**  
 Avenida de Alfonso XIII, || Calle Mayor, principal,  
 números 8 y 9 || números 99 y 101  
**Rioseco, Calle Ancha, número 8**  
**CASA CONSTRUCTORA:**  
**JOSÉ MATEO**  
**TORQUEMADA (PALENCIA)**

**ERA NUEVA**  
**PERIÓDICO REPUBLICANO**  
 Suscripción, 2 pesetas al trimestre  
 Anuncios á precios convencionales  
 No se devuelven los originales  
 REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:  
**Plazuela de Caldereros, número 4**  
**— CÁCERES —**

Interesante á las familias  
**NO COMPRAR SIN PEDIR CATÁLOGOS Y, SI LO CREEN PRECISO, SOLICITANDO MODELOS Á LAS CASAS**  
**RAMÓN ALVAREZ**  
 Concepción Jerónima, 16  
**MADRID**  
 Equipos para novia.—Especialidad en faldones de cristianar y vestidos de niños.—Inmejorables referencias en la región.

**Hotel Universal de Madrid**  
 dirigido por su dueño  
**SANTIAGO CAÑO**  
 Habitaciones de lujo para familias y para una ó dos personas.—Ascensor.—Intérprete.—Coche á las estaciones.—Luz eléctrica en todas las habitaciones.—Cocina esmerada.—Precios módicos.—Esta casa es la más concurrida por los viajeros de Cáceres.—Con vistas á la Puerta del Sol y próxima á los Despachos Centrales de Ferrocarriles y Oficinas públicas.  
**CALLE DE LA MONTERA**  
 (Antes ALCALÁ, 10)

**BAÑOS DE ALANJE.**—Aguas bicarbonatadas, cálcicas. Cura radical de la neurastenia. Establecimiento inmejorable. Cocina francesa y española. Espléndido alojamiento. Coche para el servicio exclusivo del Establecimiento desde Zarza al Balneario.  
**DISPONIBLE**  
**ULTRAMARINOS Y COLONIALES** de JOAQUÍN MELÉNDEZ.—Géneros finos, precios económicos. Alfonso XIII, número 1, Cáceres.

**HIJOS DE MACULET.**—Fundición de hierros y construcción de máquinas. Campo de San Francisco, número 13. Salamanca. Medalla de oro por la prensa en la Exposición regional de 1907.  
**GRAN COMERCIO DE TEJIDOS** de JOSÉ ACHA, Hermano y Compañía. Casa la mejor surtida y de más altas novedades. Portal Llano, número 9, Cáceres.  
**AGENTE CORREDOR DE COMERCIO.** ELADIO RODASHERREIRO. Compra y venta de valores y toda clase de operaciones de banca. Parras, 56 y 58, Cáceres.

**VIDES AMERICANAS.**—Para reconstituir los viñedos perdidos. Pedid Vides Americanas de todas clases á FRANCISCO LORENZO GIL, Torrejuncillo (Cáceres).  
**DISPONIBLE**  
**POLVOS DE COOPER.**—El mejor específico para curar la Roña. Mejara la Lana. Para precios y demás detalles, dirigirse á ARTALOYTIA, SANCHEZ & CORTES, Trujillo.

**SASTRERÍA** de MANUEL GONZÁLEZ, premiado en la Exposición regional de Lugo. Gabriel y Galán, número 6, Cáceres.  
**ALMACENES** de MADERAS y YESOS de FERNANDEZ y MARTINEZ, junto á la Estación del Ferrocarril y Santa Gertrudis, 1, Cáceres.  
**CORCHO Y TAPONES.**—Gran fábrica de ALBERTO PRATS. Cáceres. Ronda de la Estación y Barcarota.  
**MUEBLES.**—Gran almacén de ALEJANDRO PIÑUELA.—Fábrica en Hervás, calle del General Ezponda, 3, Cáceres.