

### ALA UNIÓN

Todo el que sea republicano y patriota debe prescindir de prejuicios de bandería. Lo hemos dicho muchas veces y no nos cansaremos de repetirlo.

Indudablemente se avecinan días decisivos para la Patria y el triunfo de la República depende de la unión compacta de todos los buenos republicanos.

Una vez más excitamos á los pueblos que ya no lo hayan hecho, para que constituyan sus comités y manden sus adhesiones al Centro Republicano de esta capital.

Se proyectan actos de propaganda en muchos pueblos, de los cuales daremos cuenta á nuestros lectores oportunamente.

Este Centro Republicano, firme en su propósito de no omitir sacrificio ni desvelo alguno para el completo resurgir del espíritu republicano de la región, excita el celo de todos sus correligionarios de la provincia para que se unan y marchen de acuerdo hacia el fin ansiado y redentor.

Como españoles que somos, deseamos la unión de todos los republicanos para la pronta instauración de la República; como extremeños y como republicanos, estamos dispuestos á laborar por nuestro ideal, desinteresadamente, sin anhelos ni concupiscencias punibles.

### El cuervo

Detuvo su vuelo el cuervo, y dijo al ver sobre el terruño á un hombre que lo trabajaba:

—Miren cómo labra Juan sus tierras!

—No soy Juan—exclamó el hombre levantando la cabeza—soy el hijo de Juan, que trabaja para vivir miserablemente y pagar por segunda vez al señor el valor de sus tierras.

—Siguí volando el cuervo, y más allá vió, jinete en un caballo, á un caballero.

—Vaya con Dios, D. Gil—le dijo.  
—No soy D. Gil,—contestó el caballero—soy el hijo de D. Gil, que viene á cobrar el valor de sus tierras por segunda vez.

Pasó mucho tiempo.  
El cuervo detuvo su vuelo y dijo al ver á un hombre que sudaba sobre el terruño:

—Miren cómo trabaja el hijo de Juan, sus tierras!

—No soy el hijo de Juan,—respondió el hombre, limpiándose el sudor de la frente—sino uno de sus nietos que trabaja para vivir miserablemente y pagar por cuarta vez al señor el valor de sus tierras.

—Siguí volando el cuervo, y encontró más allá, jinete en un caballo, á un caballero.

—Vaya con Dios el hijo de D. Gil—le dijo.

—No soy el hijo de D. Gil,—contestó el caballero—sino su nieto, que viene á cobrar del nieto de Juan el valor de sus tierras por cuarta vez.

Pasó mucho tiempo.  
El cuervo detuvo su vuelo, y dijo viendo á un hombre que trabajaba sobre el terruño:

—Miren el nieto de Juan cómo labra sus tierras.

—No soy el nieto de Juan,—respondió el hombre—sino uno de sus biznietos que trabaja para vivir miserable y pagar por sexta vez al señor el valor de sus tierras.

—Siguí volando el cuervo, y encontró más allá, jinete en un caballo, á un caballero.

—Vaya con Dios el nieto de don Gil—le dijo.

—No soy el nieto de D. Gil,—le contestó el caballero—sino su biznieto que viene á cobrar del biznieto de Juan el valor de sus tierras por sexta vez.

Pasó un siglo más.  
El cuervo detuvo su vuelo, y dijo viendo á un hombre que, rota la azada, lloraba cerca del terruño:

—¿Por qué llora el biznieto de Juan?

—No soy el biznieto de Juan,—repuso el hombre—soy uno de los nietos del biznieto de Juan, y el señor me ha arrojado del terruño que labraron mis antepasados porque no he podido pagarle por centésima vez el valor de sus tierras.

—Siguí volando el cuervo y encontró más allá, jinete en un caballo, á un caballero.

—¿Dónde va tan de prisa el biznieto de D. Gil?—le dijo.

—No soy el biznieto de D. Gil,—contestó el caballero—soy un nieto del biznieto de D. Gil, que viene á buscar otro Juan que pague con su descendencia, á mí y á los míos, otras cien veces el valor de las tierras de mis antepasados.

El cuervo se alejó, y dijo graznando:

—Soy más feliz que los Juanes, porque puedo posarme libremente en la rama que se me antoja. Soy más noble que los Giles, porque no arranco los ojos de los hombres hasta que están ya muertos.

Francisco Pi y Arsuaga.

### SALUTACIÓN PORTUGUESA

Un saludo os envío, lusitanos, en nombre de la santa poesía, pues siempre los poetas son hermanos de la viril y hermosa rebeldía.

Los vates pa'ciegos son lebreles que truecan por migajas sus cantares, llevar debieran todos cascabeles porque abrigan instintos de juglares.

La libre poesía apreste ahora sus entusiastas y vibrantes sonos, para cantar la hazaña redentora que realizásteis, bravos campeones.

El país infecta monstruos fieros, alimañas siniestras, repulsivas: religiosos hipócritas y arteros, religiosas falaces y lascivas.

Conseguisteis al cabo que sonara la hora de eternal palingenesia: ya abandonó vuestra nación preclara el negro pajarraco de la Iglesia.

Sacudisteis un yugo deprimente y ensalzaré la Historia vuestro nombre: gima el nuevo Boabdil cobardemente ya que no combatió cual debe un hombre.

Si viviera el cantor que hizo inmortales vuestras glorias guerreras ya pasadas, añadiría en versos triunfales el canto más sublime á "Los Lusíadas".

E. FERRAZ REVENGA.

### EL LIBRO DE GALDÓS

### "AMADEO I,"

Con cubierta amarilla y roja, que semeja ironía cuando rojos de vergüenza y pálidos de hambre se presentan los españoles á convertir en pendón su gloriosa bandera, toda jirones, hambres, desdichas, el gran Galdós ha publicado el último volumen de sus *Episodios*.

Titúlase *Amadeo I*, como pudiera titularse *Alfonso XIII*.

Es el admirable libro símbolo y resumen de la decadente España, picaresca y lúgubre, con sonaja de panderos y choque de macabras calaveras, Hamlet y su bufón en diálogo.

Pocos libros que regocijen tanto el ánimo, amargando al tiempo mismo la sonrisa. Que juntos van los yertos restos del asesinado Prim con las picardías de Albareda y las chanzas de *Graziella*, el día nevado en que Amadeo quiso hacer calor de un pueblo imbécil con el romántico calor de Obdulia y las ridículas conjuras ratonescas con el albor siniestro de la guerra carlista...

Toda la España que agoniza hoy en decadente Carnaval de boinas, de hisopos y cogullas, tiene su película en el magmífico libro de Galdós, donde la suelta, libre charla pajarera de perdidos y *golfos* alcanza la belleza de Rinconete y de los descendientes quevedescos del verdugo de Segovia, de cuanto gracioso, intencionado, sal y guindilla, nació en huerta de argucia y de travesura española.

El roto lenguaje castizo que rió y lloró en las quebraduras gloriosas del colete bibrón y de la coraza de Flandes, sangre y burla, tragedia y sainete, campea, delicioso, *Don Juanesco* y *Don Ramón Cruzesco*, en las páginas primeras del admirable libro.

Conozco pocas páginas tan admirables como aroma popular, sandunga y verbo de espontaneidad.

Galdós, anciano, parece rejuvenecido en un López Silva clásico.

Lo demás de la obra, en crepúsculos y espasmos trágicos, en anécdotas y episodios, es evocación de cuanto en España sucede.

Allí desfilan los ridículos aristócratas, hoy chanchulleros y trapisondistas, con excepciones honrosas, juntos con los conspiradores y plebeyos, con las damas de Estropajosa que ofendieron á una virtuosa reina en la manifestación *de las mantillas*, y la plebeya Clio, que calzó coturno en Grecia y alpargatas en el Rastro, al modo de Cierva, que se alzó sobre tacones, y hoy, por fortuna, chapotea su indignidad en vulgares chancretas;

la marquesa de no sé qué Naval Carazo, beata y disoluta, mojigata y moza del partido, que conspira en un convento de monjas con los masones, los alfonsinos, y los masones que hien den con su martillo la frente de Prim en la capilla de Atocha; toda la España, en fin, frailuna y suelta, canalesca y quijotesca, vulgar y sublime, pícara y altiva...

¡Gran libro el de Galdós, que coincidirá con el próximo suyo, el de la República del 73, implantando la República en España!

Rodrigo Soriano.

### Ingenuidades

La minoría republicana de nuestro Ayuntamiento está que trina con Carlos Prast.

Porque le supo á veneno el discurso del senador confitero.

Y se le indigestó.  
Lo mismo que á los niños de las escuelas públicas en la merienda de marras.

La moralidad bien entendida empieza por uno mismo.

La democracia monárquica es como la espada de Bernardo ó la carabina de Ambrosio.

Hoy se persiguen los delitos de opinión con más saña que en los salvajes tiempos mauritanos.

«¡Aprieta, Canalejas!»

La caravana moretista liquida sus camellos.

El viaje por el desierto acaba en un oasis presupuestivo.

La cuestión es vivir.  
Aunque sea con vilipendio.

Los conservadores quieren ser inviolables.

¿Es que hay entre ellos «testas coronadas»?

¿O es que se acuerdan de Ribot?

De todos modos, bueno será cantarles la cartilla.

Los carlistas están en el secreto de que D. Jaime no tiene iniciativas.

Ni tiene nada.  
Y viven sin Chapa tan ricamente.

Vaya, señores... ¡Que sea enhorabuena!

«D. Dalmacio está triste, D. Dalmacio está pálido» como la princesa de Rubén Darío.

«¿Qué tiene D. Dalmacio?»  
Eso... Que con Chapa y sin Chapa, el carlismo es impotente.

*La Palabra Libre* fraterniza con todos los republicanos.

Pero no se casa con ninguno.

Porque quiere vivir completamente virgen.

Aunque muera absolutamente mártir.

Conste así.

Servidor.  
(De *La Palabra Libre*).



## LABOR PATRIÓTICA

## RODRIGO SORIANO EN MERIDA

El pasado domingo tuvimos el gusto de asistir al mitin que se celebró en Mérida, al que asistió el ilustre patriótico D. Rodrigo Soriano.

El pueblo de Mérida tributó un entusiasta recibimiento al batallador diputado.

El mitin celebróse en el teatro Ponce de León, resultando el local insuficiente, á pesar de que estaba materialmente atiborrado de público, ansioso de oír la palabra del patriota honrado.

A las tres de la tarde dió principio el acto, haciendo uso de la palabra el presidente

**Don Narciso Vázquez**

Se le recibe con calurosos aplausos y principia diciendo que la vieja democracia federal abre este acto organizado por la juventud repulieana. Dice que está en el mismo sitio que hace 25 años, viendo con dolor que entonces, como ahora hay dos Españas, una que se dedica á producir y la otra que se dedica á consumir y á holgazanear á costa de la primera. Este estado de cosas impera por culpa del pueblo y á vosotros, republicanos extremeños, me dirijo en son de censura, y en son de queja para recordaros que otras naciones se salvaron por la ilustración de las clases bajas. Donde quiera que haya algo que oír y que aprender, allí debéis estar. Afirma que este mitin es de conjunción republicano-socialista y sostiene que en Extremadura no hay grupos ni taifas sino simplemente republicanos de la República.

El orador termina su discurso invocando el ejemplo de Portugal, que ha logrado redimirse por la capacitación del pueblo.

**Luis Montalbán**

Al levantarse este veterano luchador, se escuchan vítores y aplausos prolongados.

En elocuentes y cálidas frases principia su discurso que electrizó á la enorme concurrencia.

Dice que sus primeras palabras serán para las mujeres, ya que ellas son las llamadas á intervenir en este incho estado social en que los hombres han trocado los pantalones por las enaguas. Dice que tiene más fe en ellas, porque llevamos ya muchos años predicando libertad y todavía es necesario venir á gritar en actos como estos. Hay que poner á las mujeres en los altares que hoy ocupan las vírgenes de palo. Yo que soy hombre que no sé sino sentir, no veo en la mujer, carne, sino alma, porque creo que la vida surge del sentimiento, del amor que todo lo dignifica y analtece.

Hay que acabar—dice—con la más grande de las farsas: la religiosa. Nosotros los extremeños, Sr. Soriano, no sabemos pensar pero sabemos sentir por las causas nobles, por las causas grandes, por las causas justas. (Ovación estruendosa).

El sastre de Badajoz debe estar agradecido al Sr. Soriano durante toda su vida, ya que le debe, no una cruz, sino algo que es acaso la tranquilidad de su hogar durante toda su existencia. (Ovación prolongada, se oyen vivas á Soriano, á Montalbán y al sastre).

¿Sabéis quién fué Cristo?—prosigue el orador—. Pues yo soy más que Cristo, porque á Cristo lo crucificaron entre dos ladrones y á mí me tienen rodeado de más de 200 policías.

Se que han venido hoy á Mérida agentes de la autoridad con orden expresa de llevarme atado codo con codo, con el amigo Sardiña. Y no os riais—dice al ver que ríe el público—Yo no me río: Sardiña está afónico y

no podrá hablar, pero yo no he de privarme de hacerlo porque ejercito un derecho que amparan la constitución y las leyes. (Estrepitosos aplausos).

Nosotros los socialistas estamos dispuestos á luchar en pro de la conjunción, que es la que ha de traer la República, reservándonos para después que ésta se haya implantado, el derecho á combatir por la implantación de nuestro programa.

El orador fué vitoreado y aplaudidísimo.

**Rodrigo Soriano**

El público recibe con una ovación imponente al gran patriota.

Bien sé yo que en el orden ya clásico de estos comicios—principia diciendo—es costumbre que el jefe de la cuadrilla sea el encargado de matar el último toro, pero yo voy á romper hoy con tal costumbre porque me oigan los amigos de Badajoz, que han de salir en el primer tren.

No sé si hablaré mucho ó poco, á lo largo ó á lo ancho, pero principiare diciéndoos que ayer tarde hablaba yo en el Congreso. Ya sabéis que es mi tarea de todas las tardes. Pero en esta última llevaba yo á la Cámara un misterioso encargo. Era una caja precintada que me envió de Jerez mi amigo Moreno Mendoza. Esta caja encerraba un pedazo del pan negro y duro que consumen los proletarios de aquella región. Aquel pan era el mejor discurso que podría pronunciar, símbolo de toda una política.

A propósito de los asientos del Congreso dice que los diputados se sienten cada día más frescos.

Dice que viene á Mérida en un intermedio de sus tareas parlamentarias. Ayer quedó arrojado el guante entre el Sr. Cierva y yo. Ayer quedó señalado ese trágico diálogo entre el que hizo tan nefasta y fatídica obra, y el pueblo.

Yo vengo á Extremadura porque á Extremadura me llamaban, no ya deberes políticos sino anhelos del alma. Aquello que finó en sainete pudo concluir en tragedia. En el banquete de Cierva y Canalejas llama el trágico comendador á la puerta. Maura se transparentea en el juego de la política actual. Yo vengo á demostrar que soy capaz de venir á Extremadura después de mi obra en el Parlamento, para continuarla.

Recuerda el espectro de Monjuicht y dice que allí se fusiló á un pobre idiota por bailar con una momia como si Maura no bailara un kakeval siniestro con tantas víctimas inmoladas á su tiránico despotismo. Esos Consejos de guerra deben desaparecer: lo pide la misma dignidad de los militares. Dice que él no tiene la culpa de que Badajoz, tan templado de clima, se haya transformado en una sucursal de la Siberia para algunos militares. (Ovación prolongada.)

Venimos á hacer política á Extremadura, que con Galicia, son las más abandonadas por obra del caciquismo. Al hablar yo en el Parlamento correspondía á mi espíritu de lucha, demos gracias al sastre! (Se oyen vivas al sastre y al Sr. Soriano).

Esta mañana veía yo vuestros campos desde la ventanilla del tren como una película cinematográfica, tragedia viva escrita en vuestros montes. Gustavo Dorée y Dante hubieran visto entre esos árboles misteriosamente verdes y entre esas llanuras interminables, toda la tristeza muda de vuestra raza. Preguntaba yo de quién son esos campos? y sólo escuchaba algún nombre feudal. (Ovación).

Tenebrosa y trágica y esforzada la raza extremeña, ¿no sabéis emular las

glorias de Cortés y Pizarro descubriendo mundos morales? Lo piden esas tierras mudas. ¡Ha llegado la hora de las grandes conmociones, la hora de la revolución provocada por el hambre y la cólera. (Ovación formidable).

Es hora de que se borren rótulos y etiquetas. ¡Fuera las personas!, fuera los apostolados! ¡Guárdense los estandartes!, ¡todos á un solo combate!: ¡el de la revolución española! (El delirio).

Yo soy poco aficionado á hablar de revolución, pero es que la revolución es ya cosa inmediata.

Dice que en Mérida vivió un gran pueblo, Roma, la gran matrona, de que son emblema sus reliquias históricas, símbolo de un tiempo en que no había generales como Macón.

Afirma que el espíritu republicano ha resucitado. Ha caído una de las ruedas de la Monarquía al caer Maura, y esa rueda ha caído para siempre. ¡No surgirá otra vez de las tinieblas semejante mochuelo! (Ovación). Os daremos república como os daremos rails para vuestra locomotora del porvenir.

La Monarquía caerá aunque no quieran los republicanos: Ha sonado para ella la trompeta del apocalipsis. ¿No veís que todos los días se demuestran robos y chanchullos enormes en los Ayuntamientos y otros organismos de administración?

Al concluir su admirable oración el patriota honrado é insigne, los vítores y los aplausos ensordecen.

**Francisco Alvarez**

El público aplaude la aparición de este culto y animoso obrero que principia diciendo que no hacen falta aplausos sino hechos que trasciendan.

Dice que hay que ilustrarse y hay que ilustrar á la mujer alzándola de los confesionarios, que son la más estúpida de las aberraciones. La mujer debe decir al cura: «Yo no me arrodillo ante tí: soy la Naturaleza creadora».

Por la garita de la iglesia no puede pasar nada que sea progreso.

El orador fustiga al pueblo que viene por la tarde á estos actos y se va por la noche á la taberna. Recuerda la copla:

Mérida hermosa y bravía;  
tienes cincuenta tabernas  
y una sola librería.

Sostiene que sólo la unión puede salvarnos y excita á los obreros á que se unan.

Fué muy aplaudido.

**D. Manuel Corande**

Entre los aplausos de la concurrencia principia su discurso diciendo que el despertar del partido republicano y la conjunción republicano-socialista nació aquel día en que él y otros señores fueron á pedir permiso para celebrar la célebre manifestación que motivó la caída de Maura. Maura había hecho la revolución desde arriba, había olvidado todas las nociones del derecho y que su misión era conservar las prerrogativas del pueblo, instituyendo el poder personal. Nosotros no podíamos consentir eso. Para nuestra obra hay factores en todas partes. Lo sabemos y se tendrá en cuenta.

El agua hay que encauzarla para sacarle provecho: la conjunción hay que dirigirla bien para que dé frutos regeneradores.

Termina su discurso diciendo que no hay parto sin dolor y que la República vendrá por la Revolución. (Aplausos).

**Antonio de la Villa**

Es saludado con una ovación cariñosa. Dice que no va á hacer un discurso ni mucho menos un resumen, que va á ser breve.

Saluda al pueblo de Mérida expresando su gratitud á los organizadores del acto.

Afirma que Rodrigo Soriano no pide ni quiere jefaturas y que no habla de programas ni de lo que va á hacer, sino de lo que ya ha hecho.

Dice que la propaganda no debe quedar en palabras, que es necesario que se traduzcan en obras, que nos impongamos. Si esto está en poder de cuatro ó cinco manos feudales, vosotros sois los culpables.

En Extremadura hay brazos, inteligencias y entusiasmos. Hay que desecher prejuicios; nosotros os quedaremos á todos por la República. República y socialismo quiere decir que se va contra la Monarquía. (Aplausos).

Soriano no quiere que le aplaudáis; quiere la salvación de la Patria. Es triste que nosotros, que vemos aquí una multitud entusiasmada, nos encontramos con que así que arranca el tren, se han apagado los entusiasmos y volvéis á vuestro ostracismo de siempre.

Una ovación acoge las últimas frases de nuestro paisano y termina el acto con unas breves palabras del señor Soriano, en las que dice que ha de volver á estos pueblos para golpear con sus armas de combate en el yunque de Extremadura.

**Couplets faraoónicos**

Dicen algunos que el señor Maura de sus amigos se va á alejar, pues los negocios de la política le roban tiempo para pintar:

Cierva no quiere que se retire, pero él sospecha de buena fe que si de nuevo gobierna á España lo lance el pueblo de un puntapié.  
¡Ay, bal... ¡Ay, bal... etc.

En el Congreso varios jaimistas amenazaron con la obstrucción si Canalejas no retiraba lo del "candado". ¡Vana ilusión! Y Canalejas, que se las trae, cuando estas cosas oyó decir, tomando á broma tal amenaza, de los jaimistas se echó á reír.  
¡Ay, bal... ¡Ay, bal... etc.

Una muchacha que yo visito, y que me tiene mucha amistad, está asustada con el "candado", porque no sabe qué pasar.  
Pues se figura la pobrecita que si la encierran no me va á ver y ella no quiere vivir aislada porque le gusta dejarse ver.  
¡Ay, bal... ¡Ay, bal... etc.

Cuando D. Jaime mande en España será dichosa nuestra Nación, porque hasta entonces no tendrá el pueblo eso que llaman ilustración.

Y es una lástima que el Pretendiente no se dé prisa para llegar, cuando anhelamos el bien de España y nos queremos civilizar.  
¡Ay, bal... ¡Ay, bal... etc!

**Juventud conservadora**

«Se ha celebrado en el Círculo Conservador la reunión convocada por la juventud del partido. En ella se acordó salir á la plaza pública á hacer propaganda de sus ideales».

La vida nos guarda grandes sorpresas. Vivimos creyendo una cosa y la realidad se encarga de demostrarnos que estamos equivocados.

Yo he creído siempre que los términos «juventud» y «conservador», eran antinómicos, y he aquí que esta breve noticia viene á sacarme de tan tremenda ignorancia.

Existe una juventud conservadora y además, esta juventud tiene ideales. ¿Ideales? Yo no sé lo que serán ideales para esta juventud. Seguramente, formarán parte integrante de su credo—pues así lo hace creer el acto de sumisión hacia Maura—todas las atrocidades de que éste es responsable. El fanatismo, el privilegio, la inmoralidad, el derecho conculcado, la moral escarnecida y el obrero explotado... Todos estos serán sus ideales. Será una juventud formal, correcta, que oye misa y se descubre al pa-



sar por la iglesia, que no hace nada que no sea distinguido y chic.

Una juventud que no hable fuerte, que no se indigne, pulcra, atildada, que reconozca la impecabilidad de las pecheras de Maura...

¿Y esto se llama juventud? Vosotros los jóvenes, los que sois jóvenes de veras, habréis sentido asco y desprecio por esta juventud. Despreciadle. Tened lástima á esta juventud que no piensa, que no grita, que no maldice.

A esta juventud que odia á Simarro, á Ortega Gasset, á Maeztu; llena de atavismos, de ruindades; que tienen el cerebro en el estómago y que son incapaces de comprender todo aquello que no se traduzca en piñón. No la temáis: ellos no se lanzarán á la plaza pública, porque la plaza se convertiría en picota. Despreciadla y vincular en vosotros las grandes rebeldías, las grandes reivindicaciones. Amad toda causa bella y noble. Defender al expoliado, al oprimido, al justo, al desgraciado. Combatir á todo lo que se oponga al progreso indefinido de la humanidad.

Y no os preocupéis de los jóvenes conservadores, porque la juventud sólo tiene la fuerza que le presta el ideal y éstos caminan faltos de él.

FAUSTO.

Diciembre, 1910.

## COSAS DEL DIA

### Narración

Me sacaron de la escuela sin acabá d'aprendé á lee, m'enseñaron un oficio que m'a traio ocupao dende lamanece jasta ponerse er só; y ando tan cansao y tan farto de sueño, qu'en cuanto llego der trabajo, ceno y m'a cuesto. Así que no extrañaros ni de mi artografía ni d'otras fartas así. ¿Entonces, ¿paqué sales á relucí á un pedrodico?, direis. Pos vosotros lo sabreis, si teneis pacencia. Que cuando á un hombre se l'apalea, no con palo... Así neviera yo defendio á mi comenencia y á la chita callando, sino con la cruerdá del amo que manda; y con los favores que se emprestan los señores unos á otros; y con la endiferencia de la autoridad, cuando uno se queja; y con l'amenaza de los fusiles cuando se queja el amo; y con la enreina que haen de las leyes pa llevá ellos siempre la razón; hay que contá lo sucedió de cuarquier modo pa que s'enteré tóo el mundo á vé si hay argun güen alma que sepa más y quiera explicálo bien; y ponga bien puestas las cosas; por eso lo jago. Pa contá lo sucedió y na más. Que así de los trabajaiores qu'estamos yo soy el que sabe jaer cuatro garabatos; y vamos ar grano, como decía er tío Zajones. ¡Que no méte paja!..

Hace ya argun tiempo que las minas van pa bajo. Ninguna da trabajo porque s'acaba er minerá y tienen que despachá á los hombres. Güeno. Aquí naide tiene culpa. A mi me dejaron paráo por este motivo en una mina en donde he estáo casi tóa mi vida y m'aguanté.

Estuve paráo veinte días... ¡Que no pasé fatigas!... Porque al probe en cuanto se quea sin trabajo, le farta tóo... pero tóo... Jasta que m'emplearon en la Perla, que es la única mina que tiene minerá. Me puse á trabajá y á los quince días, fi á decirle al amo que me diera argo á cuenta der trabajo, ¡la verdá!, porque quedaba uno mú apuráo... y la cantinera jacía días que custionaba con la mujé y se negó por completo á seguir dando comestibles siuó le daba arguna contenta. Y me contestó que en aquella mina no se daba anticipo. Me queó más frío que la nieve y de la misma emprisión me salí der despacho más aturdío que si me vieran dao un porrazo en la cabeza, sin decir ni una palabra. Y

me senté en el lumbrar de la oficina, pensando á onde iba yo por pan pa mis hijos... Escondí la cabeza entre las manos y oía como si fuera er lamento del perrito que tiran ar nacé, la voz apagá de mis hijos pidiéndome pan. Me levanté de gorpe y entré en la oficina. ¿Por qué lloras? Me dijo el escribiente: Me llevé la mano á la mejilla y me limpié las lágrimas.

—¿Y el amo?  
—Ha entráo pa drento.  
—Dile que sarga, hombre...  
—No ensistas—me dijo—miá que te despacha.

—Güeno. Que me pague y me voy.  
—Mia, que no hay dinero en la caja y t'espacha sin cobrá. Jasta que no llegue fin de mes, no mandan er dinero. Y si t'espacha, ¿á onde vas á trabajá? Bien sabes que tóo está paráo. Ten pacencia y anda; vete ar trabajo. ¡Pacencia!

—¿Y qué vamos á comé? La cantinera...  
—Pídele á otra, hombre... Anda... Yo te lo aconsejo. Anda...

Y me fi ar trabajo. ¡De qué güena gana trabajaría yo aquer día!

Salí der trabajo y llegué á mi casa... ¡Mi casa! Der tío Juan... ¡Que si viera sío de otro... me viera en la calle; pero es mu güeno. Allí me esperaba mi mujé, que en cuanto me vide, me dijo:

—¡Vaya si has tardáo!... Trae el anticipo, que le lleve argo á esa mujé, que me traiga er pan pa cená Me queé paráo.

—¡Acaba, hombre!...  
Y m'asenté, porque me fartaban las piernas. ¡Temblaba!

¡Jesús! Acaba... Mira que ya me ha dicho que si no... no hay más pan.

Suspiré. Levanté la cabeza y contesté: no hay anticipo en esa... y empecé á llorar.

—¡Calla! ¡Vaya un hombre!—me decía mi mujé, disimulando; pero clamando por echá á llorá.

—Yo lo buscaré!... ¡Calla, hombre!... Y salió la próbe como un rayo. ¡Lo que sufrí con mis hijos, jasta que vino mi mujé!

En la cara le conocí en cuanto llegó que traía pan.

—¿Ves tú, hombre?... ¡No hay que desesperarse! La Silveria no me lo quiso dá; pero fi á la tía Josefa, le conté que vía pagao tóo lo que le debía á Silveria y que me vía disjustao con ella, porque era mu carera y me ofreció, jasta fin de mes lo que me jiciera farta.

—¡Vaya!... pnes en cuanto se cobre se le paga á tóo er mundo. No quiero enreos...—le dije.

Así pasamos jasta fin de mes, pero el pago no se jizo. Llegamos ar 15 der mes siguiente, con toas las fatigas der mundo y entovía no... Aquí fueron los apuros. Ya no era yo solo; era tóo er personá de la mima; dende el capatá jasta er último empleao.

Aquer día en er trabajo, tóo er mundo se quitó la careta y naide le dió cuidáo de saca á relucí las fartas de su casa.

—No se habló más que d'eso.  
—La mía con poco más ú menos era la historia de tóos. Miseria... y más miseria...

—No se podía pasar así... tóos los medios se vían apuráo y no había más recurso que jacé argo.

Al salí der trabajo tóos nos juntamos y después de custioná un buen rato, decidimos pedí lo nuestro. Fuimos á la oficina y el amo nos dijo que no vía venío er dinero. Que esperáramos...

—Miusté que nos vemos apuráo y no tenemos recursos ningunos.

—Pues hay que tener pacencia.

—Miusté que...

—¡Vaya! No fastidiar que no ha venío er dinero.

—¿Y por qué no lo ha pedio usté á su tiempo?

—Porque no.

—¿Y usté cree que nosotros trabajamos por gusto? Trabajamos pa comé.

—Paece que habla usté con mucho descaro.

—Lo que hablo es con mucha necesidad.

—Pues ya lo he dicho; no hay dinero.

Y salimos tóos con la sangre más negra que er carbón que se quema en la cardera.

Camino der pueblo toas eran cuentas.

—Debemos ver á la autoridad.

¿Pa qué? No nos escucha. ¿No nos vemos quejáo otras veces? ¿Qué ha jecho? Nã. ¿No ves que ellos se las entienden? Debemos volvé á hablá con el amo.

—Y sacarás lo que hoy—decía otro.

—Ese no paga jasta que no quiera.

—Entonces... ¿qué vamos á jacé?

¿Le vamos á cortar la cabeza?

—Y á luego á presidio. ¡Y tus hijos... que se mueran ahí!..

—¡Es verdá!

—Lo que debemos jacé—dijo uno—es esperá dos ó tres días, y sino no nos paga, á luego nos declaramos en juerga como hacen en otras partes.

Y tóo er mundo se queó callao y así seguimos er camino, jasta que llegamos ar pueblo y cá uno se metió en su casa, mardiciendo y reneando de la probeza, que tóo er mundo la pisotea.

Aquí guerve á representarse er cuadro de toas las nóches, con sus suspiros y sus lágrimas, que caen en er peazo de pan que uno se lleva á la boca. ¡Como si no viera sío bastante er sudó que tiene uno derramao debajo tierra pa ganalo!

Y desesperao y atontecío se tira uno en er camastro, mardiciendo y pensando que si er que tiene la culpa de tóo esto, viera probao argo de éstas amarguras, no vía de comer ni dormir tan tranquilo. Pero claro; ven las cosas por cima y lo que ojos no ven, corazón no siente, como decía mi agüela. Por eso los ricos debían dar una güertecita por la casa de los probes; pero no la dan por no sufrir. Por eso saco yo á relucí estos jaropos de miseria; pa sacudí la conciencia de los ricos. Por que ya que no la buscan, se la llevaremos á sus casas por medio der pedrodico.

.....  
Pasaron siete días más, y entovía seguíamos lo mesmo. Ya víamos llegao al último escalón de la desesperación, y tóos juntos fimos á la oficina á decirle al amo, que ya no podíamos arresistí más. Que ú nos pagaba ú no trabajaba naide.

—Pos no ha venío er dinero. Ya lo estoy esperando.

—Esperando... hace un mds que estamos tóos.

—¿Y qué se le va á remediá?

—Pos no trabajamos jasta que no nos paguen.

—Es que hay trabajos que no se pueden pará, porque tendría prejuicios grandisimos la mina.

—Más prejuicios tenemos nosotros, que nos estamos queando sin comé, y está dicho tóo... No trabajamos.

Y nos salimos, la verdad, satisfechos, porque aquello del prejuicio nos sonó bien. La escopeta con que es mata, revienta, revienta cuando está mu cargá y jiere arque la maneja. Y nos fimos á nuestras casas y le contamos á la mujé lo acaecío. Mientras duró la relación duró er contento; á luego nos queamos callaos y güerta á las andaás.

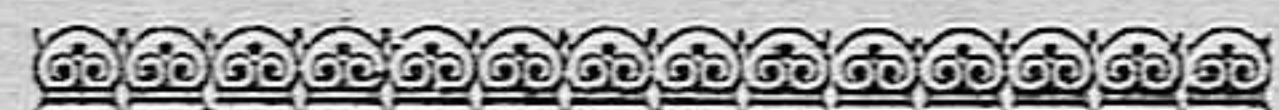
Así estuvimos cuatro días que no creo yo que se esté peó en los infernos; jasta que recibimos una razón de la mina pa que fuéramos á cobrá. Lo mesmo fué recibirla que echarnos á corre p'allá, más contentos que si nos viera tocao er premio gordo. Ya se via orvidao tóo, no vía más que á mis hijos, metiéndose cá tarugos de pan en la boca quo paeía que comían calabazate, y me daban ganas de abrazá al amo.

En tres minutos llegamos. Empezaron á pagá y al primero, que fi yo, ar darme er dinero, me dijeron: está usté despedío. Lo mesmo le dijeron á tóos.

Ahora, á los que sabéis y tenéis cencia, sos toca hablá.—Un probe trabajaó.

Por la copia,

MANUEL HERMONSER CHAVES.



### COMENTARIOS BREVES

## UN MILAGRO

Albricias, lectoras y lectores. ¡Regocijémonos, hombres de fe, criaturas netas de corazón, piadosos caballeros del ideal... La planta del milagro, amustiada en esta época vitandas de incredulidad, acaba de florecer.

La flor pomposa del milagro se ha abierto en un asilo de Sevilla. Una imagen—no sabemos si la del Redentor, la de la Virgen inmacula ó la de cualquier bienaventurado de los que gozan de más crédito en las regiones celestiales—llora dulcemente hace varios días.

Los devotos invaden la calle donde está el asilo, ansiosos de contemplar el portento; pero sólo los próceres, los que llegan en automóvil ó en carruaje, han visto rodar las lágrimas milagrosas por las mejillas de la venerada escultura.

Después de estremecernos de emoción, formulemos unas preguntás, amigo. Esto que cuentan los telegramas, ¿es verdad?... ¿Puede ser verdad? ¿Lo debemos creer?... Las imágenes son de madera, de barro, de pasta. Y un rostro plasmado en el barro ó en la pasta, ó tallado en un leño, no es lógico que segregue la comovedora humedad de las lágrimas. No es lógico que la segregue en nuestros días de irreverente examen, de negación ó de venenosa duda; en otros días, sí, porque las lágrimas de una imagen, más que en el rostro que modeló el imaginero, están en los ojos del que la mira con fe. Y éste, lectores, es el milagro; éste de ver lo que no existe, de darle realidad á lo que carece de ella, de darle corporeidad á una sombra que brotó en el corazón, y que anubló el pensamiento, y que fué proyectada por la fantasía.

Mas ¿hay hombres aún dotados de tanta fuerza espiritual que se suggestionen ante una afirmación un poco absurda en vez de negarla ó rechazarla?... El acontecimiento de Sevilla demuestra que sí los hay, y puesto que los hay, no pondremos en duda nosotros la posibilidad de que florezca el milagro.

PARMENO.



## Mesa revuelta

### Señor alcalde:

En la calle de Solana existe un casi palacio de moderna construcción que va ya á hacer un par de años que está terminado y carece de acerado, lo que obliga á los que transitan por aquella calle á entrar los pies en los charcos que allí se forman cuando llueve.

Antes de hacer este edificio, la calle tenía el acerado completo. ¿A quién corresponde poner nuevas aceras, al propietario ó al Ayuntamiento? ¿Cómo no ve esa falta el teniente alcalde que vive enfrente?

Y cabe preguntar: ¿Para qué sirven los representantes del pueblo?

\* \*

Don Andrés Salgado

Se encuentra enfermo este querido amigo, al que de todas veras deseamos un pronto y total restablecimiento.

Tip. "La Minerva", de Serafín Rodas  
41, Plaza Mayor, 41.



SECCION DE ANUNCIOS

**Valentín Andrada**  
**MARMOLISTA**  
 Medalla de oro en la Exposición Hispano Francesa de Zaragoza 1908.  
 Contrucción de toda clase de trabajos artísticos en mármol. Especialidad en lápidas y chimeneas francesas.  
**San Pedro, 4.—Cáceres**  
 Sucursal en Plasencia, MARQUÉS DE MIRABEL, NÚM. 8

**"LA VILLA DE MADRID"**  
**SOMBRERERIA DE PEDRO FERNÁNDEZ**  
 Especialidad en sombreros ingleses de Copa y Hongos; Gorras de todas clases; Bonetes; Solideos y Sombreros eclesiásticos.  
**PORTAL LLANO, 5.—CACERES**

— **ALFONSO XIII. 2** —  
**Gran Café SANTA CATALINA**  
**FELIPE MONTALBÁN**  
 Alfonso XIII, núm. 2.—Cáceres  
 Especialidad en Cafés tostados "Santa Catalina", marca registrada.  
 Aperitivos de todas clases. Cok, Tails, Vinos de Jerez, Sanlúcar, Rioja y Burdeos.  
 Licores de las mejores marcas nacionales y extranjeras.  
 Legítimos aguardientes de Cazalla, Triple 22.º y Hendaya.  
 Todos los días se reciben riquísimos **PASTELES** de la casa Venancio Velasco, de Astorga.  
 Venta exclusiva de las legítimas **MANTECADAS** de H. Granell y Martínez, de Astorga.  
 Cervezas de la Cruz del Campo, Munich-Pilsen, Mahou Pilsen y Munich, Inglesa negra legítima Ensinness's Extra Stout.  
 Servicio á domicilio con esmero y prontitud.  
 Periódicos y Revistas ilustradas.  
**SANTA CATALINA.—Alfonso XIII, 2**  
**CÁCERES**  
 ENTRADA POR LA CALLE DE PANERAS



**La Unión y El Fénix Español**  
**COMPANIA DE SEGUROS REUNIDOS**  
 DOMICILIADA EN MADRID

Capita social **EFFECTIVO**: 12 millones de pesetas.  
 Completamente desembolsado  
 Superior al de todas las demás Compañía que operan en España

Primas y reservas. . . . . Ptas. **58** Millones  
 Sinistros pagados desde su fundación. . . . . Ptas. **130** Millones  
 Sinistros pagados por incendios (solo en España) durante el año 908. . . . . Ptas. **2 750 577**

**45 años de existencia.**  
**SEGUROS CONTRA INCENDIOS**  
**SEGUROS SOBRE LA VIDA**  
 SUBDIRECTOR EN EXTREMADURA:

**D. Claudio González Alvarez**  
 Oficinas: calle de Grajas, 15 y 17  
**CÁCERES.**

Las cosechas se aseguran en pie, en gavillas, en la era y el grano en los graneros por el transcurso de un año, á la reducida prima de **SEIS** reales por cada mil.

**Agencias** en todas las poblaciones de importancia

**I. GIRAUD**  
**DENTISTA**  
 Trabajos modernos de puentes y coronas de oro. Extracciones sin dolor. Consulta de nueve á seis.  
**3, Plaza Mayor, 3**  
**CACERES**

**Gran Café del Herald**  
**Luis Pinto**  
**MADRID**  
 GRANDES Y ESPECIOSOS COMEDORES PARA BODAS, BAUTIZOS Y REUNIONES.  
 Concepción Jerónima, 7  
 Punte de cita de la Colonia Extremeña  
 donde de Romanos, 1.

Fábrica de Gaseosas y Agua de Seltz  
 Movida por Electricidad y Jarabes para Refrescos  
 DE  
**FRANCISCO CRUZ QUIRÓS**  
 Unico depósito de la cerveza **MAHOU** en Extremadura y Portugal; la preferida por el público inteligente.  
**SAN ANTON, 22.—CACERES**

**Gran Sastrería de hijo de Hipólito Díaz**  
**San Pedro, 6, pral.—CACERES**  
 Se construye toda clase de prendas de vestir con arreglo á la última moda.  
**ESPECIALIDAD EN GÉNEROS INGLESES**



**¡FUMADORES!**  
 Podéis dominar ó suprimir en absoluto el vicio de fumar tomando las **Pastillas del DR. LABOSCHIN**  
**Muy eficaces también para la curación de las afecciones de las vías respiratorias**  
 Acerca de la bondad de este producto copiamos á continuación uno de los muchos testimonios que su autor recibe constantemente:  
**D. Pablo Izquierdo, Practicante en Paulo, provincia de Huesca, partido de Boltaña, escribe:**  
 Muy señor nuestro: Adjunto son 14 sellos de correo para que á la brevedad posible me remita una caja de pastillas LABOSCHIN, en la misma forma que la anterior.  
 He de declarar, para su satisfacción, que la persona que gastó la caja que pedi ha dominado casi por completo el deseo de fumar, inclusive de padecer una afección á la Garganta, que con el uso de estas pastillas ha mejorado de una manera muy notable.  
**PRECIO DE LA CAJA 2 PESETAS**  
 Depósito en Cáceres y su provincia: Droguería y Farmacia de D. Marcos Escribano.—16 y 18, Plaza Mayor, 16 y 18.

**AVENTADORAS DE NUEVO SISTEMA**  
**Patente de invención por 20 años**  
 Es tan ligero su funcionamiento que una mujer ó un niño, pueden manejarla sin fatiga.  
**DEPÓSITOS:**  
**VALLADOLID,** PALENCIA,  
 Avenida de Alfonso XIII, Calle Mayor, principal,  
 números 8 y 9 números 99 y 101  
 Rioseco, **Calle Ancha, número 8**  
**CASA CONSTRUCTORA:**  
**JOSÉ MATEO**  
 TORQUEMADA (PALENCIA)

**ERA NUEVA**  
**PERIÓDICO REPUBLICANO**  
 Suscripción, 2 pesetas al trimestre  
 Anuncios á precios convencionales  
 No se devuelven los originales  
 REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:  
**Plazuela de Caldereros, número 4**  
**CÁCERES**

Interesante á las familias  
**NO COMPRAR SIN PEDIR CATÁLOGOS Y, SI LO CREEN PRECISO, SOLICITANDO MODELOS Á LAS CASAS**  
**RAMÓN ALVAREZ**  
 Concepción Jerónima, 16  
**MADRID**  
 Equipos para novia.—Especialidad en faldones de cristianar y vestidos de niños.—Inmejorables referencias en la región.

**Hotel Universal de Madrid**  
 dirigido por su dueño  
**SANTIAGO CAÑO**  
 Habitaciones de lujo para familias y para una ó dos personas.—Ascensor.—Intérprete.—Coche á las estaciones.—Luz eléctrica en todas las habitaciones.—Cocina esmerada.—Precios módicos.—Esta casa es la más concurrida por los viajeros de Cáceres.—Con vistas á la Puerta del Sol y próxima á los Despachos Centrales de Ferrocarriles y Oficinas públicas.  
**CALLE DE LA MONTERA**  
 (Antes ALCALÁ, 10)

**BAÑOS DE ALANJE.**—Aguas bicarbonatadas, cálcicas. Cura radical de la neurastenia. Establecimiento inmejorable. Cocina francesa y española. Espléndido alojamiento. Coche para el servicio exclusivo del Establecimiento desde Zarza al Bañeario.

**HIJOS DE MACULET.**—Fundición de hierros y construcción de máquinas. Campo de San Francisco, número 13. Salamanca. Medalla de oro por la prensa en la Exposición regional de 1907.

**VIDES AMERICANAS.**—Para reconstituir los viñedos perdidos. Pedid Vides Americanas de todas clases á **FRANCISCO LORENZO GIL**, Torrejuncillo (Cáceres).

**SASTRERÍA de MANUEL GONZÁLEZ**, premiado en la Exposición regional de Lugo. Gabriel y Galán, número 6, Cáceres.

**DISPONIBLE**  
**ULTRAMARINOS Y COLONIALES** de JOAQUÍN MELÉNDEZ.—Géneros finos, precios económicos. Alfonso XIII, número 1, Cáceres.

**GRAN COMERCIO DE TEJIDOS** de JOSÉ ACHA, Hermano y Compañía. Casa la mejor surtida y de más altas novedades. Portal Llano, número 9, Cáceres.  
**AGENTE CORREDOR DE COMERCIO.** ELADIO RODASHERRE. Compra y venta de valores y toda clase de operaciones de banca. Parras., 56 y 58, Cáceres.

**DISPONIBLE**  
**POLVOS DE COOPER.**—El mejor específico para curar la Roña. Mejara la Lana. Para precios y demás detalles, dirigirse á **ARTALOYTIA, SAN-CHEZ & CORTES**, Trujillo.

**ALMACENES de MADERAS y YESOS** de FERNANDEZ y MARTINEZ, junto á la Estación del Ferrocarril y Santa Gertrudis, 1, Cáceres.  
**CORCHO Y TAPONES.**—Gran fábrica de ALBERTO PRATS. Cáceres. Ronda de la Estación y Barcarota.  
**MUEBLES.**—Gran almacén de ALEJANDRO PINUELA.—Fábrica en Hervás, calle del General Ezponda, 3, Cáceres.