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...Y UN REGULADOR DEL ORGANISMO
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ENO se vende en 
dos tamaños.

El grande résulta 
mas económico.

La "Sal de Fruta" ENO 
es una bebida natural, 
efervescente y refres­
cante consagrada en 
el mundo entero desde 
hace 85 años. Estimula 
las funciones orgáni­
cas, elimina los deshe­
chos y depura la san­
gre. Iguala las benefit 
ciosas propiedades de 
la fruta frescay madura

Buen refresco no es aquel que 
primero provoca una sensación 
de frío e inmediatamente una 
reacción contraria. Sólo es buena 
para la salud, y eficaz contra el 
calor, la bebida que fisiológica­
mente mitiga la sed y a la vez 

entona el organismo:
*'Sal de Fruta'' ENO, en agua 
fría... Y si es con unas gotas 

de limón, mejor.

SALDE 
FROTA finiti

IARCAS _____

REFRESCA, ENTONA, PURIFICA

Laboratorio FEDERICO BONET, S. A. - Edificio Boneco - Madrid
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Miss Marilyn Jorgenson, ingenie­
ro civil y directora de una em­
presa de construcción, habla con 
sus ayudantes en el Estado de 

California

LA MUJER, HOMBRE DE NEGOCIOS
600.000 lifts Of fttPRtSA fíMlNINOS 
RfPRfSfNlADOS fN ti CON&RtSO Df G0DtSBtR6
WEHGIA, FLEXIBILIDAD, IMAGINACION Y CAPACIDAD DE MANDO
1 A reunión ge celebra en una 

sala de espejos que resalta el 
Brillo de las joyas de las congre­
sistas, Abundan los sombreros en 
d conjunto de cabezas femeninas 
Que escuchan. 1x3® vestidos son 
casi todos negros; las viudas es- 

en mayoría. Cuelgan del te­
cho grandes arañas de cristal de 
Ufemia. Los adornos da las pa- 
rwes tienen un algo clásico y 
ateniense; como de acrópolis. Pe­
ro no es por eso solamente el ha- 
olaj con serenidad.
_ Tiene la palabra ahora la se­
ñora Kathe Ahlmann, presidente 
he la Unión alemana de mujeres 
j6tos de empresa. Su edad, sesen­

ta y seis años. Es viuda, y desde 
1935, dirige los asunto.? económi­
cos Qoe le ha dejado su marido. 
Una cadena de fundiciones, cen­
tralizada en la factoría Caris de 
Rendsburg, y una compañía na­
viera que transporta la produc­
ción de las fábricas de artículos 
metálicos que produce esta seño­
ra, cocinas, hogares artículos de 
menaje y especialmente intaia- 
cíones para baños, de los que la 
señora Kathe Ahlmann es la pr.- 
mera productora de Europa.

EL CONGRESO SE DI­
VIERTE

He ahí a una mujer de empre­
sa. Pero toda la sala está llena 

de mujeres así, ya que se trata 
dé un Congreso de mujeres ale­
manas que están al frente de 
grandes negocios indutriales y 
de comercio. El lugar, la ciudad 
de Godesberg, a orillas del Rhin.

La señora Kathe Ahlmann ha­
bla de sus experiencias fabriles 
y de cómo ha aplicado, en sus es­
tablecimientos, las normas de la 
productividad. Luego, como presi­
dente dirige un saludo a las seis­
cientas mil mujeres alemanas 
empresarias de fábricas y grandes 
negooios, y revela el dato de que 
más de tres millones de obreros 
y empleados alemanes se encuen­
tran con una mujer cuando les

Pág. 3 -EL L.SPAÑOL
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llama el jefe de su empresa. Des­
pués saluda a las observadoras 
que han llegado a Godesberg pro­
cedentes de diversos países de 
Europa occidental.

En esto estamos cuando Se abre 
la puerta y aparece un hombre 
corpulento y extraordinariamehte 
alto. Entre blanco y rubio el pe­
lo. Traje negro y corbata blanca. 
Las congresistas, a una indica­
ción de la presidente, se levantan. 
Quien ha entrado es el profesor 
Ludwig Erhard, ministro ’ de Eco­
nomía de la República Federal 
Alemana.

El señor Ludwig Erhard ocupa 
la presidencia. En esta momento 
es el único hombre en el abarro­
tado y brillante salón. Con una 
sonrisa el ministro de Economía 
comienza a hablar en un tono 
que no es de discurso altisonan­
te, sino más bien de charla.

«Aprecio a las mujeres, en pri­
mer lugar, como consumidoras y, 
naturalmente, también en otros 
aspectos.» Así comienza el señor 
Erhard. La primera mitad de la 
frase caracteriza al econcmista 
preocupado en un mayor consu­
mo que beneficie a la compleja 
producción fabril alemana, y es 
evidente que en aumentar el con­
sumo están también interesadas 
las asambleístas, que son todas 
ellas mujeres de empresa. El res­
to de la frase es completamente 
de hombre de mundo y es acogi­
da con una sonrisa. Menes mal, 
el congreso se divierte.

«Creo que puedo esperar una 
mejor comprensión de la política 
económica de mi Departamento 
en las mujeres jefes de empresa 
que de sus colegas masculinos, ya 
qué las mujeres tienen un mejor 
sentido del orden interior y d^ 
la armonía natural». Las congre­
sistas aplauden unánimamente al 
final de este párrafo.

Después el ministro de Econo­
mía se extiende en algunas con- 
¿deraciones generales. Recoge las 
ponencias y declara clausurado el 
Congreso de la Unión Alemana 
de Jefes de Empresa con un cor­
dial salud» a las reunidas.

UNA QUE ABRE EL APE­
TITO: AHORA, AL BAN­

QUETE
Aunque este Congreso no es 

para resaltar los encantos ítme- 
ninos^á asistieran al mismo gran 
número de observadores dei sexo 
fuerte seguro que las miradas 
iban a ser para la señora Geor- 
gstte Brock, una representante 
belga, impresionante por su belle­
za. Después de haber vivido con 
su marido durante largos años en 
el Congo belga a la muerte de 
aquél Se trasladó a Bruselas, don­
de tiene ahora una empresa de 
materias plásticas con treinta 
obreros padres de familia, por los 
que la señora Brock se preocupa 
p at ern a Imente.

La congresista más pequeña de 
estatura, pero tan emprendedora 
como las demás, es la señora Ni- 
caise. representanteírance.sa. Tie­
ne en París una fábrica de má­
quinas de uso doméstico en la 
que trabajan cuarenta obreras.

La señora Zimmermann, de 
Malente, se extendió ¿n explica­
ciones de las obras sociales que 
ha organizado ídrededor de ,su fá­
brica, entre las que está un ho­
gar de ancianos que es el prîmes 
ro construido en Alemania des­
pués de la guerra debido a la 
iniciativa privada.

En la empresa de la señora 
Herta Zimmermann hay ciento 
veinte obreros y obreras, y en 
ella se cortan y fabrican corsés. 
Ha contado en el Congreso de 
Godesberg ai .señora Herta Zim­
mermann que paga en salarios 
anualmente 400.000 marcos ale­
manes, y también ha dicho que el 
representante legal no ha tenido 
que proteger en ningún caso a 
lilnguno de sus asalariados. La 
propaganda de su empresa insis­
te en que «también la Reina So- 
raya lleva Dakapo-Mieder».

En los estudios económicos que 
se han realizado en el Congreso 
de Godesberg, a orillas del Rhin, 
se ha asegurado que una de ca­
da cinco empresas alemanas está 
regida por una mujer y que más 
de la quinta parte de la produc­
ción total alemana proviene de 
empresas que tienen una muier 
al frente.

A primera vista se puede creer 
que los jefes femeninos se en­
cuentran preferentemente en em­
presas de modas, cosméticos y 
otras industrias de adorno, pero 

resulta que las estadísticas 
san que la mayoría de laq . 
de empresa alemanas se ocupan 
en. industrias de construcció i v 
manejan asuntos referentes 51 
hierro, las viguetas de cenKnio, 
los ladrillos,' la piedra y la tierra 
porque esas son Jas empresas que 
les han dejado en tuncionami-Q- 
to sus maridos.

MATRIARCA.DO INDUS­
TRIAL

En sus comentarios a este ori­
ginal Congreso, algunos periódi­
cos alemanes han dicho que pa­
ra «un mejor sentido del ardan 
interior» conviene que haya en ti 
mundo cada vez más mujeres a 
la cabeza de las empresas.

Algunos dicen que. esto es una 
vuelta ai matriarcado, pero el he­
cho cierto es que la mayoría de 
los trabajadores se sienten dulci­
ficados bajo el gobierno de una 
mujer hermosa que tenga en su 
agenda, además de la-' anotacio­
nes de negocio con .sus horas da 
entrevista y de a?istencia a los 
Consejos de Administración, las 
visitas al peluquero, a la modista, 
a la manicura, a la perfumería 
y la florista.

Hasta hay quien afirma que cu 
mo el sexo débil es el más fuer­
te, si se quiere poner un remedio 
definitivo a esta enfermedad so­
cial conocida por «ei agotamien­
to de los dirigentes», es preciso 
poner a las mujeres al frente de 
las empresas económicas y poli 
ticas. Resistirán mejor los efec­
tos de este agotamiento.

EL AGOTAMIENTO DM 
LOS JEFES

También las damas del Congre­
so de Godesberg oyeron una di­
sertación sobre el agotamiento 0 
«quemadura» de los jefes. El pri­
mer síntoma lo encontramos eu 
la fase de alarma. El jefe mani­
fiesta una irritabilidad, un carác­
ter inestable, y se muestra impa­
ciente en sus relaciones con 10® 
subordinados, a los que está pre 
dispuesto a mandar a paseo. 
La segunda etapa es la de í^m 
lidad laboral. Entonces el dirigen­
te lo quiere dinamizar todo y ei
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den mucho más fácilmente que 
ellas la cabeza.

mismo entra en un estado de hi­
peractividad qua está cada vez 
más próxima al abismo del ago­
tamiento. La tercera fase es de 
depresión psíquica. El jefe de em­
presa se siente desesperado, aun­
que los negocios marchen bien; 
la obsesión.de liquidar la fábrica 
y dedicarse a la «buena vida?» le 
comienza a dominar; incluso 

'" piensa en que debe hacer caso a 
su esposa cuando le dios «traba­
jas demasiado, tienes que dis­
traerte».

Las «comidas de negocios» son 
uno ds los enemigos principales 
de los jefes de empresa, entre 
los que en el cuarenta y ocho 
pof ciento de los casos la intole­
rancia Se .sitúa en un umbral en­
tre las cinco y nueve «cernidas 
de negocios» por mes

SIN ZON AS DE PROPEN­
SION ESPECIAL

Una de las pruebas de que las 
mujeres resisten más al frente de 
las empresas la tenemos en el 
hecho comprobado de que mieiA- 
tras la mortalidad masculina si­
gue una línea de neta progresión 
con la edad, en casi todas las 
profesiones, en los dirigentes 
de empresas es mucho más eleva­
da entre los cuarenta y cinco y 
los sesenta y cinco añe s. En cam­
bio esta zona mortal no se. produ­
ce entre las mujeres empresarias, 
cuya línea de mortalidad es pro­
gresiva pero sin cortes ni zonas 
de propensión especial.

Ya hemos visto que en Alema­
nia las mujeres, jefes de empresas 
asociadas son seiscientas mil, pero 
en los Estados Unidos el número 
es mucho mayor. En los Estados 
Unidos un millón de muieres 
ocupan puestos de jetes de em­
presa y dirigen a hc^nibrfs- El De­
partamento americano' de Traba­
jo dice de ellas que cumplen tan 
bien con su nape! de patrono QUe 
la industria de buena gana alis­
taría a un millón de muieres 
más.

Todos los síntomas indican que 
a gran industria marcha hacia 

la automatización, con lo que la 
fuerza física quedará completa­
mente sustituida por las máqui­
nas. Entonces, con la automati­
zación no habrá más que apretar 
botones, y las mujeres, no sola­
mente podrán ser jefes de una 
tundición, .sino también ópera- 
ñas de una factoría automati­
zada.

Aun antes de que la automa- 
nzación se implante en los Esta­
dos Unidos las mujeres a inerica- 
pas han invadido todos lo.s pues­
tos de mando que parecían hace 
mtos ahos exclusivamente rese-r- 
dos a los hombres. Se cuenta ac­
tualmente en Norteamérica con 
un gran número de mujeres ban­
queros, jefes de grandes empre­
sas industriale.s, propietaria.s y 

1 gerentes de grandes almacenes... 
ya que todos los viejos prejuicios 
relativos al trabajo 'de las muje­
res han desaparecido completa­
mente en los Estados Unidos.

«L^ mujeres son demasiado 
«motivas y pierden la cabeza en 
caso de peligro», se decía antes, 

• pero ahora el director de Relacio­
nes Públicas de Nueva York scs- 
Uene qua esta afirmación es com- 
Pietamente ridicula, ya que Lis 
mujeres tienen el hábito de resol- 
yer cotidianamente crisis domés- 
tmas, y además los hombres pier-

I.ii Míñoia Giorgríte Brock, ha _
Gotlcsberg. Vivió varios años en el Congo y actualmente posee, 

en Bruselas, una fábrica con treinta, obreros

CUANDO LA MUJER ES 
«HOMBRE PUBLICO»

Incluso el Departamento de 
Trabajo americano, por medio de 
sus organismos de encuesta y aus- 
cultación, ha realizado última­
mente un sondeo público sobre 
este tema de las mujeres jefes de 
empresa. Alguien había lanzado 
la especie de que las mujeres, al 
frente de un negocio, se sirven 
más' de sus encantos naturales 

sido la observadora heTga en 

qua de su inteligencia para triun­
far y hacer que triunfe también 
con ellas su empresa. En la ma­
yoría de los casos las personas 
consultadas han contestado que 
esto no es cierto, sino que las mu­
jeres de empresa no utilizan la 
coquetería para lograr clientes 
CXmcretaimente, el jefe de una 
importante oficina de colocación 
llamado Walter Lowen ha dicho 
que los negocios son tan difíciles 
que los hombres no se preocu­
pan en absoluto del encanto o de 
la belleza ds su interlocutora.

La economía norteamericana
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está escalada por la mujer, pero 
se considera que no ocurre lo mi&- 
mo con la política. Muchos dicen 
que en los Estados Unidos la mu­
jer no ocupa los cargos públicos 
en la proporción que merece. In­
terrogada sobre esto la senado­
ra Margaret Chas© Smith, ha di­
cho Q^® s® trópica con dos obs­
táculo® principales: Primero, los 
hombres, y segundo, las mujeres. 
Los hombres—ha dicho la sena­
dora—^porque aún tienen ridícu­
los prejuicios respecto a la mu­
jer, y esta porque no se interesa 
mucho por los asuntos políticos.

No obstante en Norteamérica 
las mujeres se han apuntado los 
siguientes tantos políticos: Una 
ministro de Sanidad, Mrs. Oveta 
Culp Hobby, y dos mujeres diplo­
máticos, una que fué embajador 
en Rome y otra que es ministro 
en Berna. La Cámara de los Es­
tados Unidos cuenta con dos mu­
jeres en el Senado y diez en el 
Congreso. Pero repartidas por to­
do el país hay también treinta 
alcaldesas y más de trescientas 
tesoreras municipale».

Preguntado Eisenhover si creía 
posible que una mujer llegas© a 
æÿ algím día Presidente de los 
Estados Unidos dijo que no veía 
ninguna razón en contra, ya que 
las mujeres tienen grandes cuali­
dades dé corazón y dé espíritu 
«Sin embargo—añadió sonriendo— 
respeto lo suficiente la inteligen­
cia da las mujeres y admiro de- 
macado su® cualidades para ima­
ginar, ni por un momento, que 
cometerían el error de solicitar 
un puesto tan importante»

En general, puede decirse que 
en los Estados Unidos hay res­
pecto a la intervención de las 
mujeres en la empresa política 
dos corriente® de opinión, la de 
los que creen que más que dedi­
carse a la política lo que deben 
hacer la® mujeres os «zurcir cal­
cetines» y la corriente de opinión 
más escasa ,de los feministas 
exaltados que aseguran que la 
nwijer puede representar un gran 
papel en los asunto® públicos por­
que es más observadora que el 
hombre y porque ve cosas que a 
éste se le escapan

Y TAMBIEN, EN INGLA­
TERRA

Pero volvamos a la «mujer 
fuerte» de la industria v el gran 
comercio. En la Gran Bretaña la 
sede central de la organización 
de mujeres jefes de empresa está 
en Mhlvem, en Worcestershire. 
Actualmente el número do asocia­
das en la Gran Bretaña es de 
veinticuatro mil seiscientas.

Pero la asociación británica de 
mujeres de empresa está concebi­
da de una manera más amplia 
que la alemana o sea que entran 
en ella mujeres que no son es­
trictamente jefes de grandes in­
dustrias; basta el hecho de que 
gobiernen a hombres para for­
mar parte de la asociación.

Lea usted . i
19 fflalíU litera, 

dpBPecft ifls sábados 1

Entre la® dirigentes de la aso­
ciación británica está la señora 
Nesta Morris, que es una mujer 
de negocios; la señora Eileen Ste­
vens, que se dedica a la gran 
hostelería; la señorita Joyce 
King, editora de periódicos; la 
señorita Stephanie Davidson, ge­
rente de una empresa teatral y 
(ñnamatográfica; la señor,i Ger­
trude Mitchell, propietaria de un 
negocio de modas, y varias más 
clasificadas como «civics leaders», 
o sea, que sus empresas son más 
sociales que estrictamente écenó- 
micas.

«¿Se dejaría usted gobernar por 
una mujer?», pregunta en sus f¿i- 
cuestas la Asociación Britan ca 
de Mujeres de Empresa y son 
muchos los hombres que contes­
tan que sí, siempre que esa mu­
jer tenga las cualidades de ini­
ciativa y energía que exija el 
cargo.

«LOS HOMBRES NOS HAN 
PUESTO UNA BARRERA»

Según datos que hemos reco­
gido en la Embajada francesa 
existen en la vecina República 
ochocientas cincuenta mil muje­
res patrono® de la industria y el 
comercio, cifra que debe englobar 
también a pequeños estableci­
mientos.

En la asociación francesa de 
Jóvenes Patronos hay muchas 
mujeres al frente de industrias, 
pero no existe aún un organis­
mo patronal exclusivamente fe­
menino.

Las más importantes organiza­
ciones feministas francesas son 
la Unión de Mujeres de Francia, 
que está en la órbita del partido 
comunista; la Liga Femenina de 
Acción Católica y la Unión Na­
cional dei Mujeres, dirigida for 
la duquesa de Rochefoucaukl, que 
insiste en que «lo® hombres ncs 
han puesto una barrera». Pero 
estas no son especificamente mu­
jeres de empresa, aunque inclu­
yen en especial las dos últimas 
organizaciones a alguna® muj e res 
directivas de establecimientos in­
dustriales o de comercio.

En cuanto a la mujer francesa 
dentro de la empresa política en­
contramos a ocho senadoras, die. 
cinueve mujeres diputados, cua­
renta y una que son consejeros 
generales de Departamento (nues­
tros diputados provinciales) tre­
ce mil ochocientas treinta y dos 
concejales de Ayuntamiento y 
trescientas una alcaldesas.

IDEAS PARA EL HOGAR

¿Y en España? Pues nuestro 
país ofrece muy buenos ejemplos 
de mujeres al frente de empresas. 
Algunas de ellas son bien c'’'noci­
das por el tipo de su actividad

Al frente de la editora Cigüeña 
y de la revista «Arte y Hogar» 
está doña Fermina Bonilla de 
Olasagasti, una mujer emprende­
dora y dinámica, a la que se de­
ben muchas de las ideas que so­
bre decoración del hogar se han 
difundido en España. Desde 1943 
está en la bredia de su revista. 
Ha lanzado la idea de las pisci­
nas de forma irregular y muchas 
otra® sobre motivos de decora­
ción casera. Tiene una gran con­
fianza en sí misma. «Aunque es­
té rodeada de fuego me las arre­
glaré para salir». Otra vez dijo: 
«Si hubiese sido hombre a estas 

horas Eisenhower ya habría ve­
nido a verme».

En el «hall» dei hotel Ritz ha­
ce una agradable temperatura 
cuando a las cuatro de la tarde 
las calles de Madrid arden de sol 
En los butacones, diplomáticos' 
extranjeros magnates de negocios 
y damas de la más refinada ele 
ganda toman café o combinacio­
nes heladas. Ha irrumpido eos ur 
andar pausado una mujer alta 
delgada, de mediana edad y ca 
bellos casi blancos, a la que sc 
han vuelto todas las miradas. La 
mujer es Carmen Guerendiain y 
viene a sentarse junto al peri ­
dista, que ya la esperaba. La sor­
presa qus proporciona esta mujer 
es su voz, de inflexiones cordia 
les. Es una mujer de la que ema­
na seguridad y en la que pronto 
s© adivina un 'especial don de 
gentes. Es guipuzcoana, nacida en 
el mismo San Sebastián. Jamá’ 
acciona cuando habla, y con sus 
manos en reposo sobre la falda 
nos va diciendo:

—Yo llegué a directora de Em- 
piesa por una sencilla cúcun' un­
cía. Empseé hace treinta y des 
años, cuando era una verdadera 
heroicidad que una mujer traba­
jara, y más de esta forma. Vivía­
mos en San Sebastián cuando mi 
madre murió y me quedé en una 
no muy desahogada posición eco­
nómica. Entonces, un tío mío que 
conocía' a monsieur Marquet me 
dijo : «Si pudieras entrar en laEm- 
presa de Grandes Hoteles Eu­
ropeos creo que sería un trabajo 
interesante y bonito para ti» Y 
me presentó. Eran los tiempos de 
monsieur Jorque Marquet, el de 
la perilla, que usted puede que 
haya visto alguna vez en una re­
vista antigua. Era el rey de les 
hoteles mundiales, el fundador de 
la dinastía Marquet; una perso­
nalidad importantísima. Entorces 
estaba de moda en Europa vivir 
en los hoteles. Era amigo de todo 
el mundo y un hombre di gran 
psicología. Me miró y me dijo: 
«Le tendré a usted dos meses a 
prueba, sin ningún compromiso. 
Si no sirviera para esto como un 
hombre, se lo diré francamente.» 

-¿Y...?
—Pues pasó que me dijo que me 

podía quedar. Y me mandó a di­
rigir el hotel Real, de Santander. 
Yo fui la que lo inauguré, des­
pués fui a dirigir el Chateau An­
denes, en Bélgica. Era un casti­
llo real que había pertenecido co­
rno residencia úe recreo al viejo 
Rey Leopoldo. Teníamos un par­
que inmenso, una pista d® t qui­
tación y un campo de golf. B1. 
tel siempre estaba lleno de d‘^;^' 
cratas, ingleses en su ««ay®??' 
Era un hotel muy difícil de din 
gir. Y en él pasé toda la segutim 
guerra mundial. Cuando la o® ' 
pación alemana me trataron yo * 
mucha cortesía, por ser española.

—¿Cree usted que una muJ 
puede encontrar más dlficultád 
que los hombres para ser 
Empresa?

—Pues... yo no las tuve. - 
más; yo creo que la mujer, c 
su tacto, con su diplomacy. 
diéramos decir, puede íosw 
más fácilmente cualquier ^i^^n 
desagradable que se presente 
así be solucionado muchos 
que tuve que enfrentarme por 
zones de mi cargo, y Q^íbiS 
biera sido hombre y los hub

EL ESPAÑOL.—Pág. 6
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En

Pág, 7—-EL ESPAÑOL

EN LA PRESIDENCIA DE 
LOS CONSEJOS DE ADMI­

NISTRACION

los salones de alta costura

tratado nías bruscamente; e»ioj 
segura de que hubieran resultado 

una espinosa terminación.
■—¿Qué satisfacciones puede te­

ner una mujer director?
—Pues, en mi caso ccncret¿- 

mente, el que a una españela una 
Empresa extranjero como la de 
los Grandes Hoteles Europeo’! me 
hayan dado estos cargos de res­
ponsabilidad y confianza. En el 
Chateau de las Ardenes que le h~ 
referido antes se acentuaon ester 
sensación. Entre tantos p'.tenta- 
dos de todos los países, yo serdia 
qui ellos admiraban la decisión y 
engrgía mías. También e.*ta satis­
facción de demostrar cómo una 
mujer española puede e.star capa­
citada para dirigir una impresa 
la sentí vivamente cuanuo míster 
Hilton vino a preparar 'a cons­
trucción del Castellana Hilton. 
En.?! momento en que me lo pre­
sentaron ércreyó que yo era sólo 
la gobernanta del hotel o. quizá 
la directora simplemente de una 
planta o piso; pero cuando se en­
teró que el director del hotel era 
yo, vino hacia mí y me dijo: «Es­
toy verdaderamente asombrado. 
Me han dicho que usted es el di­
rector. No lo pocha imaginar. ¿Có­
mo puede usted, siendo una mu­
jer, mandar una Empresa de esta 
envergadura? Yo no podía com­
prender a una mujer dirigiendo 
un hotel de más de ochenta ha­
bitaciones.» Le contesté riendo: 
«Pues nosotros tenemos doscien­
tas habitaciones y ya ve usted 
cómo es una mujer la o.ue lo 
lleva-»—termina riendo, diver­
tida,

—¿Y no cree que el tempera­
mento femenino en alguna oca­
sión puede claudicar débilmente 
ante sus subordinados?

—No; de ninguna forma, si la 
mujer se sabe autoeducar. Yo era 
tremendammte cobarde de peque­
ña, y aun de jovencita. Ahora 
puedo decir que he sabido domi­
narme en esto completamente. 
Los bombardeos de la segunda 
guerra mundial fusion muy fuer­
tes alrededor del hotel-castillo de 
Bélgica, en las Ardenas. Los em­
pleados, tanto mujeres como hom­
bres, mostraban el consiguiente 
sobresalto. Yo, para dar ejemplo, 
conseguí que ni un músculo de mi 
cara se estremeciera, de miedo.

-Sus subordinados masculinos, 
¿cumplen sus órdenes sin ningu­
na dificultad?

—Absolutamente. Jamás me ha 
ocurrido ningún caso en que un 
hombre se haya mostrado remiso 
a cumplir inmediatamente mis ór­
denes,

, -En Alemania ha habido re­
cientemente una reunión de mu­
jeres directores de Empresa. ¿Cree 
usted que una reunión similar Ue- 
8urla a un fácil acuerdo en Es­
paña?

■^Yo pienso que aquí somos de­
masiado independientes para eso. 
Hacemos las cosas bien o mal, a 
nuestro criterio y bajo un auto­
didacta sentido de responsabili­
dad; pero no nos gusta mucho 
asociamos. Eso les entusiasma a 
os extranjeros, y sobre todo a 

JOS franceses. Se ponen un bom- 
®n y hacen una Asamblea de di­
rectores de tal o cual cosa. Igual 
les ocurre a las mujeres de dife­
rentes países. Pero nosotras .no 
creo que respondiéramos igual.

‘'¿Qué jornada de trabajo tie­
ne usted?

Eermiuu Bonilla de Olasagasti directora de editorial 
revista «Alte y Hogar»

-yDesde las nueve de la maña­
na hasta las once o doce de la 
noche. Tengo también tres horas 
de despacho de correspondencia 
con un secretario español que do­
mina el inglés, el francés y el ale­
mán, y yo le voy dictando en es­
tos tres idiomas. Cuando entré en 
el hotel hablaba francés perfec­
tamente. Después aprendí inglés 
y alemán, y ahora también los 
hablo,

—¿A qué le costó más acostum­
brarse en este cargo?

—Pues, a tener que asistir a las 
reuniones en que sólo iban direc­
tores de hoteles. Todos eran hom­
bres, y yo también tenía que asis­
tir, como director, aunque era 
mujer. Había, a lo mejor, setenta 
u ochenta directores de los más 
diferentes países discutiendo 
nuestros problemas, y yo tenía, 
naturalmente, que intervenir. Mu­
chas veces tuve que dominarme, 
y creo que nadie se dió cuenta 
nunca de que a mí me violentaba 
ser la única mujer en la reunión.

—Y estamos seguros de que que­
daría usted bien al exponer sus
puntos de vista.

Carmen Querendiain, esta gui­
puzcoana île ascendencia navarra, 
*®^!s*ri“ qu?Íempre he sto 10?^^?"cíiando je pregunt^ 
gyratos" “”“ ”“' sxâ&‘#^'ï3Æ ai-

de Asunción Bastiera se oye ha­
blar de la nueva línea «movible», 
que tiene por base una silueta 
recta, con movimientos envolven­
tes. Telas, diseños, modelos que 
pasan apresuradas. Muchachas 
que prueban la caída de una tela. 
El sastre, dispuesto a cortar; el 
gerente, que acude a un teléfono 
para una conferencia de la Casa 
de Caracaq. María Fe, la apode­
rada que lleva a su cargo tantas 
cosas; el encargado de los Segu­
ros Sociales, que habla con mía 
oficiala... Es el engranaje por 
dentro de un negocio: trescientos 
empleados, hombres y mujeres, 
entre las dos Casas de Madrid y 
Barcelona. Y sobre todo esto, lle­
vando en sus manos hasta el más 
nimio detalle, una mujer guapa, 
de dulce expresión y pelo rubio 
ceniza*

Asunción Bastida es una mujer 
directora de Empresa que rebasa 
con su voluntad la delicadesa fí­
sica femenina. Dieciocho, veinte 
horas de trabajo. Noches enteras
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rigir una Empresa, se extraña. 
Ella no cree en esto de la dife­
rencia de sexo para saber regir 
una Empresa.

—¿Es usted enérgica?
Y nos contestan por ella María 

Fe y la señora Segalá, mujer del 
gerente :

—¿Enérgica, dice usted? Asun­
ción da ciento y raya a un hom­
bre director de Empresa, y hasta 
nos atrevemos a decir que podría 
mandar cosas de máxima impor­
tancia Podría llevar la banda de 
un general.

—Pues yo creo que hasta de tres 
—dice pncantadoramente la seño­
ra Bastida.

La operada y la señora Segala 
me explican:

—Mire: es una mu.íer descon­
certante.

—Tiene dos acusadísimas perso­
nalidades. Una, es dulce y dócil 
como una niña. Claro, mientras 
está fuera de aquí. Pero cuando 
llega al frente de su negocio, co­
rno directora, se monta en el ca­
ballo del general y hombres y 
mujeres la obedecemos ciegamen­
te. Es asombroso. En su primera 
personalidad tiene un corazón 
bonísimo. Hace constantemente 
obras de caridad, y en Barcelona 
le está, pagando hace más de seis 
años el sueldo íntegro a una en­
cargada que se puso enferma.

—¿Le estorbó alguna vez su 
condición de mujer?

—Pues, no: todo depende de la 
fuerza de voluntad. Y yo tengo 
mucha. Enorme. ,Ya ve: cuando 
llegué a Barcelona, después de la 
liberación, me encontré desnecha 
mi casa de modas. Había estado 

en. ella la Asociación de Mujeres 
Libres y se lo habían llevado to­
do. Me habían dejado sólo las 
paredes, y tuve que volver a em­
pezar. No sentí ni el más peque­
ño desánimo, y eso que aquello 
representaba m icho di* ^ro nerdi- 
do. Yo no .sentí nunca el desma­
yo propio de una mujer. Sé lu­
char como un hombre. Esto fué 
lo que me decidió a montar el ne­
gocio. Mi marido y yo teníamo.s 
una tienda en Barcelona. Pero yo 
me ahogaba. Sentía dentro de mi 
una capacidad de creación No 
solamente de lanzar modas, si^ 
de crear una gran Empresa. Y 
no pude más; lo hice, porque sin 
esta evasión de preocupaciones y 
responsabilidades me hubiera 
muerto. Ahora me ayudan mis hi­
jos a tirar el «Boletín de la Mo­
da». El figurín que edita mi Casa 
Pero todo lo demas del negocio 
lo llevo directamente yo. Dirigir 
esto es mi vida entera. Me olvido 
de tcdo cuando estoy trabajando.

—Tanto se olvida — interrumpe 
María Fe—, que constantemente 
pierde billetes de avión y de tre­
nes. El último viaje que hizo a 
Barcelona la llevó el señor Sega­
lá a Barajas a ciento diez por 
hora, y sin embargo no tuvo 
tiempo nada más que de subir, 
ella y el avión cerró inmediata­
mente la portezuela. Ni le pudi­
mos dar la maleta. Luego nos 
contaron en el campo que habían 
estado llamándola por los micró­
fonos para despegar.

—No lo puedo remediar. Siem­
pre me pasa eso. Es que el traba­
jo de’un jefe de Empresa es abru­

mador—dice esta español;^ famosa 
en todo el mundo.

Como estos ejemplos podríamos 
citar una.s docenas mas, y si hay 
alguien que no quiere creemos 
bastará que consulte el Anuario 
de Industria y Comercio para 
darse cuenta de la gran cantidad 
de mujeres españolas que están 
al frente de sociedades importan­
tísimas de todos los ramos de la 
producción.

Hay mujeres españolas al fren­
te de fundiciones de hierro. Un 
ejemplo lo tenemos en Barcelona 
con doña Teresa Espí Grau. En 
la presidencia del Consejo de Ad- 
ministración de una cadena tex­
til, como doña Rosa Boyer, viuda 
de Ballvé, y en empresas de se­
guros, de transportes automovi­
lísticos, de fábricas de celulosa .,

No se ha creado aún en nue.s- 
tro país el organismo específico 
de las mujeres jefe.s de empresa 
Quizás no haga falta una orga­
nización de esta clase entre las 
mujeres españolas. Nos basta con 
el hecho social de que la mu­
jer española está presente en los 
avances de la producción y en 
los esfuerzos grandes por aumen­
tar los bienes y servicios del 
país; la renta nacional.

Aquella frase de que la mujer 
española sólo podía «ser maestra 
estanquera o reina» ha pasado 
a la Historia.

F. COST.4 TORRO

/a mága^a de 
coser y Bordad 
garanfízai^ara 
/ada /a vida.
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El dragaminas «Júcar», una 
de nuestras nave» guerreras 

de línea más moderna

BARCOS, CORAZON Y DESTREZA
LA MAS MODERNA FLOTILLA DE DRAGAMINAS 
DE LA MARINA DE GUERRA ESPAÑOLA 

SflS NOMBRES DE RIOS SOBRE LAS AGUAS D£ MALLORCA 
pN la mañana del día 2 de ju- ^®^®;^^S ria»^ «íSSr»\uila» y «Miño»;

110, las aguas de la bahía de el minador «Tritón», detrás, i^ la mar. Y en las ho.
Palma de Mallorca romperán su barcos que componen la 11 Floti 
inquietud hendidas por las proas 11a de 
^e seis modernas unidades de la sus popas nombres de nos p

por delante, la mar. Y en las ho- 
ras venideras, un Ejército táctico 
en las azules aguas del Mediterrá-
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sus magníficas caradcrísticas4«^ El Ferrol del Caudillo, dejaEl «Nalón», atracado al muelle ver
mari neraÿ

neo, que va a ser inspeccionado 
por el Ministro de Marina, almi. 
rante Felipe José Abárzuza y 
Oliva.

Tras el «Tritón», pues, nombres 
de agua sobre el agua, los dre 
minas que un día vinieron de los 
Estados Unides para formar en 
las filas marineras de nuestra Es­
cuadra, van a demostrar, oficial, 
mente, ante su jefe superior la 
eficacia en el desempeño de su 
misión y la preparación, celo y 
entusiasmo de sus dotaciones.

Ese día, las aguas de la baleA* 
rica isla, lejos de los nombres 
clásicos del turismo, se sentirán 
orgullosas de su importancia, por­
que las más modernas unidades 
de la Marina española, sobre el 
suave rizo de las olas, pondrá su 
presencia recta, eficaz y conjun­
tada en una operación de paz que 
tiene la más perfecta identidad 
con las de guerra.

MAGNETISMO. RUIDO Y 
CHOQUE: TRES FACTO­
RES EN LAS MINAS DE 

LOS MARES
El primer dragaminas español 

fué el «Bidasoa». Un barco me­
tálico que servía únicamente para 
rastrear minas de contacto.

Cuando un arma aparece, sur. 
ge,, casi al instante, su antídoto. 
Así. cuando la mar, a la entrada 
de los puertos y en la derrota 
próxima a las costas, fué sembra­
da de desconocidos artefactos que, 
al contacto con los cascos de los 
buques hacían explosión, los téc. 
nicos de ,1a ingeniería naval pro­

especiales para destruir los nue­
vos ingenios de guerra. Contra 
las minas de contacto, los draga­
minas al agua sus rastras y las 
inutilizadas.

Las minas de contacto consis-' 
ten en una estera o boya metáli­
ca con flotabilidad positiva uni­
da por un cable u orinque a un 
sumergidor que, debido a su flo­
tabilidad negativa, permanece fi­
jo en el fondo. La longitud del 
orinque es tal, que la boya, car­
gada con un potente explosivo se 
mantiene de la superficie a una 
distancia lo suflcientemente gran, 
de para que no se vislumbre a 
simple vista y lo suflcientemente 
cerca para que al pasar los bar­
cos por el lugar donde están fon­
deadas choquen con la mina y se 
produzca la explosión.

Esas fueron las primeras minas 
que se utilizaron en la guerra na­
val. Luego aparecieron las minas 
magnéticas. Estas minas fueron 
quizá el arma que mayor sorpre­
sa técnica produjo en la última 
guerra. Ancladas, o simplemente 
posadas en el fondo de aguas po­
co profundas, su espoleta era ac- 
tivada por los cascos metálicos 
de los buques al pasar cerca -de 
ellas, debido a la perturbación que 
se producía en el campo magné­
tico terrestre. Las minas magné­
ticas, cuando fueron puestas en 
servicio por los alemanes, causa­
ron gran número de hundimien­
tos tanto en tonelaje mercante 
como en unidades de guerra, y 
constituyeron una seria amenaza 

cíón costera, llegando a prohibir 
el uso de algunos puertos.

Poco tiempo después se descu­
brió el secreto de las minas mag­
néticas y aparecieron los antído­
tos contra ellas. Y, como siempre 
sucede cuando un arma se queda 
un poco vieja aparece otra que 
la sustituye y empezaron a mm 
zarse las minas acústicas. Esta 
vez los procedimientos defensivos 
contra los artefactos magnéticos 
no sirvieron para nada. El apa­
rato de fuego de estas minas na­
cía explosión al «oir» el ruido de 
las hélices o de las máquinas 
propulsoras de los buques que en 
su navegación atravesaban una 
zonas en que dichas minas esta­
ban fondeadas.

La guerra de minas era impla­
cable y continúa progresando en 
su insidia. Otra vez los técnico 
de la guerra naval descubnerot 
el remedio. Y cuando aparecie­
ron nuevos ingenios también 
ellos supieron descubrír el apro­
piado remedio construyendo 
dragaminas antimagnéticos equi­
pados con rastras especiales P»' 
ra todos estos tipos de minas.

A estos dragaminas, último mæ 
delo de la técnica, pertenecen 10 
seis buques que. con nombres o 
ríos españoles, van a demostra 
su eficacia y el adiestramiento 
de sus dotaciones ante la miran 
atenta del almirante Abárzuza.

QUINCE MILLONES Y ME­
DIO DE DOLARES SOBRE 

LAS AGUAS
De la costa del Pacífico, b^
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Otro de los componente» de

ses lejanas Junto al Canadá; 
Norfolk como último punto 

de 
de

partida, uno a uno, en convoyes, 
fueron llegando a los puertos es. 
pañoles estos seis dragaminas. El 
primero fué el «Nalón». i

Durante seis meses permanecie­
ron en los Centros de Adiestra­
miento de las Bases Navales ame­
ricanas las dotaciones españolas 
Ciento ochenta largos días en que 
los hombres de la Marina espa­
ñola lucharon contra las dificul. 
tades de la técnica y del idioma 
y como buenos españoles vencie­
ron. Cada unidad está mandada 
por Un teniente de navío que ccn

nuestra moderna flolilla de dragaminas, el «Turia», en el puerto de 
Nueva York

sus treinta y cinco hombres a sus 
órdenes forma un equipe de es­
pecialistas. La guerra de minas 
es un diabólico juego técnico en 
la que el contrario tiene segura 
la victoria al menor fallo de 
cualquiera de los que forman es­
te equipo.

Cada dragaminas desplana tres­
cientas ochenta y tres toneladas. 
No son, pues, barcos grandes, pero 
su valía no se mide por su tama­
ño, sino por la eficacia de sus 
hombres y sus mecanismos. Su to­
nelaje es 
la misión 
cialmente

escaso, además, porque 
de estds barcos es ¿sen- 
costera.

Es precisamente a la vista de 
las costas, en los bajos fondo,s de 
las plataformas continentales, en 
donde la guerra de minas tiene 
su campo de batalla favorito. Los 
dragaminas que el día 2 de julio 
demostrarán su probada efectivi­
dad tienen su casco de madera 
y su estructura metálica lo es a 
base de materiales no magnéticos; 
duraluminio, entre otros, para 
que a su paso no se active la sen­
sible espoleta magnética de las 
minas.

CARRETERAS LIBRES SO­
BRE EL MAR

El mar también necesita carre­
teras. Estas carreteras, perenne-

r-^'í

Navega que te navega, el «Júcar» hace honor a su nombre recorriendo las tranquilas aguas costeras
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mente húmedas, son anchas fajas 
por las que han de pasar las flo­
tas o los convoyes sin el peligro 
de las minas traidoras y seguras.

El medio más eficaz para la lu­
cha antimina es el dragaminas. 
Descartadas, en parte, las minas 
de contacto, cuyo uso es cada vez 
menor, el principal objetivo se 
centraliza en las magnéticas, las 
acústicas y las de presión.

El procedimiento de acción re­
quiere. desde luego, una técnica y 
un equipo especial para cada tipo 
de mina. En esencia, los dragami­
nas navega,n en formación espe­
cial, barriendo por pasadas suce­
sivas la zona que se quiere lim­
piar. La precisión en la navega­
ción y el cuidado en el mante­
nimiento del puesto en la forma­
ción, son fundamentales para el 
éxito del rastreo. El manejo de es­
tos pequeños barcos, que, además, 
están embarazados en sus movi­
mientos por llevar largada por la 
popa la rastra. La rastra es una 
especie de largo aparejo que lle­
va unas cuchillas para cortar los 
orinques de las minas, o un equi­
po que haga funcionar el aparato 
de fuego de las minas. Al pasar la 
rastra, si las minas son de con­
tacto, sale la boya a superficie, 
donde es destruida, o bien hace 
explosión si es acústica, magnéti­
ca o de presión.

El peligro ha desaparecido. Su­
cesivas pasadas a lo largo y a lo 
ancho des.ruirán el campo de mi­
nas, y la mar volverá a ser libre 
como Dios quiso que fuese, según 
decían nuestros pensadores del 
Siglo de Oro.

Pero esto no es tan sencillo co­
mo parece. El Ingenio humano se 
superó a sí mismo, y descubrió 
una mina que piensa, que en su 
infernal oerebro cuenta los barcos 
que pasan, y no hace explosión 
hasta que pasa el cuarto, el quin­
to o el sexto barco por encima ds 
él. Este astu o dispositivo obliga a 
reiterar las pasadas de los rastrea­
dores tantas veces como se pre­
vea que el contador de buques de­
ja de funcionar; en una palabra, 
más días de ruda labor para po­
der afirmar que una zona de mar 
es navegable.

No para ahí la astucia de la mi­

na. También sabe que no ha de 
funcionar cuando se le aplica una 
perturbación que no coincida con 
la intensidad normal producida 
por un buque, y así, sólo hace ex­
plosión cuando el sonido que 
«oye» corresponde exactamente al 
tono que dan los motores o las hé­
lices de los barcos, o que la di­
ferencia de presión es la que se 
produce al paso de una unidad de 
superficie. Es difícil de engañar, 
y sólo se consigue gracias al te­
són y la paciencia del que la ras­
trea. Hace falta la paciencia de 
un pescador de caña, pero con la 
desventaja de qus los nervios es­
tán a punto de saltar por la fati­
ga de las largas horas de una na­
vegación difícil y cuajada de 
peligros, al menor descuido, el 
dragaminas puede saltar hecho 
pedazos. Y todo ello, monótono, 
sin la alegría de un combate aero­
naval de superficie o la brillantez 
de una acción terrestre a cargo 
de tropas blindadas.

PARA LOS BARCOS. VA­
CUNACION ANTIMAG­

NETICA
Que el dragaminas es un arma 

eficaz y necesaria, lo demuestra 
el cada vez mayor número de bar­
cos de este tipo que se construyen 
en los astilleros de todo el mundo.

Sin embargo, existen otros pro­
cedimientos para prevenir a los 
barcos contra las minas magnéti­
cas. Uno de ellos, consiste en «va­
cunarlos».

Vacunar a un barco contra la 
acción de' las minas magnéticas 
es. ni más .ni menos, que desmag­
netizarlo. En los diques, los bar­
cos de cierto tonelaj,s establecido, 
no muy grande, son sometidos a 
una serie de operaciones técnicas 
que les convier,en en vasos flo­
tantes, carentes de magnetismo, 
con lo que, a pesar de ser total­
mente metálicos, pasan por enci­
ma de las mi.nas magnéticas sin 
producir acción alguna sobre el 
mecanismo de las mismas. Esta 
operación puede identlficarse co­
mo una vacuna antimagnética, 
porque cada determinado tiempo 
ha de repetirse, con el fin de que 
conserve su plena eficacia.

Para barcos mayores, es otro el 

procedimiento empleado para de, 
magnetizarlos. Consiste en dotar 
los de potentes generadores aue 
alimentan a unas gigantescas bo­
binas que, hábilmente distribui­
das en el interior del casco, anu­
lan el campo magnético produci- 
do por el barco. Este campo mag- 
nético no es constante; depende 
del lugar del Globo por el cual ce 
navegue y, por lo tanto, debe 
ajustarse el funcionamiento del 
equipo, según la zona del mar 
por la cuati se cruce. Este ajuste 
es delicado, y va en ello la vida 
del barco; periódicamente hay 
que comprobar la precisión de los 
aparatos de medida, para lo cual 
los principales puertos del inundo 
tienen estaciones de comproba­
ción, en donde se comprueba la 
eficacia del equipo de desmagne­
tización con la frecuencia nece­
saria.

UNA TRADICION EJEM 
PLAR EN LA ESCUELA 

ESPECIAL DE SOLLER
Estos son, pues, los papeles que 

en la guerra antlminas les están 
encomendados a los seis modernos 
dragaminas españoles, cedidos por 
los Estados Unidos en vir ud del 
Programa de Ayuda para la De­
fensa Mutua.

En los Centros navales norte­
americanos, donde desarrollaron y 
aprendieron sus conocimientos las 
dotaciones españolas, se recuerda 
con simpatía y admiración a los 
marinos hispanos. Muchos de 
aquellos marinos españoles ya no 
navegan en los barcos que traje­
ron del otro lado del Océano, por­
que han pasado a otros des Ino5. 
Pero estos marinos fueron los pro­
fesores que enseñaron a los tri­
pulantes actuales. Y estos tripu­
lantes, a su vez, servirán de ca­
dena pedagógica en el difícil ar­
te de la guerra

Cuando el día 2 de julio salten 
delante del Ministro español las 
columnas de agua de las minas 
descubiertas y destruidas por U 
flotilla con nombres de ríos, estas 
columnas líquidas serán la mejor 
firma a la historia en seis capí u- 
los qus se escribió en treinta y 
seis meses reunidos.

José MARIA DELEYTO

Uno de los momentos más solemnes en la vida de a bordo : izar la bandera. Luego, ya con la ensena 
al viento, todo se halla dispuesto para la partida
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Üf PALABRAS”

W

ALBERTO SOLS: 
"LA COMUNION DE 
CIENCIA Y RELIGION 
ME PREOCUPA 
INTIMAMENTE

Hace pocos ’días han sido 
fallados los Premios aFran- 
cisco Franco» de Letras ÿ 
Ciencias del Consejo Supe­
rior de Investiffaciones Cien­
tíficas. Sus destinatarios han 
sido dos investigadores inte- 
g^'oies: Pascual Galindo, un 
hombre — stícerdote — de 
archivo, que ha desatado el 
hilo de la historia que corre 
por la tinta descolorida de 
Zos documentos, y Alberto 
Sols, el hombre d^ la bata 
blanca, el tubo die ensayo y 
la fórmula, que camina en 
la busca de la savia vital. 
Historia y Bioquímica: muer­
te y vida..

LA VOCACION INVESTIGA­
DORA DE PASCUAL 

GALINDO
\L poco tiempo de cambiar 

unas palabras con monseñor 
Pascual Galindo, la atmósfera se 
carga de dinamismo.

—Venga, comience a preguntar.
Estas pueden ser sus primeras 

palabras, luego de un breve sa 
ludo. Y al compás de su tono vi­
vaz y sus fulminantes respuestas, 
secas, escuetas, la conversación 
apenas conoce la pausa. Da mie­
do pasar un minuto de silencio 
en compañía de don Pascual Ga­
lindo.

—Mire—oí que la decía a una

Arriba, don Pascual Galindo, premio de Petras. En la frío 
inferior, el premio de Ciencias, don Alberto Sois
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señora que, acompañada de su 
hija, había ido a consultarle de­
terminado asunto—, a mí no me 
gusta que la gente pierda el tiem­
po ni perderlo a mí.

Por eso, todavía sin sentamos 
y casi sin haber traspasado el 
umbral de su sala de recibir, don 
Pascual Galindo trataba de ga­
nar tiempo:

—Comience, comience a pre­
guntar.

Y había que echarle algo de 
calma a este hombre y sacerdo­
te que ha pasado miles de horas 
entre los amarillentos legajos de 
los archivos. Difícil la calma pa­
ra un hombre que no conoce el 
ocio. ,

El último Premio de Letras 
«Francisco Franco» es un reinci­
dente. El año 1943 su edición de 
las obras inéditas de Nebrija ob­
tuvo igual galardón.

Hombre de profunda vocación 
investigadora, don Pascual Ga­
lindo ha demostrado desde siem­
pre extraordinaria capacidad de 
trabajo.

Allá por la última década del 
pasado siglo la ciudad de Zarago­
za, un determinado día, se encon­
tró con otro habitante más. que 
años más tarde ingresa en el Se­
minario. Alumno de gran brillan­
tez, realiza estudios en el Colegio 
Español de Roma y en la Univer­
sidad Gregoriana.

De regreso, y ya ordenado sacer­
dote, comienza la carrera de De­
recho en la Universidad de Za­
ragoza. La licenciatura la obtie­
ne en Murcia, donde cursa los 
últimos años de la carrera. Al po- 
objeto de alcanzar la licenciatura 
co tiempo viene a Madrid, con 
en Filosofía y Letras, para docto­
rarse inm<3dlatamente después. En 
1922 gana las oposiciones a cáte­
dra de Universidad, y actualmen­
te regenta la cátedra de Filolo­
gía Latina en la de Madrid, luego 
de haber pasado por las Univer­
sidades de Santiago de Comcos- 
tela y Zaragoza. En la actuálidad 
dirige el internado «Generalísimo 
Franco» del «Ramiro de Maeztu» 
y el Instituto «Antonio de Nebri­
ja» del Consejo Superior de In­
vestigaciones Científicas.

Sus publicaciones son numeso- 
sas y muy variadas. En 1914 apa­
rece su primera obra, «El poder 
temporal de los Panas», que fué 
premiada por la Universidad de 
Zaragoza.

—Por cierto que en ella se in­
sinuaban cosas que más tarde se 
hicieron realidad. Me refiero con­
cretamente a que hablaba de la 
necesidad de hallar una solución 
a la cuestión romana. Pero no se 
vaya a creer que mi trabajo era 
una gran obra; aquello carecía de 
madurez.

A veces, en esos borbotones de 
palabras que lanza don Pascual 
Galindo se percibe un fuerte ba­
ño de ironía fina y de arrancar­
le toda la aureola de importancia 
a las cosas. Pero pronto recobra 
su habitual vivacidad.

Y desde aquel año de 1914 pue­
de decirse que no cesa ni un mo­
mento de lanzar trabajos. Duran­
te su estancia en Galicia, y a los 
dos meses de haber llegado, da 
una importante conferencia acer­
ca de la «Historia de Galicia»: 
publica dos trabajos de gran in­
terés: «Túy en la baja Edad Me­

dia» y «La diplomática en la his­
toria compostelana».

—Por cierto—aclara con su po­
quitín de orgullo—que en casi to­
dos los sitios que visitaba se lle­
vaban una gran sorpresa. No po­
dían comprender que yo no fuese 
un viejecito con barbas en lugar 
de un hombre joven.

Más tarde sale una colección 
de textos latinos no clásicos, 
«Viam ad Latium». «La bibliote 
ca de Benedicto XIII», «Itinerario 
a los Santos Lugares», «Edición 
crítica de la Gramática de Ne­
brija», «Colección de Encíclicas y 
di.scursos pontificios»... La lista 
de obras se haría interminable, 
hasta llagar a «Panyos de Raç 
en Çaragoça e Aragón», título del 
interesante trabajo al que se ha 
otorgado el Premio «Francisco 
Franco» de Letras para 1957.

UN HOMBRE QUE NO 
CREE EN LA FILOSOFIA 

DE LA HISTORIA

—Vamos a ver, señor Galindo. 
Para usted que lleva trabajan­
do en los archivos más de cua­
renta años, ¿qué significación hu­
mana les encuentra?

Pasa la mano por la cabeza y 
mira con cara de Incomprensión 
y susto, como no cayendo en la 
cuenta. Pero, al fin, reacciona:

—Yo creo que es un mundo que 
no tiene nada que ver con los 
problemas actuales y en el que 
uno posee menos compromisos y 
temores para juzgar los hechos.

—¿Qué le hubiese gustado ha­
llar en un archivo?

—No puedo contestarle—esto lo 
repetirá bastante a menudo a lo 
largo de la entrevista—. Dese us­
ted Clienta de que en cientos y 
cientos de horas que allí uno se 
pasa, siempre se va tras lo que 
aparece.

Pese al cuidado que uno pone, 
a veces llega un momento de si­
lencio. Y don Pascual Galindo 
me mira desde su butaca, mien­
tras trato de observar una magní­
fica talla en madera que hoy en 
un rincón de la salita.

—Pregunte, pregunte—ataja el 
doctor Galindo,

—¿Qué es la Historia para us­
ted?

—No contesto.
Me observa sonriente, luego de 

su rápida decisión, y trata de 
llevar a mi creencia la convicción 
de que no es historiador, pese al 
gran número de obras históricas 
salidas de sus Investigaciones.

—Yo no soy más que un inves­
tigador, un hombre que ha bus­
cado miles de horas en los ar­
chivos.

—¿No existe la creación en His­
toria?

—En Historia no puede haber 
creadores.

—¿Y Filosofía de la Historia?
—No creo en ella; un filósofo 

de la Historia es un jugador de 
palabras. Dese cuenta de que los 
que se consideran más sobresa­
lientes, como San Agustín o Bos­
suet, no nos sirven.

—¿Y Teología de la Historia?
—Tampoco. Eso es un lugar pe­

ligroso en que pueden caer los 
historiadores que no sepan Teo­
logía.

En po?os minutos, el contumaz 
realismo de don Pascual Galindo 
ha ido ‘2chando abajo todo lo que 

no sean los hechos desnudos, b. 
cluso ha habido un momento en

^^ querido Inclinarseel clásico dilema de la Hisfi 
como arte o como ciencia, aun 
que, finalmente, y tras un

ha afirmado que w 
la Historia, ante todo, como den

«LA HISTORIA SOLO SE 
PUEDE HACER INVESTI­
GANDO MILES DE HO­
RAS EN LOS ARCHIVOS}}

En la charla salen a relucir he 
chos concernientes a importantes 
figuras de nuestro pasado que, 
pese a conocerse, es difícil sal­
gan a luz por diversos motivos. 
Don Pascual sonríe.

—¿Qué es lo que motiva la fal­
sa Historia?

—Diversos factores; pero prin­
cipalmente los intereses subjeti­
vos, y en muchos casos, razones 
de partido: ei conocimiento que 
se tiene del siglo XIX es uno de 
los 'ejemplos más claros de esto 
que le digo.

A juicio del doctor Galindo, 
la principal tarea del historiador 
es la investigación y la interpre­
tación del hecho histórico.

—Es fundamental conocer los 
hechos históricos perfectamente. 
Hasta haos muy poco, la Historia, 
por regla general, se construía de 
una forma absurda e imperfecta. 
A lo único que se daba Impor­
tancia era a la parte externa, es 
decir, a la Historia como sucesión 
de hechos de armas, olvidándose 
o no calando en la gran fuerza e 
importancia de las instituciones. 
Y así llegó a conslderarse la bri­
llantez de un período histórico 
por las conquistas guerreras, en 
lugar de buscar también la soli­
dez y conformación de la socie­
dad y sus instituciones. Dese 
cuenta de que es un hecho com­
probado que toda guerra, aun 
siendo victoriosa, conduce a una 
devaluación e incluso anulación 
del poder de la moneda.

—¿Cuál le parece el momento 
de mayores posibilidades en nues­
tro pasado?" ,

—Sin duda alguna, el reinado 
de los Reyes Católicos; pero...de­
se cuenta de que no soy histo­
riador; no quiero opinar. Yo so­
lamente soy un investigador.

Los trabajos de investigación 
de don Pascual Galindo se iW' 
ciaron sobre documentos de » 
Edad Media; por ello este es su 
período histórico favorito. Y en 
esta época se ha tropezado con 
una de las figura,'! más Impresio-

—El antipapa Pedro de Lun» 
me parece la figura más howe y 
graiidlosa de la Iglesia occw^ 
tal de entonces. Era 
mente moral, cosa poco vista 
aquella época, y fué una desp 
cia su obstinación en un erm^ 
objetivo que él no concebía 
mo tal error.

—¿Cómo está la 
eclesiástica?

—En la Historia 

historlograífa 

de la ft*«*
está casi todo sin hacer.

—Vamos camino de hacer
—¿Y en la de España?
—Vamos camino de hacer 

cho, pero todavía no hemos 

mu-

mu­
res'

liza do nada. . x su
A otra pregunta, insiste en
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Ante todo, ha dicho don Pascual Galindo, 1 El doctor Alberto Sois es hombre d<* labora- 
me considero un investigador | torio, experimental (Fotos Henecé.)
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carácter de investigador, y no de 
historiador. Su tacto excepcional 
rehuye la menor respuesta aven­
turada. Don Pascual Qalindo se 
limita a lo escueto.

—La Historia—agrega—sólo se 
puede hacer investigando, pasan­
do centenares de horas en los ar­
chivos. Hoy la gente no investiga 
largamente, suele marcharse por 
el camino de lo fácil.

UN GRAN MADRÜ‘ 
OAI>OR

Moderadamente «existe inclina­
ción—y las exigencias y prisas del 
mundo moderno lo proclaman—al 
trabajo en equipo. Las tareas de 
ai Investigación parecen ser las 
más adecuadas a tal sistema.

—Mire usted—y su rostro reco­
bra vivacidad y picardía—, aquí 
no estamos hechos al trabajo en 
equipo. Yo creo que la labor del 
Investigador aislado es más per­
fecta y uniforme. No obstante, es 
necesario, cada ves con más fuer­
za, trabajar en equipo.

—¿Le parece que la gran car­
ga de historia que lleva tras de 
sí el hombre moderno dificulta su 
espontáneo desenvolvimiento?

—El hombre de hoy está rom­
piendo totalmente con su pasado 
los adelantos y los nuevos modos 
de vivir ocasionan a cada mo- 

( mentó esta vuelta de espaldas. 
Por otro lado, estoy intimamen­
te convencido de que la Historia 
no se repite nunca: lo que mar­
cha, no vuelve.

Si hubiese que hablar de una 
constante en la personalidad del 
doctor Pascual Oalindo ha- 
oria que referirse a su persisten­
cia en considerarse investigador. 
A mi modo de ver, éste es su 
gran orgullo: los miles de horas 
pasados desentrañando el conte­
nido amarillento de legajos y le­
gajos tras el hecho de categoría 
histórica y su explicación.

—Le aseguro—y su cara reUe- 
ha y vivaracha torna seriedad y 

animación—que el verdadero in­
vestigador va a trabajar a los ar­
chivos a lo que salga. En princi­
pio puede decirse que nunca va 
a tiro fijo.

—¿Cómo es un día de don Pas­
cual Qalindo, hombre que tiene 
los minutos rellenos de trabajo?

—No 92 lo digo. Soy un gran 
madrugador. Me acuesto tarde y 
necesito un poco de siesta.

Prisa. Dentro de un momento, 
el doctor Pascual Qalindo, cate­
drático e Investigador ha de asis­
tir a una conferencia. A toda pri­
sa, y despidiéndonos da las últi- 
timas órdenes.

—Prepáreme la tirilla y los pu­
ños.

ALBERTO SOLS, PREMIO 
DE CIENCIAS

Su tarjeta dice: «Alberto Sols, 
Jefe del Departamento de Enzi- 
mología del Centro de Investiga­
ciones Biológicas.»

Enjunto, de cara afilada y 
apretada, tras sus gafas hay 
siempre abstracción, llena dé 
sencillez, ingenuidad y llaneza.

Son las once de la noche mien­
tras caminamos por los altos de 
Serrano hacia el Instituto «Ra­
món y Cajal». El doctor Sois le 
Va dando a la historia de su vida, 
que en el último decenio se des­
arrolla en el ámbito internacio­
nal.

—Ahora se cumplen los diez 
años de mi primer salida al ex­
tranjero. Fué en 1947 cuandp efec­
tué el primer viaje a Inglate­
rra. En el 48, Francia. Inglaterra 
y casi toda la Europa occidental, 
en el 50. Al año siguiente pasé a 
Estados Unidos, donde estuve has­
ta principios de 1954, En 1955, Bél­
gica. Alemania e Italia, pasando 
al otro año de nuevo a Norteamé­
rica, y este año he asistido, invi­
tado por Francia, a una reunión 
internacional de Bioquímica qU3 
se ha celebrado en Montpellier.

¿Y hasta 1947? El doctor Alber­

to Sols García es alicantino de 
nacimiento, hijo del que fué nota­
rio de varias localidades valencia­
nas, don Pedro Sois Lluch. Cursó 
el Bachillerato con los jesuítas, 
en el Colegio de San José. Luego 
comenzó la carrera de Medicina 
en la Universidad de Valencia, ob­
teniendo una beca del Colegio 
Burjasot. Concluye la carrera en 
Madrid, y se traslada a Barcelo­
na, donde obtiene el doctorado 
con la tesis «Absorción intestinal 
de aínicares».

—Con el trabajo premiado, 
«Fosforilación enzimática y tran.s- 
porte activo de azúcares», cierro 
la primera parte del ciclo iniciado 
en la tesis.

Los primeros años del doctor 
Sols, fueran duros. En principio, 
hubo de alternar su tarea investi­
gadora con el trabajo de analista, 
indispensable para vivir. Epoca de 
sacrificio y heroísmo que culminó 
quemando las naves, al darse de 
bajá en el Colegio Médico de Bar­
celona, como analista, para entre­
garse totalmente a la investiga­
ción.

No hay prueba mayor de .su 
éxito que examinar las docenas y 
docenas de peticiones que, desde 
Norteamérica, Gran Bretaña Ho 
landa, Francia, Alemania, Suiza, 
Noruega. Japón e Italia, llegaron 
a su departamento del Instituto 
«Ramón y Cajal», solicitando la 
publicación en «separata» de algu­
nos de sus trabajos aparecidos en 
las revistas especializadas del ex­
tranjero, en particular lOs publi­
cados en la «Bioohlmíca et Bio- 
physica Acta».

UN DESCUBRIMIENTO DE 
TRASCENDENCIA UNI­

VERSAL

La importancia de los trabajos 
del doctor Sols e.s de tal natura­
leza, que alguno de los conceptos 
ya clásicos en los textos de Medi­
cina habrán de modiflcarse a par­
tir de este momento.

Con anterioridad al deseubri-
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la impresión de que la absorción 
de los azúcares no dependía de la 
fosforilación, y comencé a reali­
zar estudios a fondo de la fosfo­
rilación de azúcares por la muco­
sa intestinal, Y los resul ados con­
firmaron mi primera impresión.

Este momento puede conside­
rarse como la calda de un viejo 
ídolo. Es en esta materia en la 
que los libros clásicos, como an­
tes hemos anunciado, han de su­
frir una modificación radical. 
Luego, el doctor Sols abandonó 
las experiencias en animales, y 
pasó a trabajar en células suel­
tas en la que demostró con teda 
certeza la exactitud de su des- 
cubrimiínto.

La resonancia no se hizo es­
perar, Primero' fué en el Congre­
so Internacional de Bioquímica 
de Bruselas, el año 55, donde 
dió a conocer la primera paite 
ds sus trabajos, Al año siguien­
te, durante un Congreso celebra­
do en Norteamérica, dió a cono­
cer nuevos resultados s endo 
una prueba palpable del éxit.? 
las numerosa,s invitaciones que 
recibió para dar conferencias en 
diversos Centros de investiga­
ción, Los comentario.s de 1.1 li­
teratura científica de todo el 
mundo fueron innumerables. Re­
cientemente, en una reunión in­
ternacional de Bioquímica cele­
brada en Francia, se acordó que 
uno de los días fuese dedicado 
lexclusivamente a los descubri­
mientos del doctor Sols, siendo 
éste el conferenciante.

UN CIENTIEICO
—Si le dijesen que en una tar­

jeta íntima no hecha para les 
usos sociales pusiese algo con 
que pueda definirse, ¿qué escri­
biría?

—Científico, inve.stigador,
—¿Cuándo piensa en los tra­

bajos que le preocupan?
—Muchas de las ideas más fe­

lices llegan en los momentos 
más inesperados merced al tra­
bajo del subconsciente, que brus­
camente aflora a la ocncienoia. 
Yo siempre llevo papel y lápiz 
en el bolsillo, y lo tengo en la 
cabecera de la cama por si se me 
ocurre algo que .necesito apun­
tar.

Alberto Sols, joven, puede con­
siderarse ya como uno de los 
maestros de esta moderna cien­
cia de la Enzimología, que 
arranca de finales del siglo pa­
sado, pero que no ha adquirido 
cuerpo hasta los último^ veinti­
cinco, años. La Enzímologia es 
una de las ramas de la Bioquí­
mica más importantes, ya que 
sus raíces afectan a todas las 
demás. Al doctor . Sols, que le 
gusta trabajar como químico y 
pensar cemo fisiólogo, le parece 
que uno de los principales proble­
mas con que se encuentra la Fi­
siología es el de la propia sub­
sistencia.

—También creo que su centro 
de gravedad en el momento se 
halla en el metabolismo, pero 

miei'to de dop. A-hp-ito Sols ss 
creía qu; ia facilidad, mayor o 
mener, con qus lag células u 13* 
zaban el asúcar, dependía o esta­
ba gn relación con el primero de 
los enzimas de la glucosis—-un tn- 
zima no es otra cosa que una sus­
tancia que, obrando en cantidades 
muy pequeñas como un cataliza­
dor, actúa específicamente, y sólo 
es capaz de provocar una reacción 
en un solo substrato—, o sea, el 
primero de la serie de agentes nue 
producen la degradación progresi­
va de la molécula de azúcar, para 
ir utilizando la energía contenida 
en la misma.

Pero este concepto ha tenido 
que modific3r.se por obra y gracia 
de las horas y ,rabajos del doctor 
Sols. El ha averiguado que la uti­
lización del azúcar por la célu'a 
no depende del primer enzim.a, 
sino del 'transporte del azúcar 
desde el exterior, a través de la 
membrana celular. Ahora se sabe 
que hay algo que transporta la 
glucosa al interior de la célula, 
sin transformar, y sobre este algo 
convergen los más Inieresarites 
trabajos de los especialistas de to­
do el mundo. Tal es la trascen­
dencia del descubrimiento de es e 
modesto investigador español. Por 
tanto, los es udlos que se real za­
ban con respecto a la diabetes, 
pensando que sobre el primer en- 
tíma era donde actuaba la hor­
mona de la enfermedad, han de 
ser modificados, ya que esto .suce­
de cuando la célula está macha­
cada, deshecha, en el tubo de en­
sayo; pero en vivo, no sucede así.

GENESIS DEL SESCUBRI- 
MIENTO

—¿Cuál es el problema que tra­
ta de resolver en la ac.ualidad?

—Averiguar la naturaleza de 
esos agentes de transporte del 
azúcar al interior de la célula, oue 
no se sabe cómo son. En esta ta­
rea trabajo con el profesor Rodrí­
guez Candela, y tenemos la con­
fianza de que, conociéndolos, se 
podrán aclarar los mecanismos de 
regulación hormonal para la u i- 
llzación del azúcar, lo cual, por 
otro lado, representaría un gran 
paso para desentrañar la diabetes. 
Posiblemente, después del descu­
brimiento de la insulina, el hallar 
esto que nosotros no somos los 
únicos que buscamos, seria el des­
cubrimiento má'! trascendental.

Las palabras del doctor Sols sa­
len lentas, muy espaciadas. El las 
va arrancando mientras se inclina 
sobre la mesa con la mirada per­
dida. Han sido años de pequeñas 
victorias.

—No puede decirse que en el 
descubrimiento haya habido una 
línea de continuidad—y' calla du­
rante medio minuto, con la cabe­
za agachada—; fueron varios sal­
tos, Quizá el momento crucial fué 
cuando encontré que un derivado 
artificial de la'glucosa, que se ab­
sorbía igual que ella, no era fos- 
forilado. Y por entonces, yo en 
Norteamérica no estaba trabajan­
do en esto. Pero el hecho me im­
presionó. Me vine a España con

i Suscríbase usted a
‘‘LA ESTAFETA 

aparece todos
LITER ARIA“ 

08 sábados t

que, desde luego, no es exclusi­
vo de la Pisiclogía, puesto que 
hemos de situarlo en una zona 
intermedia entre fisiólogos y bio­
químicos. Ahora bien, su progre­
so depende principalmente de los 
últimos.

—Aparte de saber quiénes son 
esos agentes transportadores del 
azúcar al intsrior de la célula, 
¿qué otra cosa le preocupa den­
tro de su campo científico?

—Quisiera saber el cómo y por­
qué los innumerables enzimas 
tienen una e-psclaHzación en 
cuanto a las sustancias sobre tas 
cuaLs han de actuar.

—¿Y al margen de la ciencia?
—Me apasionan l.os casos en 

que el progreso científico indivi­
dual va acompañado de debilita­
ción o pérdida de la fe. Me 
interesa y preocupa extraordl- 
nariamente hermanar la in­
quietud religiosa del hombre de 
f» con la ciencia, puesto que 
también en algunos casos el hom­
bre profundamente r.ligioso se 
olvida de la ciencia y la inves- 
tiación, cuando lo que hace el 
investigador no es otra cesa que 
desentrañar el libro de la natu­
raleza que Dios ha creado. Esta 
comunión de ciencia y religtón 
me preocupa intimamente y qui­
siera llevar a todos la convicción 
de su perfecta armonía.

uCUANDO ME APASIONO 
POR UN PROBLEMA ME 

OLVIDO' DEL TIEMPOd
—¿L» preocupa mucho el tiem­

po cuando camina tras un pro­
blema?

—Cuando me apasiono me ol­
vido del tiempo. A veces me ha­
llo pensando en frío ante la me­
sa y lo dejo al ver que no paso 
un determinado obstáculo, para 
otro momento, eri la seguridad 
de que el subconsciente me ha de 
dar la solución,

otra de las grandes preocupa­
ciones de Alberto Sols €« la toh 
mación de nuevos investigadores, 
incluso en facetas alejadas de su 
especialidad. No, obstante, y freti' 
te a la tendencia dominante del 
trabajo en equipo, tiene sus re­
servas.

—Una gran parte del avance 
sistemático de la ciencia actual 
se deba a este trabajo en equ- 
po, pero lOs avances que impli­
can un poco de salto en lo des­
conocido no son de equipó, sm 
que ello quiera decir que tengan 
qu3 ser debidos a una sola pot 
sona, sino a uno, dos o tres es­
píritus compenetrados. ,

—¿Qué hombre de ciencia «a 
influido más sobre usted?

—El que más ha pesado sobre 
mí ha sido Carl Cori, con «l^y 
he trabajado en los Estados uni­
dos. Pero la impresión más fuer­
te ha sido la del húngaro Soem- 
Gyorgyi, el descubridor de la 
tamina C, que es algo así como 
un aespecie de gitano de una 
vivacidad fantástica y de un o»' 
namismo intelectual elevado a » 
enésima potencia. Pero la figura 
de siempre, por la cual sieni® 
mayor admiración, es la de 
Pasteur, modelo de investigado 
cien por cien.

Y este es Alberto Sols GareW' 
Premio «Francisco Franco» 
Sección de Ciencias, que 
quiere descansar y desatosigan 
marcha a jugar al tenis.

Luis D’A CHOUSA
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JESUS FERNANDEZ 
SANTOS, ENTRE 
EL CINE Y LA 
LITERATURA
“LO QUE INTERESA EN LA 
NOVELA ES LO QUE SE CUENTA, 
NO LA FORMA DE CONTARLO”

"EN LA HOGUERA", 
relato realista de la gente 

del campo

nOR la tarde, hacia las seis 
ty media, los camareros del 

caíé dan manotazos invisibles al 
abejorro del aburrimiento. El 
abejorro del aburrimiento, bur- 
fón, se posa sobre todo: sobre 
un tipo que dormita en una de 
las esquinas de la barra, sobre 
el hombre que hace números en 
la caja, sobre los divanes, sobre 
las mesas, sobre un señor madu­
ro y una señora madura—los 
únicos habitantes del café!—; so­
bre el que se presente. A las seis 
y media de la tarde, no hay 
manera. Parece, digo yo, que to­
cias las cosas han llegado a su 
orilla, a alguna orilla, y ahí es­
tán quietas, sin ganas de nada. 
A las seis y media de la tarde, 
Jesús Fernández Santos viste un 
traje gris y una camisa de cua­
dros. Jesús Fernández Santos lle­
va gafas, entre estudioso y hui­
dizo profesoral y hasta pícaro. A 
^a hora, mientras pasa, cansa­
damente, parece, a través de los 
(¡ristales, la procesión de la vida 
^r la Castellana, uno no sabe 
donde empieza la biografía de 
wte hombre: si en lo que ha he­
cho o en üo que va a hacer. 
01 en el cine o la literatura, o 
en ambas cosas a un tiempo. 
Bien. Por lo pronto, damos el 
Primer envite a la pesadez de la 
oora, hablando de documenta- 
«s cinematográficos. Dentro de 

^0 marcha a un pueblo 
^^ai' cerca de Jain, a 

oar uno. Basabe, máquina en la
*^ ^^® ®^ ®s^^ ^'^y 

flotado, que se hacen muchos 
documentales y que lo difícil es 
oolccarlos después.

®. ®^®i&ri vender bien en el 
xiranjero. Depende de como es- 

^^dho.s. Ahora tienen más 
110 los que van en color. En 

calidad, éste es el primero que 

hago corriendo yo con los gas­
tos...

Han pasado unos minutos. Los 
suficientes para que el «flash» 
haya parpadeado un par de ve­
ces, de forma imprevista, para 
que nos coloquen café sobre la 
mesa, pura que el camarero pier­
da su a¿e cansino dej mostrador 
a la mesa. Ha pasado, metidos, 
inmersos en la tarde, el tiempo 
suficientp para que lo toquemos 
con desparpajo, el trigémino a 
la hora y hacerla saltar de sus 
casiKas. - Para que se establezca 
ei diálogo. Me entran ganas de 
decir: «Señores, la entrevista es­
tá a punto de comenzar. ¡Arriba 
el telón!». Pero aquí no hay te­
lones, ni farsas, ni nada. Aquí 
hay que comenzar haciendo una 
vez la presentación:

—Señores: Jesús Fernández 
Santos, escritor.

SIETE MENOS CUARTO Y 
PRIMERA B I OGRAFIA: 

EL CINE

Hablando con Jesús Fernández 
Santos se llega en seguida a las 
orilla,s del cine. En realidad, es­
tos son los principales ingre­
dientes de su personalidad pro­
fesional, Üa cinematografía y la 
literatura. A lo largo de su bio­
grafía de hombre inquieto, anda 
el retorcido duende de las peli; 
culas: «Nació en Madrid, cursó, 
estudios en la Universidad Cen­
tral de Filosofía y Letras. In­
gresó en el Instituto de Expe­
riencias Cinematográficas y él 
forma una sola promoción, pues 
fué el único titulado en el año 
1952...» Pero esto es lo de me­
nos, este es el camino obligado. 
Las dificiútades comienzan cuan­
do el cine se mete en la sangre 
de uno y ya no hay quien lo 

eche. Cuando se arriesga todo 
por el cine. Es lógico que lance­
mos el navio de la primera pre­
gunta por esta banda, a las sie­
te menos cuarto.

—Hay una dualidad cine y li­
teratura en España que no se 
acaba de resolver...

—Eso es debido al alejamiento 
de la gente de cine de los es­
critores. Realmente, sólo en con­
tadas ocasiones se recurre a esto. 
Productores y 'directores no sue­
len estar a'l corriente de la rea­
lidad li teraria.

—Tú. en cine, ¿con quién es­
tás»

—Yo estoy con el neorrealismo. 
Ni la fantasía absoluta ni la rea­
lidad absoluta.

Ya está metido, de improviso,, 
la definición de cada uno en lo 
peligroso. Jesús habla poco, es 
de los hombres que hablan poco. 
Lo voy notando a medida que 
pasa el tiempo. Esta es una ac­
titud de los jóvenes escritores, 
un cómo huir de la pose ’litera­
ria, del dogmatismo pedante. Se 
colocan, yo lo he notado, en un 
terreno de pudor literario. Por 
eso es más difícil preguntar cier­
tas cosas. Y por eso hay que de­
jar ciertas pausas, no requerir la 
contestación inmediata.

—Hacer una película no es una 
broma : es un arriesgado negocio 
que mueve algunos millones, y 
así se explican perfectamente to­
das las cautelas y recelos. Es 
muy distinto ver el cine desde 
'la orilla del espectador que cuan­
do se ve desde dentro.

—¿Cuál es el mal del cine es­
pañol? ,

—Por un lado, falta fantasía. 
Por otro, realidad. Este es el 
acierto del cine italiano : haber 
sabido conjugar los dos elemen­
tos.
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wYo estoy con el neorrealismo. Ni la fantasía absoluta ni la r.alidad absoluta», nos dice el Pre­
mio <Gabriel Miré»

—¿Qué películas te parecen 
importantes en el panorama del 
cine español?

—Te diré dos: «Bien venido» 
mister Marshall» y «Calle Ma­
yor». «Galle Mayor» no ha tenido 
el éxito que debía por falta de 
preparación en el público. Esto 
es una realidad: hay elementos 
en el cine que tardan en arrai­
garse en la mentalidad cinema­
tográfica de la gente. Ya van en­
trando en ellos. El lenguaje del 
cine es difícil.

—^Entonces crees que el reali­
zador español está en el dñema 
«o cine comercial o fracaso».

—Pues, no. Eso se soluciona­
rá con la clasificación. Ei cine 
español es el más protegido del 
mundo. La clasificación de pelí­
culas evitará este dilema.

No sé por qué me han venido 
como en una oleada la trama y 
ía vivencia de «Los bravos», la 
primera novela de Jesús: Se 
trata de la visión de un pueblo 
donde sus habitantes viven su­
mergidos en ei sopor del ambien­
te y donde un médico lucha sólo 
por adaptarse.

—Tú, ¿escribes con mentalidad 
cinematográfica?

—Eso no lo sé. Las tónicas del 
cine y la novela son distintas. En 
el cine no hay posibilidades de 
explicar nada desde fuera. La 
voz en «off» es un truco que, a 
la larga» perjudica. Entonces 
ocurre que todo hay que narrar­
lo con imágenes. El paso del 
tiempo, la traslac’ón de los per­
sonajes, etc. En la novela no ocu­
rre esto. En este sentido es más 
fácil.

Y ahora, Jesús Fernández San­
tos, como quién no quiere la 

cosa, me dice algo desusado entre 
los escritores:

—Lo que interesa no es la for­
ma de contar en la novela, son 
los temas. Ver al hombre...

—¿Sobre qué harías una pe­
lícula?

—Sobre el campo español.
—¿Por qué?
—No lo sé. Me gusta más el 

campo. Y creo que el problema 
del campo es representative de 
nuestro tiempo. Pero esta es una 
expliicación. El campo me atrae; 
he pasado en él largas témpora- 
radas. «Los Bravos» está situada 
en un pueblecito en la raya de 
Asturias con León. «En la Hogue­
ra», como sabes, se desarrolla 
principalmente en un pueblo de 
Guadalajara.

Guiados por las propias pala­
bras miramos a la calle. Aún no 
se ha levantado la niebla. Quizá 
no se levante esta noche, y ma­
ñana, cuando Jesús Fernández 
coja un coche y se vaya a un 
pueblo a hacer Un documental, si 
es que consigue esas 15.(XX} pe­
setas que le hacen falta para pre­
parar el material, diga que ex 
tiempo le ha hecho perder un 
día. Este hombre, me imagino yo, 
debe estar en un momento críti­
co de su biografía. No debe saber 
bién qué camino tomar; ja lite­
ratura o ?! cine. Una de dos. 
Quiero hacerle la pregunta eho- 
ra. Necesito saberlo pronto.

—¿La literatura o Cl cine?
—No pienso dejar ninguna de 

las dos cosa.s .La literatura, con­
cretamente la novela, no da para 
vivir.

—^Entonces, ¿por qué escribes?
—Yo no busco exclusivamente 

ei dinero. El dinero bien está.

Es porque tengo que escribirio. 
Así es la vida...

Así es la vida... Jesús Fernán­
dez Santos ha dejado caer esto 
de «asi es la vida» un poco di- 
portivamente, un poco tristemen­
te. Jesús Fernández Santos se 
levanta todos los días, y a media 
mañana se pone delante de las 
cuartillas y tira por el camino de 
los tres folios su buena porción 
de tiempo. Tres folios largos, pen­
sados, vividos, sobrevividos, su­
fridos, machacados, etc. Tres lo- 
líos que se refieren a loe prota­
gonistas de sus cuentos, de sus 
novelas, de sus apuntes clnematc- 
gráficos, de sus guiones. Tira por 
las cuartillas mañana adelante, y 
el sabrá sus sudorés. Después 
sale a la calle, la tarea cumplida. 
Un día. otro, hasta reunir una 
breve cosecha. Una cosecha que 
hay que hacer productiva por 
ahí. Así es la vida.

Me doy cuenta que hemos ü®* 
gado demasiado pronto a esta 
orilla de nadie, que es iniciar un 
camino por esa espinosa cuestión 
del vivir. Los Jóvenes a esas co­
sas no suelen darle demasiada 
importancia. Los jóvenes suelen 
hablar de la vida y la muerte 
con ciertos rubores con cierta PU' 
dtbunda valentía. Los jóvenes, en 
realidad, suelen ser demasiado 
sinceros para reíerlrse a estos te- 
mag con antifaz.

—¿Qué opinas de la vida?
Ya estamos en la segunda bio­

grafía de Jesús Fernández San­
tos, pienso. Ya estamos cerca de 
su literatura. Y son ya las ocho. 
Nos ha llegado la hora en el 
momento preciso. Son las ocho de 
la tarde, y por el paseo de fuera, 
tras los cristales empañados, em­
pañados con esa neblinosa an' 
gustia de los personajes de «En 
la Hoguera», coches y personas se
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Jesús Fernández Sanfos aparece aquí preparando el rodaje de una de sus películas en la prO 
• vincia de Cuenca ,

vuelven algo fantasmagóricos. En 
fin... A las ocho en punto Jesús 
Fernández Sintos me dice:

—La vida está bien... Mientras 
dure...

íiEN LA HOGUERA^» Y 
SUS GENTES

(En esta pausa que estamos ha­
ciendo aquí, sentado uno frente 
o otra, estoy recordando el '.yiott- 
«o que nos ha reunida. Tu nove­
la vEn la Roquera». En este mis­
mo instante veo al protagonista, 
o Miguel, con la sombra de su 
enfermeüd a cuestas, caminan­
do par las calles del pueblo. Le 
vco en Madrid, en lo oscura pen- 
^, ai oscurecer, tratando de ol’ 
vidarse de sí mismo. Le veo sa 
tiendo de noche, hacia las afue- 
^^s, en busca de aire puro. Veo 
<d Rojo en busca de la cama de 
un hospital, Veo a Inés esperan- 
do,.. Al loco que trasladan de sa- 
notorio, A los parientes ricos que 
se desentienden con frases ama 
ol6s. Las lentas pisadas ,de las ho­
ras de la Semana Santa. Siento 
si miedo, el miedo a la vida y a 
la muerte. Y sObre todo, a Mi- 
O^sl. Miguel, Miguel que un día 
piensa que sin saber por qué, a 
el le habla tocado el la^ malo de 
la vida.

Le he preguntada que si había 
ugo autobiográfica en el relato, 
y me contestó que no. ¿Por qué 
^tonces? ¿Por qué tanto desas­
tre, tantas gentes desventuradas, 
tanto pavor?...)

•—«En la hoguera», ¿es una no­
vela tremendista?

—Está dentro de la línea del 
> realismo.

"Tuberculosos, ladrones, muje­
res fracasadas, pueblos pequeños 
respirando rencores por los cua­
tro costados: un tío que se va a 

hacer la plastia; otro, que está en 
un manicomio, etc-, etc. ¿Todo eso 
es verdad?

—Puede ser verdad. La reali­
dad de mi novela es amarga, su­
pongo que cruel; pero no es men­
tira.

—¿Es que estamos en el ciclo 
de las penas?

Jesús Fernández Santos se 
queda pensativo. Se queda pen­
sativo una vez más, y yo estoy 
seguro que no está reflexionando 
sobre la posible contestación. Es­
tá en otras cosas. Ahora me pa­
rece más que nunca que este 
hombre tiene aspecto de primero 
de la clase, de seminarista refle­
xivo, entre la erudición y el in­
genio. Me contesta despacio, pero 
como quien no le da importancia 
al asunto:

—Es que la juventud es triste.
Jesús Fernández Suevos me di­

ce que la única manera de su­
perar la realidad es conociéndola, 
metiéndose con ella. Me cuenta el 
triste espectáculo de la mucha­
cha de provincias que mata 'su 
aburrimiento leyendo novelas ro­
sas, evadiéndose. Luego, enfren­
tada con situaciones de ’hecho, no 
sirve para luchar con i® realidad 
cuando ésta es dura- Pero esto, 
en resumidas cuentas, es acciden­
tal. De lo que se trata es de des­
cifrar la postura literaria de esta 
generación de escritores que se 
sitúan dentro del más crudo lea- 
lismo. «En la hoguera» no hay 
escapada posible. ¿Qué va a pa­
sar entonces?

—En Literatura los caminos 
no se pueden prever. A ló mejor 
la próxima generación, lo que 
proporciona es ensayistas. A nos 
otros nos ha tocado la novela.

(Alargas la cara por encima de 
la mesa. Está delgada; quizá de- 
masiai'- delgada. Han sido fáci­

les los rasgos para el dibufante 
que basqueó el apunte de retra­
ta que viene en la contraportada 
de la novela: oNació en Madrid, 
en 1926. Cursó estudios en la Ea- 
cuitad, de Filosofía y Letras de 
esta capital, dirigiendo el Teatro 
de Ensayo Universitario, poste­
riormente obtuvo el diploma de 
^rector de cine, y en 1954 apare­
ció su primer libro uLos Bravos», 
en opinión de la crítica una de 
las novelas más significativas es­
critas en España durante los úl' 
timos lustros. Jesús Fernández 
Santos ha sido finalista del Pre­
mio Nadal y del Ciudad de Bar­
celona, publicando cuentos y na­
rraciones en diversas revistas na 
cionaies y extranjeras. En la 
presente novela el autor nos lle­
va. al doliente mundo...» Etcéte­
ra,, etc., etc.

Si. Está delgado. Tiene los ras­
gos acusados, agudos, testificdles 
ascéticos.

Jesús Fernández Santos se me­
te de un golpe la taza de café y 
se queda esperando ai toro.)

—¿Qué es lo importante de «En 
la hoguera»?

—Lo importante es la postura 
de un hombre que se. enfrenta 
con la muerte y que no tiene una 
postura espiritual sobre la que 
apoyarse. Eso hace más dramáti­
ca su situación. Quizá esto on un 
hombre viejo no tendría Impor­
tancia, pero en un hombre joven, 
si-Inopinadamente volvemos al 
tema del cine. Se nos ha mezcla­
do al molino de la conversación 
esta agua de lo cinematográfico. 
El novelista mira constantemen­
te hacia fuera, hacia la niebla, 
calculando las posibilidades de 
luz de la calle. Le pregunto que 
sí encuentra demasiadas dificul­
tades un director de cine joven.
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El campo español es el gran escenario donde le gusta trabajar 
a Fernández Santos

Rodando en Mijas (Málaga), «Historia en la Costa del Sol»

i

El paisaje del sur de España, sorprendido por el cine

Y me contesta que no existen 
círculos cerrados. Que los profe­
sionales no hacen distingos. Hay 
que luchar, sencillamente.

Bien. Ya estamos otra vez sin 
saber qué decimos. Jesús Fernán­

dez Santos igual puede hacerms 
imas declaraciones trascendenta­
les que quedarse silencioso. Vol­
vemos al tema de su novela. «En 
la hoguera», antes de publicarse, 
pasó muchas vicisitudes. Pué es­

crita en tres meses, hace casi 
tres años —una lista de persona­
jes, un montón de cuartillas es­
critas por las dos caras con le­
tra vertical, el tiempo por delan­
te— y después, ya se sabe; man­
dar la novela a la editorial. La 
Calleja fué la primera que la re­
chazó. Pasan los meses. Vuelta a 
empezar con ella debajo del bra­
zo. Después viene el Premio «Ga­
briel Miró». Y ahora, la novela en 
calle.

Estas cosas no le afectan a Je­
sús Fernández Santos. Estas co­
sas son las que ocurren siempre. 
Movemos esta pausa, la fatigosa 
pausa de los trabajos.

—¿Qué opinas de los escritore.s 
viejos?

—Los escritores viejos, gene­
ralmente, se colocan en escena, 
se ponen en situación.

—¿Y la moraleja?
Fernández Santos no duda.
—Todo el mundo escribe con 

una moraleja. La objetividad es 
una cuestión relativa ¿Qué es la 
realidad? Todos los personajes 
no pueden ser mirados igualmen­
te por el novelista. Unos, de 
pronto, adquieren más relieve, se 
hacen más importantes, aunque 
en la concepción de la novela fi­
gurasen en segundo término. La 
moraleja surge, aunque no se 
quiera y aunque no figure de 
una manera explícita.

Comenzamos a darle vueltas a 
los nombres. A barajar los nom­
bres. Pavese, Victorine, Capote, 
Bayler, Mackaiey. Fernández San­
ios insiste.

—Insisto en que lo que interesa 
de la novela es lo que se cuenta. 
Todo lo demás es convencional. 
Interesa el fondo, no la forma. Ei 
encanto está en cada historia. No 
me gusta, por ejemplo, John Dos 
Passos...

Seguimos con la ruleta de los 
nombres.

—¿Y de los españoles?
—'Zunzunegui, Ferlossio, Al­

decoa.
—¿Cela?
—Ño oreo que en la novela 

Cela influya demasiado.
Ya está. Hemos' redondeado 

ese mundo^ insoslayable en toda 
entrevista, de 10$ nombres y las 
citas.

Y nos hemos quedado otra vez 
en silencio.

VLOS BRAVOS», PARA IN­
GLATERRA Y FRANCIA

Andamos ahora por el capítulo 
de los proyectos. Un escritor jo­
ven ha de aprovechar todas las 
oportunidades. Las que sean. La 
novela es un camino muy largo- 
Jesús Fernández Santos me en­
seña las cartas de dos editoras 
famosas con las que se ha com­
prometido: la Editorial francesa 
Gallimard y la inglesa Migoblon- 
kee. Ambas editarán su primera 
novela «Los Bravos».

—-Férlcssio y Goytisolo tammen 
editan con esta casa.

Y así quedamos. CÓn este «Fer­
lossio y Goytisolo también editan 
en esta casa». La última .ñausa. 
Mientras, nos parece que alguna 
de las figuras nebulosas, difumi­
nadas, que se ven por la crista­
lera empañada del café, 
ser alguno de los tristes, 
dos, arriesgados pobres, gritantes 
seres de «En la hoguera».

MAURO MU^Î^
EL ESPAÑOL.—Pág. 20
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Los frutales trepan por los 
barrancos de Taberno
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En Macael el marmol pone 
su blancura en todas partes

LOS CERROS SE CORO­
NAN DE IMAGENES DE 

MARMOL

Una clase práctica en el Ins­
tituto Laboral de Albox

a

POR POS RISCOS 0 BRCNAS K LA ANDALUCIA ORICNIAL
EN EL LIMITE 
DE 3 PROVINCIAS, 
PUEBLOS 
LEGENDARIOS 
DE VIDA 
MODERNA

MACAU, SOBRE CUMBRES DE MARMO'C
rl Dios no hubiera hecho más 
D dones para la Humanidad que 

el espectáculo del cielo a la luz 
estremecida del alba, yo me atreve­
ría a decir que ya era bastante. 
Sobre todo si contemplamos un 
amanecer entre la majestuosa so­
ledad de unas sierras, viajando 
por pleno campo, cuyo silencio só­
lo se interrumpe por el motor del 
vehículo en que vamos, en este 
caso, y como no hay otro medio 
de transporte, el camión de un 
almacén que quincalla, que surte 
cada semana a las tiendas de di­
ferentes pueblos. Hemos dejado ya 
las vertientes de la sierra de los 
Filabres y nos vamos adentrando 
per su misma carne, abierta en 
estrechos caminos. Enfrente de 
nosotros se perciben ya ^os pica­
chos de la sierra de Lúcar y de 
la de Oria. A nuestra espalda va 
quedando como un gigante de es­
tos espacios el cerro de Nlmar o 
Tetica de Bacares, que tiene 2.137 
metros de altitud. A medida que 
remontamos la sierra de los Fila­
bres parece que estamos más cerca 
del cielo y la vista se nos prende 
en esos celajes, que tienen en es­
ta hora toda la gama del verde, 
del gris, del rosa. Abajo se perci­
ben las manchas oscuras de los 
acebnches. En ei llano, a pesar 
de la distancia, se distinguen per­
fectamente las dimensiones icolo- 
sales de los olivos. Son milenarios 
olivos, añejos olivos de troncos 
que se necesitan tres hombres con 
los brazos abiertos para poder 
aharcarlos. Por esta comarca se 
dice el refrán que «Más vale olivo 
que dinero». Y esto aquí es verda­
dero. Olivo de éstos hay que da 
una cosecha de cincuenta arrobas 
por rama. Sobre todo el más gran­
de de estos olivos, que se encuen­
tra en la rambla de la Cinta. Pe' 
ro todas estas tierras son casi des­
conocidas y hace falta venir a 
ellas para saber su verdad.

Mi destino hoy es Macael, uno 
tle los más importantes centros 
marmolistas de España, y para el 
que no hay otro medio de comu­
nicación que escalarlo en un ca- 
mión que vaya allí a cualquier 
menester, puesto que Macael no 

tiene comunicación regular con 
ningún pueblo. Está ahí aupado 
junto a sus canteras, intacto, vi­
viendo su propia vida, que da a 
todos los que vienen a él, puesto 
que aquí hay canteros de todas las 
provincias que vienen al señuelo 
de las grandes ganancias que Ma­
cael produce. Y para ir a Macael 
el camión tiene que meterse en el 
río, que hoy viene casi sin agua, 
pero cuando ¿l Almanzora ruge 
y se colma, en invierno, Macael 
se queda incomunicado con Oluia 
del Río, a veces hasta una se­
mana. Por eso la aspiración y la 
voz de Macael es el puente, cuyo 
proyecto, que asciende a 2.300.000 
pesetas, ya ha- sido aprobado por 
el Ministerio de Obras Públicas.

una de las cosas que mas me 
ha llamado la atención en mi re- 
norrido por aquí es ver que loa 
cerros se coronan con imágenes 
d'®l Sagrado Corazón, en mármol. 
Cada pueblo, sobre su cúspide más 
alta ha colocado la imagen del 
Redentor. No hay uno que no la 
tenca, y es impresionante ver er­
guidas estas, imágenes blancas de 
gran tamaño, sobre el oscuro par-
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Comida mensual en el Hogar Parroquial de Olula del Río. Se 
reúnen patronos y obreros de las fábricas de aserrar mármol

saje. Hoy, a medida que nos aden­
tramos, todo se va volviendo adus­
to; ahora son sierras desnudas, 
sierras que azulean desde lejos ba­
jo la luz aún incierta, y que de 
cerca son ocre y casi rojizas, con 
concavidades extrañas de las que 
una cree que va a ver salir un 
barbudo hombre de las cavernas 
o una hechicera de cabellos canos 
e hirsutos. Pero, en realidad, lo 
que sale volando y ya despierto 
es algún ave de rapiña que va a 
procurarse su comida diaria. Asi 
he seguido el vuelo de un buitre 
y lo he visto llegar hasta el va­
lle y perseguir a las palomas tor­
caces. Cuando ya he visto que era 
Inevitable que apresara a una, he 
cerrado los ojos. Los he abierto 
porque el conductor del camión y 
su ayudante me han dicho casi a 
lavez:

—Mire, no se pierda ver esto. 
Se llama la piedra de Verde Olu­
la. Aquí, dentro de ella, pernoctó 
Almanzor. Aquí fué donde empe­
zó la desgracia del moro...

Y la piedra de Verde Olula es 
una prominencia altísima^ y como 
desprendida del resto de la Sierra. 
En realidad, es casi como una 
gruta y su nombre es una desfi­
guración. Almanzor la llamó pie­
dra de.ver a Olula porque desde 
ella, y montando allí su tienda, 
podía ver el pueblo que sus tro­
pas saquearon a placer, teniendo 

el caudillo musulmán que baj.ir al 
mismo Olula a poner fin íi los 
desmanes de la soldadesca. Y en 
las calles de Olula fué donde la 
leyenda de estas tierras dise que 
Almanzor perdió el albedrío de su 
corazón cuando encontró a la cris­
tiana Alicia. Pero esto lo contare 
más adelante, cuando llegue a 
Olula Ahora vamos hacia Ma­
cael por camino dificilísimo. Es 
una carretera local en obras, cu­
ya construcción, a base del an­
tiguo camino vecinal, está llevan­
do a cabo el Estado, quel asimt^r 
mo está abriendo una red de ca­
minos ordinarios que ponen en 
comunicación con esta carretera 
a las distintas zonas de las can­
teras. Por esta carretera local se 
ha de hacer necesariamente el 
transporte pesado de los mármo­
les. Es un continuo precipicio y 
la carretera estrechísima. Yo voy 
pensando en todo esto cuando, a 
pesar de la hora temprana, de 
pronto vemos venir un camión en 
sentido contrario. Viene cargado 
de bloques de mármol y no^hay 
sitio para pasar los dos. Y aho­
ra, ¿qué?, me pregunto interior­
mente yo. No estoy muy tranqui­
la, aunque ya estoy acostumbrada 
a las bromas de las carreteras al- 
pujarreñas voladas sobre los mis­
mos abismos. Pero ya los conduc­
tores de uno y otro camión se han 
visto, y bien desde lejos han .jm- 

pezado a hacer los maniobras los 
que conseguimos metemos da/ 

junto a la misma pared de la sip 
rra, somos nosotros. Y el otro lo 
gra pasar casi con las ruedas fu­
ra. Cuando ya está el camino 
pedito no se puede contener un 
suspiro de alivio

EN MACAEL SE BESE SO­
LO MONTILLA Y JEREZ 

jVálgame Dios, que yo quisiera 
encontrar por alguna parte la E'. 
pana negra que tan pronto cips- 
cribia como pintaba don José Gu­
tiérrez Solana! Y no la veo Ha 
desaparecido por completo. ¿Wn- 
de está lo sórdido? ¿Los tintes 
agrios de la vida? ¿La gears tie 
terribles deformaciones espiritua­
les? En Macael, adonde hemos 
arribado antes de las nueve de la 
mañana,» nos encontramos con un 
pueblo de una fisonomía propia 
e inconfundible en la qué teda 
es blanco, marmóreo. Los balco­
nes de Macael sen de raár.nol, ai 
igual que las escaleras, los suelos, 
los bancos públicos. ¡Y que gra­
cia y qué alegría y qué vida mo­
derna, trabajadora y dessúiogada 
la de este pueblecito de 3.700 ha­
bitantes, aislado y perdido entre 
una sierra! A la entrada se están 
levantando bloques de casas bara­
tas; allí, más arriba, el Hogar del 
Frente de Juventudes, q^e una 
mujer está limpiando ahora, y que 
al verme parada ante la puerta, 
contemplando el gran local, se 
cree obligada a explicarme;

— ¡Cómo lo ponen todo! Tengo 
qua limpiarlo bien. Como aquí 
acuden los chiquillos como mos­
cas... Que si las marchas, que sí 
las rondallas, que si las clases, 
l>ues no quiera usted saber...

Más arriba encuentro el nuevo 
mercado de abastos. Plazas ale­
gres y espaciosas y callejitas estre­
chas y en cuesta, como colgadas 
en ta misma sierra, callejitas que 
¡o mismo podrían ser las de una 
aldea tibetana. Iguales tal vez de 
pinas y casi, casi tan cerca del 
cielo como los poblados del Hai^’ 
do techo del mundo. Pero granas 
a Dios sólo se puede comparar en 
la orografía. En vez de lamas es­
táticos y de chiquillos raquíticos 
de abultados y desnudos ^®°*” 
vemos avanzar por una callé a un 
sacerdote sonriente que da a besar 
su mano a los niños, de blane^ 
uniformes, que marchan a las e - 
cuelas, mejor dicho, al grupo 
colar recién terminado.

Bares por todas partes.^ E 
a diesayunar en el bar 
ta, que -es donde se reúne lo 
jor de Macael. Los grandes mar 
molistas. Entran ahora don M 
miliano Ortega, don d 
11o y don Antonio Oo^^^uos 
facultativo de Minas. Y a 
les oigo departir con entusiwij 
de su negocio. Hay una^gra 
queza en mármoles en Mac^ 
sólo pueden competir «>« ^ 
canteras los de Ctobdax, P ® 
también de esta zona. Fnr 
riqueza es por lo que aquí e f 
blo entero se permite el ^ _.g. 
lujo de beber sólo vino 
liado. Aquí me aseguran que 
vino que se consume en t^ ^^¿, 
bares es ei de Jerez y el ce

Las canteras de Macael 
mármol blanco y fornian “ ..fa- 
junto de unas doscientas exp

MCD 2022-L5



ciones, enclavadas en la misma 
sierra y distribuidas muy irregu­
larmente en distintos parajes. Las 
canteras más famosas estar en 
«Umbría de la Pila». «Puntilla», 
«Cerro Arispe» y rambla de la 
Orica. Aquí los hombres están col­
eados materialmente, atados de la 
cintura a un gran clavo de hierro 
y picando hasta encontrar el fi­
lón. Y el que lo encuentra, pues, 
se hace rico. Porque es de adver­
tir que casi todos los canteros 
trabajan por su cuenta y luego 
venden la vena de mármol. Los 
que están contratados ganan un 
.50 por 100 más sobre los salarios 
corrisntes, aparte de los puntos y 
demás subsidios. Son hombres du­
ros y valientes los canteros y te­
naces en extremo. Pican y pican 
sin desmayo hasta que sienten en 
sus manos el tacto del mármol. Y 
entonces ya les entra la fiebre de 
la obtención y todo es esfuerzo 
hasta que el bloque rueda abajo. 
Pero estos hombres que trabajan 
tan rudamente son de tan gran 
fortaleza que cuando dejan el tra­
bajo no buscan apresuradamente 
ti descanso. Ni mucho menos. En 
Macael la gente se acuesta tarde 
porque hay pasión por el cine y 
por el circo. Todo el año hay cir- 
«> aquí cada noche. Y yo creo que 
este es el primer caso que se da 
en un pueblo, a los que los circos 
suelen ir sólo en las ferias. No 
se sabe cómo se difundió la noti­
cia entre la gente circense de que 
aquí había siempre negocio. El ca­
so es que unos circos y otros se 
suceden durante meses enteros de 
estancia. Cuando uno se va, otro 
viene, de forma que ningún día 
Macael carece de liste espectáculo.

PELICULAS DE GRAN
CIUDAD

Pero si el circo está lleno todas 
las noches, igual ocurre con el 
Central Cinema, que tiene 360 lo­
calidades, que se ocupan diaria­
mente, y, además, la gente que 
no logra asiento permanece en pie 
por los pasillos laterales.

—Pero no crea usted—me dice 
un cantero—que aquí se proyec­
tan películas folklóricas. A nos­
otros nos gustan las películas fi­
nas, como en las grandes ciuda­
des. El empresario trae lotes de la 
Metro, de la Fox, de Mercurio. 
Todo lo que ustedes ven por ahí 
nos gusta también a los de Ma­
tael.

Este pueblo tiene una caracte­
rística. Las canteras no pertene­
cen a una compañía, sino que 
como están enclavadas en terre­
nos dei Municipio a 'él pertenecen 
y como canon de las diferentes 
explotaciones, el Ayuntamiento 
percibe al año 700.000 pesetas. La 
producción de mármol de Macael 
es de 9.000 metros cúbicos, con 
un valor' aproximado de los 30 
millones de pesetas.

El camión que me ha traído re­
pesó en seguida; Ahora tengo que 
esperar otro que baje. Pero éste 
no se hace esperar, y precisamente 
es un camión que lleva bloques de 
mármol a las fábricas de aserrar 
de Olula. Me voy, pues, y otra 
vez la peripecia del camino es­
trecho y de atravesar el río. Arri-

en plena sierra, quedan Ma­
cael y sus gentes, pueblo aislado 
Que Inverosímilments lo tiene to­
do y hasta un equipo de fútbol

del que están muy orgullosos los 
canteros.

Al llegar a Olula del Río, lo 
primero que extraña al viajero son 
sus preciosas villas, por cuya.s ta­
pias trepa la madreselva, y los 
chalets de moderna planta.

—Son las casas recién construi­
das de los industriales marmolis­
tas. Tanta es la demanda de már­
mol que hay, que ahora se han 
hecho todos ricos en poco tiem­
po—me explican—. Treinta fábri­
cas de aserrar mármol y otras 
tantas de corte y pulimento de 
los tableros. Olula tiene 2.482 ha­
bitantes, de los que unos se de­
dican a la agricultura, de ’a qus 
hay producción de cereales, le­
gumbres y hortalizas, y los demas 
trabajan en las fábricas, Pero las 
fábricas cada día necesitan más 
operarios y cada día, por tanto, 
hay que habilitar más viviendas 
que permitan el que vengan a tra­
bajar obreros de otras provincias. 
Ahora se va a levantar por el
Ayuntamiento un bloque de cien 
viviendas. Buenos alojamientos, 
porque aquí vienen compradores 
de toda España a buscar tableros 
de mármol. Se ven autos con ma­
trícula de las más apartadas ca­
pitales. De Barcelona, de Bilbao, 
de Vitoria. Hay comprador que 
necesita un hermoso bloque de 
mármol para una obra importan­
te que esté haciendo y se está en 
Olxila dos o tres meses, hasta nue 
sale el bloque que él buscaba. Por 
eso se ha hecho preciso el Hogar 
Parroquial. Y ustedes dirán, ¿y qué 
tiene que ver el Hogar Parroquial 
con los compradores de toda Es­
paña? Yo también creía esto, y fui 
a verlo. Pues, sí, en realidad, el 
Hogar Parroquial es un estupen­
do, un magnífico local, al que te- 
dos los adjetivos le van bien, que 
es casino, que es restaurante, que 
es bar... Y donde yo pude en Olu­
la del Río, este pequeño puebleci­
to almeriense, comer estupenda- 
mente y con toda finura, servida 
por «el mismo barman. El cura 
párroco de Olula, el joven sacer­
dote don José María Marín, tuvo 
esta idea: Agrupar a los oluien- 
ses patronos y obreros y a los fe- 
rásteres compradores de mármol 
en este centro, que dispone de to­
dos los esparcimientos, pero siem­
pre dentro de la más perfecta se­
riedad y en la más edificante her­
mandad cristiana. ¡Qué buen cafó 
se sirve en el Hogar Parroquial! 
Y todo el mundo acude aquí des­
pués de cornsr. Los sábados y do­
mingos, obreros y patronos y 
sacerdotes echan juntos sus parti­
das. Los días de trabajo son el 
párroco y el coadjutor los que 
juegan al ajedrez con los Indu.'- 
triales y con los forasteros. Tam­
bién viene algún obrero libre de 
los turnos de la mañana. Porque

• en las fábricas hay varios turnos.
— ¡Si viera usted qué alegría 

siento cuando veo tantos hombres 
juntos y que jamás se profiere 
uns blasfeinia ni la más pequeña 
palabra que ataña a la moral! Es­
ta es mi mayor compensación en 
esta obra—me explica don José 
María.

Luego veo las casas de los oiu- 
lenses por dentro, en las que ^? 
tienen todas las comodidades. Ra­

El Bacares al pasar por las Ris­
cas de Valentín, en cuyas inme-

dio, lavadora, maquinillas electri­
cas de afeitar. Hasta en las casas 
de obreros se encuentran estos 
adelantos, y cuando me extraño 
de «alio me explican:

— Todos cobran por encima de 
las bases. En la casa donde el 
padre y dos hijos trabajan salen 
por cincuenta duros diarios. Y, 
además, aquí está la comida rela­
tivamente barata. ¡Si viera usted 
la cantidad de corderos y cerdos 
que diariamente se matan y se 
con.sumen ! Ha habido día que en 
invierno se han matado veír^' 
cuatro cerdos. Y otra wsa c^o 
de ciudad en este pueblo: ahora 
se acaba de inaugurar un estupen­
do campo de deportes.

ALMANZOR Y LOS AGO­
REROS DE OLULA

Esta leyenda popular tiene el 
saber de los siglos. Todo el mun­
do la cuenta aquí, pero también 
ha sido recopilada por el catedrá­
tico don Francisco Jiménez Cas­
quet, nacido en esta villa.

—Mire, ahí, en esa calle, fue 
donde Almanzor vió por primera 
vez a Alicia—-ms explican.

La leyenda cuenta que al re­
greso de tierras levantinas, en 
las que había guerreado Alinan- 
zor con su ejército, quiso el cau­
dillo moro entrar' en Granada 
a'.ravisandO' la ruta de Murcia y 
siguiendo por las estribaciones 
de esta sierra de los Filabres. 
Pasó, pues, por Olula, y aquí 
acampó. Estaba comiendo Alman­
zor cuando se le presentaron va­
rios de sus mejores caballeros 
con una sombra de preocupación 
en los restres y le contaron có­
mo habían hablado con un viejo 
de Olula qus parecía hechicero y 
les había aconsejado que demo­
raran la marcha unos días por­
que el río se iba a desbordar en 
una gran avenida y que se tra­
garía el grueso del ejército. Risa 
le causaron a Almanzor wtas pa­
labras, y dijo burlonamente que, 
como habían de morir, que las 
tropas bajaran al pueblo y se di­
virtieran. Después él también 
bajó, y por estas calles que yo 
ahora recorro andaba, cuando 
una mujer se arrojó llorando &

iirr/
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sus pies, diciéndole: «Señor, si 
eres tan magnánimo com3, va­
liente, según pregona tu fama, 
manda a tus soldados que no co­
metan más tropelías en esta tie­
rra mía.» La alzó Almanzor, y 
caballerosamente le contestó: 
«Sea como pides, cristiana.» Pe­
ro al levantar ella la cabeza y 
enfrentarse sus ojos con los del 
m-ro, éste sintió por primera 
Véz dentro de su corazón un sen­
timiento diferente y superior al 
quá había experimentado en sus 
anteriores amores. Volvió al pa­
raje de la Peña de ver a Olula, 
donde tenía su campamento, y 
no pudo apartar de él la imagen 
de la cristiana. Y lo dispuso to­
do para partir inmediatamente y 
así librarse d» aquel hechizo que 
13 encadenaba. Pero cuando ya 
marchaban de Olula, con un sen­
timiento superior a él, Almanzor 
volvió grupas, y llegando a. la 
casa de Alicia la robó y partió 
con ella sobre su caballo, no sin 
que antes fuera visto por los 
hombres del pueblo. Varios ds 
ellos se vistieron de árabes y se 
mezclaron con el ejército de Al­
manzor para ver de rescatar la 
cautiva. Bajó Almanzor por el 
río, y a la altura de Serón empe­
zó una horrorosa tormenta, y 
seg;ún había predicho el viéjo, la 
avenida del río fué tremenda. 
Era de noche, y se juntaren las 
penumbras con las trágicas 
aguas, que ahogaron caballos y 
hombres en instantes, sin que les 
diera ni tiempo de ponerse a sal­
vo. Corrió Almanzor a ver cómo 
podífi organizar el salvamento de 
su ejército, y mientras dejó a Ali­
cia sobre una dj las márgenes 
del río y al cuidado de uno de 
sus más fieles capitanes. Y éste 
fué el momento aprovechado por 
los cristianos para llevarse a la 
mujer. Cuando Almanzor regre­
só se encontró mal herido a su 
capitán y a Alicia desaparecida. 
Loco anduvo toda la noche el 
moro, ayudando al resto de su 
ejército que había logrado esca­
par de la catástrofe y buscando 
por aquellos parajes a la cristia­
na. Pero todo fué inútil. Los de 
Olula habían caminado por un 
sendero sólo conocido por ellos, y 
Almanzor no les encontró. Cuan­
do ya amanecía. Almanzor entró 
abatido en una cueva y allí di­
cen que lloró amargamente por 
sus soldados ahogados y por la

desaparición de la cristiana El 
romance que se recita en Olula 
diC2 así:

Caminando va Almanzor 
hacia la Cueva del Moro, 
buscando en su sinrazón 
aquel perdido tesoro.

Cólera dicen sus ojos, 
ternura su corazón... 
¡Qué grandes son sus enojos! 
¡Qué tremenda su pasión!

Cuando dejo Olula voy impre­
sionada por estas leyendas, y 
aún me queda otra que escuchar 
y que caigo en la tentación de 
contar también. Esta ocurrió en 
Fines. Pines está tan c:rca que 
su estación ds ferrocarril eg la 
misma que la de Olula. En Pines 
se acaba ahora de encontrar 
unas cantera)? de piedra marmó­
rea, que ha sido d¿nominada «ti­
po alabastro» por su gran pare­
cido a éste. Es una piedra pre­
ciosa. indicadísima para grandes 
rcCibimiento.5 o escaleras por su 
gran valor decorativo. Ya ha em­
pezado la demanda de este már­
mol, que tendrá rápidamente una 
gran difusión por encontrarse es­
tas canteras en una zona tan 
próxima a la de Macael y Olula, 
a la qus afluyen tantos compra­
dores.

De Pines era el Tuzani, moro 
que también pasó al romancé. El 
Tuzani amaba a la hermana del 
Malen, alcaide árabe de Fines,’ y 
a ella, en el pueblo de Galera, la 
mataron unos soldadas de Don 
Juan de Austria. El Tuzani en­
tonces se disfrazó de cristiano y 
se enroló en el ejército de Don 
Juan. Día a día, con una pacien­
cia de enamorado, él oía hablar 
a todos los soldados, de todos se 
hacía amigo y a t,dos pregunta­
ba si habían encontrado en sus 
correrías a una mora muy bella 
y tremendamente pálida. Ellos 
contestaban que no, pero una 
vez oyó a dos soldados que de­
lante de una hoguera se conta­
ban sus cosas. Uno dijo: «Si al- 
53 me remuerde la conciencia en 
esta guerra es el haber matado 
una mora en Galera. Era tan 
bella que la he recordado, y mira 
dónde la llevo», y le enseñó a su 
amigo un dibujo que había he­
cho. Era de la hermana de Ma­
len. El Tuzani llamó al soldado 
y le dijo: «Coge tus armas para 
pelear, porque te voy a matar.»

Y pelearon y venció el moro. Los 
soldados llevaron a Tuzani a 
presencia de Don Juan de Aus­
tria. Contó el moro su historia, y 
Don Juan, después de pen*arlo 
mucho, dijo, con la hidalguía 
que siempre le caracterizó: «En 
verdad que yo no puedo castigar 
a Tuzani, porque cualquier hom. 
bre hubiera hecho lo que él.» 
Cuentan que el Tuzani se echó 
a les pies de Den Juan y le dijo: 
«Señor, te serviré lealmente toda 
mi vida.» Y así lo hizo, yendo 
con él a Lepanto y muriendo en 
medio de la batalla.

TIJOLA O GRANAD.i LA 
CHICA

Tíjola tiene también su monu­
mento del Sagrado Corazón so­
bre un cerro.' Mármol blanco, co­
mo ya he dicho qu? son todos los 
de aquí. Tíjola es un puro ver­
gel. Sus alrededores están cem- 
pactos de parras, naranjos y li­
moneros. No se ve ni un espacio 
que no sea una fronda, y nada 
más llegar aquí se percibe el per­
fume del azahar. Tíjola es la vi­
lla de las fuentes y de los jardi­
nes. Flores por todas partes y el 
agua corriendo en sus innumera­
bles fuentes. Por todo esto se le 
llama por esta comarca «Grana­
da la Chica» y «La Perla del Al­
manzora». El poeta cuévano Al­
varez de Sotomayor cantó asi a 
la belleza de Tíjola:

Cuando Granada la moni 
hizo su Alhambra de encajs 
ÿ era \de su vasallaje 
la cuenca del Almanzora, 
Dios, con su mano creadora 
al soplo de una alborada 
y a Icí luz de su mirada, 
hizo a Tíjola la bella 
¿con el jirón de una estrella 
ÿ otro jirón de Granada...!

Tíjola fué un pueblo señorial. 
Aún hoy se conserva la casa con 
el escudo del cardenal Portocarre­
ro y la casona de los condes de 
Torremarin. Aquí también fun­
cionaba la llamada Escuela de 
Hijosdalgos. Su uva de exporta­
ción es apreciadísima. Siempre 
hay en Tíjola un tráfago de va­
lencianos y alicantinos que vie­
nen a comprar la naranja.

—Compran los huertos enteros. 
Cuando están en flor y aún no 
tienen frutos Se la llevan para 
exportar al extranjero—me expli­
can.

Buenas calUs y muchos gran­
des comercios, sobre todo, de te- 
iidos. Plazuelas y jardines cuti­
os en Tíjola la moderna, por­

que después hay la llamada Tí­
jola la vieja, donde cada rincón 
tiene sú historia y su leyenda. 
Así, también se habla de tesoro.'! 
enterrados en la Cueva de la Pa­
loma y en las Rijas de 'Valentín, 
por donde discurre el arroyo de 
Bacares.

Y se me hizo de noche en la? 
calles de Tíjola, calles ■ misterio­
sas, en las que de pronto puso en 
ellas un escalofrío de emoción 
una bien acompasada música.

—¿Qué es eso?—pregunté.
—Pues la Banda Municipal, 

que está ensayando alguna nu^ 
va partitura. Es muy buena la 
Banda. Es famosa y notable por 
todos estos contornos.

Después me fui a ver al ancia­
no párroco. No se podía una »
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Tíjola sin visitaiio, porque j 
Jon S Garrido P:m'úo es un . 
hombre extraordinario. Ochenta 
“ Kro años, y tiene el entu- 
Lasmo de un joven. Hace poco 

ha sido concedida la Cruz de 
¿lomo X él sabio y se la ha Sada en oro todo el wMo- 
Don Diego no tiene familia al X y tomo hace poco estuvo 
mm crave, se turnaban para cu.- 
darlo las muchachas y los mu­
chachos de Tíjola: de día, ellas, 
S noche, ellos. Don Diego ha 
consagrado su vida al apostolado 
de su sacsrdocio y a investiga- 
Otones microscópmas. Tiene un 
laboratorio completo, y en esta 
noche él me habla de espoias y
dft célxilas»_PíTO mí gran satisfacción son 
las vocaciones. Hay quince jena- 
naristas de Tíjola estudiando, y 

‘sacerdotes, ya no sé cuántos...
Luego me lleva a la sacristía, 

y de aquí mé hace pasar a un 
salón ajuarado con toscas sillas 
y una mesa, en la que hay un 
cruciñjo y una calavera.

—Esta es la Escuela de Cristo, 
¿sabe usted?—me dice—. Funcio­
na aquí sin interrupción desde 
ei siglo XVI. Nos reunimos aquí 
con los hermanos. Labradores, 
propietarios, artesanos, todos con 
el deseo de una vida mejor y de 
penitencia. Hay la verdadera 
hermandad de Cristo entre todos 
Al que no tiene dinero se le so­
corre; en fin, es una de las po­
cas que quedan en España, se­
gún creo. Estas Escuelas fueron 
fundadas por San Felipe Nen. 
Tienen un ceremonial muy emo­
cionante. Por ejemplo, el día 
que entra un hermano nuevo se 
le pregunta: «¿A qué vienes aquí, 
hermano?», Y él tiene que con­
testar: «A servir a Dios y a 
cambiar de vida.» Y así lo ha­
cen. La Escuela de Cristo de Tí­
jola es una hermandad verdade­
ramente edificante—termina don 
Diego. ■

Luego, cuando ya me voy, me 
despide en la puerta con estas 
palabras :

—Hija, ¡que Dios la bendiga!
Y una se siente dulcemente re­

confortada para seguir el ca­
mino.

SERON, DONDE MURIO 
LUIS DE QUIJADA, AYO 

Tan en 
cualquier 
írío fino

DE DON JUAN DE 
AUSTRIA 

alto está Serón, que en 
época hace frió. Un 
e intenso, que en los 

meses estivales, si no es frío pro­
piamente. ya es, en cambio, un 

fresco, que hace que 
aquí sea algo delicio- 
es un pueblo serrano

agradable 
un verano 
so. Serón 
que está_rodeado de barrancos 
tremendos, por los que trepan 
corpulentos árboles. En lo más 
alto de Serón, el castillo, en cu­
ya sala de armas mur® don Luis 
dé Quijada, el ayo de Don Juan 
de Austria, que crió al bastardo 
cuando éste era simplemente Je- 
romín y no sabía que era hijo 
del César, sino que creía lo era 
de don Luis y de su esposa, do­
ña Magdalena. Ya de mozo y
guerrero Don Juan, Quijada no 
se separaba de él. Y asi vino a 
esta guerra contra los moriscos, 
y en la batalla librada aquí, en 
las puertas de Serón, en la lla­
mada Cuesta de los Muertos, 
don Luis de Quijada fué herido

X i

L-
Vista parcial de Taberno, el pintoresco pueblo asentado en las 

estribaciones de la Sierra de las Estancias

líWlS'* 
ar. I»'V_ f

Panorámica de Serón, rematada por la torre del castillo

de gravedad y, en este castillo, 
adonde lo llevaron, estuvo agoni­
zando, y, al fin. murió, y con él, 
otro famoso caballero, don Lope 
de Figueroa. J31 día de la muer­
te de don Luis, Don Juan de 
Austria escribía a su hermano, 
Felipe II: «Señor: Vuestra Ma­
jestad ha perdido hoy uno de los 
buenos y leales servidores que 
tenía, con la muerte de dón Luis 
de Quijada. Sin él, yo me en­
cuentro ahora solo y aquejado 
de una gran tristeza. Sin embar­
go, Señor, haré por conquistaros 
toda esta comarca de Serón.»

Aquí en la rambla del Ra­
mil, nace precisamente el río Al­
manzora o Guadalmanzor. En 
Serón se juntan montaña y v^ 
ga en uno de los paisajes mas 
bellos de esta región. Incluso la 
vega registra muchas ondulacio­
nes y relieves y está surcada por 
agua en abundancia. El abanca- 
lado está dispuesto en pequeños 
paratillos, superpuestos unos en 
otros, y por ninguna parte se ve 
la tierra, sino cultivos y arbo­
ledas frondosas. Todo el p^ora- 
ma sobre el que se asoma el pue­
blo es de 'verdes intensos. Su 
temperatura en invierno es de 
catorce y quince grados bajo ce­
ro, por lo que su industria cha­
cinera tiene fama, pues con el 
aire frío y serrano se curan es­
tupendamente. Sobre todo, sus ja­

mones pueden competir con los 
del mismo Tnévelez, que yo tam­
bién conozco, y que está casi a la 
misma altitud que Serón. Por to­
das partes también hay aquí, co­
mo en Trávelez, secaderos de ja­
mones. Anualmente están dis­
puestos, para salir a diferentes 
puntos, de"trescientos a cuatro­
cientos mil kilogramos de jamón 
completamente curado.

Pero Serón tiene otra principal 
riqueza. Serón es un pueblo mi­
nero. De sus minas de hierro se 
obtienen más de trescientas mil 
toneladas. El coto minero está 
enclavado en los parajes denomi­
nados Cántaro, La Leona, La 
Pastora, Rascador y, principal­
mente. en Menas. r*as minas más 
importantes se llaman «Concep­
ción», «Carlos» y «Necesaria». 
Los mineros tienen gran devo­
ción al Santo Cristo de Baca- 
res, cuya ermita está en un ver­
dadero bosque de espesura y 
adonde van en romería. Aquí se 
hacen «las relaciones», que son 
una especie de autos sacramen­
tales, de una emotivo y simple 
rusticidad.

ALBOX, EN LA SIERRA 
DE LAS ESTANCIAS

Había visto ei nacimiento del 
río, pero para terminar la cuen­
ca aún me faltaba camino. Y
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La plaza de Enmedio, uno de los más típicos lufrares de Serón

llegué a Albox. La sierra de los 
Filabres me la dejé ya atrás. 
Ahora me enfrentaba con la sie­
rra de las Estancias, y en las 
Estancias, su monte del Salien­
te, con su famoso santuario, que 
tiene 365 puertas y ventanas. Y 
del que ya hablaré cuando suba 
a él.

Albox está dividido en dos por 
un gran puente con farolas de 
luz neón, que le dan un moder­
no aspecto. El barrio del otro la­
do del puente se llama de San 
Francisco o de la Loma. Tanto 
en el mismo Albox como en San 
Francisco hay una cantidad 
enorme de buenas tiendas. La 
característica de Albox es su pu­
jante comercio, pues desde aquí 
se surte a casi toda la comarca. 
Un representante catalán me ha 
contado, mientras ceno en la 
fonda «Almanzora», cómo una 
vez un cliente suyo de ferretería 
de aquí le hizo un pedido de tres 
mil cubos de cinc. La casa de 
Barcelona no le» tenía disponi­
bles, y se asombraron de que Al­
box quisiera tan tremenda can­
tidad. Pero es que aquí se alma­
cenan, y después se van entre­
gando según las necesidades. Pe­
ro esto dará una clara idea de 
cómo corre el dinero en este 
pueblo negociante. Igual ocurre 

con sus mercados semanales y 
sus ferias de ganado, en las que 
las transacciones son incalcula­
bles. EStas ferias se celebran ca­
da dos meses; pero, sobre todo, 
la de noviembre es la más im­
portante. Una copleja de aquí la 
define asi con una deshilvanada 
inspiración popular:

Al sol con la manzanilla 
Bn el crisol de la caña, 
porque es la feria de Albox 
la mejor de toda España.

De todo este comercio para los 
pueblos cercanos es exponente ia 
enorme cantidad de camiones y 
autos que inte^an la matrícula 
de Albox. La industria artesana 
de aquí es la alfarería, que, a pe­
sar de emplear procedimientos 
rudimentarios, obtiene una bue­
na producción diaria.

Pero yo diría que, además de 
todo esto, le da prestancia a Albox 
su Institut:, Laboral, de modali­
dad agrícola ganadera. La vida 
del Instituto es intensísima, y su 
director, don José María Rebate, 
no descansa en preparar cons­
tantemente toda clase de actos 
culturales, a los que asisten no 
solamente los alumnos, sino to­
do el pueblo. O:nferencias, docu­
mentales de cine, representacio- 

:ies teatrales, ítc. Los muchachos 
ciel Instituto tienen tanto mtu- 
siasmo por estudiar que no dejan 
de venír a clase ni aun en los 
días de crudo invierno, en que 
tienen que atravesar campos ne 
vados. Casi todos quieren seguir 
buenas carreras: médicos, mili­
tares, ab;gados, ingenieros. Has­
ta dos gitanos aseados y come 
aides, nietos de la gitana «la Pa­
tota», me dicen muy serios:

—Sí, nosotros queremos estu­
diar bien. Queremos tener carre­
ras como lo.s otros.

ALBERGUE PARA PERE­
GRINOS EN EL 

SALIENTE
Se atraviesa la rambla de Al- 

b. x. se llega a la de Oria, y des­
pués, por caminos en los que 
apenas cabe el auto, en vueltas 
perfectas de espiral durante kiló­
metros y kilómetros, se llega al 
fin al mont» del Saliente, donde 
está el inmenso santuario d¿ es­
ta Virgen, de la que ningún al- 
bojense, hombre ni mujer, deja­
rá de llevar su estampa consigo. 
El santuario está en la misma 
cumbre, y el cielo parece quedar 
muy cerca de quien llega hasta 
aquL Todo es de una abrupta 
naturaleza. Hay unos escarpados 
cabezos que parecen astillado: 
en forma de incisives y a los que 
se les llama los «Dientes ds la 
Vieja». Por bajo de la explanada, 
una increíble y prenunciada 
cuesta, por la que suben de ro­
dillas, dejándose en ella jirones 
de carne y rastros de sangre, los 
devotos que vienen a cumplir 
promesas. Yo miraba esto y no 
lo quería creer, pero el rector del 
santuario me lo aseguró formal­
mente. El santuario tiene habita­
ciones para peregrinos que ven­
gan de otras comarcas y quieran 
albergarse aquí mismo, en la ca­
sa de la Virgen. La imagen no 
tiene más de dos palmos de al­
tura y es de tan raras perfeccio­
nes que no parece hecha por mag­
nos humanas. El presidente de la 
Hermandad de Nuestra Señora 
del Saliente es el comerciante de 
Albox don Damián Granados, y 
por su Iniciativa se está decoran­
do el santuario por el pintor Je­
sús de Perceval.

Dicen que esta Virgen se 1« 
apareció a un pastorcillo de aqm 
que se llamaba Lázaro de Mar­
tos. Desde que el muchacho vjó 
a la Señera sólo tuvo la idea ú' 
ja de hacerse sacerdote y lev®n 
tar en el lugar de la aparición 
un santuario. Pué al Seminario, 
y cuando le ordenaron le dieron 
precisamente la parroquia d? su 
pueblo de Albox. El nuevo sacer­
dote contó una vez a las auton- 
dades civiles del pueblo su sueno 
y cómo era la Virgen que haoia 
visto. Entcnces el alcalde comi­
sionó a don Roque Tendero, per­
sona piadosa y muy entendida en 
arte, para que fuera a Guaaix- 
donde a la sazón había un buen 
imaginero, y le encargara una 
imagen como la que el 
había descrito de su aparición. 
Pero apenas llegó a Guadix y se 
albergó en una posada se pressu’ 
tó un sacerdote que le dijo que­
ría vender una imagen de la 
gen. Se la enseñó a don 
y éste quedó maravillado. Era co­
me don Lázaro Martos le hau: 
explicado. Se la quiso pagar y «
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a admitir nin- Ahincado en un altozano, a sus 
sacerdote se ” « ^ -^g ^^ ^ pies tiene los declives de las huer-
gún dinero, plegan * ®® ^j .^^s feraces,-^ná, mas abajo el

vS y cuÍndtf din R> Uano de Juan Romero.-Por todas 
nífiSdagó nadie le supo^ar el . 1 
nSadero de tal sacerdote. Era owletinente descome do, y en 1 

no le habían visto nunca. .
pues, la Viigan 

K manos de don Roque nua 
se ^apresuró a vc lver a Alnox. L w 
Uvantaron entonces una pequeña 
ermita en el monte, esperando te 
nw los suficiente., fondos para 
erigir el santuario. Pero otro he­
cho milagroso hizo posible ®pg^^ 
Muél. Una vez se presento en 
Mbox un marino mercante con 
Ses evidentes de largo cami­
no y pidió lo llevaran a ver la 
Virgen del monte. Apenas 
do exclamó: «¡Esta es. 1^ h- 
buscado por toda España!» Y en- 
treeó una cuantiosa suma para 
nue se le levantara el santuario. 
Contó que durants una tormen­
ta, y cuando ya su buque esta­
ba en trance de desaparecer en­
tre la., olas, se le apareció la Vir­
gin sobre el puente, y mirando 
el mar embravecido sonrió al ma­
rino mientras la tempestad se cal­
maba por completo. En aquel 
punto el marino, que tenía una 
gran fortuna, prometió emplear 
parte de ella en honrar a la Ma­
dre de Dios levantándole una ca­
sa apropiada. Pero quiso ver qué 
imagen era la que le había hecho 
la gracia de salvarlo y fué reco­
rriendo una a una todas las pro­
vincias, buscando entre las dife-- 
rentes Patronas y advocaciones 
marianas la Virgen que él había 
visto, hasta que llegó al monte 
del Saliente, donde yo estoy aho-

parses trepan los frutales. A la en­
trada del pueblo, el bonito c7ialet 
del médico, don Eloy Ramos En 
Taberno se hace posible la ob­
tención de los cultivos más varia­
dos y productivos, desde el olivo, 
el almendro y ¡a higuera, hasta el 
naranjo, el albaricoquero y el ce­
rezo. AI llegar abril, los aledaños 
de Taberno se vuelven blancos de 
los almendros y cerezos florecidos. 
Cuándo yo lo he contemplado, la 
perspectiva de las huertas de Ta­
berno era bellísima. También se 
cría aquí eh'lrigo, el centeno y la 
cebada; hasta la patata, el toma­
te y los guisantes. La fruta se 
lleva a Anherfa y Murcia, pero, 
sobre todo, lo que más ingresos 
produce a este pueblo es la venta 
de sus higos, que se obtienen ea 
cantidades ingentes. Tiene fábrica 
de harinas y almazaras e innume­
rables cebaderos de cerdos, in­
dustria ésta muy importante. El 
promedio de cerdos que se venden 
para diferentes sitios viene a ser 
de 2.000, con un peso de 127 kilos 
cada uno. La morcilla picante, la 
butifarra, el chorizo y la longa­
niza que se hacen aquí, son apre­
ciados y famosos en toda la co­
marca. Taberno es un pueblo r^ 
presentativo del Sudeste ^panol, 
y su tipismo salta en seguida ante 
el visitante. Las viejas aún tejen 
jarapas y refajos, y la gente joven 
baila las parrandas y «la reja». 
Las rondallas de estos baües están 
integradas siempre por violines y 
guitarras. Una de las cosas mas 
pintorescas de estos bailes es la 
costumbre de los mozos al entrar 
en el local donde se celebran. ^i 
mozo, desde la puerta, dice: «iv- 
va quien baila!». Y los de aden­
tro, si lo admiten, responden: 
«¡Viva quien habla !», y ya puede 
tornar parte en ei baile. Hoy, por 
una calle abajo, yo oigo cantar, 
a un muchacho una parranda.

ra mismo y ya el atardecer em­
pieza a poner tintes violáceos en 
las sierras y la mole del santua­
rio se va volviendo una inmensa 
sombra.

TIPISMO DE TABERNO
Y quise subir hasta él, aunque 

no tenía comunicaciones de co­
ches de viajeros. Taberno se al­
za en las estribaciones de la sie­
rra de las Estancias y es peque­
ño, pulcro, alegre y pintoresco en 
extremo. El buen Honorato me 
cedió un asiento en su camión, 
aunque al rato, y antes de s?|ir 
de Albox, yo ya iba completamen­
te prensada entre varios pequeños 
del Instituto Laboral que volvían 
a Taberno:

—Es que, ¿sabe usted?, ©n Ta­
berno todos estudiamos—me dije­
ron los chiquillos.

Y luego añadieron .
—Y de los grandes, de los que 

ya van a estudiar carrera, hay 
diecisiete.

—¡Vaya!
—Si, sí, señora Y las chicas 

estudian casi todas piano.
—Bien. Eso es bueno.
—¡Claro! ¿Verdad?
En seguida me di cuenta de que 

los muchachos eran despabilados 
en extremo, y ésta suele ser una 
ñe las características de los de 
aquí. Gentes de inteligencias des­
piertas, que saben destacar en to­
das partes. Pasamos por la cante­
ra llamada «Los Marcelinos», de 
donde se extrae una piedra mar­
mórea que asemeja madera, y se 
emplea como zócalos. Luego, ce­
rros desnudos y amarillentos, y al 
final de ellos surge el oasis de Ta­
berno, Porque Taberno parece un 
oasi.';, con sus huertas ante él.

Para escribir el garbo de tu gu- 
[lanura, 

águila real y hermosa, dadme una [pluma...

La .tonada es dulce y acompa­
sada. El cielo está inmenso so­
bre el pueblo, el campo se tiende 
sugerente ante mí. De pronto me 
he sentido con un espíritu pri­
mitivo, pequeñíto, campesino, sin 
asomo de ribetes de gran ciu­
dad y he deseado un pan y una 
morcilla picante y sentarme a co­
mer bajo los árboles frutales. Pero 
no lo he hecho. Tenía prisa, como 
siempre.

He terminado, en verdad, mi re­
corrido por 'xa cuenca del Alman­
zora. Después he de caminar ha­
cia la zona señorial de los Vélez, 
pero ahora me siento terriblemen- 
t© cansada.

Luego, veo desde la. enlanada 
del Ayuntamiento ese dilatado e 
impresionante panorama que se 
extiende bajo Taberno. Entre 
mares de nubes y niebla como 
los contornos fantasmales de 
una ciudad sumergida, las sie­
rras de Huércal. Más cerca, la 
sierra del Madroño, la cortijada 
de los Mundos y el pueblecito de 
Santopetar. Doy la vuelta y mi­
ro en frente de mí con nostal­
gia. Allí detrás está Chirivel, ya 
tierra de Vélez Blanco y Vélez 
Rubio, adonde tengo que ir. Una 
carretera abierta por aquí uniría 
a esa zona de los Vélez, que po­
dríamos llamar de la Alta Alme­
ría, a- la Almería Central, hasta 
llegar a la Baja Almería. Pero 
no, no se puede ahora. Haría fal­
ta la realización del proyecto 
Tabemo-Vélez Rubio, porque Ta­
berno es el punto obligado de 
estas comunicaciones, con las 
que se ahorrarían muchos kiló­
metros. Ahora ocurre la peregri­
na situación de que para ir .a 
los Vélez, en la misma provincia 
de Almería, tengo.que salir a la 
de Murcia, y en Lorca o Puerto 
Lumbreras tomar un coche de li­
nea para los dos Vélez. ¡Pero 
qué importan incomodidades dei 
camino, cuando nos siguen espe­
rando otras tierras que merecen 
conocerse ! 

Blanca ESPINAR
(Enviado Especial)

past 27—KI. ERP-^SldJ

1
MCD 2022-L5



P R □ F E S I □ N A Ü '

ACELERADA

N. S

OrtMAC i ON

MMÍ&lNAkai

PARA CADA OFICIO,
EL HOMBRE MEJOR

PREPARADO
ÜNA fSÍUtlA PIIOIO PAPA lA
fORMACION PROftSIONAí ACtlfRADA

AMIGO: si te levantas muy de
-mañana, tempranito, cuando 

el sol comienza a ponerse redon­
do y colorado, puedes seguir los 
pasos de un joven productor. Su 
nombre, 
sa. Ya 
llegado 
trabajo, 
El caso

de momento, no intere- 
va para el año que ha 
a Madrid, en busca de 
sin oficio ni beneficio. 

es que allá, en un pue­
blecito de la provincia de Córdo-
ba, no se desenvolvía a gusto, y 
tirando, tirando, llegó a Madrid.

Hoy es una mañana de junio 
con su poquillo de fresco, por la 
hora, pese al dale que dale del 
sol en el cielo limpio. Este mu­
chacho cordobés ha tomado el 
Metro allá por Ventas. Transbor­
do en Sol, y ai llegar a Tirso de 
Molina, de nuevo a tomar el ai­
re. Luego, mientras el reloj ya 
anda ñor las ocho, un pequeño 
paseo hasta la calle de Tol-do. 
Allí coge uno ds esos daumieres- 
o;s t ran viae que, paseo de Extie 
madura adelante, llevan hasta 
Cuatro Vientos.

Un fresquiJlo agradable iléga 
desde el Manzanares a la hier 
ba verde, recién llegada, que cu­
bre los desniveles del Viaducto

Y el tranvía sube que sube por el 
paseo de Extremadura, que ya co­
mienza a lanzar sus toldos al .Mil. 
Y allá, en la cuarta parada, es­
te mozote que ya es amigo echa 
pie a tierra.

—¿Qué hay, Ortiz?—taj es uno 
de los apellidos de nuestro hom­
bre—. ¿Cómo van sus cosas?

Quien le habla e^ otro hombre 
' casi de su misma edad. jcv€n, 
que en unión de otros trabajado-

EL ESP.AÑOL—Pág.

res llevan la misma direef’''" 
Pero el que se preocupa por las 
cosas del cordobés da a .sus pa­
labras un especial tono de cama­
radería y paternal interés.

—Bien—responde Ortiz—: me 
encuentro como nuevo. He ‘ira­
do a un lado aquellas preocupa- 
cionec que no venían a cuenco.

Y echándole pausa al caminar 
y una que otra chupada al ci­
garro han llegado a las puertas 
de la Casa de Campo que-dan pa­
so al recinto de la Feria. Al fon­
do, en un caito edificio al que se 
dirigen todos estes muchachos, 
campea en grandes letras; «For­
mación Profesional Acelerada D- 
N. S.»

En la explanada, ante este in­
menso ventanal que es la facha­
da de la Escuela de Formación 
Profesional Acelerada, se forman 
pequeños grupos en espera del pi­
tido, de la sirena que señala el 
comienzo de la jomada. Los co­
mentarios son heterogéneos: van 
desde el fútbol al amigo recién 
llegado del pueblo, pasando por 
la consabida novia.

El monitor señor Pilas explica una lección 
el taller de Solado

MCD 2022-L5



. loe echo y media en punto 1

S se disemina. 1
HABLA UN MONITOR 

’^^“SiÆra SieTSSÆ 

rt T W¿ 510 no haUn W- 
Escuela. * —cinco o seis, 
^^ iT^sumo*í Los necesarios para ! 
^ material y útiles úe tra- ^? 1 ff¿nunto y recuperen 
ïtfSi iâ.*^- 

s Ï^ “p<“‘°’“ ““

el tomo Y la lima. En otro las âS Æ los ,««sss’ § â 
fresco oler de la pintura.
rezume del cemento. Pero ®ú.rw- 
S”o,nl. en el QUe « enouen- 
tra más a mano, en el taller u 
^Una amplia sala. A ambos la 
dos unas pequeñas <»'>“®® ®“Jj; 
que cada alumno arma su obra 
de baldosines. El modelo ^^ ^ 
baio a desarrollar está expuesto 
en un gran encerado. Los alum­
nos, camisa azul y pantalón b _ 
co, levantan con todo esmero - 
trabajo de alicatado.

Vigilando la marcha de la 
rea, un hombre joven_ que sonríe 
a la alegría de la manana. Es ei 
monitor.

—¿Usted es de aquí, de Madud.
—No, señor, de La Coruna. 
—Pero trabajaba en Madrid.

¿no?
—Pues tampoco, 

obtenido una de 
monitores de esta 
aquí.

Desde que he 
las plazas de 
Escuela rosido

estos muchachos que aqoi ve no ■ 
tenían la menor idea de Jo que ■ 
eran ni el solado ni la albañil- _ 
ría, puesto que, sí exceptuarnos 
dos que habían sido peones du- 
rante un corto tiempo, el resto 
había trabajado 
oficios muy diversos. La mayoría
proceden del campo.

_¿Qué horario siguen?
—^Ija jomada es la ordinaria 

laboral ''Entramos a las ocho y 
mostrar no soio gran capav^u^v. media y 2^5^ A la una 
dentro d» su específica profesión, mos sin interiupc .
S o t r as mSchas cualidades, damos la corada a los 
Aparte de poseer profesionalmen- y^ luego ^

bajo, que interrumpe el pitido de 
la sirena a las seis, finalizando-

para obtenerBenigno Mata, ^ 
uno de estos solicitadísimos pues­
tos de monitor, ha tenido que de­
mostrar no sólo gran capacidad

sino otras muchas cualidades.

te la categoría de oficial de pri 
mera ha de reunir especiales con-
diciones pedagógicas y humanas

Demostración ante los^ alum­
nos de Chapistería ___

finalizado el curso, ¿qué catego­
ría profesional corresponde a los 
^^^"S modo de ver, y yo soy 
profesional, adquieren una toy _ 
mación, como norma general, s^ 
perior a la de un oficial de 
mera corriente. De a qui sal- 
oficiales de primera, pero con 
u n as cualidades extraordinaria- 
mente completas, no tólo en el 
aspecto profesional, sino en el

que hagan posible y verdadera- así la jornada. monitor_ A1 Acompañados por «1 monitor
Charlamos con algunos de los 
alumnos. La mayor parte son de 
provincias con residencia en 
drid de uno o dos años a esta 
parte. Unoq casados, scltero.s 
otros, pero todos animados del 
mismo espíritu de sana supera­
ción v ética del trabajo.

—^Oiga, soñor Mata, una vez

mente eficaz la misión a él en-
comendada.

—¿Le ha parecido interesante
esta función educadora?

—Muchísimo. Si no l: , creyes
así créame que no hubiera aban­
donado La Coruña, donde las co­
sas marchaban muy bien. El mé­
todo me parece de una eficacia 

todosextraordinaria. Mire usted,

humano. ,El característico olor a tierra 
mojada del cemento, ha quedado 
atrás. Cerca de este taller de so­
lado se halla el de maqainana 
aerícola. Tractores, segadoras, 
trilladoras, diversas clases de 
arados, etc., que los alumnos van 
desentrañando día a día hasta 
dominar, desde la más delicada 
función al montaje y reparación 
de las piezas maestras.

La Escuela de Formación Pro­
fesional Acelerada deja la impre­
sión de un pequeño mundo per­
fectamente otneebido. En ella 
trata de legrarse para un inme­
diato futuro '3 1 eficaz mejora­
miento en productividad y racio­
nalización del trabajo de todas 
las ramas de la producción.

SE INICIA LA ORGANIZA­
CION DE LA ESCUELA

En el pasado mes de abril ha 
sido inaugurado, de manera pro- 
visioryü, el primer Curso de la 
Escuela de Formación Profesional 
Acelerada. Previamente, en marzo 
de 1956, se habían convocado las 
plázas de monitores. El éxito fue 
extraordinario. Para un reducido 
número de puestos, se presenta-

de Tecnología en el taller de 
Soldadura por arco

Un» lección
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ron 2.200 aspirantes. Celebrada 
P^^®^ selección, qaiedaron 

600. Finalmente, luego de nuevas 
praebe y el Curso de Formación 
Pedagógica, salieron los 42 moni­
tores con que hoy cuenta la Es­cuela.

Con anterioridad, y desde que 
^Ix ®®^®®Pí<ía la idea de la íorma- 
ción profesional acelerada, un gru- 

^‘^’^®®® y especialistas es­
pañoles habían ido a Francia con 
objeto de estudiar las institucio­
nes similares organizadas en el 
país vecino, donde habían demos­
trado una eficacia completa. En­
tre los componentes de esta mi­
sión se encontraba don Manuel 
Moreno, actual director de la Ofi­
cina Sindical de Formación Pro- 
resronal Acelerada, con las expe­
riencias adquiridas en Francia, ss 
ideó con toda rapidez el plan de 
la formación acelerada por parte 
de la Delegación Nacional de Sin­
dicatos.

Insinuábamos antes que una 
de 1^ piezas básicas para la per­
fección en el funcionamiento es el 
inonitor. En la convocatoria de 
admisión se especificaban las cua­
lidades generales que debía re­
unir: más de veinticinco años y 
menos de cuarenta y cinco; tener 
categoría profesional mínima de 
oficial de primera, justificando 
cin^ años de práctica profesional 
en la especialidad que ha de diri­
gir, aparte los años de aprendi­
zaje y Otras que afectan a aspec­
tos de menor interés.

Los que reunieron estos requisi- 
^°8_£^®ron sometidos a un examen 
médico y a otro psicotécnico con 
el fin de descubrir sus aptitudes 
particulares y su posible adapta­
ción a la enseñanza. Y comenzó a trabajar dejándo­

se ver ^perfectamente por los alum- 
nos, que seguían con fijeza las 
manos y dedos del monitor. De 
pronto, el útil le atrapó un dedo, 
haciéndole un pequeño corte. Todo 
había sido preparado. El señor Be­
nítez sacrificó una parte de su in­
tegridad física con el fin de hacer 
ver palpablemente, de forma sen­
sible e impresionante, las graves 
consecuencias que pueden emanar 
de una utilización imperfecta del 
instrumental de trabajo.

El plan pedag(^ico es de una 
perfección y sencillez extraordi­
narias. A través de las circulares

Ya cada vez más definida la 
personalidad de^ cada futuro ense­
ñante, se les sometió a nuevas 
pruebas: una práctica, según su 
particular especialidad ; otra teó­
rica, consistente en dibujo técni­
co, tecnología del oficio y cálcu­
lo. Superada la prueba, el aspi­
rante pasa al Centro Nacional de 
Formación de Monitores, al Cur­
so de Formación Pedagógica, a 
fin de adaptarle al método peda­
gógico de la Formación Proíesio- 
nal Acelerada.

En este Curso se ha de conse­
guir que el aspirante a monitor 
penetre en el espíritu del método 
de enseñanza, que sepa preparar 
y dár correctamente una lección

emanadas de la Dirección de la 
Oficina Sindical de Formación 
Profesional Acelerada se recuerda 
a los monitores, de forma más o

Vista del taller de Electricidad de la Camstruccidn ‘

tanto práctica como teórica o de 
dibujo, así como estudiar y con­
feccionar los programas que ha da 
utilizar en su magisícrib.

EFICACIA PLENA DE UN 
METODO PEDAGOGICO

En la formación Profesional 
Acelerada es necesario distinguir 
dos etapas. Una puede llamarse 
de «Preformación», en la que ss 
enseñan al alumno las condicio­
nes en que ha de realizar los tra­
bajos de la etapa siguiente o de

En la primera ha de 
.^™^^arizarse plenamente con los 
utiles de que ha de servirse: al 
alumno se le da una herramierta 
no adecuada a la operación y que 
ha de realizar para que el mismo 
se dé cuenta del poco rendimiento 
que obtiene, llegando a la conclu- 

^^® ®® debido a utilizar 
material inadecuado, siendo él 
pilsmo quien elige luego el ins­
trumental «ad hoc» a la labor oue 
realiza.

respecto a este hacer ver 
la rorma en que se ha de trabajar, 
se ha dado un caso de especial in­
terés en la Escuela de la Casa de 
Campo, que muestra a las claras 
el alto espíritu que anima a los 
monitores. En una de las clases 
de esta fase previa del grupo de 
Hormigón Armado, su monitor, el 
señor Benítez, se hallaba explican­
do la manera adecuada de utili­
zar una determinada herramienta.

—Vean ustedes —les indicaba a 
los alumnos—; con esto es nece­
sario tener cuidado, porque quien 
no esté habituado a utilizar la 
herramienta es fácil que se le­
sione.

menos periódica, las directrice- 
generales del método

El monitor ha de tratar, desde 
niomento, de ¿onSÍÍ 

individualmente y a fonrin 
alumnos: temperamento, reacc'^ 
nes. Procurará que el tán^^ 
en instante estado de wí^ 
fin de crear en los discinuiaB „n hijito altamente interesante 
h/nf^/l P’ano de la enseñanza 
^5 ^.® .^^®r en cuenta que al

^® ^^s<^arse una baS 
muy firme, que permita mayor rapidez en lo sucesivo. Por eso^si 

dificultad en el 
teamlento de un trabajo debe vol- 

ejercicio anterior, ya oue cada ejercicio es básico A ¡a 
aplicación del siguiente. De aquí 
que una de las máximas más m- tw^rtes del sistema sa.:,”o 

^^^ llueva dificultad si la 
^° ®®^^ perfectamente asimilada».

Con objeto de facilitar la aten­
ción, se han de evitar las expli­
caciones largas. Se ha de hablar 
con lenguaje sencillo, al alcance 
aei alumno, huyendo de las defini­
ciones, ya que esta especial ense­
ñanza irá siempre de lo concreto 
^ abstracto. Y nunca se ha de 
olvidar el atraer el interés d i 
alumno; para ello ha de evitari® 
el cansancio, variando los ejerci­
cios, para que la inquietud y el 
ansia de saber sean constantes.

Ahora bien, como reza una ins' 
ertpeión que ha sido instalada al 
frente de la Escuela, «Aquí no 
solo se enseña un oficio. También 
M forma al hombre»; el monitor 
ha de cuidar de manera muy es­
pecial el aspecto humano. Una di
sus manifestaciones es la de crear 
un fuerte espíritu de equipo, de 
camaradería, evitando el desarro­
llo de la competencia individual 
con fir^ egoístas. Con este siste­
ma dejará de ser una quimera el 
llegar a la formación del hombre 
útil, con verdadera conciencia pro­
fesional, logrando individuos so­
cialmente aptos para el oficio, ca­
paces de reáíízar los planes de 
productividad y racionalización en 
el trabajo.

UN COMPLETO CUADRO 
DE ENSEÑANZAS

El ámbito que abarcan las ense­
ñanzas de la Escuela de Forma­
ción Profesional Acelerada es bas­
tante amplio y completo. Actual­
mente el número de alumnos os­
cila . alrededor de .los trescientos. 
Y en este primer Curso, cuya du­
ración será de seis meses —al pa­
recer, igual duración tendrán los 
siguientes^—, en principio se crea­
ron seis grupos, en los que se in­
cluían las distintas especialidades.

El Qrupo I lo constituyen Me 
tal, Tomo, Presa y Maquinaria 
agrícola; el II, Ajuste eléctrico, 
Ajuste mecánico y Electricidad en 
la Construcción; el III, Soldadu­
ra oxiacetilénica. Soldadura eléc­
trica por arco. Cerrajería, Chapis­
tería y Forja; el IV, Calefacción 
central y Fontanería; el V, Alba­
ñilería, Carpintería de armar, 
Carpintería de taller y Hormigón 
armado, y el VI, Pintura, Enlu­
cido y Soldado.

Dentro de cada grupo, las dis­
tintas especialidades tienen sus 
talleres aparte, procuróndose, y 
así se ha hecho, que el número de 
alumnos de cada taller no sea su­
perior a 15. El objetivo que se per­
sigue no es otro que una mayor 
eficacia en las tareas, ya que si
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las clases fuesen numerosas la en- ; 
señanza perdería su eficacia, en 
una proporción muy alta, debido j 
a la Imposibilidad de seguir direc- ■ 
tainentela marcha individual de 
rada alumno.

Pese a la ampUtud de campo ¡ 
aue abarcan las materias d.e U 
Luela, la Oficina Sindical de 
aue depende puede modificar, si 
lo cree preciso o lo impusiesen las 
circunstancias económicosocialea 
de la industria y la construcción, 
el cuadro de las enseñanzas.

UNA CHARLA CON EL 
DIRECTOR DE LA Ot t-

CINA SINDICAL DE 
F. P. A.

Anteriormente hemos hablado 
de don Manuel Moreno, el duc­
tor de la Oficina Sindical de P^- 
mación Profesional Acelerada. Es 
un hombre lleno de vitalidad y di­
namismo. Sus conocimientos de 
la formación profesional, tanto en 
el aspecto teórico como en el prác­
tico, están llenos de rigor menJ- 
fico. Habla con la rmsma preci­
sión del proceso psicofisiológico de 
la atención, de la percepción o la 
memoria que de la ®A_
cuada para conseguir un limado 
perfecto o una soldadura.

Por otro lado, su entusia.-mo 
hacia este nuevo tipo de en^nan- 
za no tiene límites. En su de..pa 
Cho de la Casa Stodical ^a co.c 
rado cinco o seis piezas 
da* por los alumnos a los diez 
mu. de iniciadas las enseñanzas.

-Mire usUd —me dice—; nj-s 
vh lo pent Clamente que ha sido 
hecha esta rusca y en el limado 
de esta otra pieza. Dese cuenta 
de que han sido conseguidas en­
tre los ocho y diez primeros días 
del Curso. a

—¿Qué condiciones se exigen a 
los alumnos para poder asís iir a 
los Cursos?

—Muy pocas. Nosotros vamos a 
la formación humana del hombre 
a través de su oficio; por ello no 
exigimos más que lo elemeiitai 
para poder trabajar con éxito. 
Los aspirantes han de haber cum­
plido los veintiún años y no ha­
ber rebasado los treinta y cinco. 
En cuanto a conocimientos, leer, 
escribir y las cuatro reglas.

Don Manuel Moreno recalca en 
el carácter especial de la Escuela, 
en la que actúa como entidad em­
presarial la Delegación Nacional 
de Sindicatos. Los alumnos, como 
más arriba hemos señalado, rea­
lizan la jornada completa de tra-

—Cada uno percibe 40 pesetas 
diarias, aparte la comida y 
normales seguros sociales de .os 
productores. En cuanto a los mo­
nitores, perciben, igualmente, una 
retribución suficiente, que sobre­
pasa las 3.500 pesetas mensuales,

—¿Cuáles son las principa^ n- 
nalidades de la Formación Proie- 
sional Acelerada? .

—Primeramente, como ya le ne 
insinuado, la formación de aa^ 
tos sin oficio: los alumnos han 
de tener cumplido el servicio mi- 
Utar. Tratamos de atemperar m 
formación masiva de obreros es­
pecializados a las necesidades ae 
mano de obra planteada po^.,„ 
auge creciente de la cons^<^0“ 
y la industria. En segundo lugar, 
tratamos de reeducas los obrew 
y prepararlos para nuevas teem- 
cas y oficios; de esta manera, un 

• trabajador con un oficio en que 
la mano de" obra se halla sag­
rada puede aprender una laoor

Arriba : aprendiz de soldador—Abajo: Una 
la sección de Albañilería

nueva en que la mano de obra sea 
deficitaria.

Otra de las finalidades, de gran 
importancia no sólo en el terreno 
laboral, sino en el social, es la 
de tratar de canalizar los mO'Vi- 
mientos migratorios que se pro­
ducen en el interior de España. 
La Escuela consigue con rapidez y 
eficacia la adaptación de cualqui r 
hombre al empleo más adecuado 
y de mayor interés en un de ter­
minado momento. Es frecuente el
caso de personas que, por padecer 
alguna tara física, ven mermado 
el campo de sus actividades; para 
remediar esto, la Formación Pro­
fesional Acelerada procura darles 
conocimiento de oficios compati- 

su estado físico, permi-

____ palabras del señor Mo­
reno hay una devoción enorme 
hacia el profesor suizo Alfredo 
Carrard, inspirador del método 
pedagógico en que se basa la For­
mación Profesional Acelerada.

—'El programa de ese gran hom­
bre lo resumió él mismo en estas 
palabras: «Investigación obstina­
da y constante de todo aquello

que ajmdase al hombre a perfec- 
cionarse, formándole para el ser­
vicio del prójimo». Como gran psi­
cólogo que era. Carrard__^ó una 
gran amplitud al esíüdio déPhom- 
bre no como hombre solo, sino en 
su función social y con respecto 
al lugar que ocupa en la sociedad.

—¿Cómo ve el futuro de esta 
especial tendencia formativa?

—Muy optimista. Pronto se in­
augurará oficialmente la Escuela 
de Madrid, concretamente el 18 de 
Julio. Pero ya está en vías de con­
secución un centro similar en 
Barcelona, que. más adelante, pro­
curaremos ir extendiendo a otras 
provincias.

Es indudable la trascendencia 
de la Formación Profesional, apa­
recida en el momento justo en que 
la gran expansión industrial y el 
notable incremento de la cons­
trucción que registra España ha­
cían imprescindible la formación 
de una experta mano de obra. La 
función social y económica de la 
P. P. A. es la mejor determinante 
de su necesidad, que la ha de con­
ducir a un mañana perfectamente 
definido y positivo.

Luis LOSADA
Pág. 31.—EL ESPAÑOL
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ADLA DE CABALLEROS
%

LA ESCUELA DE EQUITACION MILITAR
i 3

f¿ : K

PRIMER CENTRO HIPICO DE ESPAÑA
^b^h'

CITA EN BURGOS DE LOS MEJORES JINETES
Sha deEL mismo dia que el

Persia llegó a España, por la 
tarde se trasladó a la Casa de

to de la mañana, los alumnos de 
la Escuela de Equitación Militar

lebra todos lo.- años el Concurse
•'¡K’

Campo, sin más compañía que su 
esposa y el séquito, a practicar 
una de sus aficiones favoritas: 
iel hipismo. No sabemos si por es­
ta especial afición del Sha a los 
caballos o por otra causa distin­
ta el Caudillo quiso darle una 
sorpresa.

El día anterior de la visita del 
Soberano persa a Toledo se reci­
bió una orden en la Dirección 
de la Escuela de Equitación Mi­
litar mandando que a las nueve 
de la mañana todos los alumnos 
estuviesen en los terrenos de fas 
cortaduras, próximos al Hipódro­
mo de La Zarzuela. El pequeño

Española estaban en 
nos de las cortaduras 
a lanzarse por donde 
ra. Se dió la orden y 
se iban acercando al

los terre- 
dispuestos 

se ordena­
los jinetes 
borde del

Hípico Nacional, cita de los ma­
jores y más famosos entre el rm- 
biente hípico español.

i'
t' ' ?<!

revuelo que se armó 
haberlo visto.

había que

casi precipicio. Era el primer mo­
mento. El difícil, el de la inicia­
ción del caballo. Después, dejar­
se caer, rodar. Felizmente o en­
vuelto, caballo y jinete, entre la 
masa de arena que se iba des­
prendiendo. Mientras los ojos de 
los pocos espectadores que había 
seguían ’ias bajadas con tanto de 
admiración como de emoción. Al 
final, a felicitar a los centauros 
españoles, y el Sha a preguntar 
quiénes eran, cómo se educaban.

Importante por 
por los premios. 
90.000 pesetas las 
den del día 4 al 
decenas de Cepas.

las prueba? j 
Son casi las 
que S3 cónce- 
10 de julio. Y

—Pero ¡sí aún no 
preparados!...

—¡Si habían dicho

estábamos EL CONCURSO HIPICO 
NACIONAL

------ que la ti­
rada por las cortaduras era pa­
ra más adelante!

¡El caso es que la orden vie­
ne del Estado Mayor Central! 

Todo fué cosa del momento. Al 
día siguiente, a las nueve en pun-

Estos mismos jinetes que ante 
el Sha de Persia hicieron lo que 
en ninguna partie del mundo se 
hao» sen los mismos que dentro 
de muy pocos días prepararán

Empiezan las pruebas con la i . 
«Spencer» para caballos sin «han- j 1 
dicap». Y el mismo día la «Jue j i 
ces de Castilla», con «hándicap». ' ' 
Sólo en ose día se ventilan unas J ¡ 
18.000 pesetas en premios. Otra i 
de las pruebas fuertes es la «Na i j 
clonal» para caballos nacidos y 1 J 
criados en España. Aunque es el 1 
día 7 de julio el de más apreta- . J 
da tensión por ser en esa tarda 1 
cuando el volumen de premios J 
sube más alto. Son unas 25.000 : a 
pesetas las que cuelgan de los í j 
obstáculos fijos y de los fosos : 
con agua, que hay que saltar en ¡ ? 
el menos tiempo posible y con la i t 
mayor limpieza. Í-J,

'À U-

sus maletas para ir a Burgos. En 
la vieja capital castellana

Y como estos días lo demás 
Unas pruebas duras, mantenidas

se ce
por 
pas

toda la ciudad, pues hay Co­
de! Capitán General. Gober-

Cebollino, bajando la difícil 
® Santa Pau no tuvo fortuna. Al

cortadura 
final delà

Mí

l ^ ¿

nador Militar y CivU, Excelentí­
sima ¡Diputación, Excelentísimo 
Ayuntamiento, Audiencia Territo- 

t y una serie de trofeos y pre- 
, ^s menores de otras entidades' 

deportivas ds Burgos. Y 
®^ ^®^ curioso de

Has « '’®®’ P™-ba para caba-
mpnF^^° hayan ganado por lo

5^ pesetas en algunos de 
las ‘i’^® se hacen en

d ’^^ ^^ Ciudad Deportiva
PI ^1^°^ durante estos días.

H refina ^°’^®^rso Hípica, Nacional 
□ meinrAa^ grupo de jinetes de lo.s 
i España. Y

descuellan, por clase

■ tWn ^^ Escuela de Equi- ■ es militar de Madrid. Esta 
■ y d' J?y®«idad de la Hípica, 
i •iespué! h J®’®” ’°® jinetes que 
1 roE'^^^" gastar tinta a los

Whas^ 2 Prensa mundial y 
nd' la .^^ ^®s fotógrafos
4 erm-im^^®® y revistas de to­

«ideil, " fácil conocerlo. Mu/

ADUCAR CENTAUROS

&ÉL
«Trujillo»; tras éí, el teniente Marugán enfila el caminó, 
cortadura «Mariana» .sc encontró con lo que no esperaba

más o menos los secretos de ia

En la ciase practica de la Escuela Militar de Equitación no esáifícil ver algunos días una áuténtíca compet''''"'’ 
___  tre los alumnos
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Escuela de Equita.- 
P v?^-^ y completa que Í “"¿tros ®s '^'’- Habrá 

’ personas que conozcan

hípica, ambientes donde sea fá 
cil educarse en este arte (porque 
es un arte: después explicaremos' 
su razón); pero un centro que 
sea Escuela y Universidad a la 
vez Solamente lo es la Escuela de 
Equitación Militar. El que salga 
de aquí puede decir que abrió la 
caja de Pandora de lo hípico. De 
hecho la representación española 
auténtica en los Concursos Hípi­
cos nacio>nales e internacionales 
la llevan los jinetes con gorra de 
plato y guerrera color caqui.

Esta Escuela, como las perse 
ñas nobles, tiene sUs padres, su 
tradición y hasta sus pergamino 
y trofeos. El 24 de agosto de 
1882 se publicaba la Orden. Uno 
de SUs párrafos, el primero, nos 
decía: «La Escuela-de Equitación 
tiene por objeto difundir los co 
nocimientos ecuestres en las fila» 
del Ejército, siendo el centro d? 
donde irradie la instrucción que 
sus alumnos reciban; crear oíi 
ciales profesores en arte tan irn 
portante; nutrir a los Cuerpos 
montados he los profesores qur 
lo necesiten y dotar a los regí 
mientes, escuadrones y batería.’ 
del número de desbravadores su 
ficiente para atendar como ayu 
dantes a todas las eventualida­
des que puedan prestarse a la co-

rrección de caballos resabiadoa y 
a la doma de potros.»

Y ahora habría que contar una 
historia de decretos y más decre 
tos,, de cambios y reformas, ór­
denes nuevas, propuestas de en­
mienda, de escudos, de plantillas 
de profesores y hasta de los ki­
los d3 paja que debe comer el ca­
ballo, que todo se sabe. Pero va­
mos a olvidar esto. Vamos a 
echarlo a un lado, pensando en 
lo que se tardó en crear esta Es­
cuela, precisamente en la época 
de oro de la Caballería, y en el 
mimo con que hoy se cuida su 
perseverancia, en que la sangre 
ha sido sustituida por la gasolt 
na. Entonces no se notaba la fal­
ta de un mayor afecto al caba­
llo, porque se le tenía más cer­
ca. Hoy, sí. A fuerza de carro? 
y tanques no queremos que este 
noble animal quede en un plano 
de olvido y abandono.

Así, desde el año en que se 
creó, en Valladolid, hasta que en 
1903 llegaron a Madrid jinetes y 
caballos, la Escuela ha seguido 
su tarea clara de formación de 
jinetes españoles en todo aquello 
que pueda tener alguna relación 
con el caballo.

De los tres períodos que abar­
ca la. historia dé la Escuela 
(1882-1931, 1931-1939, 1940-..), el
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El capitán Jnaquín Valencia Reinón, en un» de los momentos 
más arries^atlos de la bajada por las cortaduras, el de la 

? iniciación

má^ importante es el primero, y 
suponemos que lo seguirá siendo 
el actual. En el de 1882-1931 se 
abrieron los caminos por donde 
10« cabaUss tendrían que ir con 
una u otra Escuela de Equitación; 
se rasgaron por vez primera las 
cortaduras y los jinetes españo­
les salidos de esta Escuela gana­
ron el Gran Premio Intemac o- 
nal de Amsterdam.

EL CABALLO. UN PEQUE­
NO COLEGIAL

Dentro de un par de mesís, mi­
litares y ganaderos de yeguadas 
andaluzas o extremeñas comen­
zarán ese torneo nervioso y a 
contrapunto de la compra y ven­
ta de potros. El uno, a decir : «No 
lo dude, mi capitán: no encon­
trará otros como éstos. Del? un 
paseo y se convencerá de su al­
zado de ancas.»

Y el otro: «¡Bueno, bueno, eso 
lo veremos poco a.poco Por lo 
pronto el color ds esos ojos rto 
me gusta!»

Y dale a levantar el morro del 
potro para verle los dientes, 
mientras él coosa, como un niño 
al que le van a dar aceite de ri­
cino. Y a mirarle los ojos, y a 
darle en las ancas, y a sujetarle 
con mucho pulso, porque ya se 
iba cansando de tanto meneo y 
quería darse un garbeo juguetón 
por la yeguada. Luego las difu­
siones sobre el dinero, y al fin... 

irse a otro sitio de vacío. Quizá 
a la Yeguada Militar d? Córdoba 
para escogerlos allí, si no hay 
más remedio. Si se han compra­
do fuira se les envía a los depó­
sitos de recría de Jerez de la 
Frontera y Ecija, dende quedan 
un año. ya en plan grande, de 
futuros señores de lo hípico. Has­
ta que un telegrama, por sep­
tiembre, anuncia la llegada a la 
Escuela de Equitación Militar de 
veinticinco potros—cifra más o 
mènes igual en todos les cursos— 
para el aprendizaje hípico de los 
futures jinetes españoles en el 
curso que dentro de pocos días 
va a empezar.

A su llegada a Madrid, todos 
los años se levanta el pequeño 
revuelo de comentarios y chistes 
sobre los potros recién llegados. 
Estos se encuentran allí como co­
legiales rebeldes a los ojie aca­
ban de internar. Se da cuenta 
de que algo le sujeta por la ca­
beza. Es una cabezada vulgar, 
pero él lo ignora. Nota que el 
mundo se ha estrechado. No exis­
te el prado ancho y luminoso, 
ni el pasto jugosos, ni la ecom- 
pañía inquieta de otros potros 
como él. Se ve rodeado de perso­
nas extrañas, y su mundo se ha 
limitado a una avenidas bien 
cuidadas, franqueadas por barra­
cones largos y anchos, cemo re­
fugios para aviones. El vent a 
algo, con esa intuición propia 
del instinto. Y al soldadico que 

le lleva de* ronzal le cuesta do­
minar a este potro que sin ser 
de una ganadería especial, raza 
cuidada o pura sangra, por lo 
menos la tiene muy brava. Y 
como éste todos los potros que 
llegan anualmente a la Escuela 
para servir a los alumnos. Hare­
mos excepción de algunos espe­
cialmente cuidados como razas es- 
pecia'íes: la yeguada militar de 
Lore Toki (San Sebastián), de 
pura sangre inglesa, para selec­
cionar los reproductores (caba­
llos y yeguas) según los resulta­
dos obtenidos en el Hipódromo, y 
«las cuadras» existentes en las 
cuadras del Hipódromo de La Zar­
zuela. Fuera de estos todos los 
demás caballos que tiene la es­
cuela, y son 266, son de raza co­
rriente dentro de la buena clase 
existente en España.

CON MIMO Y C0^ 
CARICIAS

Cuando el potro está instalado 
en su nueva «habitación» el des­
asosiego y coceo levanta chispas. 
Otros caballos que llevan más 
tiempo oirán sus relinchos y vo­
ces con un aire r^-servado y tran­
quilo.

«Ya pagará el tiempo y dirás 
que sí, como nosotros.»

El curso en la Escuela de Equi 
tación Militar empezó. Aquí pre 
cisamente es donde comienza. 
La Escuela es la Universidad del 
Hipismo. Todo el que viene ajil 
se. le supone con unos conoci­
mientos previos de lo que es 
montar a caballo. A cada alumno 
se le asigna un potro para que 
con él conviva y para que le 
dome. Que esto es ya una clase, 
la clase de potros.

Todos los días el teniente tal o 
el capitán cual de Caballería, 
Aviación, Veterinaria, Artillería, o 
de cualquier otra Arma, se llega­
rán hasta la «habitación» de su 
escogido. A compartir con él un 
desayuno de terrones de azucar. 
A charlar de muchas cosas, repi' 
tiendo como un sonsonete el no®' 
bre del caballo, o el apodo 
qué ei alumno le haya puesto. 
Dando vueltas alrededor de él. co­
rno queriendio saber qué tal » 
encuentra, si la paja estaba w 
pia, o el pienso fresco, y cn^' 
dándose si pasó mal la «oche, 
do sin dejar de darle palmaditas, 
sin permitir sosiego a los laWw- 
El potro le mirará como a un 
nuevo y extraño amigo, pero 
fin amigo. .

Una temporada así hasta 
llegue la hora de ponerle u® 
manta. El potro, acostunibrado « 
su limpia libertad, sentirá eu 
peso de la manta corno una 
raza de hierro al rojo y’®; 
tirarla una vez y otra, y el ai^i 
no a levantaría y ponerla, ® • 
palmadita en el pescuezo y ^ « 
de azúcar entre los dientes, 
más tarde cuando ya el ®*^J 
Sensación de la manta sea un 
cuerdo apenas notado, 
chuelo que le abrazará la * 
Un paso más por el camino 
civilización. je

En esta clase de doma, tm 
los momentos más dúros y 
el alumno será cuando el 
deja su habitación y salga a - 
tir la caricia de la l^’’l,«i. 
aire. Toda su infantil V ‘’°, j^ 
trada bravura se desatará a»

EL ESPAÑOL.-Pág. 31

MCD 2022-L5



y habrá que echarse mu­
chos kilos de paciencia y tesón 
ft las manos para enseñar a an- 
Qftr ai potro. Primero sin mon­
tura. Enseftándole a andar has- 

Que se canse. Luego con mon­
tra y sin estribos. Enseñándo- 

-íwwta que el profe- 
w diga «¡Bueno!» 
u ^^ ^°® setenta u ochein- 
ui ^®^ jinete sobre sl. De 
m* ™*^ ^^^ ^^ caballo no tenga 

remedio que decir «¡Hasta 
donde quieras!»

«donde quieras» será el 
^®^de se le enseñará a 

mare’^ ^®4. modos, a encara-
Hasta que los labios 

danta^í®®®’^* capitán, rey, o ayu- 
Lobo, digan:«iVale!»

LAS ESCUELAS DE 
EQUITACION

primer curso de esta Es- 
eá^.* alumnos estudian ocho 

^^tro teóricas: Do- 
tS>i. P°®^^' Marchas y Zoo- 
Una restantes prácticas, 
ya primera doma de potros 
Cuepri^®® dicho en qué consiste. 
cS^y '^^^^o es otra de las 
terinp o "^^y parecida a la an- 
seeunrio^® P^ede decir que es la 
^da parte de la doma de los 
vofvleírt® ®x caballo se ha ido 
traña^S® "^ ^‘^^i ^ y* “® C’'' 
la Cla» ^cl jiente encima 

se «Trabajos ajustados, en 

picadero» entra en acción. Es 
aquí donde empieza el alumno a 
aprender, de un modo universi­
tario lo que es montar a caballo. 
Pero antes iiay que saber en qué 
consiste la monta a la española 
—sl de ella se puede hablar—y 
las modalidades, hoy desapareci­
das de la clase francesa e ita­
liana.

Durante muchos años, la equi­
tación en el mundo se ha regido, 
en general, por los textos france­
ses del arte ecuestre (Bauches, 
Pilis, etc.). En España se practi­
caba esta equitación, que, por 
amanerada, daba por resultado 
oue en los regimientos de Caba­
llería existiera un número muy 
elevado de caballos aculados, 
querenciosos y con tra porción de 
resabios.

Por aquellos años militares del 
quepis y la chaquetilla de los 
húsares, los alumnos de la Escue­
la oían machaconamente de la­
bios del profesor la mismas nor­
mas repetidas:

— ¡Else busto más vertical! ¡En 
los estribos, que para eso son 
bien largos, sólo debe ir la pun­
ta del pie!

Olando se trataba de saltat* 
obstáculos, ya se sabía:

— ¡El cuerpo bien echado atrás!
Todo esto no ofrecía dificulta­

des al jinete, teniendo en cuen­
ta la poca altura de los obstácu­
los, y hasta a veces se quitaba 
a los jinetes los estribos para dar 
mayor firmeza y rigidez. Pero 

más tarde se comprobó que la fir­
meza no era necesario adquirir­
ía por ese tmedio, ya que era to­
talmente inútil y perjudicial.

Caprilli fué un capitán italiano 
de gran estatura y peso, que 
ponía los caballos a la perfec­
ción, el cual se mató en una 
caída del caballo, seguramente 
por un mareo. Su método, que 
él llamó «Equitación natural», 
cambió el rumbo de jinetes y ca­
ballos en las normas hípicas es­
pañolas. Gregorio García As­
train y Federico García Balmo­
ri, cuando regresaron de los cur­
sos de Plgnerolo y Tor di Quin­
to, revolucionaron la Escuela de 
tal modo que poco tiempo des­
pués era casi todo lo contrario de 
los que se hablan venido practi­
cando. Sus primeras observacio­
nes en el picadero o en campo 
abierto dejaron pasmados a los 
discípulos de aquellos años.

— ¡No, no, asi no! El cuerpo 
debe ir tanto más echado ade­
lante cuanto más rápido sea el 
aire a que marche el caballo. Y 
no olvidar que las asentaderas 
deben ir ligeramente separadas 
de la silla. Además la cintura 
adelantada y las piernas hacia 
atrás desde la rodilla.

Y a saltar. En contra de la 
Escuela francesa, se trataba de 
conseguir que el caballo llevase 
la impulsión de atrás hacia ade­
lante, secreto para la buena eje­
cución del salto de obstáculos, en 
cuyó momento se exageraba la

MCD 2022-L5



Una exhibición de doma en la pista de la Yeguada Militar

inclinación del busto hacia ade­
lante. En la «Equitación natu­
ral», el caballo hace lo que le 
manda el jinete, empleando to­
dos sus medios, como si estuviera 
en libertad, debiendo el jinete 
estorbar lo menos posible, tenien­
do muy presente ir a la presión 
de las rodillas para todo lo que 
se quiera hacer, tanto en las 
sas fáciles como cambiar de di­
rección, como en. otras más di­
fíciles, saltos, etc., y debe, en to­
dos los momentos, seguir con las 
manos, en un apoyo ligero, los 
movimientos de cabeza y ^^®^\° 
del caballo. Este, en libertad, 
está equilibrado; cuando monta 
el jinete, lo desequilibra, pero el 
vuelve a equilibrarse, y cada vez

Clase en el picadero. Los jinetes se ejercitan en la Alta Escuela

Equitación se instruyeran dos pa. 
trullas, mandadas cada una por 
un oficial hecho en la monta ita­
liana y otro en la francesa. Se 
eligieron seis potros dados de al- 
ta y se formaron dos patrullas de 
tres jinetes cada una que, en piar 
zo de 100 lecciones, se las pre­
sentara haciendo un recorrido de 
obstáculos. La que siguió la mon­
ta italiana le bastaron cuarenta 
lecciones para presentaría a exa. 
men, haciéndolo en perfectas con­
diciones y mejor que la otra pa­
trulla, con lo que definitivamen­
te quedó incorporada a la Escue- 
la de Equitación Militar Españo­
la la «Equitación natural», con 
algunas modificaciones.

P^ñX HACER CORAZOÍI 
AL JINETE

que el jinete se mueve, lo dese­
quilibrará; por eso hay que pen­
sar siempre en la presión de ro­
dillas para ir bien atado y que 
el caballo sienta que ese peso que 
no deja de molestarle, por lo me­
nos está fijo.

Con esta monta, los caballos se 
domaban mejor y más pronto, pu­
diendo decirse que casi desapare- 
cieron los caballos resabiados. Al 
propio tiempo, los jinetes, en 
pocas lecciones, estaban en con­
diciones de montar cualquier ca­
ballo y hasta de domarlos.

Al fin de contrastar las venta­
jas de la «Equitación natural» so­
bre la monta francesa, previa la 
autorización del Ministerio, se or­
denó que en esta Escuela de

Creo que en ningún centro for­
mativo del mundo hay una class 
que se dedique a «hacer corazón 
al alumno». Y aquí existe. Pero 
antes de hablar de esta extraña 
asignatura vamos a decir dos pa­
labras completando el ciclo de 
tendencias que la Escuela a lo 
largo de sus años ha segui­
do en el aprendizaje de sus alum­
nos, hasta desembocar en el mi- 
todo que actualmente se sigue.

La Escuela moderna española 
tuvo por base la italiana, de la 
que se suprimieron las exagera­
ciones de cuerpo demasiado ade- 

'lante y estribos muy cortos, 
creándose una unidad de montu­
ra en todos los jinetes que se tu­
zo notar en el extranjero con la 
presencia de nuestros equipos en 
los Concursos Hípicos intermcio- 
nales.

Esta Escuela practicada se­
guida hoy es la que oyen 
alumnos que todos los días acu­
den hasta Campamento.

— ¡Hay que estar, parado y « 
paso, sentado naturalmente.

— ¡Esa cabeza más alta, 
hombros flexibles y atrás, los * 
ñones adelantados y. los mw 
inclinados hacia abajo y '' 
sin esfuerzo! -up

— ¡Las rodillas fijas, las 
ñas caídas naturalnieiite, 
plantas del pie vueltas l^^cia^ 
ra, los talones » 
punta y ésta en la ^“ . L j; 
la rodUla; todo el pie ü. 
el estribo, los brazos caídos y^^ 
geramente doblados po 
y las manos bajas!-lYa les he dicho ««* 
ei cabello está en ■™’’®SUl< 
cuerpo se inclina hacm^^j 
más 0 menos según la. j^^j. 
y entonces se separan « i ^,,. 
tura la-s asentaderas, ^ ^j^jj, 
sobre los muslos, rodillas y 
bos! . el

Los alumnos escuchan d 
pupitre de su caballo 1^^^ ^^ye, 
cienes que el profeso .pajero, 
idéntica cátedra en «1 P^a^jt 
Ellos, vuelta a empezad 
una ojeadlta a IW^ , < 
comprobar si va bien ^^ ^ 
profesor observando d« ^^^ ^ 
guío o trabajando corno 
mos discípulos. .j $

Las cortadurae^s una P^^j,¿e 
la «Clase de ^ter r^ jers­
ei jinete aprende a y e» 
zón». Allá por el ano i 
mo consecuencia ^®¿®¿jeron «^ 
clones que se .^Í,«ncia<la P®; 
nuestra monta, ?9 “ en la e'’' la italiana se iniciaron ei
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se de «Trabajos ai Exterior: pis­
ta, recorridos de campo» las cor- 
taduras, zanjas, obstáculos, etc. 
Tal demostración no tiene otra 
finalidad inmediata que confir­
mar la bravura del jinete y la 
obediencia dei caballo, pues fina­
lidad práctica -no existe apenas, 
hasta que llega la guerra o cuan­
do en un recorrido de campo o 
cacería se tenga que bajar preti- 
samente por ese .sitio.

Las cortaduraí. que se utilizan 
en la Escuela son grietas abiertas 
en la ladera de un montículo, en 
posición casi vertical con un des­
nivel de hasta treinta metros y 
de tierra arenosa, de lo contrario 
los caballos se harían astillas los 
pies. Estos ejercicios se comenza­
ron a hacer en los terrenos del 
hipódromo de La Zarzuela y efi 
año 1927 llegó al súmmum la ha­
zaña de los jinetes militares, re­
novada este año ante el Sha de 
Persia. Los ejercicios que se ve­
nían haciendo iban de maravilla. 
Y, por fin, el año 1927 multitud 
de militares españoles y una 
abundante representación de jine­
tes de todas las nacionalidades, 
el capitán José Alvarez Boorques, 
marqués de los Trujillos, profesor 
de la clase, se tiró con su caba­
llo «Zalamero» por la cortadura 
más alta, quince metros, de los 
cuales los once primeros estaban 
casi verticales. Y tras de él se Ian. 
zaron felizmente o rodando en 
masa caballo, jinete y la arena 
que se desprande, los demás dis­
cípulos. Las fotografías que se di­
fundieron por la Prensa de todo 
el mundo dieron a conocer lo que 
eran caj^ces de hacer los jine­
tes españoles, hazaña que hasta 
ahora nadie ha superado.

Por la parte trasera del hipó- 
dromo de La Zarzuela hay un ba­
taneo con tres zonas donde se 
hayan enclavadas las cortaduras. 
I* primera y tercera son las que 
ofrecen más emocionado riesgo, 
por encontrarse en ellas las más 
altas. En la primera está la ra­
mada «Trujillos», por ser la que 
tajó el marqués de los Trujillos. 
1 en la tercera está la «Mariana», 

^®^ porque un día el co- 
mandante García Cruz, hablando 

jurado de aquellos 
contornos cuando se trataba de 

por dónde se iban a, tirar...
"Y usted, buen hombre, ¿cuán-

to calcula que pueda tener esta
cortadura?

—Pues allá, allá por los trein­
ta metros.

—¿Y usted cómo se llama?
—Mariano
—Pues «Mariana» se ha de 11a-

«fc-

Hn magnífico salto del teniente coronel Nogueras sobre 
«Fagorote»

Jinetes españoles participantes en Concursos Hípicos Interna­
cionales desfilan por las pistas de Londres y Ginebra

Y así quedó bautizada. Y, en 
efecto, el guarda no falló. Trein­
ta metros tiene y por ella, ante 
el Sha de Persia, se arrojó un 
grupo de españoles. En primer lu. 
gar el jefe de la tanda, capitán 
Valencia, y después su ayudante 
el teniente Alfonso Queipo de 
Llano, seguido de los tenientes 
Ramiro Loma, Díez Varela, San­
tos González. Montero Castilla, 
Santa Pau, Tello Prada, Maru­
gán Avila, Rodríguez Montero, Es­
quivias Bustamante, Martínez 
Varejo, Centenera Montalvo, Sa­
gardoy Goñi, Cebollino Vicente, 
Mollá Maestre.. Goróstegui Mén­
dez. Unos con fortuna y otros ro­
dando casi los treinta metros que 
tenia la «Mariana».

Lo difícil de la cortadura es el 
primer momento de iniciación, 
cuando el caballo se asoma al pre­
cipicio. Si hay un buen arranque 
y el caballo no vacila, se puede 
decir que se deslizará sobre las 
patas traseras mientras el jinete 
se apoya en la parte de atrás 
hasta tocar tierra con toda sua 
vidad. Pero si hay vacilación, tan 
to en el jinete como en el caba­
llo, puede suceder lo que nadie 
desea: un mal traspi-s y a rodai 
por la cortadura, cuando no 11-?-
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Para narticipar en varias pruebas hípicas en los Estados Unidos, 
U?é»n’al aeropuerto de Nueva York loa jinetes españoles Or- 

dovás, Goyoaga y Bulnes.

ga el caso de que el caballo se es­
pante, vuelva pasos atrás, negán­
dose a tirarse o se encabrita ce 
tal modo que al borde mismo de 
la cortadura arroje al jinete por 
la borda.

Para dar un dato de cómo se­
rán las cortaduras el comandan­
te García Cruz me confesó que 
asomándose al borde de las ^s- 
mas daba vértigo, si uno inten­
taba bajarías por su Propio pie. 
Pero montado en el caballo, po­
mo no se apreciaba tanto, des­
aparecía ese pequeño hormigui.io 
qué ataca en las alturas.

EL CABALLO Y EL
TE SE ALIMENTAN DEL 

AIRE

Al final de la clase de dorna que 
da el comandante García Cruz, 
hemos charlado con él de muchas

! LEA USTED TODOS LOS SABADOS

i "LA ESTAFETA LITERARIA"

en los ihipódromos españoles, don­
de nuestros jinetes se educan tam­
bién como jockeys. Su peso no 
puede exceder de un determinado 
número de kilos, para que la ca 
balgadura pueda dar todo el ren­
dimiento posible. En la carrera 
de saltos de obstáculos es donde 
se manifiesta todo lo que de arte 
tiene la equitación. Es un verda­
dero arte y como tal tenemos eue 
entendería. El jinete debe saber 
calcular los trancos del caballo 
para que al dar el salto el esfuer­
zo y capacidad sean mayores. Tie. 
ne que haber una compenetración 
tal entre jinete y cabalgadura, 
cuyo secreto reside en querer es­
tar al otro lado del obstáculo an 
tes de saltarlo. Aquí entra de lle­
no la intuición y el sentido artis. 
tico del jinete. En la Escuela se 
enseña la parte técnica, como en 
las Academias de Dibujo o Bellas 
Artes se enseña a mover el pin­
cel o el lápiz. Después vendrá el 
genio creador que sabrá sacar de 
las piedras pan. Y de un caballo 
bien dirigido esa maravilla de rit­
mo y flexibilidad que adniramos 
al ver un salto perfectamente 
justo.

Otro punto interesante que «e 
enseña a los alumnos es que la 
espuela debe ser un elemento de
ayuda, así como la fusta lo es de 
castigo. Pero lo más curioso es 
que se les, dice que se debe utili­
zar las menos veces posibles.

Se puede decir que casi todos 
los grandes jinetes que tiene Es 
paña han salido de esta Escuela 
con excepciones contadas y que 
todos conocemos. E igualmente 
los caballos que han despertado 
admiración en todo el mundo. 
Hasta 55 jinetes señala el Libro 
de Honor de la Escuela, entre 1^ 
que podemos destacar a García 
Cruz, Bulnes, Ordovás, López de 
Hierro, Gómez Acebo, Gavilán y 
otra serie de nombres que la wi- 
ta de tiempo y de memoria » '”' 
piden citar. También los cabanos 
—57 menciona el Libro de Honor 
de la Escuela-—, entre losque sa- 
camos a «Verdeen», 
—cuya total genealogía 
ver en un cuadro de bronœ c^ 
locado en sitio Preferente en i 
sala de trofeos de la Escuela , 
«Amado Mío», «Bengalí», etc. we 
cisamente con «Amado mío», 
pez de Hierro consiguió batir é 
record mundial de salto d 
gitud, dejándolo en con 
Y el comandante
«Bengalí» alcanzó ei r®®®^ 022 
nal de salto de altura co 
metros.Cuando hayan salido de » 
cuela de Equitación con su uw 
de Profesor de Escuela de,^^ 
tacTón 0 aún estando todavía ^ 
la misma, a competir con los^a^ 
nacionales, bien 0^ ^^ranie 
lebrados en las Postas 0 ^^^ 
ras 0 sobre los verdes de 10 
rridos de España^^^ PASCUAL

cosas, entre vaso de vino y^ bo­
cado de tortilla.

Estos caballos de la Escuela, 
que por la especial finalidad que 
tienen parece que debían recibir 
una alimentación especial, comen 
igual que otro caballo cualquiera.

Los alumnos que acaban el pri­
mer año con la calificación de 
«Muy bueno» hacen un segundo 
curso de especialización. En este 
segundo curso es ya la filigrana 
de la hípica lo que se aprende: 
El juego dei polo para iniciarse 
en este deporte, los enganches, 
para aprender todo lo referente a 
caballos de coches y carros, d^ 
de la carroza real hasta el trillo.

Pero hay otras clases; «Alta es­
cuela», «Carreras, lisas y de obs­
táculos», «Exterior» que merecen 
unas líneas.

La Escuela de Equitación Mili­
tar mantiene también cuadras

ESPAÑOT

MCD 2022-L5



LOS CATOLICOS 
Y LA RELIGION

Por Pray LEON, Obispo de Teruel

.T RISTE panorama el que ofrecen muchos católi- 
1* cos con respecto a la vida cristiana! La igno­
rancia religiosa, la anemia moral, la falta de carác­
ter, la cobardía, son dolencias contagiosas que se 
han apoderado de muchos católicos, por manera 
tal, que son excepciones los católicos suficiente­
mente instruidos en cuestiones religiosas y que 
tengan la firmeza de carácter para concertar su 
vida con las doctrinas católicas. Bajo el peso de 
lo que se ha dado en llamar exigencias de los 
tiempos y necesidades de la civilización moderna, 
ante el servilismo más humillante, son muchos los 
católicos que se- avergüenzan de confesar su fe- 
Lo repetimos: muchos católicos de nuestros días, 
o ignoran las enseñanzas del cristianismo o se 
ever^enzan de llevarías a la práctica. Por igno­
rancia o respetos hiunanos hay católicos que se 
codean con los enemigos de nuestra religión; hay 
católicos que profanan las costumbres públicas; 
hay señores que se precian de católicos, y, sin em­
bargo, concilian sus sentimientos religiosos con 
modas indecentes, con espectáculos inmorales y con 
reuniones poco edificantes; hay caballeros que, lla­
mándose católicos, a espaldas de las enseñanzas 
cristianas, negocian ilícitamente para acumular 
riquezas.

Por otra parte, el valor no es el distintivo de 
muchos católicos. Antes creían los católicos que 
los hijos de la cruz tenían intereses más altos que 
el dinero, la tranquilidad, el pan y la vida regalo­
na. Antes creían los católicos en los ideales no­
bles, en su dignidad de cristianos, en sus tradicio­
nes religiosas, y, por esas cosas, sabían sufrir y 
monr; eran mártires del deber, de la idea, de la 
religión. Muchos de los católicos de hoy no tienen 
conciencia de su catolicismo, pues, llamándose ca­
tólicos. quebrantan habitualmente los preceptos del 
n^nio y rinden culto al placer, a las riquezas y 
si orgullo, profanando impunemente todo lo sa­
grado y divino.
^e es necesario al católico poner en armonía su 
w»n sus creencias lo expresó terminantemente 
^0 XI en su encíclica «Mit Crennender Sorge» (con 
Wa viva) del 14.111-1937, sobre la situación de la 
*8iesia católica en el Reich germánico, escribiendo;

«Os repetimos con gravedad profunda: No bas­
in ^^ fopi^o en la Iglesia de Cristo, es preciso ser 
sift y ®’^ verdad miembros vivos de esta Igle- 

sagrado deber de poner fe y conducta en 
®®^®' ^xisiúa por la ley de Dios y reclamada 

insistencia por la Iglesia.»
HiiT’^ ®“ 8“ «Immortale Dei)\ del 12-XI-1885, 

JO escrito que el deber fundamental del católico:

«Es ajustar perfectamente su vida y sus costum­
bres a los preceptos evangélicos, no rehusando líe-- 
var con paciencia las dificultades mayores que trae 
consigo la vida cristiana...»

El católico en su vida religiosa debe ser tal co­
mo lo describe Pío XI en la «Divini illius Magistri», 
del 31.XII-1929, cuando dice:

«El verdadero cristiano, fruto, de la educación 
cristiana, es el hombre sobrenatural, que piensa, 
juzga y obra constante y coherentemente según la 
recta razón iluminada por la luz sobrenatural de 
los ejemplos y de la doctrina de Cristo, o por decir­
lo con el lenguaje ahora en uso; el verdadero y 
cumplido hombre de carácteT.»

Es triste y se presta a dolorosas reflexiones el 
hecho de que sean los creyentes católicos los que 
se avergüencen de sus ideas y los que dejen in­
cumplidas sus prácticas religiosas por temor a los 
comentarios de los incrédulos e indiferentes. Son 
muchos los católicos que, teniendo en el fondo de 
su alma amor a Cristo y respeto a las enseñanzas 
de su Iglesia, carecen de la virilidad suficiente pa­
ra practicar la vida religiosa, que debe ser la ex­
presión genuina de sus sentimientos católicos.

Que no olviden estos católicos las inspiradas pa­
labras del Apóstol Santiago en el capitulo II de 
su Carta: «¿Qué aprovecha, hermanos, que uno di­
ga que tiene fe, pero que no tenga obras?... La fe, 
si no tuviere obras, muerta está por sí misma. Por­
que así como el cuerpo sin espíritu está muertó, 
así también la fé sin obras está muerta.»

Que no olviden los católicos sólo de nombre y por 
tradición que, si son infalibles las palabras del Di­
vino Maestro consignadas en San Mateo, VII, 21: 
«No todo el que dice Señar, Señor entrará en el 
reino de los cielos; sino el que hace la voluntad 
de mi Padre que está en los cielos», del mismo mo­
do, no todos los católicos conseguirán la vida eter. 
na, sino aquellos católicos que practican el catoli. 
cismo, es decir, que conocen y creen sus enseñan­
zas y dogmas y, en su vida religiosa, siguen sus 
normas y observan sus preceptos.

Terminamos nuestro insignificante trabajo con 
una advertencia, que no es mía, es de Pío XI en su 
encíclica «Divini Redemptoris», 19-111-1937. Dice 
así en el número 43: «Quien no vive verdadera y 
sinceramente según la fe que profes^ no podrá 
sostenerse mucho tiempo ahí, que tan fuerte sopla 
el viento de la lucha y de la persecución, sino que 
se ahogará miserablemente en este nuevo diluvio 
que amenaza al mundo, y así, mientras se labra la 
propia ruina, expondrá también al ludibrio el 
nombre cristiano.»

P i pi in^A l-wT-l ‘'’** REVISTA CULTURAL DE INVESTtGAClON 

vXW^ Pj f YY Hpj EN TORNO AL PERIODISMO

«PRENSA 
ESPANOLA

Poblica monografías y estudios que pueden interesar 
nn sólo a lo» profesionales del periodismo, sino a 
todos los estudiosos de materias afínes relacionadas 
coa la opinión pública y con los modtemoB medios 

de expresión de la misma
Suscripciones: Monte Esquinza, 2 — MADRID
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un dia

un me-

Por Carmen GARCIA BELLVER

Fué a últimos de v rano, en la «rota» de

de juventud.
No sé, en realidad, por qué en Denia, tan mari­

Santa.

Maria.
Esta manana, mientras me ponía el cafe con le­

ESPANÍJl.Páe. 41.—EL
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INCUENTA años son muchos para joven y pocos 
L^ para viejo. Dicen que esa edad, bien llevada, 
es la plena madurez, la perfecta sazón del hombre. 
Hasta hace unos meses también yo estaba de acuer-- 
do, si no en todo, al menos en gran parte, con tal 
afirmación. Pero ahora es distinto.

Siempre me han puesto nervioso las fronteras, 
los linderos, ese vislumbre de lo desconocido que 
aguarda un poco más allá con su aroma oscuro de 
misterio. Cuando estudiante, los ojos se me cla­
vaban, como prendidos, en los signos convenciona­
les de los mapas. La frontera de Portugal, sin mon­
tes ni grandes barreras naturales, era un imán 
irresistible. No obstante aquel afán viajero y un 
tanto pueril, jamás he cruzado ninguna frontera 
y llegué a olvidar con los años incluso la antigua 
monomanía.

dico amigo que nos había invitado a pasar 
con él. Tiene mí edad aproximadamente y es alegre 
y abierto como casi toda la gente oe Denia. TM- 
bién estaba con nosotros un fabricante de juguete, 
de los que Denia surta a media España, y un a^ 
gado viejo, cáustico y ocurrente que había veniac 
ex profeso de Vergel a pasar el día junto al nnr 
La mañana se pasó en un vuelo. Anduvimos por los 
alrededores, en los que el monte y el mar cohe­
teaban limpiamente bajo el cielo agresivo, de W 
azul. Había una serenidad gozosa, viva, madura ae 

silencio. La costa, rocosa y oscura, tenialuz y d
una belleza brava, de pescadora morena.

Antes de comer nos eohamo,s al agua. Desde s 
mar, los chalés ofrecían un indecible encarto aw 
garrado con sus distintas arquitecturas y la verat 
alegría de los árboles en lunares de .sombra.

El abogado, poco ducho en li marinerai,- 
clavó la púa de un erizo en el ; Dn y ®æP®®ù i 
qusjarse y a renegar del día. Salimos todos 
agua. Don Manuel, el médico, extrajo la espina y. 
naturalmente, se habló tío la incidencia y ae 
costumbre que hay por Denia de comer enzos v ’ 
cortándolos por la mitad con tijeras y sacano 

mofla anáranjada en forma de gajos, _ 
es un delicioso bocado, y los venden porque ~ -

ñas al grito de «¡Voleu arisóns!» me
de sobremesa cuando donmanaza veliuaaPué ya

palmoteó el hombro con su gran
—¿Está usted cansado, don Pedro? „ él 
Yo aseguré que no, pues así era reaimem

P^—^ alegro.-‘Yo tampoco lo estoy; pero. ®®^ 
- ■ - Estamosno hay que hacerse muchas ilusiones.

en la frontera de la vejez

la nitidez del día, la idea comoAsí surgió, en
una piedra caliente sobre la vieja cicatriz. Me puse 
nervioso aquella tarde y nervioso sigo. He pasado 
un mal invierno. Me encuentro desapacible y ás­
pero y, pura paradoja, mi mujer y mi madre, de 
acuerdo por primera vez, aseguran que estoy raro. 
Lo _ ¿or es que tienen razón. Experimsinto ecimo 
una sensación de vacío, de soledad. Los hijos que 
no tuve parecen aprisionarme el corazón con sus 
manos pequeñísimas de seres increados... Los libros 
que hubiera querido escribir también me lanzan el 
grito blanco de sus páginas intactas, y el aire mari- 
nero que orea mi frente cuando a mediodía salgo 
de la escuela me parece que compara su plenitud 
con mi insignificancia.

Estoy en la frontera. Una frontera que he de 
atravesar forzosamente si Dios no dispone antes de 

El caso es que... hasta miedo me da de enfren­
tarme con la idea, pero no puedo negarlo: ¡mi fe 
vacilaj Mi cabeza es un hervidero de pensamiento.s 

• extraños. Familia, casa, todo lo veo como empa- 
de una neblina distanciante. Sospecho que 

mu discípulos están algo desemdados este curso. 
^0 puedo rcmediarlo. La atención se me escapa 

. reaguicios más insospechados. Si explico 
uistoria, sufro indeciblemente. El ocaso de vidas 
rustres, incluso de reinados o épocas, me torna 

y hosco; si Geografía, vuelve la antigua 
usesión fronteriza, y no hay que decir siquiera 

que me producen las Ciencias na- 
waies con sus ciclos biológicos. Un convencimiento 
margo me va royendo el espíritu: no hay remedio; 

«^aso está perdido.
^aria, mi mujer, ha intentado seguir todos los 

caminos a mi alrededor. Primero, la dulzura; lue­
go, la malicia; después, la sospecha, y, por último, 
la compasión. Esto me 'molesta. Preferiría verla in­
sinuante o enfadada a ese tono nuevo, como si ha­
blara a un enfermo o a la mendiga ciega que viene 
a pedir todos los sábados. Adamas, lo más impor­
tante en el orden espiritual es la zozobra en que 
me debato en relación con mis ideas religiosas. Me 
asaltan pensamientos absurdos. He llegado a dudar 
de lo que antes me parecía más firme y sagrado... 
A veces, la vibración mañanera de las campanas 
con su rocío fresco de sonidos me ha emocionado 
tan profundamente, y^u? he experimentado uná 
tristeza tan dulce que casi era alegre; pero luego 
ha vuelto el pesimismo, la confusión. He llegado a 
pensar si estaré enfermo. Pero mi cuerpo, mi ser 
físico, rige perfectamente. Me hace falta un asidero
moral donde poder anudar mi espíritu. No puedo 
rezar tampoco. Me falta confianza. Me doy cuenta 
perfectamente de que este estado de ánimo es pe­
ligroso.

Mi madre, que tiene casi ochenta años, pero se 
conserva muy entera, decía hace míos días;

—A Pedro le hace falta cambiar de aires, mirar 
diras caras y otras cosas.. ¿Por igué no te vas a Ali­
cante a ver a tu hermana? Ella no vendrá este año
y se alegrará de tenerte allí unos días...

Mi mujer al pronto frunció el ceño, pero miró a 
mi madre y después defendió la idea con entusias­
mo, concretando detalles.

—Sí, Pedro, sí. Eso te distraerá. A ti lo que te 
pasa es qu? te aburre,s. En el fondo no puedes ol­
vidar que eres de capital. No como yo, por ejemplo, 
que nací aquí y siempre he vivido de cara al Mont-

ó. Cuando des vacaciones podrás hacer tu esca

Mi madre anadió en un tono que quiso ser jovial : 
— ¡A ver si se quedan allí tus malos humores
Miré a Mana y la vi sonreírme esperanzada. Aún 

es hermosa y fuerte. Sé "de .muchos que envidian mi
fortuna al tenería por esposa. Y en aquel momento
tuve rabia de todo y por todo. A ella aún le falta
mucho para llegar a la frontera y sé que la pasará
gaUardamínte, como mi madre, como todo el mun­
do... O quizá mi caso no sea tan raro. Unos le lla­
marán frontera y otros cualquier otra cosa, pero el
hecho en sí no puede ser tratado con indiferencia.
Claro que hay excepciones. Un compañero mío que
aún no cuenta cuarenta años siente y obra como
un hombre acabado, como un viejo sin vitalidad ni
energías. Pero eso tiene su explicación biológica: s.»
ve que ha gastado la vida demasiado aprisa. Lo
mío es distinto.

Ahora en el pueblo están de fiestas. Aquí, en De­
nia, no queman «fogueres» como en Alicante, sino 
«fallas», ai uso y fecha valencianos. Son dos dias 
gloriosos. A San José, envuelto en su manto, le flo­
rece la vara con un temblor incipiente de prima­
vera. Los valencianos, agricultores y jardineros, te­
nían necesariamente que celebrar ese resurgir del
campo, es? estallido de yemas y brotes que anun­
cian abundancia, plenitud. San Juan huele a vera­
no, a mocedad, a estrellas calientes en la noche
redonda y breve y a mar tranquila. Alicante, clari­
dad sensitiva, sustancia di' mar y de infinito, hubo 
de escoger a San Juan, y sus fiestas tienen aroma

nera se hacen fallas en marzo. El caso es que este
año la Pascua cae alta y apenas saldremos de fies­
tas falleras cuando nos meteremos en Semana

Desde luígo, esta decidido mi viaje. Maria y mi 
madre parecen confiar en que me siente bien. Ano­
che, por un motivo nimio, tomé y di otro disgusto 
en casa. Parece que en mi interior anida un ser
ácido y maligno que le va sumando defectos y res­
tando virtudes a todo lo que me rodea. Uso un 
tono hiriente y amargo y mis palabras son cruehs 
con bastante frecuencia. En mí hay una irritabili­
dad constante, que decargo, principalmente, sobre

che, me ha mirado muy seria.
Pedro, ya que vas a Alicante, debes ver a un
n especialista. Tus nervicas están, ¿cómo te diría 

yo?, dexmasiado tirantes. Parece que seas de metal. 
Menos .mal que la inamá y yo no tomamos en cuen­
ta tus salidas de tono, pero hay que, poner- remedio
a esto. Compréndelo, Pedro. En los ''pu?blos todo se
sabe y se comenta. Además, no quiero, np debo
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consentir que en la e.scuela puedas llegar a com­
portarte como en casa.

Sí, me he vuelto grosero, zafio. Mis palabras se 
complacen en lo más vil y bajo para el insulto.

Una de las cosas que más me crispan es la radio. 
María y mi madre oyen todos los programas dp se­
riales, concursos y demás majaderías, y mientras 
tanto no se puede hablar de nada, ni siquiera pre­
guntar dónde tiene uno un pañuelo o si está ca­
liente la leche de la merienda. Antes me aguantaba 
y hasta me reía de ellas un poco, pero ahora no. 
Ahora me parece estúpido y absurdo y me enfurece. 
Además, hasta y sobra que yo quiera oír las emisio­
nes deportivas para que ellas empiecen a discutir 
en alta voz toda clase de trivialidades. ¡Es un asco!

Otra de mis fobias actuales son las visitas. Cuan­
do entro en casa ÿ oigo una voz extraña, me entran 
deseos de huir, de no ver a aquella persona que 
se ha metido zn mi terreno. ¿A qué vienen? ¿Qué 
quieren de nosotros? Vemos no será, poique el pue­
blo no es grande y nos tropezamos todos casi a dia­
rio. Lo que desean es fisgon-ar, criticar al p.ójimo, 
repetir el último escándalo...

A mi madre le encantan la.s visitas y las agrade­
ce. Tiene dos o tres amigas de su edad que vienen 
a casa con frecuencia desde que yo era muchacho. 
Pues bien, ahora ime molestan como si fueran algo 
nuevo, algo qu;- hubiera surgido inesperadamenta. 

, También me fastidia qus María salga sin mí, pero 
comprendo que ella desee estar unos momentos li­
bre de impertinencias. Creo que hasta llegará a 
aborrecerme. No le doy ninguna satisfacción; sólo 
desaires y malas caras. A lo más, una pasividad da 

' ■ para ella. «socio» en la vida casera, y esto es poco 
lo sabe. que es loMaría ss merece mucho más, y 

más grave.
Al serenarme, me avergüenzo frecuentesde mis

brutalidades. No soy fuerte más que en la violencia 
y m¿t indigna serlo, pero no puedo contenerme. Me 
basta un silencio o una sonrisa, un grifo mal cerra­
do o un periódico que no ss encuentra para que 
empiece o, mejor dicho, para QUe se reanude mí 
exasperación. Es imposible que María lo sufra con 
tanta paciencia. A veces .sv revuelve, por;jue tiene 
su genio, pero casi siempre calla, y esto no pued; 
seguir. No, yo pondré remedio. Iré a Alicante y con­
sultaré con un buen médico. No es que desconfíe 
de don Manuel, p?ro estas cosas íntimas es m joi 
exponerlas, desentrañaría.", ante un desconocido; 
ante el médico, simplemente. La amistad tal vez 
estorbaría a la ciencia-

II

Alicante en primavera es una mágica redundan­
cia. Hace dos días que llegué. Estamos a miércoles. 
Al bajar del tren, que contra su costumbre lle­
gó ^temprano, era apenas de noche. El cielo me 
pareció una inmensa violeta húmeda de mar, o 
tal vez el raso morado de una túnica nazarena 
en esa noche de Lunes Santo.

Hacía muchos años—desde niño—que no había 
estado en la ciudad en esta época. Venimos poco 
y cuando lo hacemos es siempre en verano. Pero 
Alicante tiene ahora una fragancia íntima de ro­
pa lavada recién cogida del tendedor; una trans­
parencia suave de flor de almendro, de la que 
carece en verano.

Nadie me esperaba en la estación, porque al es 
cribir a mi hermana anunciándole mi visita no le 
aseguré exactamente qué día llegaba. Esto era ya 
parte de mi plan. No deseaba testigos en mi re­
encuentro ni palabras o efusiones cariñosas que 
desviasen mis ideas. Quería la raíz desnuda de mis 
sensaciones. Alicante y yo, solos, como antes, co­
mo si el tiempo no hubiera pasado y me inese de 
nuevo prieto de ilusiones, desgranando sueños en­
tre las palmeras. Yo me sentía pulso y ritrno de 
la ciudad, ya que era parte de ella mi?ma. En el 
presente, en la hora de mis dudas y vacilaciones, 
buscaba desesperadamente la mano amiga del re­
cuerdo para asirme a su contacto emotivo y sal­
vador. Confieso mí derrota. Entre el Alicante de hoy 
v el de mi infancia hay tanta diferencia como de 
Pedrín a don Pedro Díaz. Cuarenta anos son mu^ 
chos, hasta para una ciudad. Claro que en ellas el 
fenómeno es a la inversa que en las criaturas, en 
vez de decaer como los hombres, ellas siempre cre­

cen, se desarrollan, adquieren el aire de la épou 
Alicante hoy n e ha parecido tan joven, tan des­
asida de miserias, tan gentil y tan alta, que no la 
he dicho mi amargura. Quizá no me entendiera o 
quizá yo, que estoy en esa frontera peligrosa de 
la vejez, no comprendiese su consejo.

Mi hermana y mi cuñado se alegraron de ver 
me y los dos sobrinos me recordaron en seguida 
María y mi madre habían hecho «panous»—o «mo 
ñas», como aquí dicen—y les enviaban unas cuan 
tas a los chicos, que quisieron empezarías en e! 
mismo momento. Se les tuvo que dar un trecio 
para que nos dejasen tranquilos y se Íue an a 
la cama. Pilar, mi hermana, protestó:

—Este Andrés es demasiado padrazo, 
ga nada a los chiquillos y ¡así es-án

Su marido rió feliz;
—Déjalos. mujer. Sólo se es pequeño 

No les nie 
ellos 1

una vez fn
ía vida. Tiempo tendrán de sufrir cuando seas 
mayores...

Yo me icentifiijué cen mi cuñado, y en aqu:1 
minuto envidié al hombre. Tenía, a mis ojos, apa­
riencia y fuerza de árbol, buena titira y ramas 
florecidas Vivía y se regaba con agua de voluntai 
y de trabajo, y toda la casa, humilde y magnífica, 
era un nido colgado a la sombra de sus brazos 
fuertes.

Aquel hombre no estaría nunca en mi caso ni 
conocería esta angustia a los cincuenta años.

Dormí mal y ayer me levanté temprano. Que 
ría subir al Castillo. Para mí, éste era siempu el 
de Santa Bárbara, con sus barbas verdes de pinoi 
y su geométrico contraluz a prueba de soles y vien 
tos. El de San Fernande me parece un poco ar ifi- 
cial con su belleza moderna y sus arristes florido) 
Eso va en gustos, claro está. Probablemente es que 
soy un antiguo en todos los órdenes.

Desde arriba se siente uno un poco niño y un 
poco pájaro; que, al fin y al cabo, las de los àn 
geles y las de los pájaros son las únicas alas que 
surcan el azul sin romperlo ni estremecer su gu 
riosa serenidad- No pude gozar mucho de su su 
siego. Unos rnarinos extranjeros irrumpieron en 18 
plazoleta y comentaban fotográficamente los cno 
tornos. Me dolió la interrupción, . pero al mi™ 
tiempo experimenté una sensación agridulce o3j 
la piel. Era como un orgullo patriótico de que 
los extraños les llamaran la atención 1^^®“.. 
paisajes, nuestro mar, nuestra serenidad azul 
minada,...

Anoche salimos los mayores. Los niños se qui 
daron acostados. La madre de Andrés culo 
ellos, como haría la mía si yo tuviera lujo. 
mos una de las procesiones. Era espléndido 
plandecía de cirios y flores y la noche tenia 
ma de liturgia, de cera caliente, de ®^Í^®® lutud 
mantilla. El ambiente grato, acogedor, la mm ^^ 
engalanada, no me sugirieron ningunajae ^^^ 
vota; simplemente me distraían, sin hon 
trascendencia. -j

Tardé mucho en dormlrme pensando 
atrofia de sentimientos religiosos es algo 
y frío que me lame las sienes. ^^

Esta mañana, Pilar y yo hemos habla 0^ |^, 
Cho. Mi hermana se ve que ya sabia aigo ^ 
estado de ánimo. Ella y María se esawi ^^ 
frecuencia y probablemente en esta 0- 
habrán .faltado comentarios y recomenaací ^^^

Pilar aprobó la idea del neurólogo df 
ció a acompañarme. Yo, que estaba “" .^^j^ |, 
fraudado de mí mismo, casi había ^. 
consulta por inútil. Me derrumbaba po ^^j^j 5 
falto de apoyo y de moral. £»»s®°® testó «f*^ 
Denla a últimos de semana. Pilar pro
gica- . Tú te Ii**—Mira, Pedro: basta de tonterías ^ ^ ye; 
cuando quieras, pero antes, ¿me oyes.^ j,pli­
ai especialista, ¡No faltaba más. ¡ tad f’-"’' 
ques! Tú lo que necesitas es una g.^^. 
que te guíe. Estás desorientado. Eso es.ro ^^^ 
pre has sido un fantástico y has hecho ^j,[„í 
taña de un grano de arena. María y 
te .miman demasiado, a falta de c 

quifi”^’

cuidar, y tú te creces...
—Pero, Pilar, escucha; yo... j»#
--¡No hay Pilar que valga! El sabad P
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llana, porque jueves y viernes esta todo cerrado, 
iremos a que te vean.

U tarde me la he pasado correteando con la 
chiquilla. Fu6 su voz delgada y pura la que pro­
puso:

—Tío, llévame a Santa Cruz a ver la procesión.
Yo me resistía blandamente:
—¿No te cansarás demasiado, nena? ¡Aquello 

está muy alto!
Pero sus ocho años ,se hicieron firmeza, casi 

terquedad.
—Yo quiero ir. tío. ¿Qué tienes que hacer? Va­

mos!
Cedí. Emprendimos el camino del barrio que on­

dea como un pañuelo multicolor en la mano del 
Benacantil. Era temprano, pero ya se advertía al­
gún revuelo, movimiento, animación en las casas. 
Las callejuelas, empinadas y angostas, rampaban 
hacia la ermita con un ansia humilde de aire y 
libertad.

Subían nazarenos negros, sencillos e imponentes 
en su severa túnica como franja enlutada en el pe­
cho azul de la tarde. Pilarín apreto^a mi mano.

—¡Dan miedo! ¿Verdad, tío Pedrol
Pero sus ojos niños no perdían detalle. Yo sonreí 

un poco conmovido.
La plazoleta de la ermita era ya un hervidero. 

Queríamos entrar a ver el paso, pero no fué posible. 
Una barrera humana se oponía. A un lado—sayal 
negro y rostro descubierto—estaban los relevos. 
Hombres de todas las clases sociales se agrupaban 
en el empeño místico y tremendo de «la bajada».

De pronto me asusté. La niña, de un tirón, se 
soltó de mi mano y echó a correr entre la gente. 
Bra peligroso. La seguí apresurado y me aterré al 
no verla. Pué ella la que^ me distinguió, a mí.

—¡Estoy aquí, tío!
Charlaba y comía cáramelos Junto a un alto peni­

tente sin capucha. Luego me dijo:
—ES el señor Antonio, el del horno. Tiene una 

promesa. Y también he visto a don Luis, el mé­
dico. y al jefe de papá, y al marido de Paquita, la 
modista...

—¡Calla, Pilarín! Vamos a bajar a una de esas 
calles y a esperar la procesión. Aquí no estamos 
bien. ¡Y no vuelvas a soltarts de «mi mano! ,

Apreté con la mía la manecita cálida y nos situa­
mos en una vuelta del recorrido, donde la calle S5 
ensancha un poco y parece respirar.

Subía una muchedumbre ansiosa, apresurada, que 
se estacionaba junito a las paredes. Allí no hay cafés 
ni aceras amplias para colocar veladores. Allí hay 
devoción, sólo eso; algo que no busca el regalo ni 
la comodidad, sino el sacrificio, el áspero drama­
tismo de «la bajada» a hombros de unos portea­
dores que lo hacen de rodillas, sufriendo física y 
nioralmente.

Aguardamos un rato. Una emoción antigua se me 
nacía ascua y luna en el pecho. Algo intacto y 
permanente venía hacia mí desde mi oscuridad: el 
asidero, el ancla que necesitaba mi espíritu para 
fondear tranquilo.

El paso, en un jadeante equilibrio, en un invero­
símil esfuerzo agotador, avanzaba por fin. Bra una 
ancha lágrima efe luz qiue casi rozaba los balcones 
cubiertos de colchas de novia, entre el silencio prie- 
w del anochecer. Un escalofrío me recorrió por en- 

^^^'^cime sensación de madrugada y soledad.
Udrré los ojos y continué viendo el rostro bellísimo 
y doliente de la Virgen-Madre y el lacerado cuer- 

^^^®^® tendido en sus brazos.
^sde lo hondo me nacía ahora la dulcedumbre 

del «reencuentro». Era como si en la callejuela es-
solos el paso y yo. En algo íntimo y 

próximo, en la carne y «en el alma, en mi ansiedad, 
en mi propio temor, presentí un temblor de albo- 

-^^ ®Í®® contemplaban las figuras del grupo 
^uitórlco y, mansamente, se clavaron en Jesús 
W'U&rto. Era como una oración muda, como un rue- 

^í®^^ame. Señor! ¡Ayúdame, Señor!»..,
di cuenta de lo que aquello significaba, de la 

^ascendencia del hecho; mi fe no estaba pérdida, 
puesto que imploraba, puesto que creía en que Je- 
^us,podía ayudarme... Sí, me pondría en cura. Ha- 

lo que el médico ordenara, pura de reposo, ré- 
gunen..., ¡10 que fuera necesario! AI recobrar la fe 
'‘abia recuperado la tiSperanza. Algo duro y amargo

se me fundía lentamente en suave dolor puro y 
glorioso.

El paso se perdía ya calle abajo. Afilados, envuel­
tos en jirones de sombras, los nazarenos eran pe­
nachos de humo. La banda de música que esperaba 
en la plaza inició una marcha, y yo seguía clavado, 
mudo, viendo alejarse la procesión...

La chiquilla se volvió inquieta preguntando cual 
quler cosa. Apenas la vi, pero ella elevó la voceci 
Ua extrañada:

—¡Tío! ¡Tío Pedro! ¡Estás llorando!
Era verdad. Ni lo había advertido. Saqué el pa 

ñuelo y me soné ruidosamente.
—¿Por qué has llorado, tío?
Yo la miré un momento y resumí, para que ella 

entendiese:
—Es de alegría, ¿sabes? Encontré algo que me 

hacía mucha falta, algo que creí perdido...
Ella, con tono de mujer, aseguró:
—Ya me figuro lo que es, tío. Menos mal que lo 

has encontrado... ¿A que es el volante del especia­
lista,..?
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KANGCHENJUNGA
THE UNTRODDEN 

PEAK

KANGCHENJUNGA
CHARLES EVANS

El pico no E ollo do
Por Charles EVANS

LÁ montüño, sé ha C0^^^^^^ ®w ^®® iiiti~ . 
mas tiempos algo más gue un déport^, & 

dejando aparte los muchos efectos gue corno 
evasión puede originar esta gimnasia corjn- 
ral, hoy- existe el hecho indiscutible gue ha 
originado toda una auténtica literatura e^ 
peciadizada. Tras la publicación hace ya al- ■ 
gunos años de las obras clásicas de Prison 
Toche,~ de Arnold Lunn y de algunos pocos 
rnás, el montañismo constituye hoy el tei^ 
de toda una auténtica floración literaria, 
donde una falange de escaladores y monta­
ñeros describen con mayor o menor acierto 
no sólo las dificultades de sus empresas, sino 
también el clima espiritual que de una ma­
nera más o menos intensa desarrolla inequí­
vocamente la alta montaña. Ha habido al­
gunos de estos escritores que han hablado 
incluso de una conversión espiritual y una 
buena prueba de ello lo tenemos en la fa­
mosa obra de Herzog sobre el Annapurna. 

-Hoy hemos escogido para nuestra sección 
uno de los libros más recientes de este tema, 
el que describe la ascensión al Kangchen­
junga y que puede considerarse como uno 
de los más representativos de este auténti- 
co nuevo género literario. Sacrificando toda 
una serie de detalles, que. por otra parte, 
son los que constituyen el auténtico atracti­
vo para el montañero, hemos buscado algu­
nos trozos de carácter, general con el fin de 
ambientar la empresa, dedicando el resto a 
la descripción de una de estas trabajosas 
etapas, que puede servir como botón de mues­
tra para aquellos que les interese esta clase 
de relatos, que siempre tiene un lado huma- 

■no que afecta a todos por. alejado que se 
'■encuentre de este deporte. ^Además, en este 
caso, Evans, excelente montañero, sabe dar 
al libro una amenidad irresistible.
EVANS (Charles): <Kangchenjunga*. The 

untrodden Peak. Hodder and Stoughton.
Londres, 1956.

A L norte de Darjeeling, la cresta sobre la^e se 
A alza la ciudad, desciende psrpendicularmente 
seis mil pies v en su flanco occidental está Rung- 
Set bungalow. Desde los prados que rodean este 
lugar se domina el distante río Rangit y la vista 
alcanza todo un valle, cerrado por una sene de 

— sirven de fondo acimas azuladas, que a su vez 
una hilera de colinas cubiertas 
a 46 millas de distancia, está 
Brillante cuando le ilumina el

de vegetación. Alli, 
el Kangchenjunga. 
sol, frío en la scin­
de la oscuridad de 
de montañas mâsbra, parece flotar por encima 

los valles, mientras que filas 
bajías cierran el horizonte norteoriental.

LUCHA POR ALCANZAR UNA CIMA

Kangchenjunga es el punto central y má'^ alto 
nrinrinal contrafuerte de la cadena del Him a-

Laya, la cual, aquí, a ochenta millas al este del 1 
Everest, no está todavía bien definida. El cont^ 1 
fuerte avanza aquí hacia el Sur, dominando las ■ 
llanuras de la India. El primer europeo que des^- 1 
brió ei país que domina esta montaña fué su Jo- | 
seph Kooker. que visitó aquella zona cn lB^ y 
1849 y luego publicó un libro sobre su viaje. Pos­
teriormente, muchos europeos y asiáticos estuvie­
ron por los alrededores, pero aunque la ide a de 
escalarlo fué sugerida ya por primera vez en i«^ 
ningún intento serio se hizo hasta 1905, fecte en 
la que una expedición hizo un primer mtento 
talmente infructuoso y bastante trágico, aaenató. 
En 1920, Raeburn, uno de los montaneros mas ex­
pertos de su tiempo, visitó el glaciar de xaiw 
pero las dificultades que presentaba to ascensión 
impidió la continuación de la empresa iniciada.

En la tercera década del siglo se volvio ^®^^, 
a la empresa. Anteriormente sólo había ei^tmo 
la aventura de un solitario norteamericano,^^ 
Francis Farmer, que desapareció en las Pe“?^“j5 
superiores del glaciar de Yalung, lo que y 
no poco para que no volviese a aquellos lugares 
ningún escalador más. aran

Desde 1929, por el contrario, se inicia laP^ 
época de expediciones al Kangchenjunga. b 
mismo 1929 y en 1931, Bauer intentará escaari 
y en 1930 probará suerte también 
relato de la expedición de Bauer por el contraluz 
te nordeste de la montaña y a través del ?»« 
de Zemu, así como su lucha durante „!. 
fin, en medio de un tiempo horroroso, hicieron 
brar de emoción al mundo de los 
su segunda expedición, después de supera ¡ 
las dificultades del contrafuerte, retrocedió « 
los 25.263 pies antes que lanzarse a la wnq 
ta de unas pendientes nevadas que ellos estiro . 
como muy peligrosas. Su esfuerzo fué hn ^ 
ejemplo de valor, habilidad, energía y . ^ 
gigantesca expedición de Dyhrenfurth de 1 . .g^j 
cara nordeste de la montaña, aunque ¿* 
precisamente en el momento exacto hietw ’ JJ. 
mente, como tomase como punto de partie» «f 
te más amenazada de la montaña, le hizo j^ . 
der ante una enorme avalancha, a-he,aaem ■ ^ 
ocasionó la pérdida de un «sherpa». El punto n

' mo alcanzado fué de 21.000 pies. la
Durante estos años, en los que se hesae_ 

faz del Yalung, aumentó la fama del Kangcnenj ^^ 
ga como escenario de mal tiempo y producid . 
avalanchas. No obstante, en 1951, yde 
y el difunto George Frey visitaron el Yaiung í 
esta visita surgió dos años más tarde uh» j^. 
expedición exploratoria, dirigida por gj^. 
wis, a quien acomoañaba Kempe. k j^cj^n 
dió detenidamente el terreno y sacó la ^^ ,¿jg. 
que merecía la pena explorar la cara oei g^^. 
Al describir esta expedición, Kempe afi^- ^j, 
lamente: «una ascensión no parece ^sca ^^jæ 
absoluto por este lado». Mientras Kemi» r^j 
raba esta zona. Lewis dirigió sus pasos hacia ^.^^ 
lugares de esta misma comarca y ¿«stili’ 
posible abrirse camino a través de tres vías ^ , 
tas. Todos estos datos llevaron a la °’^'^\,„niWes 
en 1954 de una expedición, por estos hos ” iy„g ,

La forma más señalada de la cara
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es la «Gran Cornisa», un glaciar colgante, situado 
entre los 25.000 y los 23.000 pies de altitud. Tiene 
aproximadamente una milla de largo por un cuar­
to de milla de ancha Al norte y al este de la cor­
nisa las paredes son pinas y suaves, pero al noro­
este existe una pendiente cubierta de nieve que 
conduce a un punto entre el Kangchenjunga y el 
Kangchenjunga occidental. Esta inclinación es lo 
que nosotros llamamos el pasadizo.

Pué esta cara la que Lewis y Kempe volvieron 
a 'Sxplorar en 1954. Como Presfield y Raeburn, ellos 
posaban que la clave de la montaña estaba en la 
Gran Comisa, que para ir a ella había dos cami- 
nw probablemente, o bien por la llanura y el gla­
ciar superior o bien por el Talung. si estas vías 
retaban impracticables, existía todavía una po- 
MbUidad que era la de ir por encima de las pen­
dentes de la llamada Tumba de Pache. Este caml- 

no llevaría, según se pensaba, a la Gran Comi- 
^sino a la arista occidental del Kangchenjunga 
occidental, que tendría entonces que ser atravesado 

alcanzar la principal cima.
U expedición logró alcanzar el Talung Cwn, pero 

^^ opinión de que la ruta, así lo había pen­
ado también Raeburn, era peligrosa y que, ad£- 

existían muy pocas probabilidades de aseen- 
der por encima del «Rogsback» a la Gran Comisa, 
aspecto a la ruta dei glaciar y la llanura eran 

optimistas y lograron escalar la parte inferior 
primero de ellos. Además de este objetivo. Jack-* 
y Lewis encontraron un camino adecuado para 

^^ Contrafuerte de Kempe. gracias a la 
se podía evitar la parte inferior del glaciar, 

también la posibilidad de nuevos cami- 
t^as ”*^ ^’^gtmas de las dificultades encon- 

^®ta expedición, algunos de sus miem- 
John « ^®® estado en estrecho contacto con sir 
tdufzi”^^ y cuando regresaron le enviaron un de- 
Rana,?!, ^.^®”®®- El interés de sir John por el 
vírHq4 '^^^ ®®uy considerable, y lo había

®^ ^937 con C. R. Cooke cuando este 
El inf “^^’^'^rtó el camino para el collado Norte. 

.^® impresionó favorablemente y por su 
una ^^^®®tón el Alpine Club decidió emprender 
da.üo , ® ^’^I^íci^n, a la cual .se invitó quói respal- 
un <JS»T*^^ Geographical Society. Se constituyó 
El Gnh- y ^'^ presidencia fué ofrecida a sir John, 
no y ®”^ ^e Nepal concedió el permiso oportu- 
uarla ^^ ’étique de Edinburgo consintió en patroci-

EL CAMPAMENTO SEXTO
lueru^^'^^® ^®^ 24 de mayo se caracterizó por su 

viento y cuando salimos, de la tienda la ma-

Camino 
Icefalls 
Shelf y

del Campamento. A la izquierda, los 
alto y bajo. En el centro, el Great 

- la derecha, elel Great Buttress. A 
Talung Cwm

fiana eia gris y el cielo estaba completamente cu­
bierto. Una fuerte capa de hielo cubría nuestros 
equipos de oxígeno y tambián las cajas de los ví­
veres que habíamos dejado fuera para poder atar 
a ellos los vientos de la tienda. Sólo las cabezas 
de nuestros «piolets» estaban al descubierto y las 
tiendas estaban medio enterradas.

Estábamos ahora a menos de tres mil pies bajo 
la cumbre, que se encontraba al noroeste de donde
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nosotros nos hallábamos. Por encima del campa­
mento, al norte, estaba la Hoz, c^ue si bien es cier­
to que distaba sólo 1.500 pies por encima nuestra, 
nos parecía mucho más lejana. No podíamos ver el 
«pasadizo» porque nos lo ocultaba la pared de re- 
cas que rodeaban a la Hez y que hacían como 
de «funda». Ahora bien, nosotros sabíamos que 
estaba allí, que había un escarpado corredor que 
nos llevaría por casi 2.000 pies a un punto que sólo 
distaba trescientas yardas de la cima. La base del 
pasadizo no estaba muy distante de nosotros. Pe­
díamos ver las rocas fragmentadas, pero resultaba 
difícil calcular la distancia, quizá hubiese 300 pies. 
En la base del pasadizo, al noroeste, veíamos las 
aristas rojizas, y la faz- suroeste de la montaña 
pífrecía con sus heleros algo nada fácil de escalar.

Habíamos examinado detenidamente la cara su­
roeste desde el Yalung y muy pronto nos habla­
mos dado cuenta que la parte más inferior de la 
arista occidental era dentada y formidable. En la 
cara suroriental, en la línea de roca fragmentada, 
era donde comenzaba la pasarela. Nuestro proyec­
to era conseguir un punto de apoyo 'cn esta zona e 
instalar el campamento sexto lo más alto posible. 
Este propósito requería un rudo trabajo y comen­
zar muy pronto. Nos sentíamos muy cansados por 
los esfuerzos del día anterior, lo que no impidió 
que comenzásemos a actuar a las cinco de la maña­
na. aunque realmente nuestra jornada auténtica 
no comenzó hasta las diez. Decidí correr ei riesgo- 
que nos imponía este retraso y nos pasamos toda 
una jornada descansando, bebiendo cuanto podía­
mos y preparando todo para el día siguiente.

Al amanecer, a las cinco menos cuarto está­
bamos ya en movimiento. El campamento núme­
ro 5 estaba en las sombras hasta las diez de la 
mañana, incluso en los días hermosos. Hiciese el 
tiempo que hiciese, había sombra y el viento y olea­
das de nieve helada golpeaban siempre centra la 
tienda. Aquel día parecía presentarse malo. No obs­
tante, decidimos partir, y lo mejor que se puede 
hacer en estos lugares donde el sol sale pronto es 
ir a buscar su calor para reconfortarse el espíritu.

...le preguntarán a usted antes-xie cin­
co meses, si... se confia al CENTRO 
más experimentado de EspaKa.

El sistemó

¿ ONDE
A. REND
ESE ACENTO TAN
PERFECTO?...

CON DISCOS 
(normales o mi- 
creturco) d 
alta fidelidad
SIN DISCOS
Textos amenos 
y fáciles, con

le brinda lo UNICA oportunidad 
de hablar correctamento 

INGLES FRANCES 
ALEMAN

MISMO

GRATIS

CENTRO DE CULTURA POR CORRESPONDENCIA

SOLICITE HOY 

INFORMACION

S*t«i<is4« r«r ti Wilitorli' H ESikkIóo Sulsul «o» los >í««rM ». » » 31

D.legacion... MADRID, Pr.ciodoi, 11. lARCILOHA. Avda, d* la luí, «

Lentamente salimos y nos pusimos nuestras betas. 
Hicimos tiempo en esta operación con el fin de 
poder comprobar lo que se tarda en hacer esto mi:, 
mo en las alturas, según se esté provisto o no de 
oxígeno. Aquella mañana me costó cinco minatos 
ponermé cada bota y descansí diez entre cada una 
de ellas. Luego preparamos adecuadameute riues- 
tros equipos de oxígeno y nos lanzamos a la mar­
cha.

Dimos la vuelta inmediatamente ai cerrado d= 
hielo que dominaba el .campamento. Al final de la 
pendiente descubrimos una profunda grieta. Nues­
tros pasos se dirigían hacia la pasarela que apa. 
recia distanciada de nosotros por diversas rocas 
Primero iba yo, p>ero luego dejé a la cabeza a Ma­
ther. El hielo estaba tan duro que se resistía a 
nuestros golpes, pero, sin embargo, nuestro calzado 
se adhería admirablemente. Después de una tra. 
bajosa marcha alcanzamos una superficie en la 
que la nieve estaba mucho mejor. Aunque la pri­
mera estaba floja, nuestros crampones /podían aga- 
rraise, profundizando la pisada. Escalando el Sola 
Khumbu, yo había llegado a pensar que las mejo­
res capas de nieve del Himalaya están siempre en 
las caras meridionales y aquí La regla parecía ser 
cierta. Tradicionalmente estas pendientes están su- 
jetas a fuertes nevadas y expuestas al soi tropical, 
por lo que ven sus capas fundirse profundamente 
ante estos efectos y en algunas ocasiones resultan 
peligrosas. Aquí la nieve estaba, no obstante, todo 
lo mejor que podíamos desear.

Estábamos en el momento de la excitación. Dawíi 
Tensing, justamente tras mí, me urgía a que mar­
case el paso y marchase más de prisa. Lo hice asi 
y nuestro ritmo aumentó. Veíamos a los picos que 
nos rodeaban cómo descendían hacia nosptros. La 
gran pasarela se alargaba frente a nosotros y las 
rocas, bajo la arista occidental, que se hacían más 
estrechas en su tercio superior, parecían aproximar- 
se. Nos tomamos unos momentos de descanso cuan­
do surgieron unas placas heladas en medio del ca. 
mino, sobre las cuales trepamos.

Cuando partimos de nuevo. Tensing se puso en 
cabeza y nuestro paso fué tan rápido como antes. 
Tuvimos que sortear varias dificultades como las 
que nos presentaba un despeñadero. Tras larga 
marcha alcanzamos un lugar en que aparecían unas 
rocas y en el que quizá podia instalarse un cam­
pamento. La pendiente de la pasarela que ñama 
sido hasta ahora de 40 grados comenzaba a n* 
cerse más oina y muy pronto me resentí de «8» 
realidad, haciendo mi marcha más lenta y respi­
rando mucho más rápidamente. Mi oxígeno m ha­
bla agotado y el contador marcaba ya casi cero 
desde hacía algunos minutos. De pronto. Dawa mi­
ró por encima de sus hombros y me dijo algo que 
me pareció entender que se i¿fen'a a que tammen 
su oxígeno se terminaba. A travís de la 
nos había marcado el mejor ritmo que podría im. 
ginarse. La nieve ahora era dura y suave, sin g 
nulaclón en su superficie. Me sentía tenlbl^o - 
cansado e iba muy lento. Media hora más tarae 
esto' primer trayecto estábamos sólo a pow T ’ 
das de las rocas. A cada paso la mente tratáis 
ooncent’-arse sobre alguna cosa. Me pamela q 
tras el paso dado podría hacer lo que quisle • 
pero luego había que dejar esta ambición pa a 
paso siguiente y así sucesivamente. Mis rn^o» 
pesaban como si llevara en ellas pesadas roe» 
nalmente mis manos alcanzaron las penas « - 
riores. Permanecí allí unos minutos, con la » .^ 
za inclinada y apoyado contra la pared ‘ 
que pudiese arrastrarme a un saliente oe^ 
pulgadas de ancho y en el cual pude sem ■ 
mientras diébilmente tiraba de la cuerda uno 
otro todos alcanzamos la.' rocas y miramos a 
tro alrededor. No había sitio para el campara ■ 
Todo era descorazonador y la nieve dura y 
diente. Me quité una botella de oxígeno y la 
hacia abajo de la pasarela, cayendo sin owe 
hasta el gran contrafuerte. Por encima no ^^ 
nada más prometedor y pasaba ya de las o» ^^j 
mo duda’'-i de que sin oxígeno Pudiésemos a ^j 
paso más, pensé que teníamos que instalar <* 
campamento. ^^^ j^,

Comenzamos a cavar en 1^ nieve de .^j^ j 
Aquello era un trabajo la »* 
leir.to. Un «sherpa» tras otro se gj, 
rea de cortar la nieve, pero a los p^os 
taban agotados y no podían

Tras una inspección por todos ®^^^,-- botsU®^ 
de oxigeno descubrimos que en una ae
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Jos «•' herpas» no se había agotado el fondo de re- 
A y •utilizando éste le hicimos trabajar sirr dis. 

Æso para que lograra crear las bases para un 
futuro campamento. A las dos horas todo estaba 
dispuesto para la tienda. Una vez establecido éste, 
iniciaríamos una nueva ascensión hacia la cumbre.

LECCIONES DE UNA ASCENSION

En los últimos años siete de las más altas mon­
tañas del mundo han sido escaladas. La razón de 
esto hay que encontraría en la acumulación de co­
nocimientos, tanto en lo qu; se refiere ,a la escala­
da de grandes alturas y determinadas montañas 
conio al desarrollo del equipo. Hoy escalamos con 
trajes totalmente especializados, llevamos un cal­
zado que exigen las circunstancias, dormimos en 
colchones de goma y nos servimos de oxígeno du­
rante el día y la noche. Cuando pensamos en los 
hombres de las primeras expediciones, en sus cha- 
quêtas a cuadros y todo su rudimentario material 
y recordamos que sin el auxilio del oxígcino alcan­
zaron con sus campamentos alturas casi tan eleva­
das como las nuestras, no podemos por menos que 
sentir un profundo respeto por ellos.

Es el uso dei oxígeno lo que por encima de todo 
narca la maypr diferencia. E^te ha hecho posible 
vivir a grandes alturas y con ello ha permitido es­
calar a pleno vigor. Los hombres están ahora mu­
cho menos subordinados a su capacidad individual. 

.El oxígeno aumenta la velocidad de la ascensión, 
par lo que los campamentos se pueden instalar 
siempre más altos, muy próximos a la cumbre. Los 
«sherpas» usan oxígeno para trepar hasta las acam­
padas superiores. Fué el uso del oxígeno lo que 
hizo posible la ascensión al Everest. Ha represen- 
tado su importante papel en la maravillosa reali­
zación de Jean Franco en el Makalu, cuando nue­
ve miembros de su expedición alcanzaron la cima 
y en el caso del Kangchenjunga ha hecho sus eta­
pas finales más rápidas y más seguras.

Los montañeros han discutido algunas veces so­
bre los méritos de las expediciones espléndidamen­
te dotadas, donde la atmósfera es algo formal y las 
pequeñas y frugales expediciones de tres o cuatro 
hombres, totalmente compenetrados. En la del 
Mngchenjunga ¡yo oreo que nosotros hemos tenido 
o mejor de ambas. Gracias a un duro trabajo y a 
•r de nuestros ayudantes en Inglate­
rra, hemos iniciado nuestra empresa con todo lo 
W considerábamos necesario, pero mucho antes 
ce que hubiésemos instalado nuestro primer cam­
pamento ya nos habíamos convertido en un grupo 
ae íntimos amigos.

«sherpas» conocían bien las montañas, 
escogidos por Dawa Tensing y él cc- 

Hon P?^^ equivocaciones. Eran gentes que ha- 
S t w utilizadas en la primera expedición al 

hombres a los que les interesaba ver 
tanin ’^ realizado. Estaban bien pagados, por lo 
fiMinñ ^ernás, recibían una gratificación extra- 
Damant cuando realizaban servicios en los cam- 
^^ntos más altos. Los buenos «sherpas» son hom- 
to n y ^° ^“® ^r> hacen por su propio gus-

por los suyos, no lo hacen por dinero.
suponer que son siempre invaria- 

bahb „ ®Pto los más fuertes caracteres es imprc. 
rt^ L/H® puedan reslstirse sin inmutarse las gran- 
tat^®^ Himalaya. Hemos tenido suer- 
oiuMv, * í’' S®2u^o de su amistad en los días en 
Mw no tenían que soportar excesivas dificultades, 

or lo que respecta al tiempo, ni hemos sido 
dos afortunados ni tampoco desgracia-

®'ti cuenta la época en que realiza- 
nevar ocurrió lo que debíamos es-
y nA™^? ^“^ y primeros de mayo tuvimos viento 
ujiwi m^^ regularmente a la caída d© la tarde. En 
tiernTw/?.”’®’^?^® ®rr los que habríamos deseado buen 
y m^ tardaf®aozó una fuerte tormenta de dos días 
ílevíuiA ? cuando tuvimos el campamento más 
época hermosos días, días que en
fe rpiüi^ ^®® • considerarlos casi normales, días 
prevBiopiï^ tranquilidad en los que el viento alto 
harrtsTJ^ ^®^® ®f fuerte viento del Noroeste, 

Habí °°’ ®^®™^* por el monzón del Sudoeste.
henfe ®®®® ®® l* ‘lue estábamos completa- 
^andn < .’^^Q® de la fortuna y tuvimos suente. 
^SWos ¿^‘^o^s nuestra expedición no estábamos 
PudlesA ea ^® forma de la montaña era tal que 
festonnai escalada en toda su extensión. Es decir, 

ciamos si podíamos disponer o no de un

esta

con-

amino. Descubrimos que lo había y lo seguimos 
cada vez más cautivados. Pué rtás fácil seguirlo 
de lo que esperábamos y teniendo en cuenta la 
reputación del Kangchenjunga, sorprendentemente 
segura. Con las condiciones de la nieve favorables, 
hubo sólo dos momentos en que los riesgos fueron 
inevitables. La primera vez en los heleros que con- 
dudan al campamento número 1 y la segunda bajo 
el campamento número 2 en la cúspide del glaciar 
superior. La ruta, compleja y llena de variedades, 
era como un marchar entre dificultades y peligros, 
de los cuales acabaría uno por verse completamen­
te libre.

Cuando todas las montañas de más de 26000 
pies hayan sido escaladas, habirá todavía en el Hi­
malaya un puñado de picos de más fáciles aristas 
y caras que resultan más difíciles que otros más 
altos que todos ellos. Y quizá siempre resultara 
mucho más agradable eí ascender a aquellos picos 
que están bajo el nivel que señala la carencia de 
oxígeno, allí donde comienza a sentirse las inevita­
bles dificultades. Ahora bien, no se crea que la 
ascensión a las montañas más altas del mundo 
constituye siempre un trabajo de forzados. La mag­
nificencia de estos gigantes vista intimamente re­
sulta indescriptible. Y cuando sopla el viento y el 
sol y el hielo .con realzados por la pureza del aire, 
el escalador se da perfecta cuenta de que ha al­
canzado los límites del mundo de los vivos.

Dos veces más, desde Runnet, vimos el pico in­
alcanzable y entonces lo distinguimos en la morte­
cina luz, azul y rojo, para ser nuevamente pla­
teado durante la puesta del sol. Nada nuevo había 
en él que amortiguase nuestro deseo, aunque la 
invitación no era ya individual. En aquellos mo­
mentos la montaña parecía encamar el embrujo 
de todos sus lugares, de sus nieves eternas y de 
los valles ocultos que parecen esperar siempre.
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cha

Olvide que 
«La fuerza 
tico radica 
tontería de 
usa de su

su tiempo...
ALGO MAS QUE EL «PA­

TIO DE LA CASA»

ma más y más. Está segura de 
que la tontería ajena es incorre­
gible. Y, naturalmente, aprove-

• WÍ

iá 

«.••fl’i

I«o

4. .^

justamente 
otros. Mientras tanto ella se ar-

•ÜN EL

, Cc.>* 

caí' 
te»

^ESTRATEGIA 
ICLANDESTINA

,| exi'
MEDITERRANEO

®^oe o4HHlja4J44i- 
-i^tusov» t!?-'" ~

ONA tSCOADRA SOVIHICA AIRAVIBA ft BOSfORO
W RUM SECRETA DE LOS SUBMARINOS RUSOS

«Rutia ha entrado olandes- 
tinamente en el Mediterrá­
neo un número desoonocldb 
de submarinos; ha entrega­
do tres más a Egipto y ha 
pasado, por el Bósforo, una 
importante escuadra a dicho 
mar, procedente del Negro.» 

(Ete los periódicos.)
14® aquí unas cuantas noticias 
^ de importancia trascendental 

cacaba de brindamos, coinci- 
«1 M® ^^ información periodística 

* * ^^ actividades sovitéi- 
Justamente cuando Moscú ha- 
°® la paz, ofrecedesarmes y re- 

^^ aúpresión de las armas 
K^i^®’ ^^® '^^ más, para el 

‘<^na cosa es predicar y 
^ dar trigo». No es de ahora 

aparente contradicción en- 
nnSA ^^® ^1^ y 10 fine hace la 

Soviética. Al revés, seme- 
i^l^^spancia constituye su 

‘“oao habitual de proceder No se

Lenin lo dijo claro: 
del comunismo sovié- 
exclusivamente en la 
los demás». Y Rusia 
propaganda pacifista 
como anestesia de los

El Mediterráneo es un mar 
siempre actual. Sus aguas cubren 
la extensión de cinco «Españas», 
y su posición entre tres mundos, 
Europa, Asia y Africa, le dan una 
importancia de excepción. En rea­
lidad, el papel geográfico de este 
mar ha sido siempre excepcional 
a través de la Historia. Sólo que, 
naturalmente, su importancia va­
rió con el tiempo. Veamos sucin­

tamente cómo ocurrió ello en el 
ámbito de la geografía militar y 
política.

En la antigüedad, clásica, el Me­
diterráneo era «el patio de la ca­
sa» habitada por el mundo de la 
época. Algo así como la «Plaza 
Mayor» de la humanidad de en­
tonces», de un ecúmene, en fin, 
limitado al sur de Europa, norte 
de Africa y occidente de Asia, que 
era, a la verdad, lo único que se 
conocía a la sazón, realmente, del 
globo. Homero y Herodoto no co­
nocieron, en definitiva, cosa dis­
tinta. Los mapamundis del mo­
mento eran simplemente cartas 
mal dibujadas del Mediterráneo. 
Fuera de allí no había nada. No 
es, por ello, extraño que en el 
seno de es!te mar disputaran su.s 
pleitos los países de entonces. Pla­
tón dijo ya que el Mediterráneo 
era, en sus días, como una charca 
en la que croaban, a sus orilla.*, 
las ranas representativas de los
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países de la época. En el Medite­
rráneo y en torno del Mediterrá­
neo combatieron, por tanto, los 
sirio-s,, los medos y los persas, los 
egipcios y los griegos, con Alejan­
dro, y los romanos, con César. SI 
Mediterráneo fué así todo el mun­
do habitado de la época y el cam­
po de batalla obligado a la sa­
zón.

En el Medievo las cosas, a la 
postre, no deberían, esencialmen­
te, ser muy diferentes. Se habla 
hundido el Imperio romano de Oc­
cidente, pero perduraba el de 
Oriente. Así, en la cuenca oeste 
de nuestro mar surgen los bárba­
ros, con los visigodos, los vánda­
los, los burgondos, etc., como lue­
go surgiría el Imperio colosal de 
Carlomagno, el Sacro-Romano, y 
al fin, por el sur de aquélla se 
extendería, como un reguero de 
ixilvora, la penetración islámica y

En la Edad Moderna' —hemos 
llegado a 10« Descubrimientos -el 
Mediterráneo parece declinar, pe­
ro es sólo en apariencia. Sus ma­
rinas están bloqueadas por las 
corrientes del estrecho de Gibral­
tar, mientras que Iberia se ha lan­
zado a la proeza de descubrir y 
colonizar un Nuevo Mundo. La ci- 
villZBCión progresiva luego des­
pués—estamos ya en la Era de la 
Industrialización—desplaza inclu­
so el centro de la actividad del 
globo más al Occidente. El Medi­
terráneo parece decaer así como 
si fuera a morir como mar prin­
cipal, cuando surge el milagro.

En la Edad Contemixoránea se 
abre, en efecto, el canal de Suez; 
el Mediterráneo ya no es un saco 
de mar, sino un mar de paso. Por 

Fornralark de cocin»

81 reeMta usted este vale y le remi­
ts a PUBLICIDAD RZIBCAK. calle Lau- 

« fta, 128, V, Barcelona, acompañando 
cipco pesetas en sellos de Gorreo, red* 

birá un velloso

FORMULARIO DE COCINA 
de un valor aproximado de 25 pesetas.

Esta publicidad está patrocinada por 

INDUSTRIAS RIERA 
MARSA, S. A.

el Canal pasan, en 1870, 437.000 
toneladas, y 116.000.000 en 1055.

Hoy, a la vista de la carta pre­
visible de la estrategia mundial, 
el mar Mediterráneo no sería ya, 
en caso de una guerra futura, un 
mar fundamentalmente de paso. 
No logró serlo incluso en los co­
mienzos de la primera guerra 
mundial, y sólo muy raramente 
durante el desenlace de la segun­
da. Pero, no se olvide, es siempre 
un mar que relaciona tres corti- 
nentes, y téngase, sobre todo, muy 
presente, conduce al Oriente Pró- 
mo, la gran reserva de petróleo 
que precisaría el mundo el día 
«D», más el bando rojo que el an­
ticomunista, desde luego. Pero la 
situación estratégica del momen­
to se la ha imaginado graciosa­
mente cierta personalidad militar 
muy destacada: «América es como 
un colosal bogavante cuyo cuerpo 
está materializado, no sólo por el 
Nuevo Continente, sino también 
por el amplio espacio atlántico. El 
Báltico y el Mediterráneo —éste 
sobre todo— representan así como 
los brazos o las bocas de aquél, 
lanzadas sobre su rival soviéti­
co.» El Báltico y el Mediterráneo, 
en la guerra futura, adviértase 
ello bien, no serán, por tanto, vías 
de acceso, caminos de paso, es­
pacios logísticos, sino, al revés, 
campos de batalla, lugares opera­
tivos, palestras inmensas de com­
bate que conquistar.

UNA ESCUADRA SOVÍE‘ 
TICA ATRAVIESE EL 

BOSFORO
Por el Bósforo, los soviéticos 

han metido de rondón en el Me­
diterráneo una escuadra de gue­

rra. Se dice, y es 
verdad, que es 
una réplica a la 
presencia de al­
gunos navios in­
gleses Últimamen­
te en puertos tur­
cos del mar Ne­
gro. La verdad es 
que los accesos de 
los Estrechas oal- 
cánícos — la ru­
ta angosta del 
Bósforo y la más 
amplia, pero más 
larga, de los Dar­
danelos, a conti­
nuación — han 
estado, práC''3a- 
m e nte, .siempre 
cerrados a lo.s 
barcos de la Ma­
rina militar rusa. 
La historia es 
larga, pero muy 
instructiva. He 
aquí por lo cue 
vamos a precen- 
der sintetizaría 
en muy pocas lí­
neas. Sin -r más 
lejos de la última 
centuria, recorde­
mos los empujes 
de Rusia para sa­
lir por aquí al 
maç Mediterrá­
neo. Pedro I ha­
bía fijado en su 
famoso tt*stamen- 
io ■mperial e im 
perial&ta «laf'on- 
(|Uista de Turquía 
y el dominio 
de Constantino­
pla, porque man 

ÿr allí .signlflcaba-deeía-man. 
dar en el mundo». No fué obsesión de Catalina. Ni e’ ^ 
ño de los últimos Zares. PeS ■ 
cldente, unas veces la continent! Austria-Hungría y otras ¿ 3 
bilidad marítima de Albión lo jm. 
pidieron. Cuando los rus^s, ooi 
ejemplo, arrollaron a los turcos 
imponiéndose eri el Tratado dtL- 
San Estéfano por vía diplomátlal:--. 
Otras veces, dejando este camiF-^ 
no para acudir a las armas, caylli 
en Crimea. En la primera guettai 
mundial los ingleses, con sagad B 
dad, entendieron que era preie " 
rible auxiliar a Rusia llegando 
hasta ella, que permitir que ésta 
saliera al Mediterráneo. La Ma 
fué buena. La realización, no tan 
to. La aventura de los Dardane:oi - 
les costó a los francoingleses un 
derrota aplastante, materialise: 
en el recuento de 200.000 bajasi 
en la pérdida nada menos de cin­
co acorazados. Pero, al fin, Rusia 
fué contenida entonces. Termina 
da la primera guerra mundial, b 
apresurada pulverización de Aus­
tria-Hungría constituyó un signo 
de debilidad para la causa occi­
dental. En la segunda no se plan­
teó la cuestión de este paso mh 
que al final. Churchill, en su mis 
clara visión estratégica, pretendía 
auxiliar a los rusos, en su lucha 
contra los alemanes, no desem 
barcando en Normandía, sino ac­
tuando sobre «el bajo blando vien­
tre de Europa», esto es, en 1« 
Balcanes, lo que hubiera produc: 
do un efecto análogo, resultado 
de liberación, para los rusos, pero 
sobre todo, los hubiera cortado a 
paso por los Estrecho.?. Stalin, na­
turalmente, protestó en el acto 
Y Rocsevelt se unió a su protesta 
He aquí que si entonces no ^ al­
teró el «Statu quo» en los W 
chos, ha podido, sin embargo, al 
terarse en cierto modo ahora, se­
gún el Convenio de Montreux, o: 
tiempo de guerra, siendo neutra 
Turquía, nadie puede pasar por 
los Estrechos, sin su visto buen-. 
En tiempo de paz- naturalme® 
siempre los buques de guerra, p 
drán pasar, pidiendo permiso,^ 
Gobierno turco, pero en cuan 
—cada paso— que no exceda ai 
13.000 toneladas.

Los rusos, por vez 
pasado esta raya. Cierto que t^ 
bien a primeros de siglo » » 
cuadra del Negro salló al Meo 
rráneo para buscar por sues 
ruta del Extremo Oriente ® * 
Sión de la guerra nísoja^MJ 
Pero entonces Turquía W^oJhui 
rización británica para íw 
el paso. ¡La Escuadra, rusa 
Negro era tan anticuada y 
que no valía la pena de j( 
se! En efecto, por 
oposición, aquella vieja ^^Lden 
junto con la del Báltico,noc 
tamente mucho más PO'^^P ' (d 
reció entera un día aciago 
aguas de Tsushima, frente j 
modernos acorazados de

EL MAR NEGRO, 
ROJO

El comunismo mso — 
vinlzado a Pedro el ^' 
diga elogios sin tino a i « ¿¿ 
famosos militares y jtgdoi 
zarismo imperial— ha rw ^¡ 
el plan de ataque al re i ^^ 
mundo que aquél Pait^V sáloi 
su celebérrimo testam^ ' 
ha precisado —y es natu j
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tuallzarle. La cuestión de los Es­
trechos balcánicos era menester 
que figurara en primer plano de 
la política soviética, Es preciso 
para la actividad agitadora de 
Moscú buscar el acceso a Egipto* 
al Próximo Oriente y al mundo 
islámico y árabe. No menos pe­
rentorio resulta tomar idéntlca- 
mente contacto con el petróleo 
del occidente asiático. Y amena- 
aar Suez. Sin olvidar el «puesto 
al sol» en la ribera dorada del 
viejo «Mare Nostrum». ¡iPero si 
este mismo fué siempre el sueño 
ruso...l

El Kremlin ha buscado ahora 
la oportunidad. Los ingleses, de 
acuerdo con los turcos, han me­
tido en el Negro buques propios, 

¿por qué no van a hacer 
ellos algo semejante pasando de 
este mar a aquel barcos de la

Flota militar soviética? Hf aquí 
justamente lo que ha ocurrido 
ahora.

El Negro es, en realidad, un 
lago casi integramente comunista. 
La extensión de este mar, algo 
menor de las cuatro quintas par­
tes de la superficie de España, es­
tá jalonado por bases de Rusia y 
sus satélites, con exclusión, na­
turalmente, de algunas turcas. 
Entre aquéllas son importantes 
Sebastopol, muy bien artillado, en 
la península de Crimea, puerto 
militar clave de este mar inte­
rior. Cabe citar después a Odes­
sa, también bien defendida y qon 
servicios importantes; Nikolajev, 
con activos astilleros, de los que 
han salido casi toda;; las unida­
des que navegan per estas aguas 
b^o pabellón rojo, y, en fin, 
otros puertos artillados, como, 

por ejemplo, Krasnoarmeits-—la 
Yalta de la información para- el 
exterior—; la «Ciudad del Ejérci­
to Rojo», tal es su nombre, fiel- 
mente traducido, de la famosa 
Conferencia, tan triste, va sin de­
cir, como cabe concederle de fa­
mosa.

Allí, en el mar Negro, Rusia 
tiene destacada una fuerza naval 
importante. La constituyen, se di­
ce!—ya veremos luego con qué re­
lativa garantía nada más haca- 
mes esta afirmación—, algunos 
cruceros y un buen número tíe 
barcos menores; amén como una 
flota alada compuesta por 5G0 
aviones, con base en tierra, ya 
que Rusia se dice—y debe ser 
verdad—carece de barcos porta­
aviones.

De esta Flota destacada en el 
Negro—el mayor signo de debili-

"•• aquí el esquema del erueeru -Mijail KhIiimiv». «le la Flota ruja «leí mar Ne^ro. que araba de pasar. 
J''í'ol(ailu por rineo destrurtores, al ¡Mediterráneo .'se irata de un Imiine «le 1.a elasc del «Trbkalov» —n«» de

.*'’ '.’'^'‘’*’'’*Hu''’‘. «■«•in«, inipreniedita«la»ieiile .se ha apuntado'--, muy mu«lern<i, de 12.1100 tuneladaK de des- 
v ''- '’ '^^ millas «Iií velu.ei<la«l y armad«, r «,ñ dure cañones «le 1.52 milimetros, más ««rho de 1011
w*'"' *’'' ^V. .•«liliarreos. Estos buque, llevan mina.s y están ni«>vi<los p«»r ewatr«> belices. La Flota roja det

•’«ru está ('«impuesta por dos rrnccr«>s de esta clase, tres más pequeños. 30 destrnetnres. 50 t«irpederu.s y 
70 submarinos, apmxiinadamente, y está apoyada por 300 avi«ines, con bases en tierra
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boca precisaAdriática,

Sobre el mismo litoral medite­
rráneo, en la entrada del mar

0 o

mente del canal de. Otranto, se 
extiende el litoral de Albania, un 
pequeño país de, 29 000 kilóme­
tros cuadrados y 1.400.000 babi- 
tantes. Sobre aquella niagnífi- 
ca rada de Valona, cubierta del 
lado del mar par la pequeña isla 
de Saseno, los rusos lían levan­
tado una excelente base naval, 
ya utilizada en la última guerra 
por los submarinos alemanes. 
Esta vez —Albania, no se olvide, 
es un país satélite más— los 
rusos han protegido muy bien 
esta base con artillería e inge­
nios teledirigido.s de largo alcan­
ce, construyendo almacenes y 
depósitos con vistas a la activi­
dad de la Flota submarina que 
basta allí han llevado clandes­

tinamente, como en el texto 
se explica

esEscuadra soviéticadad de la 
su forzado 
limítrofes

reparto por los mares 
interiores—los rusos 

parecen haber decidido meter en 
el Mediterráneo un crucero y cin­
co destructores o, en todo caso, 
dos destructores y tres fragatas. 
La cuestión, se ve bien, varía 
muy poco en cualquiera d» am­
bas hipótesis:

El crucero se llama, dice Ip. in­
formación, «Mijail Kutusov». He 
aquí un nombre concreto que no 
tiene duda. Sólo que semejante 
nombre no aparece en ninguno 
de los anuarios marítimos del 
mundo. Ni en los ingleses más 
reputados ni en los franceses más 
conocidois. Ni en ninguno, en fin. 
¡Hasta est» punto se está Igno­
rante de lo que es y representa 
el poder naval soviético! Aun­
que las referencias al «Mijail Ku­
tusov» pretenden hacerle pasar 
por un crucero de gran tonelaje. 

nos permitimos opinar, no cier­
tamente sin fundamento, que de­
be pertenecer, sin duda alguna, 
a la clase de los «Tchkalov»—que 
recuerdan tanto al tipo de les 
italianos de la serie del «Zara»—, 
de 12.000 toneladas. Todos estos 
cruceros son modernísimos. Su 
constru«>ión es, en efécto, p:ste- 
rior a 1950. Proceden de los as­
tilleros de Balstikl—aquellos que 
veíamos los ex voluntarios de la 
gloriosa División Azul en la si­
lueta enorme de la inmediata Le­
ningrado—, y, como en el caso 
del «Kutusov», concretamente de 
los astilleros Marti, de Nikolajev. 
Tales unidadies desarrollan una 
velocidad de 32 a 35 nudos y van 
armados con doce cañones de 152 
milímetros, mas una artillería 
complementaria y antiaérea for­
mada por ocho piezas de cien y 
28 probablemente de 37. Talcá 
barcos portan minas para fon­
dear v están propulsados por cua­
tro hélices. Se trata de unidades 
menores que los «Sverdlov», con 
los que se han confundido por los 
informadores, pero, no mènes mo­
dernos.

En cuanto a los destructores o 
fragatas de su séquito no hay no­
ticias. Pueden ser de tipos dife­
rentes. Quizá destructores gran­
des de la clase «Tallinn», de 
3.100 toneladas y 39 nudos de ve­
locidad, excelentes navios cuya 
construcción se ha intensificado 
mucho ©n los últimos tiempos, o 
destructores de la clase «Skory», 
algo menores—2.600 toníladas—de 
los que Rusia posee en la actua­
lidad, al menos 70, también de 
buenas características, incluso 
pueden ser torpederos de 1.800 to- 

ante el mundo la atracción rus 
por este mar y la decisión ie 
Kremlin de estar presente y di 
que se cuente a la Unión Soviéti 
ca entre las potencias interesada 
en los asuntos de la cuenca w 
diterránea. Ni más ni menos. Hi 
aquí lo que puede significar, á 
duda, este desfile de barcos k 
los Estrechos en ruta hacia ; 
Sur, hacia las aguas plácidas! 
azules del viejo Mar de la Civili 
zación, un mar que jamás fui 
fuse, pero en el que Rusia soñ: 
siempre antaño y que ahora qr 
se siente fuerte y desafiante quif 
re que se sepa que sigue pensan 
do en él. La conclusión, que i 
algunos puede parecerles exasf- 
rada quizá, lo corrobora el ha 
Cho de que esta visita—sin duda 
temporal, porque el Almirantai 
go rojo no puede sur tan torpi 
como para pretender manteiui 
en estas aguas aquel destacaniei 
to—se encuentra sin duda relia 
rada por la presencia de los suh 
marinos rojos, a les que nos va­
mos a referir en seguida.

SUMERGIBLES PARí 
EGIPTO

neladas, 
1.600 de

del tipo «Ognevoi», o ds 
la serie de «Opytny».

Según lo que se cree saber- la

Porque además de estos bi­
ques de superficie, del crucero! 
su escolta de cinco destructores 
en el Mediterráneo han entrait 
por el estreho de Gibraltar A 
versos submarinos soviéticos 
¿Cuántos? Nadie puede áecirl: 
Pero vamos a referimos a los 
tres que han llegado hasta Egi? 
to, dejando para luego los otros 
—log que sean—que han penetra 
de en la cuenca de aquel mardi 
un modo que pudiéramos deefe 
subrepticio. Desde el mar del Nor­
te. tedo a lo largo de la costa 
atlántica—canal de la Mancha 
incluido—, las info^^naciones hat 
ido situando puntualmente « 
cada momento la navegación ds 
tres sumergibles soviétiess, (p 
podemos apuntar a que pasarot 
por el estrecho de Gibraltar t 
día 13 del actual en las primerai 
horas de la noche. (Añadimos es­
te dato nuestro a las informa­
ciones circuladas por la Prer-S’

en realidad, no la saœverdad.
nadie fuera d:1 Almirantazgo so­
viético—, en el mar Negro dabe 
de haber permanentemente desta­
cada una Flota integrada quizá 
según decimos, por dos cruceros 
del tipo «Tchpaiev» citado, otros 
dos de la del «Kirov» de pregue­
rra, de 8 500 toneladas—c o m o 
nuestro «Cervera»—, y el ex ita­
liano «Duque D’Aosta», que aho­
ra sé llama «Stalingrado» o, mejor , 
dicho, se llamaba así, porque co­
mo el nombre de esta ciudad ha 
cambiado tras la «condena» de 
Stalin, ahora no sabemos bien có­
mo se denomina, siendo este bar­
co poco mener que los de la se­
rie anterior. El crucero «Mijail 
Kutosov» se corresponde, sin du­
da, con lcs de la clase primera­
mente citada, como adelantamos. 
Además de estos cinco cruceros^ 
parece haber destacados en el 
mismo mar quizá 30 destructores, 
50 torpederos y quién sabe si 70 
sumergibles, poco más o menos.

¿Qué se propone Rusia al des­
plazar esta Flota al Mediterrá­
neo? Para nosotros, sobre todo, 
replicar a la visita de la Escua­
dra inglesa a las co.stas turcas del 
Negre, de cuya presencia allí pro­
testó hace pocos días, sin base 
formal, sin duda. Pero fundamen­
talmente los barcos soviéticos que 
han entrado ©n el Mediterráneo 
con el pretexto absurdo de hacer 
maniobras, como si no pudieran 
realizarías en el área apreciable

al efecto.)
Los sumergibles llegaron, a » 

dicho luego, a Egipto. Se trató “■ 
dos submaririos grandes, esto a 
«oceánicos»? y uno más peinen 
de los denominados «costará 
Esta misma denominación exp 
sa a las claras su misión 
submarinos oceánicos están , 
mados a operar en el 
el Pacífico o en el L 
es, sobre ámbitos marítimos^ 
mensos, pero nunca en . 
rrados o interiores. Son M . 
que pueden desplazar hasta 
toneladas, esto es, barcos oe s. 
porte, dentro de las caract ^ 
ticas de esta clase de nav • 
radio de acción es también ce 
siderable. En este
20.000 millas, más que su^ ^ 
para dar la vuelta ai ®® 
repostar. Estos barcos ^°,,g/;:> 
misión adecuada en ".lea: 
rráneo, en medo alguno. E p 
los allí sería una torpeza ^^j¿ 
donable, y hay que P®"®^Ltac: 
Estado Mayor naval cornui 
ignora esta evidencia- 6 ^• 
ces...? Pues entonces, ^^iosS 
clara. Estos buques, e^ ef 
producir en serie en 1» ’. g at 
tán destinados a operan ^^^ j.de aquel mar, de cerca de 400.000 

kilómetros cuadrad-cs, llsvan el ce... ~ Vatipo
propósito decidido de proclamar tuar en el Mediterran
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dica Rusia a otro fin remoto. ¿A 
cuál puede ser? Pues, lógicamen­
te, la deducción no es difícil. Ex­
cluida la oportunidad de actuar 
en el Mediterráneo e incluso en 
el Atlántico —para semejante des­
tino no habría valido la pena de 
pasarlos al seno oriental del Me­
diterráneo—, la misión propicia 
para esta pareja de grandes sub­
marinos no puede ser más que 
esta: pasarlos ai Indico, por el 
canal de Suez, que controla Nas­
ser, tan pronto ello convenga, y 
llevar la guerra ai tráfico en 
aquel mar, ya que en el Pacífico 
Rusia tiene, a su vez, con base 
en Vladlvostock, una estimable 
flota submarina. Es, en efecto, en 
d Báltico y en el Extremo Orien­
te donde están'’destacados estos 
sumergibles oceánicos, con carác­
ter permanente. Se dirá que los 
submarinos en cuestión se asegu­
ra son destinados a Egipto, pero 
^uí cabe pensar, ¿pueden serle 
utiles a este país, sin tradición 
uavaTx alguna de esta clase, uni­
dades de este tipo? ¿Es que para 
61 supuesto bloqueo, que alguien 

imaginado, de Israel son me­
nester submarinos oceánicos, ya 
íue ambas costas están inmedia­
ta? No es probable, ni imagina­
ble, por tanto, tai propósito, l a 
explicación al hecho hay que dár- 
seia racionalmente, y no encon­
tramos otra que la dada Ni ¿a nay.
J^s rusos tienen, en servicio 
m ’ Z'^^’^urinos de «gran cruo 
k/iv ^^^ ^® ^°s alemanes de 
nV^rS® • guerra, que apenas tie- 
in toneladas y, sin embar- 
50. realizaron misiones intensas 
y encacisimas a miles de rnilla.s 
tinn ®' .b°®ta germana. Aun estos 

°® buoues parecen grandes 
®^ Mediterráneo, aunque su 

auf i ^^^' ®® “^ razonable 
Hint ®L^® ^os sumergibles oceá- 

Egipto, en todo caso, 
j ^°^ alguna unidad cos- 
*^^,500 a 700 toneladas, y 

^® instrucción, para 
’**’®® equipos que, a la ''«[dad. no tiene

^’•«’■rogante de la intención 
repp’ ^^®‘^®.' pues, abierta Nos pa- 

P°^° pueril el afirmar 
estos buques están allí para 

espiar lo que hacen los navíos de 
la VI Flota americana. El movi­
miento de estos buques no es se­
creto, Ias más de Ças veces. La 
Prensa nacional de los países ri­
bereños anuncia la llegada y la 
salida de tales barcos, con toda 
regularidad y detalle. La aviación 
explora el mar mucho mejor, más 
rápida y extensamente, que los 
submarinos. Los sumergibles es­
tán ahora allí por algo más im­
portante. Por instruirse en la na­
vegación por este mar; por cono­
cer sus costas; sus posibilidades 
y sus circunstancias. Por adies­
trarse en el propio medio en que 
deben operar, salvo los de tipo 
oceánico, cuya misión apuntamos; 
para «enseñar los dientes», mien­
tras en ei Kremlin hablen de 
paz...

UNA MANIOBRA MAS DE 
LA ESTRATEGIA CLAN­

DESTINA
Porque la verdad es que, ade­

más dej submarino menor que ha 
llegado a Egipto, procedente de 
Rusia, en el Mediterráneo han 
entrado muchos submarinos más 
de igual origen. ¿Cuántos? He 
aquí lo que no podemos precisar 
nosotros. Pero esta historia tiene 
un aspecto singular. No se trata 
de una navegación normal, a ple­
na luz, con el pabellón desplegado 
a popa tremolando al viento. Se 
trata de una maniobra más de 
esa estrategia clandestina a la 
que tan aficionados son los comu­
nistas. Los submarinos que indi­
camos, probaViemente de tonelaje 
medio y menor, han penetrado 
en el Mediterráneo, ocultamente, 
para permanecer allí.

¿Pero, dónde están? Todas las 
escuadras necesitan de bases, in­
cluso la VI Flota americana, bien 
dotada —superdotada, diríamos 
mejor— de trenes flotantes que 
le llevan todo; municiones, ví­
veres, petróleo, repuestos, etc. Los 
submarinos precisan más impe­
riosamente bases que otro navío 
cualquiera. Para el descanso de 
las tripulaciones; para repostar­
se. porque, naturalmente, una flo­
tilla submarina no puede llevar 
tras de sí. normalmente, convo­
yes de abastecimiento, que serían 

destruidos en seguida, aunque 
pueda Citarse, en pleno océano, 
con buques de socorro para su* 
ministrafse. Los rusos organizan 
sus fuerzas submarinas en «bri­
gadas», que integran cuatro uni­
dades, y en «divisiones», que es­
tán formadas por seis. Ei sitio 
señalado para servir de base a 
estos buques, en ei Mediterráneo, 
es la costa albanesa. No se olvide 
que Albania es un país comunis­
ta, de ¡a órbita de los satélites y 
mediterráneo a la vez. Si no 
exactamente Rusia, un país afín, 
al menos de los que la Unión 
Soviética supedita, Albania es ri­
bereño de nuestro mar. Albania, 
un pequeño país, poco menos ex­
tensa que Galicia y con una po­
blación mitad de la de esta región 
española, ofrece, en su litoral, en 
el Adriático, ft seno profundo y 
abrigado de Valona. He aquí un 
buen puerto, que no' precisa el 
escasísimo comercio exterior al­
banés, que prefiere Durazzo. Valo­
na, ai revés, se reserva para base 
militar. La población de este 
nombre apenas tiene 14.000 habi­
tantes, y en su temo, junto al 
mar, los rusos han montado asti­
lleros pequeños, almacenes, diques 
y un depósito de combustible. La 
isla de Saseno, en la boca de esta 
amplia bahía, está igualmente 
guarnecida y defendida con ar­
tillería potente a la que hace ya 
tiempo se ha añadido, sobre todo, 
un buen equipo de Ingenios tele­
dirigidos. Tal es ía guarida roja 
de submarinos, en el corazón mis­
mo del Mediterráneo.

Quedaba la tarea de llevar es­
tos sumergibles hasta allí. Para 
eso, Rusia ha ideado un «truco». 
Meter estos buques, desarmados 0 
por mítadas, a bordo de supuestos 
y aparentes barcos mercantes pro­
pios. Durante la última gran 
guerra, no era raro ei espectáculo 
singular de ver correr, sobre las 
autopistas alemanas, arrastrado 
por Un tractor potente, sobre un 
enorme «truck», «medio subma­
rino» oue se llevaba a las orillas 
del Danubio o a algún puerto ig­
norado del sur europeo, para ar­
marse allí y lanzarse definitiva­
mente a’í agua. Ahora las cosas 
suceden de modo semejante. Sólo
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preferiría tener los submarinos en 
el Atlántico. En la actualidad, la 
eficacia de los submarinos sólo 
se logra contra los buques des­
armados. No quiero desdeñar este 
peligro...; pero no es el que me 
inqiñeta más. El poder destructor 
de los submarinos tarda semanas 
en hacerse sentir. En la guerra 
próxima importará, sobre todo, la 
rapidez- Jugarán más 'los aviones 
de efecto inmediato. Los alema­
nes, en ia pasada guerra, tenían 
los submarinos en Albania. Allí 
parecen tenerlos los rusos ahora 
también... pero todo puede des­
truirse con una bomba atómica», 
ha terminado diciendo el coman­
dante de la VI Flota en lo esen­
cial de sus declaraciones.

Hay una diferencia, en efec­
to, esbozada claramente en estas 
declaraciones, entre el empleo de 
los submarinos en las guerras pa­
sadas y la próxima. En la prime­
ra guerra mundial, cincuenta su­
mergibles alemanes, iniciaron una 
guerra feroz contra el tráfico 
esencial para la causa aliada en­
tre los Estados Unidos y Europa 
occidental. Hundieron así un to 
tal de doce millones de tonela­
das, El almirante yanqui Sims 
iníormaba reservadamente a 
Wáshlngton en aquel otoño trá­
gico de 1917, que los alemanes 
estaban en trance de gánar la 
guerra, sencillamente porque 
destruían muchos más barcos 
que los que los anglosajones po­
dían construir. Sin embargo nc 
fué asi, por razones diversas. En 
la Última guerra las cosas toma- 
la última gran guerra las cosas 
tomaron un sesgo semejante. Sólo 
que esta vez los submarinos ale­
manes, provistos de «snorkel», 
con el apoyo de la aviación de 
la cruz gamada, hundieron na­
da menos que 38.000.000 de tone­
ladas, esto es, una cifra equiva­
lente a la tercera parts o más 
de la flota mundial del momen­
to. ES «radar» especialmente evi­
tó esta vez nuevamente el triun­
fo de Alemania. Pero esta clase 
de guerra tarda dice bien el al­
mirante Brown—en producir efec­
tos decisivos, meses, años... Y en 
la guerra de manaña no habrá 
margen para esperar tanto tiem­
po. Sólo que esta vez, en la hi­
pótesis de un nuevo conflicto, im­
portará tanto más que el comba­
te al tráfico, siempre importante, 
la utilización de los sumergibles 
como «lanzacohetes» para batir, 
no sólo puntos costeros, sino 
blancos muy adentrados en el in­
terior de los países enemigos. 
¿Piensan en esta posibilidad los 
rusos? Sin duda alguna que sí.

REOROANIZACION MA­
RÍTIMA DE LA NATO EN 

EL MEDITERRANEO
¿Resultados estratégicos y aun 

políticos de esta presencia na­
val soviética en las aguas del 
«Mare Nostrum»? Pues a buen se­
guro que el retoque en la orga­
nización de la VI Flota, superdo- 
tándola de unidades antisubma­
rinas—cruceros de esta clase, bu­
ques ligeros, submarinos mismos 
de esta especialidad y desde lue­
go, aviación antisubmarina. Una 
posición, en correspondencia, se­
rá tomada por el resto de las 
Marinas militares mediterráneas, 
algunas muy importantes, como 
son principalmente la francesa,

que 108 submarinos, en vez de ir 
por carretera, van embarcados a 
sus bases. Se venía observando, 
en efecto, desde hace tiempo un 
tráfico creciente de los buques 
sovltéicos por el estrecho de Gi­
braltar. Sin remontamos a tiem­
pos más lejanos de 1954, en este 
año, 57,' barcos rusos pasaron el 
Estrecho; de ellos, cinco supues­
tos petroleros —¿lo serían de ver­
dad?—; quince balleneros (?); 
uno de pesca de altura (?), y el 
resto vapores aparentemente pa­
cíficos. Los petroleros rusos era 
la primera vez que pasaban por 
el Estrecho. En 1955, el número 
de buques rusos que hizo esta 
misma navegación no varió, en 
esencia; figurando entre ellos 24 
vapores, cuatro tanques, tres re­
molcadores, seis pesqueros y 15 
balleneroa. InopInadamente, en 
1956. pasaron ya 75 barcos rusos 
de ellos, entre balleneros y pes­
queros, nada menos que 26. En lo 
que va de 1957, estas cifras del 
movimiento naval ruso por el es­
trecho de Gibraltar, se ha supe­
rado tanto, que sobrepasan ya, a 
estas alturas del año, las de 1955 
y 1988.

¿Balleneros? Pues bien, eso es 
lo que parecen estos buques que 
se prodigan, cada vez más según 
decimos, por'el Estrecho. Só’o quo 
a nuestros hombres de mar, ha­
bituados a distinguir con el cata­
lejo a diez y doce millas, la clase 
de los barcos, siempre se les an­
tojó rara esa obra muerta de se­
mejantes balleneros y esa canti­
dad de camarotes, y aun de tri­
pulantes, que llevaban. Ahora el 
almirante Brown, ei comandante 
de 'ia VI Flota, nos ha explicado 
el misterio de este tráfico y ds 
tan singulares buques. Según ha 
afirmado ei marino americano se 
trata de barcos, por así declrlo 
«portasubmarlnos». ya que llevan 
a bordo partes enteras de éstos, 
para soldarías después en Valo­
na y formar así, una tras otra, 
las unidades que integren la flo­
tilla de sumergibles que Rusia 
está situando a orillas del Adriá­
tico; junto al canal de Otranto, 
de este modo clandestino y sin 
testigos, como gusta hacer todo.

Ya tenemos explicado así la in­
terrogante abierta sobre la con­
ducta soviética en el Mediterrá­
neo. La actitud .rusa parece clara. 
Está decidida a actuar en este 
mar.

LOS SUBMARINOS, UTI- 
' LIZABLES COMO LANZA­

COHETES
Mientras que aparecen así en 

todas ías aguas del mundo navios 
sumergibles rojos y se infesta in­
cuso el Mediterráneo, la reacción 
vi a provocarse por parte de las 
potencias occidentales, acostum- 
b^das, desde hace mucho tiempo, 
al intercambiarse informaciones de 
los movimientos de buques pro­
pios, singularmente de los sub­
marinos. En Inglaterra no se di- 
pimula el disgusto. Parece que 
Londres ha iniciado, al menos 
sobre los submarinos que se dice 
han sido cedidos a Egipto, algu­
nas consultas. Por su parte, el 
almirante Brown, que por cierto 
ha visitado en estos mismos días 
a los Ministros de Aviación y Ko­
rina españoles, en Madrid, ha 
hecho unas contundentes decla­
raciones a «Pueblo». «Si yo fuera 
men —ha dicho el americano—. 

la española y la italiana. Los 
sub.narinos rojos estarán, sin 
duda, bien vigilados y la previ' 
Sión frente al riesgo de su súbita i 
agresión, bien temada. Se impo­
ne, desde luego, una cooperación 
más intensa y estrecha entre los 
países ribereños de este mar, sean 
o no potencias navales. 8e im­
pone, también, rectificar la orga­
nización marítima de la NATO 
en el Mediterráneo, demasiado 
en el papel, demasiado prolija, 
demasiado lenta y no bien eficaz 
Será menester unificar sobre to­
do. Y, no se olvide el dato, am­
pliar el Pacto, «poner lo que fal­
ta» y dar solicez al conjunto. 
En la Prensa profesional franci­
sa, en el último número, sin ir 
más lejos de la oficiosa y exce­
lente publicación «Devue de Dé­
fense National»—la necesidad de 
la cooperación española a la can 
sa de la defensa occidental, in­
cluso muy particularmente del 
Mediterráneo—no olvlde.mos que 
la llave de e.3te mar es españo­
la y está en el Estrecho—ha sido 
planteada a la vez por los seño­
res Payt¿ y Vernant, y, por últi­
mo, el propio aVnirante Brown, 
que sin duda sabe muy bien su 
oficio, ha dicho a su vez: «Espa­
ña es muy importante. Su posi­
ción geográfica resulta de gran 
valor estratégico... Los países oc­
cidentales y amantes de la pm 
sabemos sobre todo que en caso 
de invasión contamos con oes 
elementos importantísimos, la 
barrera pirenaica, la valentía y 
el carácter indómito de los espa­
ñoles...» He aquí una gran ver­
dad.

Las potencias anticomunista! 
deberán reaccionar en seguida ? 
es esto lo qu? parece más proba­
ble. ¿Cómo? Sin tardar mucho 
se anuncian unas maniobras w- 
bitamente organizadas en el Me­
diterráneo Oriental, en pl^ 
aguas de la costa asiática de «« 
mar por parte de la poder^ 
VI Flota americana, dos 
aviones, tres o cuatro cruce 
ros, 20 destructores y cuatro suj 
marinos y un amplio cortejo « 
buques complementarios y »^ 
liares, más una toporttóte» 
mación de dese.mbaroo de w 
riñes». He aquí un signo ^ 
al que posiblemente se añadirá 
otra.s actividades concordes 
países amigos, de sabe sí dé Grecia, de înjgÇ 
de Francia y de Italia, más P 
bablemente. . *

No dejaremos de acotar 
guiar coincidencia con w^.^ 
decimos y hemos «u 
alusión de las Irrformamo T'; 
acaban de llegar de W^g, 
recordando a España.^«l^^ ,;, 
eos militares del ^ 
ce estarando y subrayando la nec»^^, 
del ingreso de ^P^^^J^Je «si’ 
TO.» «Porque 
noticia—dispone de onw 
nes, cuyo eaulpo iMjgJ , 
costado veinticinco ^ ® ^jj®- 
dólares cada una, al jj. 
po que puede doblar J^jjemM 
mero en un P®rlc^ J“¿ wásli' 
sumamente breve. .^c^^L^dar 
Ington hace ble ®” ® el u^' 
lo. España es hasta abora ^jj. 
co país del mundo 
cido por las armas « 
mo soviético.» yiSPANll®
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NUS

POR TA CALLE DE MONTEROLS
"OCE GIGANTES ENTRE EL 
f?K0 OE LAS "TRONADAS”
’tus, CIUDAD IHDUSIRIAL 
^QUí SABE DIVERJIRSE

DIA 24 de Junio. Aún faltaban 
cuatro jomadas para las cam­

panas de San Pedro. En el Círcu­
lo Catalán de Madrid había va­
rias personas pendientes del telé­
fono. Se estaba celebrando una 
conversación, al parecer, de mu­
cha trascendencia para los pre­
sentes.

—No se preocupe. Cerramos las 
ventanas. Aún no. hace calor.

—Bueno. Invitamos a tocios los 
vecinos.

—Entonces, a toda la manzana.
La conversación siguió largo 

rato. En un momento determina­
do uno de los presentes —una 
chica que se había estado apo­
yando con el codo sobre la mesa 
del teléfono mientras no perdía 
hilo— Se levantó para coger un 
legajo de papeles. Mientras los 
ordenaba iba tarareando una can­
ción con aire de sardana:

Reus, París V Londres 
y el carrer de Monterols...
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acudió de nuevo al teléfono, y se 
puso a la espectativa.

—Sí. Habrá cohetes.
—¿Al piano? Rosa María,
—No. Si molestamos nos vamos 

a la Castellana.
Siguió la conversación, y la 

chica del legajo de papeles vol­
vió ota vez a su estribillo, cuya 
música, probablemente, sería de la 
cosecha propia, aunque la letra, 
ciertamente, era del nordeste de 
España. Una sardana en plena 
calle del Marqués del Riscal, de 
Madrid

La cosa estaba clara. A cuatro 
fechas del día de San Pedro los 
del Círculo Catalán de Madrid 
estaban preparando la fiesta. Con 
ella, los «masclet» cuyas tronadas 
se unirían a una hora detérm’na 
da con las que Reus lanza a los 
cielos y a los oídos de sus veci­
nos en un día tan señalado como 
el del Patrón de la ciudad cata­
lana. Con los «masclet», la ale­
gría de tener Un Patrón que lo es 
todo en Reus, allá donde estén 
reunidos más de tres regionales.-

LAS CAMPANAS DE LOS 
GIGANTES

Una semana antes del día de 
San Pedro, el Apóstol pescador, 
que es tan venerado en esta ciu­
dad de tierra adentro, toda la co­
marca cercana de Montsant bulle 
en preparativos- Gentes de Esca­
la-De!, de Valls, donde sus «chi- 
quets» hacen las famosas torres 
humanas; gentes de las bodegas 
de Gratallop, de Vilella Alta, de 
Torroja, de Bellmunt, de la Mo­
rera de Montsant y, sobre todo, 
del campo de Reus, esa gente 
fuerte e impulsiva, a quien se les 
llama' «gent del campo, gent del 
llamp», que es tanic como decir 
gente del campo, gente de la 
llana, sueñan con la fiesta mayor 
de la ciudad.

Las muchachas preparan sus 
mejores trajes. Las bodegas de 
teda esta zona, donde áe cosecha 
el buen vino del Priorato, man­
dan urgentes remesas a Reus. To­
do será poco, porque la afluencia 
de forasteros es enorme. Los tu­
ristas que van camino del Monas­
terio de Poblet se extrañan de 
oir a los payeses hablar entre 
ellos con un entusiasmo que les 
enciende los ojos; «Ya está cer­
ca la «Festa Major». Al fin, en el 
atardecer del 27 de jun'o, bajo el 
cielo estival de toda la tierra 11a 
na que circunda Reus, resuenan 
los volteos y repiques de la «Petr?, 
Claudia» y de las otras campanas 
menores que carecen de nombre.

Estas campanas del famoso 
«Campanar» de Reus, que data de 
1520, es la señal de esta Fiesta 
Mayor en hor/r de San Pedro, 
Patrón de la ciudad, y se echan 
al vuelo a las ocho en punto de 
la noche. Y la gente de Reus, 
cyéndolas, exclama sin saber por 
qué: «¡Las campanas de los gi­
gantes! ¡Ya han empezado las 
fiestas!» Y, efectivamente, desde 
este punto y hora Reus vive los 
más alegres y bullicioscs días.

En verdad, más que llamarles 
las campanas de la fiesta de San 
Pedro, se le llama las campanas 
de lcs gigantes, porque es la se- 
ñal para que no paren de bailar 
y recorrer estas callas de la bo- 
nita.¡..-y cuidada ciudad de esos 
doce'^..“'artísticos gigantones que 
sen la delicia de chacos y gran­
des.

Y ya está Reus en fiestas. Las 
confiterías se vienen abajo de 
dulces, sobre todo de la típica 
«coca amb cireres». Los hoteles 
están tan abarrotados, que se es­
tán sirviendo las tandas de comi­
das desde las dece hasta las cinco 
o más de la tarde. Se acaba has­
ta la fruta fresca, y de postre la 
gente tiene que tornar almendras 
y avellanas de la ingente cosecha 
de esta comarca. Para dormir, el 
que no haya sido muy prevenido 
con antelación no encontrará una 
cama. Los innumerables restau­
rantes, bares y modernas cafete­
rías están completamente llenos 
todo el día. No hay una silla ni 
una mesa libre, sobre todo, bajo 
los soportales de la Plaza Mayor, 
en la cafetería del teatro Fortuny,

LOS uBALLES}) ANTIGUOS 
CATALANES

Cuatro «esbarts» tiene Reus: el 
Montserrat, el Bravim, el San 
Juan y el Orfeón Reusense. Y los 
«esbarts» son agrupaciones de bai-

fué quien con sus huestes eos 
quistó Reus a los musulmanes. L 
rosa se cultiva en todos los 1» 
gares de esta ciudad y tambit 
en cada jardín de sus afuera, 
aún engalana las granjas agn» 
las, que son una verdadera n 
queza en explotación en Rea 
desde hace no muchos año.^

LAS TIPICAS y rm 
BLES TRONADAS

El día 28 de junio, a la unas 
punto de la tarde, estalla «la te 
nada». La tremenda tronada qi 
prepara la pirotecnia de Espta 
Verdaderamente, Reus, ciudad! 
esta típica fiesta, tenía que t® 
su pirotecnia, puesto que aqulJ 
aparejada sug fiestas a esta íam 
sa tronada que es -la piinclp! 
atracción de estos días. Mejor 4 
Cho, sólo por presenciaría sé put 
de decir Q^® s® desplazan hast 
aquí los payeses de todos esto 
contornos. Y Espinós prepai 
bien la tronada, pues no enba! 
de a esta pirotecnia, reuserensís 
le ha llamado de diferentes F 
ses, entre otros, del Principa! 
de Mónaco.

le, pero no para bailar sardanas, 
sino bailes antiguos catalanes, 
«los bailes», que en toda Catalu­
ña son conservados amorosamente 
para no perder iu tradición folk­
lórica. Sobre todo, aquí, en Reus, 
hay pasión por los «esbarts». Ca­
da día del año, invariablemente, 
los «esbarts» ensayan en Reus, y 
así, al llegar la Fiesta Mayor es­
tán pn condiciones de causar la 
admiración de los forasteros que 
acuden a la industriosa ciudad 
Desde que los heraldos del Ayun­
tamiento lanzan al aire las notas 
de sus trompetas anunciando 
abierta las fiestas, los «esbarts» 
danzan ininterrumpidamente, con 
maestría y elegancia. También la 
fiesta se abre por un pregón lite­
rario desde Radío Reus, que este 
año ha estado a cargo del conce­
jal don José Ornosa Soler.

Y Reus comercial, pero bonito, 
pulcro, bulle y vibra en estos 
días. Hay un aire de fiesta hasta 
en la clara luz que inunda las 
calles llanas, llenas de multitud 
heterogénea, que parece ignorar el 
programa de las fiestas y que sa­
le porque sí a divertirse, sin ha­
ber fijado un orden en su itine­
rario. De esta forma, si alguien ex­
clama: «Está el «esbart» Montse­
rrat bailando en la avenida de 
lcs Mártires» o «Hay sardanas 
ahora en la plaza de España», la 
gente corre a un lado u otro pa­
ra presenciar sus dos exhibicio­
nes favoritas.

El primer día de esto, bailes, 
pasacalles, conciertos de la Ban­
da Municipal y la inauguración 
del tradicional Salón de Fotogra­
fías «Medalla Gaudí», en el que 
se otorga el Premio «Eduardo 
Borrás» entre cientos dé artísti­
ca fotografías que todos los años 
concurren a este certamen. Tam­
bién en este día primero sé inau­
gura en el Centro de Lectura, la 
extraordinaria institución fundada 
por Güell y Mercader y por él 
poeta reusense Joaaum Mar a Bar- 
trina, el Salón de los Artistas Lo­
cales,’ al que concurren pintores y 
escultores. Anteriormente, en los 
últimos días de mayo, también el 
Centro de Lectura hace su Expo­
sición de Rosas, famosa en toda 
Cataluña. Y es que Reus es puro 
vergel en su pasión por la rosa, 
flor que figura en su escudo jun­
to a la tiara del arzobispo de Ta­
rragona Bernardo de Tort, que

Mucho antes de que !a te 
nada empiece, por el camino! 
la Misericordia y por el Arrab

cu
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de Jesús viene la gente que" 
ve en las afueras. A las ocho ! 
la mañana ya están las cali 
llenas. A las once no hay q® 
pase por ninguna parte para « 
gar a la plaza del Ayuntanue 
te, en una de cuyas esquinase! 
tá la casa donde nació Oa» 
En '£1 Ayuntamiento, ese W 
fico Palacio Municipal, que! 
uno de los mejores edificios m^ 
nicipales de España, de un » 
tero lujo, colgado todo él de* 
liosos lienzos y con el Salón t 
Retratus de Hijos Ilustres, se. 
preparado un r-frigerio para, 
autoridades e invitados, que » 
a presenciar este 
pólvora que hace trepidar ca, 
plazas y parece sacudí- hasta* 
mismos edificios. A una -, 
del Alcalde, desde hace ano. a 
Juan Bertrán, se 
al primer morterete y 
la cosa, qUft es mucho mas - 

menda, y fuerte incluso 2, 
tracas valencianas. Ei s 
la plaza está lleno ^®J” -^ 
potentes, y entre 
tero va una mecha «lue va P 
diendo la cadena de las r. ? 
tes de pólvora. Cada 
estalla con la fuerza de 
za de artillería, entre d r-» ; 
de los presentes, pu« es 
Cional que los estampidos » 
descomunales, y P»*» ®^ 
de buena carga, tos «u 
resisten bien arenque - ^ 
ca. pero lo,s forasteros 
los oídos, las venas d 
nes y aun hsata ei com^ 
les parece no va a P „ 
este nlato fuerte del w 
tejo. Pero la c-sa
de la mecha AO»*''
te del Palacio
hay una cadena de mor |^, 
no una rueda ^®^i,ndo F^ 
apiñada. El fin del m 
cí llegar' a 
tronada. Y se respis jj^i 
cuando los- últimos c ¿j! 
apagan, dejando la 
paña cempletamchte e ^^pg, 
la niebla de un humo ^^^j;, 
blanquecino. Todo 5pjpí 
do... de memento, ua pj 
del forastero no reconocí
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c-umdo ve que ya i-e está ’pr- 
narando otra nueva. «¿Es ya la 
de mañana?», preguntar!. «No 

centestan—, es la d' las 
echo de la tarde.» Claro que la

la tarde ya es mucho má' 
floja. Y así dos tronadas al ara 
mientras duran las fiestas. De 
la mañana a la noche, o sea de 
tronada a tronada, los reusense.s 
parecen contar las hora.? que me­
dian entre su principal regocijo. 
Pero el caso es que el forastero 
acaba también por sentir el miF- 
mo acuciante desasosiego, que no 
se sabe bien definir si es que 
uno se ha aficionado al ruido- 
«o festejo o que se ha experi­
mentado o;n él una fuerts emo-. 
ción que se está deseando, por 
desusada, volver a .sentir. A la 
noche el cielo se puebla de mul­
ticolores fuegos de artificio, 
mientras los bailes y saidanas. 
las verbenas y las cenas frías de 
las diferentes Sociedades dan un 
elegants ambiente a oslas fiestas 
en la que se entremezclan lo po­
pular y el elegante buen tono de 
esta ciudad tarraconense, que tis- 
n? la prestancia de una gran 
ciudad.

CONCENTRAC f 0 N DR 
GIGANTES

Toda Cataluña está llena de 
pinUrescos gigantones, y quizá 
es uno de los sitios de España 
donde nunca faltan en cada pue­
blo o ciudad io.s gigantes y los 
cabezudos. En Reus hay doce 
con la pareja ce japoneses que 
estrenó el año pasado. Pura esta 
solemnidad vinieron las gigantes 
de toda la provincia, siendo tan­
tos que tuvieron que concentrar­
se en el estadio. Los seis días 
que duran estas fiestas de San 
Pedro los doce gigantes deam­
bulan rodeados de una xropa de 
enanos por todas las calles de 
Reus. Hay varias parejas de re­
yes de Aragón y Cataluña. Ei 
buen «Rey Don Pedro», la Reina 
Doña Teresa», que. baila con una 
gracia especial, y juego las pa­
rejas exóticas representando los 
emco Continentes. América está
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Representada por un.a pareja de 
indios. Ella muy guapa y él muy 
ruerte, tanto que pesa noventa 
y cinco kilos. Noventa y cinco 
irRios que son llevados andando 
®^®®®6nte por un anciano. Puis 
J d’ tradición que lc¡? «gegants» 

por los mismos que 
es llevaron desd,“ jóvenes, sin 

.P^*?*® ^-s i?ueda arrebañar el 
Así, el que llevó de jo- 

un gigante no lo deja hasta 
vendrá U’uer.e, en que un joven 

? sustituirle, y ést^ a su 
nre “ , ®** bhuerte. Casi siem- 
A heredar un hijo, nieto 
Aliu®®*® *^1 muerto el puesto 

®^ gigante- Todos van 
vestidos, pero sobre 

®^®^a pareja de japone- 
mái lujosos quimonos. La 
damo^®^®!^*’ ®® ’® «Vltxeta», una 
PaSir®*^®’ ^® ’^®J‘’ y «<>» un 

tilas ^’í'^undad de collares, .Sor­
ia caten® P'-u^üe^-tes. Sus ru­
ano i°® ^^^ peinados cada 
tiudad^ ^1 mejor peluquero de la 
lodeio' .^®i^ute de todo este 
lassa» un 
asDecú . "^ula gigantesca con 
US ^^ anima] mitológi-
^»0 peluche marrón,
its v ^ gracia de gigan-este "^^-^^ llega a ¿roí­

soipif ^0 es cuando 
«se I’^

Tres perspectivas de la región de 
una vista de la plaza de España. . . _
plaza de Salón y la última recoge una vista aerea de Reus

compás de las orquestas, que 
aquí llaman «gralles», integradas 
también por viejos que tocan 
magistralmente el «íabiol», to­
can valses, principalmente uno 
que titulan «El vais de gigants». 
La estampa es ingenua y hasta 
de una poética belleza. Estos gi­
gantes también acompañan a la 
sciemne procesión del Patrón. La 
igamen de San Pedro es aquí un 
gran bústo de n ata. Esta pro­
cesión es vistosa porque asiste a 
ella toda la Corporación acom­
pañada de maceros y heraldos de 
lujosas dalmáticas. Pilas inter 
minables de caballeros portando

¥

la pu-
Reiis sejanza de ciudad rica de 

hace patente ea esta procesión. 
Dos bandas de música van en 
ella, y la especnacular Guardia 
Municipal, de casc¿s empenacha­
dos y en la mano una especie de 
bastón de mando. Todo Reas, 
con sus 35.000 almas y sus 10 ó 
12.000 forasteros de la comarca 
contemplan enfervorizados el pa­
so ds su Patrón. Todo es solem­
ne y ceremonioso. Y sobre todo 
cuando la procesión llega a la 
Plaza Mayor, es ya entre dos lu­
ces. El marco de la plaza aso- 
portalada y de buenos edificios
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es apropiadísimo. La procesión 
va lentament e dando la vuelta 
mientras de los balcones cae una 
lluvia de rosas y tuda clase de 
flores. No se oye ni el susurro 
de una conversación. Ln silen­
cio emotivo en el que sólo se 
perciben los acompasados pasos 
de las filas procesionales y el re­
doble del tambor de las bandas. 
En med-o de esta Plaza Mayor 
se alza el monumento al gene­
ral Prim, hijo de Reus. Luego, 
cuando la procesión vuelve a la 
iglesia, se rezan Completas. En 
esta iglesia está en una urna de 
cristal el corazón del pintor For­
tuny, que en su testamento dis­
puso que fuera llevado a su 
muerte a Reus, su ciudad natal. 
El monumento a Fortuny se le­
vanta en una plaza que tiene por 
fondo el moderno edificio de la 
Caja de Ahorros. Aquí, en esta 
plazoleta del monumento a For­
tuny, empieza el ensanche y la 
nueva avenida ds log Mártires, 
donde están Correos y Telégra­
fos.

EL COSO BLANCO

El día 1 de julio, como co’.ofón 
de la «Festa Major» de San Pe­
dro, se ' celebra el Oran Coso 
Blanco. Ese día, Reus es sólo 
una masa compacta de cabezas 
en las calles y de gente arraci­
madas en los balcones, con gran­
des cestas repletas de serpenti­
nas y bolsas de confetti. La calle 
de Monterols, el arrabal de San­
ta Ana, la calle Mayor y las 
filosas, por todas partes las gen­
es han bajado en riadas para 

tomar los puestos del recorrido 
de las carrozas que van por la 
plaza de Pío XII, plaza de Prim 
y calle de San Juan. Cada calle, 
además, nombra una muchacha 
para dama del cortejo. Artísticas 
carrozas y. al final, entre todas 
las muchachas, damas de la co­
mitiva, se hará la designación de 
la Reina dej Coso. No se puede 
otorgar este honor por la belleza, 
porque entonces el jurado se ve­
ría en un compromiso, porque la 
mujer reusense es de una gran 
belleza y no sabrían a quién ele­
gir. Se deja al azar, y la suerte 
de un número hace reina por 
unas horas a una muchacha que 
representaba a una calle. Cuando 
el Coso termina, cerca de las diez 
de la noche, rías calles de Reus 
están completamente alfombradas 
de confetti y. de balcón a balcón, 
las serpentinas parecen entoldar 
la noche con sus variopintas en­
redaderas.

CICLISTAS A ORANEL

Si en la festividad de San Pe­
dro faltasen en Reus las carre­
ras ciclistas, a las campanas y a 
los mosclet les faltaría algo. Allí 
pedalear es tan Importante como 
olr la tronada. Por eso, en el 
programa de festejos, no se que­
dan atrás ^as competiciones de 
este orden. Por muchas razones. 
Entre otras, porque Reus es el 
paso obligado de la vuelta ciclista 
a Cataluña. Y porque, en el día 
de San Pedro, los aficionados se 
acuerdan de l’Antón. Y el que 
más y el que menos, en ese día 
quiere imitar algunas de las ha 
zañas del mejor ciclista que tuvo 
Reus. De esto, hace ya bastantes 
años. No tantos que en el día 

«de las campanas» no se oiga, al 
paso de los ciclistas:

«|Ah, quin un...!»
Algún viejo de la ciudad asoma 

su cabeza entre las filas de es­
pectadores y se acuerda de l’An- 
tón. Y entonces suelta la irasa 
que oyó l’Antón hace ahora más 
de diez lustros. Después, se 13 
dijeron muchas veces al héroe 
local dej ciclismo reusense. Mu­
chas veces, y siempre con fervor. 
Tanto monta, que la frase en sí 
resulta enojosa. La intención es 
lo que vale.

«|Ah, quin un...l»
í^ó la última frase que oyó 

uno de «els manxes» poco antes 
de su hazaña, que culminó en 
Madrid, precisamente no lejos 
del lugar que hoy ocupa el Círcu­
lo catalán. L’Antón llegó a Ma­
drid. En otras palabras: una bi­
cicleta, un hombre y un recorrido 
de más de 403 kilómetros. Las 
campanas de San Pedro fué lo 

' que incitó a «els manxes» e la 
aventura. Se celebraban en Ma­
drid los campeonatos de España 
en pista. L’Antón Sugrañes —sin 
decír nada a nadie— montó su 
máquina y enfiló la carretera de 
Alcolea arriba. Cuatrocientos ki­
lómetros para un veterano libre. 
Pocas estaciones de descanso. Así 
llegó a la capita’^ de España.

A pesar de su agotamiento, se 
presentó en ej velódromo. Aquel 
mismo día se celebraba el cam­
peonato. El reusense tomó parte 
en las eliminatorias. Quedó cla­
sificado para la final. Poco des­
pués, con un supremo esfuerzo, 
se adjudicaba el campeonato de 
España. Aquella misma noche, a 
lomos de su bicicleta y, a sus es­
paldas, el trofeo de campeón, 
Sugrañes emprendía el camino de 
regreso hacia «la. ciudad de las 
rosas». *

En estas Competiciones ciclistas 
de las campanas de San Pedro se 
piensa en l’Antón Sugrañes de un 
modo especial por los céntros de­
portivos de Reus. El fenómeno 
nacional del pedal evoca el le- 
.cuerdo constante de sus paisa­
nos, los aficionados, y hace ex­
clamar a los turistas que oyen la 
frase que los veteranos de San 
Pedro aún no han podido olvi­
dar:

—¿Quién es l’Antón Sugrañes?
Y el viejo vecino de Reus con­

testará :
—jAh, quin un...! ’

DE SALOU A REUS, iiAUTO- 
STOPn. Y VICEVERSA

Pocos días antes de las famo­
sas tronadas —el espíritu se en­
coge si no se es sordo y la plaza 
del Ayuntamiento derrama humo 
a granel— de Reus se va a Salou. 
Hasta ese dia Reus es ciudad de 
paso. Se van buscando ya las pla­
yas. Y Salou ni quita ni pone, pe­
ro es el centro del verano en la 
región. El día de San Pedro, por 
el contrario, se va de Salou a 
Reus. Salou es entonces la villa 
de arranque. Los turistas se apre­
suran al alegre son de las cam­
panas.

Es llegada la hora del «auto­
stop». Hacia arriba, dejada la 
playa, una caravana constante de 
autos, motos y bicicletas abando­
nan la hora dei baño vespertino. 
Y aún son muchos los que quie­
ren oír cara a cara —valga la 
eaqiresión— las tronadas de la 

tarde. Es entonces cuando al ía 
moso «carrilet» acuden los que no 
están dispuestos á contaf con sus 
propios pies los siete kilómetros 
y pico que separan a Salou de 
Reus. Por último, es la hora del 
«auto-stop».

A la orilla de la carretera se 
ven rubios extranjeros alzando el 
brazo e indicando la ruta que 
quieren seguir, si les dejan mon­
tar. Y morenos levantinos que ya 
perdieron el «carrilet» y no les 
queda otro remedio que el del 
«auto-stop». O irse andando.

Desde que en Salou comenza­
ron los Altos Estudios de Infor­
mación, los periodistas que a ellos 
asisten y los alumnos de la Es­
cuela Oficial de Periodismo no 
han dejado de acudir a las cam­
panas de San Pedro. Un autocar 
les conduce desde las saudades de 
Salou a las tronadas de Reus Por 
el camino, si así se presenta, van 
recogiendo a los que optaron por 
el «auto-stop». Después figuran 
en la procesión, tras los famosos 
«nanos», que no paran de mover­
se en posturas de risa.

A la vuelta aún queda en el 
ambiente ei humo de los «mas- 
elet». Ellos mismos lo llevan pren­
dido en la ropa y en el cabello, 
Y van hacia Salou casi al compás 
del «carrilet», que esta vez cami/t 
más de prisa. Es cuesta abajo. A 
lo lejos, las luces y los ruidos de 
Reus se van perdiendo, porque la 
campiña los oculta. La noche es 
tranquila y veraniega. A las puer­
tas, otra vez las saudades de Sa­
lou. Y en el autocar de los perio­
distas, una cancioncilla que cada 
uno modula según el estilo de su 
reglón o la melodía que más con­
venga.

Reus, París y Londres 
y el carrer de Monterols.-

Lo aprendieron allí mismo, en 
la calle Monterols, que en Reus 
es lo mismo que decir calle Real 
Mientras las campanas de San 
Pedro eran lanzadas al aire y ®- 
te se enrarecía por las tronadas. 
Durante la fiesta del Santo dei 
año pasado aún les quedó a los 
participantes en el in Curso da 
Altos Estudios de Información » 
suficiente energía para decidirse 
a cortar las barbas del novelist 
Camilo José Cela, que se encon­
traba en Salou.

Se le formó juicio y fué cond^ 
nado. Sus barbas eran uri peW 
para la sociedad. Como el 
no faltaba. Cela propuso la cón 
mutación de la sentencia. » 
dos acabaron, junto a la <; 
repartiéndose unas botellas 
champán.

Por la curva que íor’”® *® 
rretera de Reus a Salou, pow 
tes. de llegar a la última, aw 
guían apareciendo turtót^í 
quisieron recoger las ultunas - 
panadas de San Pedro-A 
el mar. Y en medio, Salou, a 
metros del mar. En la pW®’ 
11a noche, el aire llevaba y 
una canción:

Reus, París y Londres 
y el ca,rrer de Monterols-

Juan J- PALOP

(Fk>tos: Ornosa -Soler.)
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EPOCA actual. La acción se desarrolla en aquel 
lugar del cielo que el Señor tenga reservado 

a los grandes escritores como recompensa por ha- 
itr sabido en, el mundo emular, en la parte mi­
nima que corresponde a laa exiguas fuerzas hu­
manas, al Creador de todo lo grande u bello. Se 
supone que Dios permite a estos huespedes del 
Paraíso tener noticia de lo que sucede entre nos­
otros en orden a laa acñ.vidades literarias que ellos 
cultivaron, Es la parte mejor de su recompensa 
iQué harían los hombres de teatro si no pudie­
ran hablar de cosas de teatro?

Ño sabemos hasta dónde alcanza el número ae 
las que aUl están; pero no hay duda posible en 
cuanto a tope de Vega y Shakespeare, O no hay 
dtlo para los autores teatrales—horrible pensa­
miento que nos apresuramos a rechazar—o Lope 
11 Shakespeare comparten un lugar en lo más alto 
ie il. Y debe de ser así, puesto que sus voces me 
Utgaron en una noche de insomnio, traspasando 
ti illencio de las esferas celestes;

LOPE.—Ya ves, amigo, lo que ahora se dice por 
mi tierra.

SHAKESPEARE.—Y por la mía. Se ha puesto 
de moda el decir que resulta indispensable modi­
ficar y educar la sensibilidad del público. El an­
sia de renovación, que me parece justa, porque ya 
está bien que aún sigamos tú y yo, modestia apar­
te, slindo los mejores, quiere caminar de prisa, y 
como tropieza con la sensibilidad del público pide 
we se la cambien y le pengan otra. <,Qué hacías 
W con la sensibilidad del público?

L.—Lo que tú. Arreglarme con la que había y 
tratar de obtener de ella el mejor partido posible, 
los dos tuvimos muy en cuenta el público al 
cual nos dirigíamos y tratamos de colocarle nues­
tras produccienes, presentándoselas a su gusto, sin 
uetriniento de lo que era sustancial en ellas. Pero 
cs^ muchachos de hoy no. sé qué quieren.

S.—Pues quieren tener razón desde un princi­
po, sin pensar que es preciso demostrar, en una 
tucha de largo aliento, que efectivamente se tie­
ne razón, y en teatro el que tiene razón siem- 

es el púbico, porque el teatro sin público no 
» teatro, y como tú decías muy bien hay. que 
wBgiarse con el público de que se dispone sin 

que le fabriquen uno nuevo, sino fabricán- 
uoselo uno mismo.

o^'níorme contigo, como no podía me­
nus de ser. Oradas a que estamos conformes tú 
tán i^’h un teatro propio en Europa y no es- 

» viviendo aún de lag sobras del teatro griego, 
el comprender ese difícil empeño en 
a salieron canas a ti y a mí. O se echan 
la w«i ® ^^^ público y le limpian ilos zapatos con

? ^® dicen: «¡Escuchad, atajo de imbó- 
dánrta criterio, ni gusto, ni sabéis por 
v Reparad en lo que os voy a servir 
Dócimo ^°®^ buena.» Y le sirven a lo mejor una 

una en la que el jugo de adormideras entra 
no poco.

el caso es que no reparan en que, en to- 

dOs los órdenes de 
el público el efecto 

la vida, para conseguir sobre
que sea, hay que saber presen­

tarse a él, otorgándole muestras de respeto y
comprensión. Nuestro Sacratísimo Redentor, cuan­
do se dirigió a la gente para llevarle palabras de 
salvación eterna, lo primero que procuró ifJié amol­
darse al gusto del público y le habló en parábo­
las y se hizo inteligible para él.

S.—¡Bravo ejemplo! No se me ocurre nada me­
jor. Hay que resultar bienquisto de aquellos que 
han de otorgamos su beneplácito. Nadie se diri­
ge a una asamblea sin concederle algo, pero hay 
que pedlrle permise hasta para hacerle un lavor, 
y hay veces que cuesta mucho trabajo hacerle un 
servicio a la gente, porque la gente no lo quiere 
admitir.

L.—Y dime, amigo, ¿cuándo se está realmente 
seguro de hacerle un servicio al público si éste 
se niega a admitirlo? ¡Pardiez, que tanta sober­
bia y pedantería no son para mi genio ! Tú y yo 
sabíamos que había algo en nuestro teatro y no 
paramos hasta que el público de nuestro tiempo 
lo admitió así. ¡Y vay^ sensibilidad la de enton­
ces!

S.—No me lo recuerdes, ¡Los trabajos que pasá­
bamos para calmar a aquel conjunto alborotado y 
llenarlo, a su pesar, de emoción y de poesía! Las 
chuscadas y las bufonadas—con gracia, no me lo 
negarás, porque allí también había teatro—con las 
que teníamos que paliar la tensión del drama o 
de la tragedia, saltandonos todas las unidades ha­
bidas y por haber, no eran más que la reveren­
cia al gusto del público al que teníamos que en­
tretener, dándole de paso alimento de subido va­
lor.

L.—Pues... ¿sabes lo que te digo? Que no hay 
otro camino que el que seguimos nosotros. La re­
ceta es bien sencilla. Eç un error profundo afir­
mar que lo bueno no le gusta al público y, con­
siguientemente, que lo que al público le gusta 
no es bueno. Tórnsse al público como es, sin pe­
dir gollerías. Y aplíquese nuestra fórmula, que es 
la fórmula eterna para un hombre de teatro: ha­
cer cosas nuevas y buenas y que le gusten al pú­
blico.

S.—Siguen las firmas. A las obras que no le 
gustan al público les falta algo para ser buenas 
obras de teatro. Pero no todas las obras que le 
gustan al público son necesariamente buenas. 
Siendo así que el buen autor dramático no quie­
re carecer de público ni escribir obras malas, ¿por 
qué no hacen lo que tú y lo que yo y lo que 
otros varies más antiguos y más modernos que 
nosotros?

Eatio ea lo que pude oír, porque se vinieron a‘ 
máa andar las luces del alba y se perdió iodo 
entre el rumor del nuevo dia, Pero, de todos mo­
des, ahora que se habla tanto de <ibinomi08s, no 
es mal binomio el que forman Lope-Shakespea­
re, Per eso me ha parecido interesante recoger la 
parte de su conversación que me fué dable escu­
char.

,0P
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JOE KITTINGER. 
EL HOMBRE QBE 
MAS CERCA HA 
ESTAOO DE LA LONA
"ATAR C-4I)O P-2". 
UR VEHICULO AEREO 
PARA EL PORVENIR
HACE . , c a s semanas, las 

agencias de todcj el mundo 
recegieron y difundieron una no­
ticia que parecía tener ciertos 
visos de realidad: unos pilotos 
de la Aviación norteamericana 
habían alcanzado, experimental- 
mente, los 36.000 metros de altu­
ra. Pero los resultados de la ex­
periencia han permanecido en .se­
creto y tan bien guardados que 
hasta se duda de que ese vuelo 
se haya efectuado. Sin “mbargo. 
otro «vuelo» sí ha sido realizado, 
y acerca de su veracidad no ca­
be ninguna duda.

El día 2 de junio el capitán 
Joseph William Kittinger, de las 
Fuerzas Aéreas de los Estados 
Unidos, se elevó desde el campo 
de aviación de Fleming, en South 
Saint Paul, en el Estado de Min 
nesota, para aterrizar 110 millas 
más allá <1®1 punto-de partida, 
en un pequeño río de aguas pe­
co profundas. La distancia reco­
rrida es poca, y mucho menor la 
velocidad desarrollada durante el 
vuelo, que duró seis horas. Pero 
estos dos factores no cuentan en 
este caso. Lo verdaderamente im­
portante es la altura a que se 
elevó su aparato: 29.000 metres. 
Oñcialmente, es el hombre que 
más cerca ha estado de la Luna 
desde que el primer ingenio me­
cánico se alzó de la Tierra en la 
Historia de la Humanidad.

UNA NOTA PANA LA 
PRENSA

«El capitán Jose-h William 
Kittinger (Jr.) Ma alcanzado los 

29.000 metros de -litu.-a duraníe 
un vuelo experimenta!.» Una ro­
ta escueta, concisa y un tanto

hermética, controla lesJoe Kittinger, encerrado en Ta colina 
instrumentos eTc mando, en tanto se habitúa

oscura. No decía mas. posterior­
mente hub3‘ ampliaciones y acla­
raciones; pero de momsnto se 
mantuvo la más absoluta reserva 
«obre el hecho, un paso más ha­
cia la conquista del espacio inter­
estelar. Ante las cámaras de la 
TV, Kittinger ha contado sus 
impresiones, y con sus palabras 
ha hecho sonar a miles de jóve­
nes que ya desean introducir se 
en la barquilla de un globo es­
tratosférico y subir hacia las es­
trellas en una mañana clara y 
fresca de cualquier mes de cual­
quier año.

EL flIEJOR RESULTAD^»: 
NO HA OCURRIDO NADA

Era un vuelo un pece raro el 
que Kittinger se disponía a em­
prender en la mañana del 2 de 
junio. No se trataba est.i vez de 
estudiar el instrum'iito, es decir, 
el globo, ni los aparatos emplea­
dos. ni las capas superiores de 
la atmósfera. El octeto de la as­
censión era observar las reaccio­
nes del ser humano De un hnm- 
bra encerrado durante varias hc- 
r8¿ en una barquiUa de un me­
tro de diámetro y dos metros 
veinte centímetros de altura Lo 
n e interesaba eran sus reacclc- 

nes fisiológicas y pslco’ogic3û. f 
el resultado es el mejor que. P 
día haberse esperado; uo á® 
sado nada. «

El «conejo de Indias», ««^ 
llama Kittinger, tiene veintiuno 
años y nació en Tampa (F 
da). Su historia como aviador a 
bien sencilla: cometo a . 
en 1949. y en el año siguíent 
se trasladó a Europa <»á 
bombarderos no rt eamen 
consignados a las fuerzas d- 
NATO. Tres años a®spués.w 
1956, regresaba a América, ^ 
do con la señorita 
Bauer, y desde ^’’■^o®®®^ «hcí en te ¿asa da te -'^S 
Americana, en Holleman, ^ 
Méjico, centro de la 
desarrollo aeronáutico, j * . 
dos hijos, dos futuro, »1^ 
Joseph, de cuatro años, y 
de dos. irittíní^^En el mes de marzo 
se separó de su familia P’/gj^. 
pecializarse como piloto a s 
bos. Y como nada podía 
al azar, también realizo d « 
sos con paracaídas desde s ^^^ 
des alturas, para el caw ae^. 

su vida tuviese que dei® 5 
por uno u otro motivo, de ; 
gajos de seda cosidos ent
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encerrados en una especia de 
saco.

MEDICINA y PSIQUIA­
TRIA UNIDAS EN LA

AVENTURA
El adiestramiento para la as­

censión cemprendió un total de 
ciento cuarenta y cuatro horas 
de encierro en la barquilla de 
eire comprimido y toda una se­
be de exámenes médicos y psi- 
wiógicos. Estos los realizó el ma­
yor médico David Simons, mé- 

jefe del Departamento 
oe Biología Especial, qüe dentro 
00 una o dos semanas intentará 
jeanzar los 30.000 metros de al- 

?®® ^®^ estudiados los re- 
jutados derivado® de la expe- 
be^ra de Kittinger.
uní ’^ ®°”^®^^^ a Kittinger a 
rn tratamiento psiquiátri- 

^®®°^o ®^ modo de tra- 
su sueño, sus pensamten- 

concepción de la vida, 
los S’^^npaciones y sus anhe- 

resultado fué satisfac- 
ei a Kittingir porque 

provení.ñ de la 
el 1 ^® ®®^®’ biri Cuerpo en 
ratos 0 ^ ''^^°®^^a‘^ ^® ^05 ap^‘ 

’^^^b^ión exige que las 
■ ®rmlnaciones y las decisiones 

se tornen con la misma o ma­
yor velocidad con que vuela el 
aparato. Necesitaba un hombre 

.habituada, a estar solo encerra­
do en un pequeño espacio, un 
hombre que supiese resolver con 
frialdad las situaciones críticas 
que se le presentasen. Y necesi­
taba un hombre sano, sin cica­
trices de operaciones o heridas, 
normal en todos los sentidos. Lo 
encontró en Kittinger, que se 
ofreció voluntario para un expe­
rimento que ya conocía... a tra­
vés de las publicaciones de ca­
rácter pseudocientíficofantásti- 
cas. Para Simons era el hombre 
que necesitaba. Para Kittinger 
era la realización de su sueño. 
Y comenzaron a trabajar juntos.

Su tarea desde entonces s e 
desarrolló puramente dentro del 
campo de la medicina espacial. 
El principal peligro fisiológico 
podía ser la llamada «enferme­
dad del aeronauta». Generalmen­
te se deba a las variaciones de­
masiado rápidas de la presión 
exterior y provoca la formación 
de burbujas de nitrógeno en la 
sangre y en los tejidos. Los .sín­
tomas varían .según la local za- 
ción de las burbujas, con dolo­
res abdominales, en las artícula-

Clones 
vértigo,

y en las extremidades, 
disturbios sensoriale.s y 

a tiempo asegura la curación en 
la mayoría de los casos, pero pa­

ra un hombre colgado de un 
globo a 30.000 metros de altura 
la ayuda que pueda prest arle la 
Medicina es muy relativa y su 
vida depende exclusivamente de 
las maniobras y las señales que 
es capaz de hacer.

Así, pues, el experimento tema 
un carácter puramente científi­
co, en la más exacta acepción 
de la palabra. ¿Cómo se com­
portan un cuerpo y una mente 
humanas a 30.000 metro,s de al­
tura? ¿Cuáles son .sus reaccio­
nes? La fisiología y la psiquia­
tría se unieron en la aventura, 
y el resultado es el mejor que 
podía esperarse: no ha pasado 
nada. El mismo Kittinger lo ha 
declarado a,sí a los periodistas 
ante las cámaras de la TV.

—En esta ascensión se trata­
ba de saber si un hombre pue­
de vivir normalmente encerrado 
en un cápsula sometida a los 
efectos de una gran altura 0 
una gran velocidad, en regiones
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en las que no existen condicio­
nes de vida. A cerca de 30.000 
metros me parecía estar posado 
sobre una plataíorma de gran es­
tabilidad. ¿No es estupendo?

Y más adelante afirmaba:
—El silencio era absoluto. El 

único rumor que percibía era el 
de los instrumentos de a bordo. 
Me sentía muy bien.

Y era cierto. Los análisis de 
sangre y otros exámenes a que 
fué sometido en el Hospital Mi­
litar de Minneapolis han demos­
trado que estaba perfectamente. 
Y el cardiógrafo que fué insta­
lado en la barquilla, entre indi­
cadores de presión, altura-, veloci­
dad y dirección, radioteléfono, ra­
diotelégrafo y aparatos de obser­
vación meteorológica, registró los 
latidos de su corazón durante las 
86’s 'horas que duró el experimen­
to. Eran completamente norma­
les.

CINCO HORAS DE ES 
PERA PARA BATÍR UN 

RECORD
Desde el momento en que Joe 

Hittinger se encerró en la bar­
quilla hermética de aluminio has­
ta el instante en que el globo co­
menzó su ascensión transcurrie­
ron cinco horas, durante las cua­
les Joe tuvo que habituarse poco 
a poco a respirar la mezcla de 
oxígeno, helio y nitrógeno que le 
sería precisa para alcanzar la al­
tura deseada en buenas condicio­
nes físicas. Al nivel del mar, la 
proporción de los elementos que 
cuartos de nitrógeno y un cuar­
to de oxígeno, mientras en la 
barquilla, debido a la altura, el 
oxigeno dominaba en un 50 por 
100, mas un 30 por 100 de helio 
y un 20 por 100 de nitrógeno. De 
ahí la necesidad de «aclimatarse» 
para evitar la formación de las 
burbuj|} antés señaladas.

Una vez libre el globo de sus 
amarras comenzó a elevarse mien­
tras a bordo los aparatos funcio­
naban perfectamente. Es decir, no 
todos. El radioteléfono se estro­
peó, y para oomunicarse con los 
de tierra Hittinger tuvo que resu­
citar sus ya un poco oxidados 
conocimientos del alfabeto Morse. 
Pero, por lo demás, todo fué bien. 
En una hora y di^iocho minutos 
había alcanzado los 29 4280 metros 
de altura. El hecho de que se es­
tropease el radioteléfono impulsó 
al mayor Simons, que dirigía la 
operación desde tierra, a ordenar 
antes de tiempo a Joe que des­
cendiese.

—Maniobré la llave de elimina­
ción del helio y comenzó el des­
censo a casi un tercio de la velo­
cidad: de ascensión. Tardé tres 
horas y media en llegar a tierra, 
y cuando la barquilla tocó en el 
río, los aparatos estaban intactos. 
Ninguno se había estropeado, Y 
lo que para mí, personalmente, es 
también muy importante: tampo 
co yo me había estropeado »

Había batido un record: era el 
hombre que más cerca ha estado 
de la Luna o del Sol o de cual­
quier otra 'estrella o planeta y el 
hombre que más lejos ha estado 
de su pueblo. Subiendo en línea 
recta o curva. Más que él nadie. 
Antes que él muchos. No demasia­
dos, es verdad, pero ,sí bastantes.

EL MIEDO AL MIEDO, ENE­
MIGO EN LA ALTURA

Poco después de su hazaña, un
EL ESPAÑOL.-^Pág. 62

periodista ha preguntado a Kit­
tinger:

—¿Cuáles son los peligros de la 
ascensión?

Y Kittinger ha contestado:
—Uno es la inexacta previsión 

de los fenótrnenos meteorológicos, 
entre los que se pueden contar el 
huracán o la tormenta eléctrica; 
pero es difícil que esto ocurra. Pa­
ra mi ascensión se llamó al mejor 
meteorólogo de la aeronáutica 
americana. Peligros más probables 
son el no funcionamiento de los 
aparatos que regulan la presión 
y la refrigeración. La presión, de 
la barquilla permanece constante 
gracias a los aparatos medidores 
de oxigeno, que la registran en 
milímetros barométricos.

La respiración consume el oxí­
geno. El aire con anhídrido car­
bónico que sale de les pulmones 
del piloto atraviesa un filtro que 
primero lo deseca y luego elimina 
el anhídrido carbónico, devolvién- 
ddo a la barquilla notablemente 
rebajado, dada la cantidad de 
partículas retenidas por el filtro. 
Cuando la presión en el interior 
de la barquilla baja, la baja la 
registra el manómetro, que auto- 
máticam-nte libera oxígeno ga­
seoso del oxígeno líquido que cons­
tituye la reserva para el piloto.

En estas ascensiones se da la 
paradoja de que la barquilla se 
calienta en un ambiente exterior 
con temperatura de cincuenta 
grados bajo cero. Pero en el ext;- 
rlor las moléculas de aire están 
tan rarificadas que no se prestan 
a la irradiación del calor acumu­
lado en la combustión fisiológica. 
Y bajo la barquilla, en contacto 
con la atmósfera, se forman unas 
gotitas de agua qu¿, debido a la 
bajísima presión exterior, comien­
zan a hervir. Con sus vapores, al 
hervir, ayudan a la capa de es­
carcha que se forma sobre la bar­
quilla en su función refrigerante. 
De este modo la temperatura per­
manece mas o menos constante.

—El peligro peor—dies Kittin­
ger—es el rr.Kdo. El hombre debe 
tener, sobre todo, miedo al mie­
do. El miedo es el mayor obstácu­
lo para juzgar le intentar corregir 
un fallo de los mecanismos. Y si 
éstos fallan alguna vez y se sien­
te miedo...

Kittinger quizá lo ha sentido 
durante unos momentos cuando 
permanecía colgado a más de 
veintinueve' kilómetros de altura 
sobre la tierra, en una misión pa­
ra la cual se había ofrecido volun­
tario. Sus resultados no le han he­
cho envanecerse. Cuando la bar­
quilla de aluminio tocó tierra de 
nuevo, el mayor Simmons fué el 
primero en estrecharle la mano 
sin decir ni una sola palabra. Des­
pués que Kittinger se despojó del 
traje, que le daba aspecto de mar­
ciano, y comenzó a hablar con­
tando lo que había sentido y lo 
que había pasado. Luego, cuando 
todo pasó, dijo que tenía una cita 
muy importante' y se fué en busca 
de su mujer, que le esperaba en 
Nueva York y a quien hacía va­
rios meses que no veía. Han es­
tado juntos sólo tres días, porque' 
Joe se ha convertido en un valio­
so elemento para la conquista del 
espacio y porque Joe es el primer 
hombri' que ha sentido miedo a 
casi treinta mil metros de altura.

SIGLO Y MEDIO DE 
AVIACION

Joe Kittinger, piloto de caza y 
pionero de la altura, cree en el 
porvenir de los más ligeros que el 
aire.

—La gran discusión de princi­
pios de siglo parecía resuelta en 
favor de los elementos más pesa­
dos que el aire, ¿1 aeroplano. Pe­
ro hoy la invención del plástico y 
sus aplicaciones agrega nuevos 
valores al globo. Se han consegui­
do envolturas ligerísimas, mien­
tras las antiguas eran pesadas y 
hacían disminuir ¿'1 poder ascen­
sional. Desde el punto de vista 
científico, el globo es insustitui­
ble, porque puede permanecer a 
gran altura largos períodos de 
tiempo, mientras que el avión, no. 
Además, en el globo no existen ni 
vibraciones ni las otras compli­
caciones del vuelo con motores. 
Preveo la época en la que gran­
des globos de materia plástica po­
drán transportar a alturas de 
treinta mil metros o más a médi­
cos, psicólogos, astrónomos y me­
teorólogos, equipados con instru­
mentos y capaces ce estudiar por 
largo tiempo el comportamiento 
humano, ¿l de las células, bajo los 
efectos de la presión y valorar la 
capacidad física y mental del 
hombre en dichas condiciones.

Pero Kittinger se ha contagiado 
del espíritu de la época y mira 
hacia el futuro.

-Podrán determinarse los limi­
tes exacto.? de la resistencia de la 
mer:te humana para afrontar ul­
teriores conquistas del espacio y 
cuál¿s son las posibilidades de un 
hombre encerrado entre paredes 
estrechas, que por largo tiempo 
depende; de los mecanismos que 
debe maniobrar y observar.

Sus palabras son la más clara 
alusión a la posibilidad de realí 
zar un sueño de la Humanidad 
casi tan viejo como los hombre’ 
y en cuya consecución se afana'’ 
estudian, luchan y mueven cien­
tos de personas: la conquista de 
espacio extraterrestre.

Cuando el hombre vió volar por 
vez primera un pájaro nació en 
él el desso de imitarle. Y de^ 
que se elevó en un globo despe­
gándose dC' la Tierra, uno de sus 
mayores anhelos ha sido el ® 
llevar a cabo la conquista del e^ 
pació. Hoy, los conocimientos M 
ingeniería aeronáutica permite:. 
asegurar que en un futuro P^ 
ximo 'POdrá ser lanzado uh saiv 
lite artificial que consutulrá ei 
primer paso dado hacia el canu 
no de los vuelos inteiplanetan» 
y al conocimiento, «de visu». u 
nuestro universo, empezando P 
la Luna, como eá lógico. ,. 

Siglo y medio ha J 
desde que los hermanos Monjg 
fier se elevaron a uiios 
metros del suelo, hasta la w 
slón de Kittinger. Velar ^ j., 
to y más rápido ha sido y -^ 
tlnúa siendo la meta sonaba p 
los científicos y tóenicos de 
el mundo. j^jiai

La primera guerra 
abrió ei camino a una 
berrumpida de Alazanas ,^j¿ 
Los records de altura 
y duración de vuelo se sucem ^^^ 
unos a otros con una rapi ,^ 
tiginosa en apepas veinte _, 
Pero fué realmente en i^"^ ¿gi 
do quedó abierto el 
espacio, al lanzar los aie t ^^ 
en plena II Guerra Mundial,
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((V-2», que alcanzo los KW.COO me­
tros (ie altura.

Pero, evidentemente, una cosa 
es enviar a la estratosfera un in­
genio mecánico provisto de apa­
ratos registradores y otra muy 
distinta enviarlo con un ser hu­
mano en su interior. La altura 
siempre se ha resistido a la «ocu­
pación», y lo demuestran las 
grandes diferencias existentes en­
tre la elevación conseguida por 
aparatos que llevan pasajero y 
los que se elevan sin él. Entre los 
primeros el avión «Stratocruiser» 
ha volado, y lo hace normalmen 
te, a una altura de casi 10.000 
metros sin poder alcanzar la cc 
ta marcada por un globo con pa­
sajero, que ostentaba el record de 
altura desde hacía varios años: 

kilómetros.IS

LOS RATONES Y LOS 
MONOS, PRIMERO

cuanto a mecanismos noEn
tripulados, la cosa varía. EI glo­
bo sonda ha llegado a los treinta 
kilómetros, y a partir de esta dis­
tancia comienza el ;.redoniinio de 
los cohetes.

Cuando terminó la 11 Guerra 
Mundial, los norteamericanos 
transformaron las «V-2 captura- 
tías a los alemaues y consiguie­
ron elevarías hasta los 182 kiló­
metros. Di de entonces todos sus 
esfuerzos s: han dedicado a con­
seguir hacer llegar más arriba a 
sus ingenios mecánicos. Sin em­
bargo no han olvidado sus e.xpe- 
r lientos con series vivos, y los 
hones y los monos han lincho 
de conejos de Indias, alojados en 
^interior de un cohete «Airc- 
w». Que se elevó hasta los cin- 
Wenta y ocho kilómetros.

Mis allá de los 182.000 metros 
alcanzados por las V-2 han lie- 
?ado el «Wiking», 250 kilómetros, 
y un cohete de dos pisos formado 
por otros dos cohetes: la «V-2» a 
11 que se ie añadió el «Wac Cor-
poral», que llegó a la escalofrian­
te altura de 400 kilómetros.
" aquí tiene usted, .detalladas

® un cuadro, por orden de al-
y óe menor a mayor, las 

“tas alcanzadas por • "■•■ 
aparatos construido,s

los distintos 
por el hom-

Km. y mis.

•Strat ocruiser» .. 
Olobo con pasajero ... 
i^glas D-558-11» ... 
Avión cohete .. 
Kittinger  
^lobo sonda ... 
ohete «Airodee» (con 

’■atón)  

norteamericana Cohete «Witting» 
o ^‘’5 pisos <W-2 4- Wac Corpo­

ral»  

ca.si
19
23
27
29
30

10

315

280

.58
100
182
250

400
elfrontera para 

establecida en los 
®®tros, si no es que cono- 

h ' °® pilotos nort.- america- 
ltn« « alcanzado los 3^*000 me- 
Par(>f-Í°’^ ^^® aparatos, cosa que 

Fusible. Y el límite 
res^<! ^^ ^-^^ ^^iü llegado las 

®°’^ ®sos 58 kilómetros 
^i^ l*^® monos y los ra- 
Pi^^ceden siempre al 

su ^^^ '^P descubrimiento y 
invil..L^^^^Pistas. aunque como 

«ir.voluntarios».
“ esta actividad, este ir más

las altui'.j.s.El primar» en eslrechar la mano de -este hombre de 
ha sido «‘1 mayor Simons

alto y más rápido, ha crecido ex- 
traordinariamente en tos últimos 
meses, casi en vísperas del lan­
zamiento del priser satélite arti­
ficial que tendrá la Tierra: una 
pequeña esfera que será como un 
ojo de la humanidad clavado en 
la negrura interestelar, allí don­
de siempre es noche.

Y las pruebas de velocidad y 
altura pueden ser el estudio de la 
posible adaptación del hommre a 
las condiciones en que se ha de 

de las estrellas.encontrar camino

DESPUES 
ESO

DE TODO. 
VOLABA

En el aeródromo de Le Bourget, 
500.000 espectadores han contem­
plado, estupefactos, cómo un 
hombre se elevaba del suelo y 
maniobraba en el aire un extra­
ño aparato desprovisto de hélices 
y di palas. Un «algo» que no te­
nía alas y que se posaba en tie­
rra con sus finas patas «de alam­
bre». Realmente no parecía posi­
ble que «eso» volase y, sin em­
bargo, el domingo 9 de junio, 
«eso» voló y maniobró ante los ad­
mirados ojos de cientos de miles 
de espectadores.

«Eso» se llamaba, según anun­
ciaron los altavoces por el cam­
po, el «Atar C-400 P-2». Y ada- 
dieron que en su presentación se­
ría pilotado por Augusto Morel. 
El silencio se oía, tan repentina­
mente enmudeció la multitud. El 
único sonido que rompía el silen­
cio era el silbido del motor a 
reacción del «Atav», un cilindro 
metálico en cuya parte inferior 
se veía una especie de sillón. El 
hombre—Morel—se sentó en el si­
llón y maniobró con sus manos 
encerradas en guantes blancos- 
«Eso» se elevó del suelo, se desli­
zó hacia la derecha acercándose

a la tribuna y allí 
móvil, en el aire,

se detuvo, in- 
mientras Au­

gusto Morel sonreía y saludaba 
con la mano a los 500.000 espec­
tadores que aplaudían. Después 
de todo, «eso» volaba.

El principio por el cual el 
«Atav» se sostiene y maniobra en 
el aire es bien simple y todo el 
mundo lo conoce; el principio de 
Arquímedes, es decir, un peso y 
un empuje hacia arriba. El 
«Atav» pesa 2.600 kilogramos In­
cluido el piloto. Cuando el reac­
tor proporciona un empuje igual 
al peso, las dos fuerzas se igua­
lan y el aparato deja de pesar. 
Cuando el empuje es mayor que 
el peso, el «Atav» se' eleva, y 
cuando es menos, desciende. Muy 
sencillo.

Aparentemente, los físicos y los 
expertos en aeronáutica que pre­
senciaban la exhibición permane­
cieron mudos. Lo imposible esta­
ba hecho; lo tenían ante sus 
propios ojos. Sabían que la Hu­
manidad acababa de volver una 
de las páginas del libro de su His­
toria.

Nueve hombres, un equipo fran­
co-alemán, han tardado sietj años 
en llevar a cabo su proyecto. Y 
cuando lo han conseguido, lo han 
presentado al mundo entero sin 
alharacas ni campañas propagan­
dísticas. El «Atav» es una reali­
dad con aplicación a fines pacífi­
cos y puede ser, quizá ¡en un fu­
turo no muy lejano, el vehículo 
ideal para recorrer los grandes 
cráteres lunares y desplegarse ¿n 
otros planetas. Los otro.s mun­
dos a los que se dirige el hom­
bre, un pequeño ser proveedor 
de la incontrolable fuerza del es­
píritu y el ansia del más allá.

Gonzalo CRESPI
Páy 63.—EL ESPAÑOL
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