

la **R**evista

DOMINGO
4 DE MAYO DE 2003

Suplemento dominical de **Diario de Ávila**



Los genes del Románico

Las canteras de La Colilla, a cinco kilómetros de la capital abulense, atesoran desde el siglo XI los yacimientos del preciado granito rojo con el que se han ido construyendo y restaurando los principales monumentos de Ávila. Ocultas a los rayos del sol, las pedreras veteadas de hierro gozan de la tutela propia de una especie en extinción. **4 y 5**

EL SOTO, UNA POSTAL SIEMPRE DIFERENTE

Las estaciones y la luz hacen de este popular paraje un museo natural para los abulenses **6 y 7**



CAMIONEROS DE ÁVILA, LA VIDA SOBRE RUEDAS

Viven dentro de una cabina, algunas con microondas. El puente festivo les ha dado un respiro **8 y 9**

"EL LUGAR DEL ÁVILA ES LA TERCERA DIVISIÓN"

Entrevista a Anastasio Martín del Río, el presidente de un club condenado al descenso **3**

LA REVISTA

ÍNDICE

Artículo. Serafín Sánchez imagina la vida en una cárcel de mujeres. Pág. 2.

Entrevista. El presidente del Real Ávila, Anastasio Martín, se sincera ante el futuro del equipo en Tercera División. Pág. 3

Un bien preciado. El Ayuntamiento de La Colilla ha pedido a la Junta que se protejan sus canteras, de las que ha salido gran parte de la piedra de los principales monumentos abulenses. Págs. 4 y 5.



El Soto, en etapas. El parque natural abulense visto en sus cuatro etapas principales, que coinciden con las estaciones del año. Su fauna y flora al descubierto. Sus especies y su cercana remodelación. Págs. 6 y 7.

Vivir en la carretera. Tres camioneros abulenses 'de largo alcance' cuentan sus experiencias. Págs. 8 y 9.

Crónica Gráfica. Nueva puerta para la Catedral; los Carmelitas Descalzos vuelven a sus orígenes; plante médico a la Gerencia del Hospital de Sonsoles. Págs. 10 y 11.



Artisanos del cristal. Más de 200 años de historia en la vida del Centro Nacional del Vidrio de La Granja. Págs 12 y 13.

Crónica negra. Asesinato de un joven en los trigales; arde Gotarrendura y Rasueros. Págs. 14 y 15.

Naturaleza. Animales de camuflaje en la eterna lucha por la supervivencia. Págs 16 y 17.

Affamer. Una asociación nacional, al servicio de las familias y mujeres del medio rural. Pág. 18

Corazón. José El Francés, a la espera del indulto; Pasión Vega, nueva imagen de Málaga; desmentidos de Pavarotti; los lujos de Ben Afflek y Jennifer López. Pág. 19.

Domingo del Prado. La última edición de la Feria de Muestras de Arévalo, con polémica incluida. Pág. 20.

Foto de Portada: PABLO REQUEJO

Medalla de Oro de la Provincia
Fundado en 1888 con la cabecera de EL ECO DE LA VERDAD.
El 24 de noviembre de 1898 pasó a llamarse EL DIARIO DE ÁVILA

EDITA: DIARIO DE ÁVILA, S.A.

Editor:
Antonio Méndez Pozo
Presidente:
Aurelio Delgado Martín

Director:
Carlos F. Aganzo
Redactores Jefes: Pablo Serrano Manco (Información)
Juan Carlos Huerta Abargues (Suplementos)
Jefes de Sección: David Casillas Abejón y Javier Martínez García.
Delegaciones: Arévalo: María Montjas Elea, Arenas: Javier Iglesias Lacaba.
Jefe de Informática y Sistemas: Vicente García García.
Jefe de Publicidad: Alberto Herrero Moro

Gerente:
Alfredo Biasco Nuín

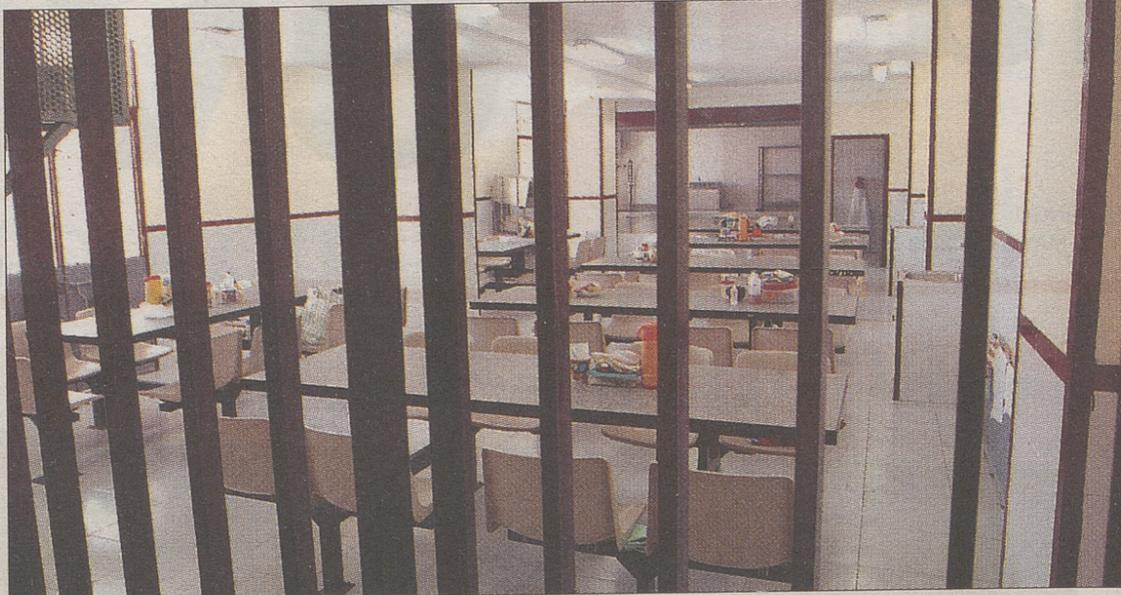
promecal
PROMOTORA DE MEDIOS DE CASTILLA Y LEÓN

Consejero Delegado:
Gregorio Méndez Ordóñez
Direcciones Generales:

Prensa: Jesús Ángel Bueno Ordóñez (Adjunto Consejero Delegado)
Impresión y S.S.GG.: Javier Gutiérrez Glez. Administración: M. Ángel Arnaiz Lozates.
Comunicación: Rafael Monje Alonso
Subdirecciones Generales:

Impresión y S.S.GG.: Lorenzo Matías R. Administración: J. Manuel Sáenz de Cabezón
Directores Departamento: Luis Santos Sánchez (Informática), Alvaro Miguel Orense (Financiero Prensa) y Daniel Méndez Primo (Financiero Televisión)

LAVENTANA



Pájaros enjaulados

Serafín Sánchez González

La apariencia de fortín las anuncia. Los corpudos y sólidos pilares de la entrada. Esos amplios portones infranqueables que sólo se abren bajo una estricta vigilancia marcial y reglamentada, pintados de colores tristes y desasosegantes, colores como aguados por un otoño lluvioso e interminable. La puerta de entrada accionada por un dispositivo de control a distancia emite un sonido siseante cuando, liberada de su cierre, el que va a entrar la empuja y se introduce dentro al inicio de su jornada. No es por esta puerta de macizos cristales blindados por donde entran sino por la otra, por el portón levadizo, en furgones o coches de policía, esposadas y custodiadas detrás de la tela metálica. Para algunas es la primera vez -después de sus múltiples delitos cometidos- que se enfrentan a lo desconocido de este espacio estremecedor. Para otras, sin embargo, ello supone el regreso a la jaula tras una breve pausa de un frenético vivir que se escapaba de las manos y de los ojos como viento o humo, sin dejarse sentir del todo, ese tiempo en que sus alas volaron hacia la libertad de los caminos sin guardias, de las ciudades amplias y apretadas donde perderse y tomarse la última copa en aquel rincón lóbrego y nostálgico que tantos gratos recuerdos del pasado les traen a la cabeza todavía aturdida y atareada en las costumbres impuestas, que han logrado fijarse para siempre en los pliegues de su memoria. Esa disciplina de las horas y las comidas medidas, del recuento, del saberse numerada y humillada en el pleonismo de las palabras repetidas y vacías.

Siempre lo mismo. Siempre esperando salir. Gozar del aire, de la muchedumbre indiferente y apremiada, del viaje hacia un destino provisional e incierto, libre al fin de los grilletes de la angustia que les atenazan como hierros metálicos dejando su marca y herida en las pieles y los corazones. Pero ahora no, ahora ella vuelve y debe esperar. Ya ha visto la serpiente de alambres de espinos enrollada por sobre lo alto de los muros que la circundan. Es la cárcel. Y ahí está de nuevo. Pronto se adentrará por los corredores cargados de penumbra y misterios donde flotan los ecos de las voces confusas y alteradas, y donde el aire estadizo e impregnado de los olores conocidos y rancias adivina los presagios. Irá primero a la cabina donde le registrarán las huellas, con la rutina inútil del que hace una nueva foto a su tez más vieja pero imborrable (hasta que la muerte no la des-

Y las gotas de lluvia salpican sus manos cerradas en torno al barrote, levemente arrugadas

jirone y haga irreconocible por completo bajo el peso de la fosca tierra corrosiva) sobre la cartulina blanca.

Sus pasos retumbarán sobre el pavimento. Y no habrá nadie en el largo corredor que la reciba con una sonrisa o un abrazo; sólo las funcionarias detrás de ella. Ese sonido bastardo se mezclará en su pensamiento con los sueños de la partida, la alegría que borraba los años perdidos y el reconcomio de la esperanza baldía, la tenaz furia del aguante abriéndose paso adelante, tras una puerta y otra y otra que se apartan deslizándose... Y gracias que se sabe cierta entre esos muros ciertos, bajo ese mismo techo alto donde cuelgan focos encendidos de un amarillo blancor lánguido y ofuscado. Y la cerrarán sola. Mejor sola, para poder llorar. Peor por no tener con quien consolarse. Su celda se ha cerrado estrepitosamente detrás de ella y comienza a oprimirla el pecho y la garganta. Y ella a sentirse mareada y sin aire. Desamparada. Rota. Aturdida. Y busca las líneas de los barrotes fríos contra la pálida luz amortiguada en el ventano. Y el oxígeno. Ahí, desde ahí, de pie, pávida, se oye respirar la humedad del aire, fijando meditabunda los ojos hacia el agua que cae melancólicamente remansándose en el centro del patio, sobre el sumidero atorado, la lluvia que no cesa y arrastra las mondaduras de naranjas, colillas, bolsas de economato y paquetes vacíos de tabaco... obligándolo a nadar en remolinos, igual que barquitos de papel estancados en los recodos de la corriente de un río. Mira al banco agrietado contra al pared, donde muchos días de muchas estaciones sucesivas y monótonas comentó la impiedad de su abandono, la fechoría amarga en que consistió su vida (nacer para nada o para estar allí, entre rejas), la falta de luz y de espacio, la elevada estatura de los muros que ciegan y el trozo de cielo azul, o blanco de nubes, o negro de espacio en la noche estrellada y gélida. Fue ahí donde acarició sus febriles pensamientos del último día venidero y seguro. Fue el lugar donde se reclinó adivinando el ocaso, llena de fuego y de ansia y de ilusión inmarchi-

ta. Y ahora todo lo veía de nuevo, regresada y fiel a su cita. Bajo una honda impresión contrastada. Detrás del ventano, levanta los ojos sumidos hacia la lejanía de azules y pardas montañas, con un gorro pequeño de nieve en sus cúspides, cubiertas de encinas las laderas, de una tonalidad y una niebla que parecen pintura. Y las gotas de lluvia salpican sus manos cerradas en torno al barrote, levemente arrugadas y con puntos azules tatuados en la excrecencia de los jemes. Necesita una copa, y se palpa en las venas agujereadas y violáceas. Necesita una dosis, inocularse el caballo, o una pipa de cobre para fumar cocaína o unas rayas cortadas para esnifarla. Necesita la realidad alucinógena y el resto de la vida. Y no hay nada, ni nada tiene cuando mira atrás, hacia el camastro y la puerta del reducido retrete, hacia la otra puerta de chapa cerrada y compacta; tan sólo silencio y sombras. Desolación y fantasma. Escalofrío, náusea y dolor, mucho dolor que revienta adentro, en lo profundo de la entraña. Sus enseres y su ropa revueltos del cacheo en un rincón, metidos en bolsas de plástico; bolsas que ha traído con letras dibujadas que lee y le hacen pensar en lo que dejó atrás y en lo que haría ahora de no verse presa. La tarde borrosa... La soledad que aflige y desnuda. El quebranto. La casi agonía, que es como una tragedia espantosa, un lloro cansado, una disculpa a sí misma, un desaliento. Mas tiene tabaco, y fuma, fuma mucho y descarga la pena en el humo que exhala hacia fuera, hacia el mundo que no sabe de ella. Igual que un pájaro anónimo que ha perdido el vuelo y las alas, que no tiene ni sol, ni luz, ni espacio donde extenderlas. Fuma mirando a la lluvia, con una mueca torcida, al aire lascivo que lame en su cara cual beso nocturno en la esquina de ayer. Y llora tranquila, prendiendo cigarros. Dejando que la tarde, lenta vaya diluyéndose. Esperando a la cena, al recuento, a la noche otra vez, distinta después de ser libre. Esperando cansada al sueño que no habrá de llegar, lo sabe seguro, mientras, en el campo lejano y en la ciudad durmiente, o sobre el propio tejano que arriba resuena, sigue lloviendo y el viento golpea en el cristal y hace silbar al solitario pino, donde un gorrión guarecido mira poderosamente a ese otro pájaro enjaulado que, detenido y despierto, le observa con pupilas que destiñen humildad cuando llorosas tiemblan con un algo de desesperación e impaciencia preocupante.

ANASTASIO MARTÍN DEL RÍO • Presidente del Real Ávila



Anastasio Martín del Río es presidente del Real Ávila desde el año 92. / ENRIQUE

“La categoría que le corresponde al Ávila por masa social es la Tercera División”

J. L. ROBLEDO

CUANDO Anastasio Martín del Río se hizo delegado del equipo juvenil del Real Ávila en el año 84, no se podía imaginar que 20 años después ocuparía la presidencia de un club que en las últimas temporadas ha estado a caballo entre la Segunda División B y la Tercera. Antes de tomar las riendas del club, en el año 92, era el delegado del primer equipo, puesto al que llegó en el 88.

¿Cuál es el lugar que debe ocupar el Ávila en el escalafón futbolístico?

La ciudad siempre se merece lo máximo en el mejor de los sitios, pero la realidad es que por número de socios y aficionados, así como por el apoyo que recibe el equipo de instituciones privadas y públicas, la categoría que le corresponde al equipo es la Tercera División. La afición del Ávila es fiel, pero es una realidad que el campo registra las mismas entradas en Segunda B que en Tercera. También hay que decir que ir al Adolfo Suárez en invierno tiene su mérito. Mantener el equipo en Segunda B es posible gracias al trabajo y al esfuerzo económico de las personas que formamos el

Consejo de Administración, que en esta categoría podemos llegar a perder hasta 50 millones de pesetas por temporada.

¿Con un patrocinador importante se podría consolidar un equipo en Segunda B?

No cabe duda que uno de los problemas del Ávila es la falta de

«La afición del Real Ávila es fiel, pero es una realidad que el campo registra la misma entrada con el equipo en Tercera, que cuando estamos en Segunda B»

un patrocinador fuerte. En nuestra provincia no hay empresas que realicen fuertes inversiones en publicidad, y fuera es muy difícil

encontrarlas. De todas formas, también sería necesario un mayor apoyo por parte de otro tipo de instituciones y una mejora de las instalaciones deportivas.

¿Continúa en marcha el proyecto de construir una ciudad deportiva?

Sí. Después de las elecciones del próximo 25 de mayo presentaremos nuestro proyecto al nuevo Ayuntamiento, a todos los partidos políticos y a las diferentes instituciones. Se trata de un plan muy ambicioso que, además de asentar las bases de futuro del Real Ávila, también sería muy beneficioso para la ciudad, ya que estamos hablando de un complejo que acabaría con la escasez de instalaciones deportivas.

¿Estaría dispuesto el Consejo de Administración a vender el club?

Las nueve personas que formamos el Consejo no estamos quemados, pero si se presenta una oferta interesante que dé garantías que el equipo no va a salir de Ávila, se podría estudiar.

¿Se prevén muchos cambios de cara a la próxima temporada?

Lo primero y fundamental es

seguir trabajando con el fútbol base, aunque también intentaremos repescar a varios futbolistas de Ávila y provincia y realizar algunos refuerzos. Lo que está claro es que la próxima temporada el Ávila tendrá un presupuesto ajustado a los ingresos que genera, un pre-

«Después de las elecciones presentaremos al Ayuntamiento, a los partidos políticos y a las instituciones nuestro proyecto para la construcción de una ciudad deportiva»

supuesto real. De todas formas, esto no nos impedirá formar un equipo competitivo que esté luchando por los puestos de arriba.

¿Recibe el deporte la ayuda de las administraciones que se merece?

No cabe duda de que en los últimos años se viene realizando un importante esfuerzo y se ha invertido mucho dinero, pero aún son insuficientes las instalaciones que existen teniendo en cuenta el número de practicantes. Como ejemplo puedo señalar que en la Escuela de Fútbol del Ávila, en la que tenemos a 250 niños, hay días que nos vemos obligados a entrenar en un campo con sesenta chavales.

¿Cómo ve el actual momento del deporte abulense?

Goza de muy buena salud. El equipo de voleibol femenino ha logrado este año un hito histórico en la Copa CEV. El baloncesto, tras la fusión de los dos equipos, va a más y el Idea Publicidad lleva una gran temporada. En fútbol, a pesar del descenso, el Ávila lleva varios años manteniéndose. Además del ciclismo, también hay otras modalidades como el kárate en las que los deportistas abulenses tienen un nombre en el panorama nacional.



Juan Carlos Montero, alcalde de La Colilla, señala una de las vetas de donde se ha extraído piedra. / PABLO REQUEJO

Piedras sangrantes

El Ayuntamiento de La Colilla ha iniciado un proceso para conseguir la protección de las canteras de este municipio. Su importancia radica en que allí se han obtenido los sillares de los principales monumentos abulenses

F. J. RODRÍGUEZ

LOS monumentos más emblemáticos abulenses son mudos testigos de la importancia del corpus pétreo sobre el que descansan y que reviste el alma medieval de Ávila. Algunos de ellos tienen un denominador común: su 'piedra sangrante', extraída palmo a palmo de las vetas de las canteras de La Colilla, especialmente de *La Calleña*. Aunque en la actualidad, la cantera que permanece abierta es la de *El Lomo*, de donde se sigue extrayendo la característica piedra rojiza que identifica a los monumentos abulenses. Un tono rojizo que aparece más o menos acentuado en función del óxido de hierro que posea la piedra. Las piedras más rojizas se encuentran en las zonas de umbría, donde apenas reciben los rayos del sol. Pero la arenisca expuesta al sol aparece con un tono más amarillento y pálido. Esta arenisca es la que se proyectaron las iglesias románicas de Ávila era un material más dócil para la filigrana escultórica que requería este trabajo. Frente a esta labor escultórica se situaba el de las fortificaciones y de las obras civiles, que requerían de un granito blanco más consistente, extraído de otras canteras.

Aunque el predominio del granito rojizo es casi total en las edifi-

caciones religiosas entre los siglos XI y XIII, también se encuentra arenisca de La Colilla en algunos puntos de la Muralla, e incluso en construcciones civiles, como el puente romano sobre el río Adaja. En esta obra de ingeniería se observa una estructura general de origen romano en granito gris, pero rehecha a media altura y partes superiores de los arcos de los primeros repobladores con arenisca amarilla a finales del siglo XI o comienzos del XII.

La Colilla aportó enormes cantidades de granito tanto para la Muralla como para la Catedral. Con respecto a esta última, el hecho aparece corroborado por estudios geológicos realizados por la Universidad de Salamanca, como reconoce en un estudio que ha realizado para el Ayuntamiento de La Colilla Ricardo Sandoval Muñoz.

EXPLOTACIÓN. Las canteras de La Colilla comenzaron a explotarse desde finales del siglo XI para construir los más emblemáticos edificios románicos abulenses. Sin embargo, los historiadores no descartan una explotación romana anterior de estas canteras, pero hasta el momento no se ha podido demostrar.

La importancia de estas cante-



Basilica de San Vicente. / ENRIQUE



Iglesia románica de San Pedro. / ENRIQUE

ras ha llevado al Ayuntamiento de La Colilla -su propietario- a declarar la protección municipal de las mismas y a solicitar a la Junta de Castilla y León su protección integral. La protección municipal significa, según reconoció el alcalde de la localidad, Juan Carlos Montero, que sólo podrá extraerse piedra de estas canteras para las restauraciones de los monumentos singulares de Ávila, o para construcciones que se realicen en el casco histórico de la ciudad, o en el municipio de La Colilla. «Se trata de un bien escaso que debemos preservar. Es un legado histórico que hemos de conservar para el futuro», recaló el regidor.

ESTILOS. La prolongada duración de las obras de algunas iglesias, como fue el caso de San Vicente y San Pedro, se plasmó en una evolución desde el románico más pleno hasta los primeros momentos del gótico, con adiciones finales ya plenamente góticas, lo que supuso una extracción de arenisca colillana hasta bien entrado el siglo XIV, e incluso el XV. Tampoco descansaron las canteras de granito, ya que éste fue el material más utilizado en los primeros palacios y en la catedral, salvo la girola y el interior de la cabecera, de una ex-

quisita y rara arenisca roja denominada 'sangrante'. La Edad Media llegaba en Ávila a su ocaso con un renovado afán constructivo que será febril durante el Renacimiento hasta finales del siglo XVI. La gran mayoría de las casas solariegas de los nobles se reforman o construyen de nuevo en estos tiempos. Gótico final y renacentismo colman la vieja urbe militar de bellos palacios señoriales, a los que La Colilla contribuirá con su piedra más dura, el granito. La Iglesia tampoco se queda atrás, bien con realizacio-

nes completamente nuevas, como el Real Monasterio de Santo Tomás, la Encarnación o Mosén Rubí, o con reedificaciones de algunas iglesias del tiempo repoblador, como San Juan, Santiago, Las Vacas... En muchas de estas últimas coexiste el granito gótico con los sillares románicos de arenisca reaprovechados. Aunque se observa en esta época un predominio del granito, la bella piedra amarilla, ve-teada de naranja y rojo, aún juega las cartas de sus llamativos colores en algunas crucerías y bóvedas.

● Monumentos ●

Los más importantes monumentos de Ávila están hechos con piedra de La Colilla. Baste una mención de todos ellos para poner de manifiesto la importancia de estas canteras: La Muralla, la Catedral, Basilica de San Vicente-Santos Mártires, San Pedro, San Andrés, San Segundo, Santo Tomé el Viejo (hoy almacén visitable del museo), Santa María la Antigua, Santa María Magdalena, Episcopium, San Juan, San Isidoro (sus restos se contemplan desde 1897 en el madrileño Parque del Retiro), Santo Domingo de Silos (derrubado en 1947), San Francisco, Santiago, Convento de 'Las Gordillas' y San Nicolás, como recoge en su trabajo, Ricardo Sandoval.



Una de las populares 'fiestas del vecino' celebradas en El Soto.



Cartel explicativo junto a una de las sendas.



Inundaciones del pasado invierno, otra de las postales habituales.



Una niña juega en un columpio en la explanada central de El Soto. / DAVID CASTRO



Deporte y diversión se alían junto al Adaja. / DAVID CASTRO

Las mil caras de El Soto

El popular paraje es noticia durante todos los meses del año. El parque natural abulense presenta un aspecto totalmente diferente en cada estación. El ciclo de la naturaleza y la luz convierten al bosque en una postal siempre cambiante

F. J. RODRÍGUEZ

El otoño es la estación de El Soto por excelencia. La variedad de colores ocres y amarillos que se presentan en esa temporada se ofrecen como antesala de los últimos estertores de la naturaleza, antes de la decrepitud del invierno. La primavera, sin embargo, significa todo lo contrario: la fuerza del resurgir de la vida animal y vegetal. Es la época del reencuentro con el parque, cuando los paseantes se multiplican, la explanada principal se llena de niños y los 'domingueros', nevera en mano, ocupan los mejores rincones para pasar 'un día de campo'.

Es la época en la que ahora nos encontramos. Muchas plantas han germinado y otras volverán a vestirse de verde al diluirse en su sabia la calosa, que es el producto, que obstruyendo sus vasos liberianos, en el otoño le hizo perder sus hojas y gran parte de su actividad. Peces, insectos, anfibios, reptiles, aves y mamíferos salen a la luz del sol, tras su descanso invernal. Deben ocuparse de su alimentación, de su reproducción,

de la cría, de su propia defensa. Una larga tarea para una estación que pasará rápidamente y que estará repleta de cambios. Los habitantes de El Soto saben que han de darse prisa en completar su ciclo vital y estar de nuevo preparados para hacer frente al frío, como recuerdan Jesús Ángel Martín y Chechu Rodríguez en su libro *Nuestro Soto*.

Debido a la saturación del suelo y a que el río abandona los cauces lejanos del original en las depresiones del terreno se forman charcas de poca profundidad. Serán de gran importancia para numerosas especies vegetales y de insectos. En ellas nacerán plantas acuáticas a lo largo de la estación y estas aguas tranquilas serán un lugar adecuado para la vida y la cría de algunos insectos. Estas charcas constituyen también unas verdaderas despensas para la garrucha y las cigüeñas que se alimentarán de algunos de los insectos acuáticos y ranas. Otras aves comen patos y pajarillos también se alimentan de los insectos del río.

Muchos de los pájaros de El Soto son residentes, viven durante las cuatro estaciones del año. Son herrerillos, carboneros, lavanderos, mirlos, zorzales, ruiseñores, pinzones, colirrojos, tarabillas, petirrojos, carriceros, mosquiteros, abubillas, urracas, cornejas, cuervos, arrendajos, jilgueros, gorriónes y martines pescadores.

La presencia de rapaces diurnas, es muy escasa. El milano real y el cernícalo son los pocos que sobrevuelan El Soto.

Los dos mamíferos característicos de El Soto son el topo y las musarañas. Son dos pequeños animales que viven en galerías en el subsuelo del parque natural.

Los peces comienzan a dejarse ver también en esta época primaveral. Las ranas, tras haber pasado el invierno en el fango, sal-

drán a la luz para pasar los meses de calor. Mariposas, caracoles, babosas, lombrices, arañas, zapateros, hormigas, mariquitas, pulgas de agua dulce, ciempiés, saltamontes, grillos, moscas, mosquitos, escolopendras, libélulas, mantis, escarabajos, cucarachas, son algunas de los pequeños animales de nuestro Soto.

En cuanto a las flores, son muchas las especies que podemos encontrar: el botón de oro, la amapola, la bolsa del pastor, la alsina o pajarrera, la malva común, la arveja común, el trébol blanco, la zarza,

la pimienta de muros sobre las cercas de piedra, la zanahoria, la ortiga, la primavera, el gordolobo, la hierba cana, el llantén grande, el amor del hortelano, la margarita, el diente de león y la margarita, como minuciosamente enu-

meran los autores del libro antes mencionado. Aparte de los fresnos no se encuentran muchos más tipos de árboles, si se exceptúan chopos y majuelos o espino albar. Entre las zarzas, normalmente crece otro arbusto de fruto

similar al del majuelo, aunque más alargado y de un rojo diferente. Es el escaramujo o rosál silvestre.

El verano es seco. Es la estación de los reptiles: lagartijas, lagartos y culebras son sus morado-

● Desconocido ●

Es el gran Soto desconocido para la mayor parte de los abulenses. El Soto que surge al margen del bullicio y de la masificación que supone cada fin de semana y días festivos. Para este Soto el Ayuntamiento pretende encauzar las visitas con un ambicioso programa que incorpora observatorios de

aves y un jardín entomológico. El programa actuará entre la explanada principal y el llamado puente de la Pelmaza, en la carretera de El Fresno. Pretende llevar a cabo un programa de mejora de uso, con nueva señalización, cubrir los contenedores de basura, sustitución de elementos infantiles más

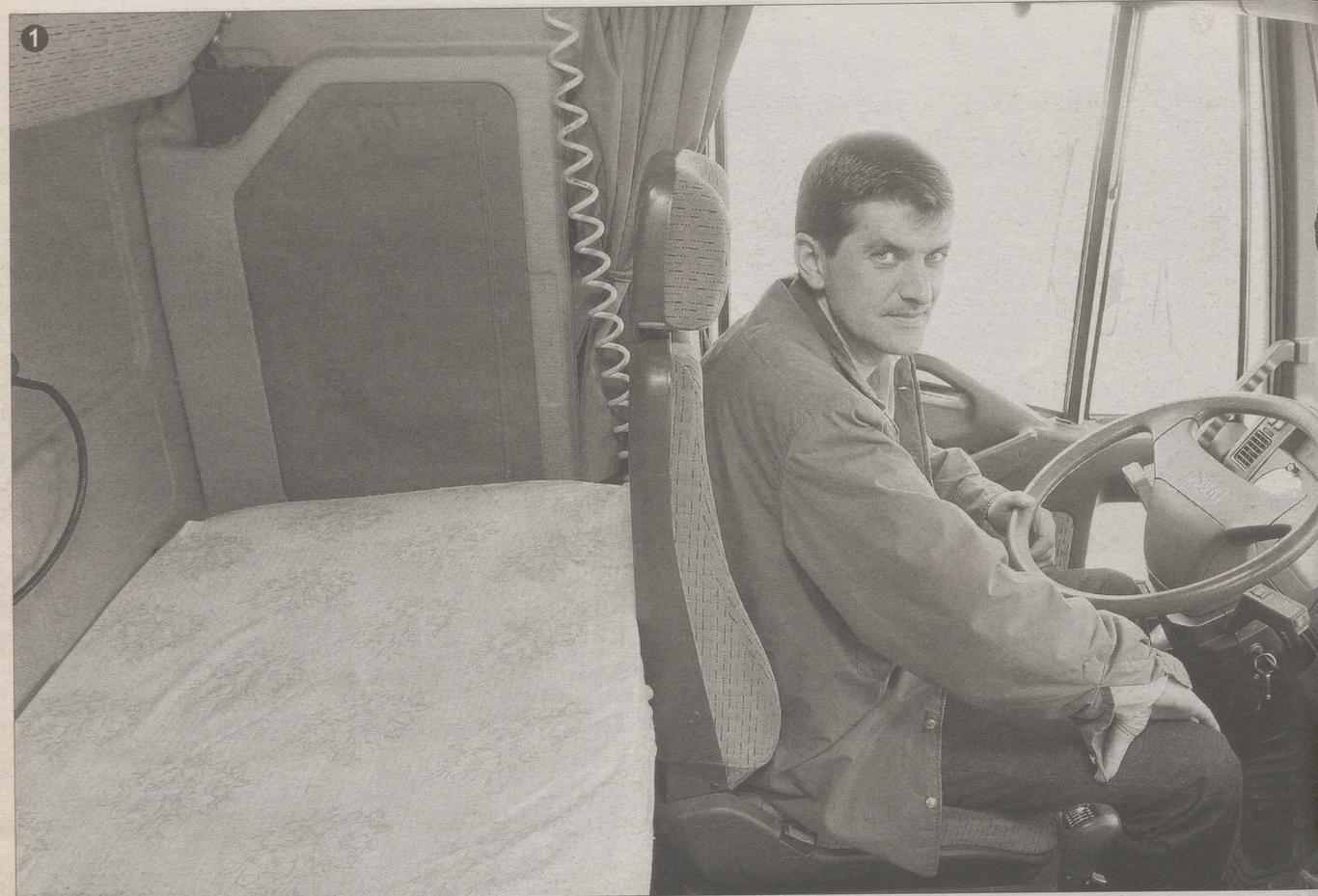
degradados, instalación de talanqueras y de pasarelas y un chapódromo permanente, como medida para recuperar los juegos infantiles que se han perdido en los últimos años. En la explanada principal se abrirá un bar y aseos, en el edificio que han construido los alumnos de la escuela taller.

res principales. El río presenta un ecosistema muy rico que permite la vida a muchos organismos, que constituyen la flora y fauna del río.

La fauna piscícola del río se ha ido degradando por la contaminación y ahora es relativamente pobre en especies. Los más abundantes son los de la familia de los ciprínidos: barbos, carpas, carpines, panchos, cachos y bermejuelas.

En invierno la actividad vital se adormece. Es el momento del gran río. El Adaja recibe la aportación de las lluvias y de la nieve y el caudal crece y crece. La desmesura se apodera del curso y alcanza los rincones más insospechados. Son las típicas crecidas que 'un año sí y otro también' llegan a inundar toda la fresneda. El agua es vida y estas inundaciones suponen la regeneración de los viejos fresnos que se encuentran en la ribera del río.

Después, en primavera, todo volverá a resurgir con fuerza, como un milagro que cíclicamente se presenta ante nuestros ojos.



LOS rugidos del motor se cue-
lan en la cabina por cual-
quier rendija, convirtiéndose
desde el primer momento en el
compañero solícito de un viaje so-
litario con retorno. Desde aquí
arriba las líneas blancas de la cal-
zada delimitan con precisión los
más de 2.000 kilómetros de itine-
rario, mientras los comentarios
que emanan de la radio se funden
con los sonidos propios del movi-
miento de lo que será, durante una
semana, vehículo de transporte,
hogar, habitación, comedor y has-
ta salita de estar, concentrados en
un habitáculo que, en muchos
casos, no supera los seis metros
cuadrados.

Los hay, sin embargo, que
son auténticas casas sobre rue-
das, con televi-
sión y hasta mi-
croondas, y unas amplias literas
que han ido sustituyendo pro-
gresivamente a los camastros
claustrofóbicos sin calefacción
de los viejos tiempos.

A pesar de las estrecheces de
su 'hogar rodante', Luis Antonio
Rodríguez tiene muy claro, como
reza una rockera melodía, que
para ser feliz quiere un cami-
ón. Es de los pocos transportis-
tas abulenses que se dedica a
cubrir rutas internacionales, un
trabajo que supone horas y ho-
ras al volante, kilómetros y kiló-
metros a sus espaldas y una so-
ledad que aplaca a golpe de lla-
mada telefónica y una socorrida
emisora con la que ponerse en

contacto con los colegas del gre-
mio. «Estoy llegando al punto-
ro», dice una voz agazapada al
otro lado de la emisora. «Está
cerca de Madrid, que es el punto
más gordo del mapa de España»,
explica.

Luis Antonio, sin embargo,
sólo observa la gran urbe de pa-
sada cuando sale al exterior,
siempre y cuando su ruta hacia
Bélgica, Holanda, Italia o incluso
a la República Checa (más de
3.000 kilómetros) le obligue a cir-
cular por las modernas carrete-
ras madrileñas. Ha paseado, a
sus 27 años, el nombre de Ávila
impreso en el frontal de su cami-
ón por todos estos países, de
los que conoce a la perfección las
carreteras, auto-
vías y demás vías de comunica-
ción. Y los polígonos de las afe-
ras, donde descargamos la mer-
cancía», detalla. El resto, las ca-
lles de esas ciudades y pueblos
con encanto de la vieja Europa,
tendrán que esperar a un viaje
relajado y ocioso en el que ese
camión que puede alcanzar, car-
gado hasta los topes, las 40 tone-
ladas de peso, no sea su más fiel
compañero de aventuras. «Sólo
en una ocasión lo dejé bien apar-
cado y cerrado, y me subí a una
góndola. Llegué a Venecia cuan-
do se estaba celebrando la Bienal
y no pude resistir la tentación
de recorrerme la ciudad por los
canales».

Aquello fue una excepción,

Mi vida en una cabina

En las rutas internacionales, el camión es mucho más que un medio de transporte con el que recorrer miles de kilómetros. Los camioneros lo consideran una auténtica casa sobre ruedas

Laura García Rojas

porque el poco tiempo libre que
se dispone en la carretera, en es-
tos 'viajes de negocios', sirven
para echarse la siesta (los des-
cansos reglamentarios obligan a
hacer una parada de una hora
cada cuatro y media conduciendo),
hacer números, comer de cajón
o acicalar la cabina, poniendo
en su sitio los objetos personales
que se hayan movido de su ubi-
cación en una curva inesperada.
«Lo más personal que he coloca-
do en la cabina son varias estam-
pitas de santos que me ha regala-
do mi madre», comenta Luis An-
tonio. «No sé si se irá por ellas,
pero afortunadamente no he
tenido ningún ac-

cidente», añade este joven
camionero abulense.

«LA CARRETERA ENGANCHA».
A pesar de la imagen estereotipa-
da que pueda tener el común de
los mortales de los camioneros
(rudos, jocosos y con el antebrazo
dorado por el sol), una vida sobre
ruedas implica casi una vocación
profesional y, por supuesto, «que
te guste mucho conducir», explica
Luis Antonio Rodríguez.

Algo, incluso enigmático, tie-
ne que esconderse detrás de esas
horas incesantes al volante para
que un camionero abulense semi-
retirado, Antonio Del Monte, diga
con cierta melancolía que «la ca-

rretera engancha», sobre todo
teniendo en cuenta que proviene
de una de esas familias que anta-
ño comenzaron en el transporte
de mercancías «con carros tira-
dos por vacas, para el traslado de
arena del río».

El que todavía está al pie del
cañón, y la carretera, desde los
15 años, es su hermano Eduar-
do. Para él, la magia de esta dura
profesión, la que le ha manteni-
do colgado del volante durante
los últimos 22 años, es que se
trata de un trabajo «que te da mu-
chísima independencia y liber-
tad, porque puedes imponerte
tu ritmo, siempre que llegues a
tiempo para descargar, claro».

La cara menos amable, por la noche: «Hay países donde casi tienes que dormir atado a las puertas para que no te roben»

Eduardo acaba de llegar de Ita-
lia, después de realizar uno de
los pocos viajes en los que ha es-
tado acompañado por un cole-
ga, para disminuir el tiempo de
recorrido, conduciendo por tur-
nos. «Prefiero viajar solo, a mi ai-
re», asegura.

Ha vuelto a casa justo para po-
der estar en la celebración del
cumpleaños de su hijo, de siete
años, otro apasionado de los ca-
miones. «Intentamos viajar entre
semana para poder disfrutar de la
familia, al menos, los sábados y
domingos», comenta Eduardo de
La Mata. Alguna vez, sin embargo,
la vida solitaria del camionero se
ve completada en la carretera con
algún familiar que quiere ponerse
en su piel, pero son las menos.

PERDONE, ¿DÓNDE ESTÁ...?
Para los camioneros nacionales,
el mapa de carreteras no escon-
de apenas secretos, incluso po-
drían mejorarlo con algún que
otro atajo que no aparece entre
los pliegos de los caminos a es-
cala de nuestro país. Los proble-
mas surgen cuando las ruedas
del camión surcan autopistas ex-
trañas. Y se acrecientan cuando
llega el momento de encontrar
el punto exacto donde deben



El final de la ida y el inicio del regreso se produce con la descarga de la mercancía en el punto de destino. / PABLO REQUEJO

descargar la mercancía. «Yo
chapurreo el inglés», dice Luis
Antonio, «lo suficiente como pa-
ra hacerme entender y que me
entiendan». Eduardo, sin em-
bargo, habla castellano «y gra-
cias». Por eso, ha tenido que sal-
tar las distancias del idioma pa-
ra encontrar el polígono que
estaba buscando. «En Alemania
ha sido donde más trabas he en-
contrado. Menos mal que había
un portugués cerca con el que
me pude entender». Otras ve-
ces, las señas equivocadas te lle-

van a encontrarte en medio de
los parisinos Campos Eliseos,
mientras el conductor de un au-
tobús te pita con insistencia
porque, por pura casualidad de
la vida, es español. «Es una de
las muchas anécdotas que te
ocurren en este tipo de viajes»,
detalla Antonio de La Mata.

La cara menos amable de es-
ta profesión solitaria en el ex-
tranjero llega por las noches.
«Hay en países donde casi tie-
ne que dormir atado a las puer-
tas para que no te roben». Ha-

bla la voz de la experiencia, la
de Eduardo.

No obstante, cuando se trata
de desgarnar lo que suponen los
ires y venires por miles de kiló-
metros; cuando se trata de des-
cubrir lo que se refugia entre las
cuatro paredes de un hogar so-
bre ruedas y lo que significa
sentir este trabajo, el del camio-
nero, como una «auténtica for-
ma de vida», entonces, lo único
que vale es mirar la carretera ha-
cia el horizonte con sincera y
auténtica pasión.



1. Eduardo de La Mata, camionero desde los 15 años, en la cabina, con litera incluida, donde pasa largas horas en las rutas internacionales. 2. Lo de 'comer a cajón' es una de las excusas para juntarse con los colegas del gremio. 3. La puesta a punto del camión es una de las tareas rutinarias. 4. Luis Antonio Rodríguez, camionero abulense. / P.R.

•Vocabulario propio•

Más de 200.000 kilómetros
anuales de rutas
internacionales dan para
mucho. Para aburrirse, para
descubrirse y para contactar
con los colegas por la emisora
en busca de compañía,
aunque sea radiofónica.
El de los camioneros es uno
de esos gremios que tienen su
propio vocabulario, un código
compuesto por un buen
puñado de términos. Madrid
es el 'puntero' y Valencia,
'las flores'.

Existen también palabras que
sirven de alerta para evitar
que Tráfico pille en una falta
a los camioneros. «Cuidado,
hay puntitos por esta zona con
cajita de música incluida». Es
decir, efectivos de la Guardia
Civil pululan por esa carretera
con el temido radar.
De las labores intrínsecas al
desplazamiento de los
camiones han surgido otras
expresiones relativas a la
carga y descarga. Es el caso
de 'Estar la plancha caliente',
o lo que es lo mismo,
encontrarse en ese momento
en un puesto de pesaje.
Los hábitos y la rutina de la
carretera también ha
generado conductas como la
de 'comer de cajón', algo
parecido a comer de rancho
con los colegas después de
cocinar y calentar el
contenido de botes en el
infiernillo situado en uno de
los laterales del camión.

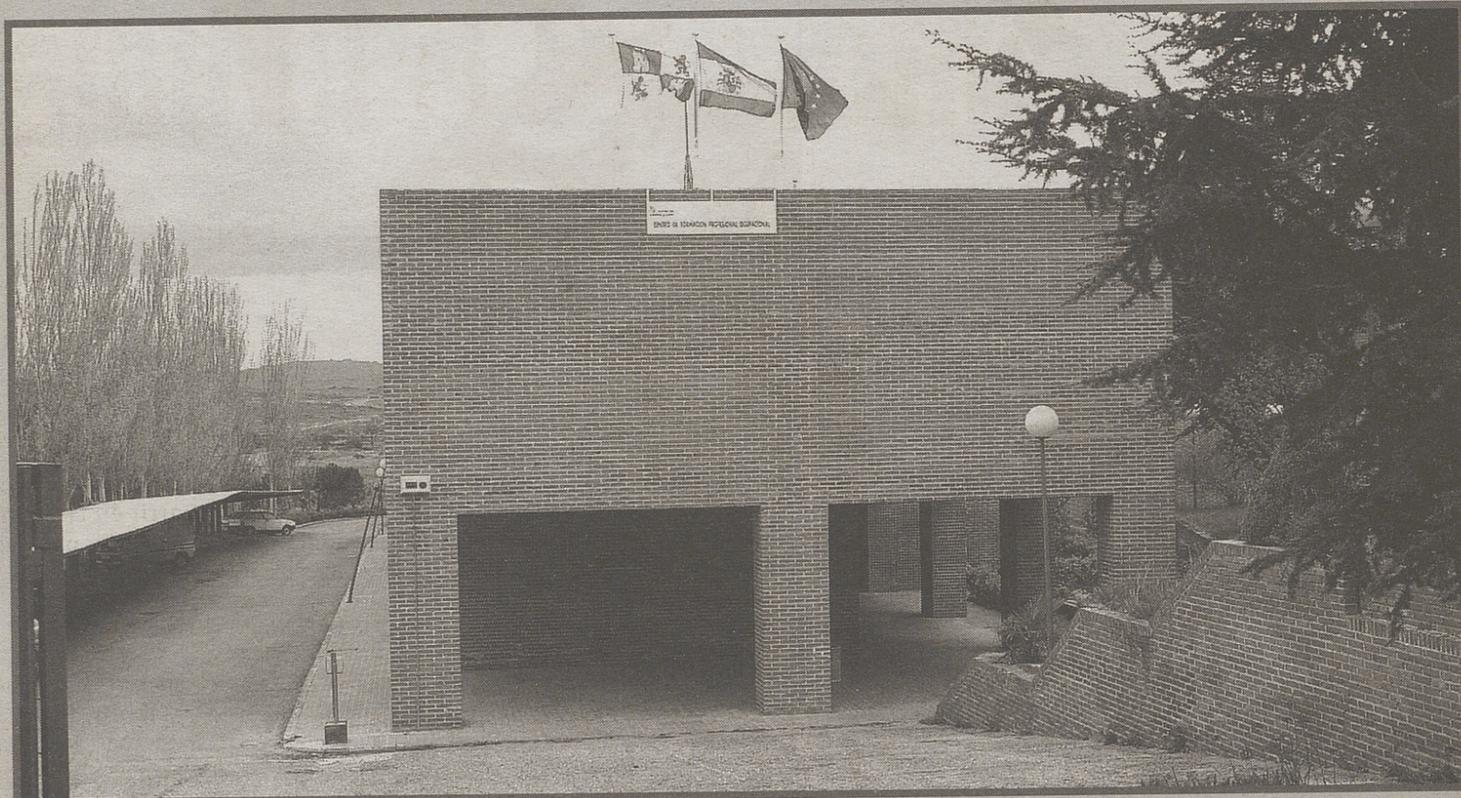
CRÓNICA

Gráfica

JUEVES
24

Lenta burocracia.

La Junta reconoció el pasado jueves que no programa cursos para desempleados desde 2001, un hecho marcado por el traspaso de competencias (anteriormente eran responsabilidad del INEM), algo que obligó a elaborar una nueva normativa y a convocar un concurso de técnicos que todavía no ha concluido. Una de las principales consecuencias que ha tenido el traspaso ha sido que el Centro Ocupacional, instalado en la calle Canteros, esté infrutilizado por la falta de profesorado debido a un problema burocrático y de tramitación administrativa. / ENRIQUE



VIERNES
25

Feria de Arévalo. El viernes comenzó la XVIII Feria de Muestras y Antigüedades de Arévalo. La más internacional de cuantas se han convocado hasta el momento, ya que contó con la presencia de las localidades de Autun y de Viseu, de Francia y Portugal, respectivamente. El delegado territorial de la Junta, Félix San Segundo, destacó en la inauguración de la Feria que ésta se ha situado entre las mejores de España. / PABLO REQUEJO



SÁBADO
26

Cambios. La celebración en el año 2004 de una nueva edición de Las Edades del Hombre en la Catedral supondrá algunos cambios importantes en el primer templo abulense. El obispo y el Cabildo manejan la posibilidad de que se lleve a cabo la apertura de una nueva puerta que dé acceso al templo con el fin de que los fieles puedan asistir a misa a la vez que se desarrollan las actividades propias de esta macro exposición. / PABLO REQUEJO



DOMINGO 27

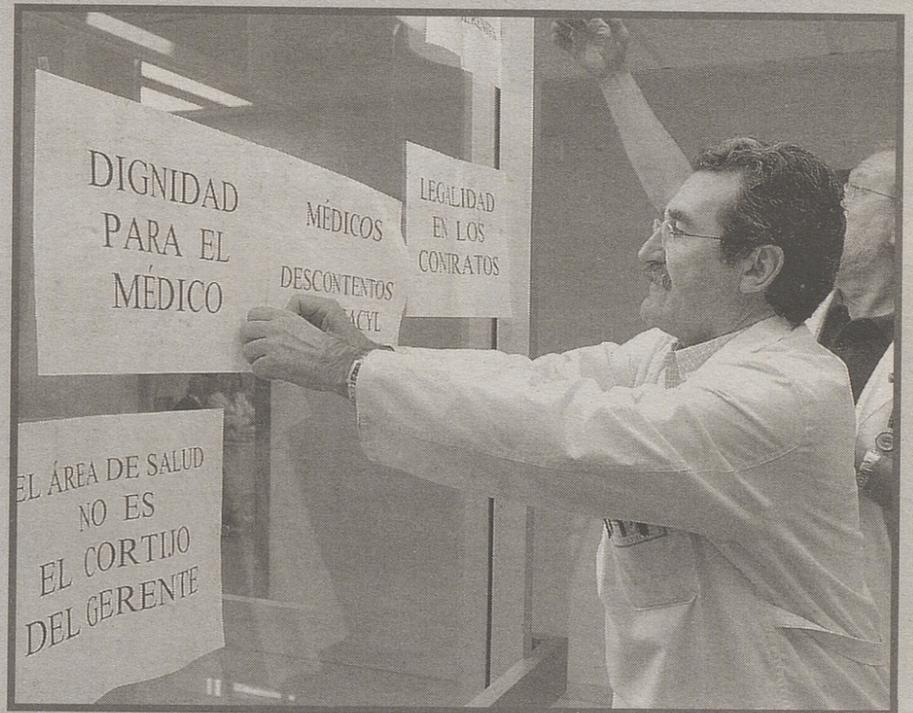
'Boom' inmobiliario.

El número de agencias inmobiliarias creció un 25% en Ávila en los últimos dos años. En el censo correspondiente al ejercicio 2001 eran 130 los contribuyentes que regentaban este tipo de negocio en Ávila, cuando dos años antes apenas llegaban a 90. Sin embargo, es el sector hostelero el que sigue en cabeza en cuanto a número de establecimientos comerciales, con 285 bares y 90 restaurantes censados en el año 2001. Por detrás de los bares, y a pesar de las restricciones publicitarias, el tabaco es el producto con mayor distribución. / ENRIQUE



LUNES 28

Carmelitas. El lunes comenzó en Ávila el Capítulo General de la Orden del Carmelo Descalzo, en el que participan 126 representantes de 76 naciones. Durante tres semanas los carmelitas han decidido volver a la fuente de inspiración que irradia la obra teresiana para trazar sus líneas de actuación y elegir a su superior. / ENRIQUE



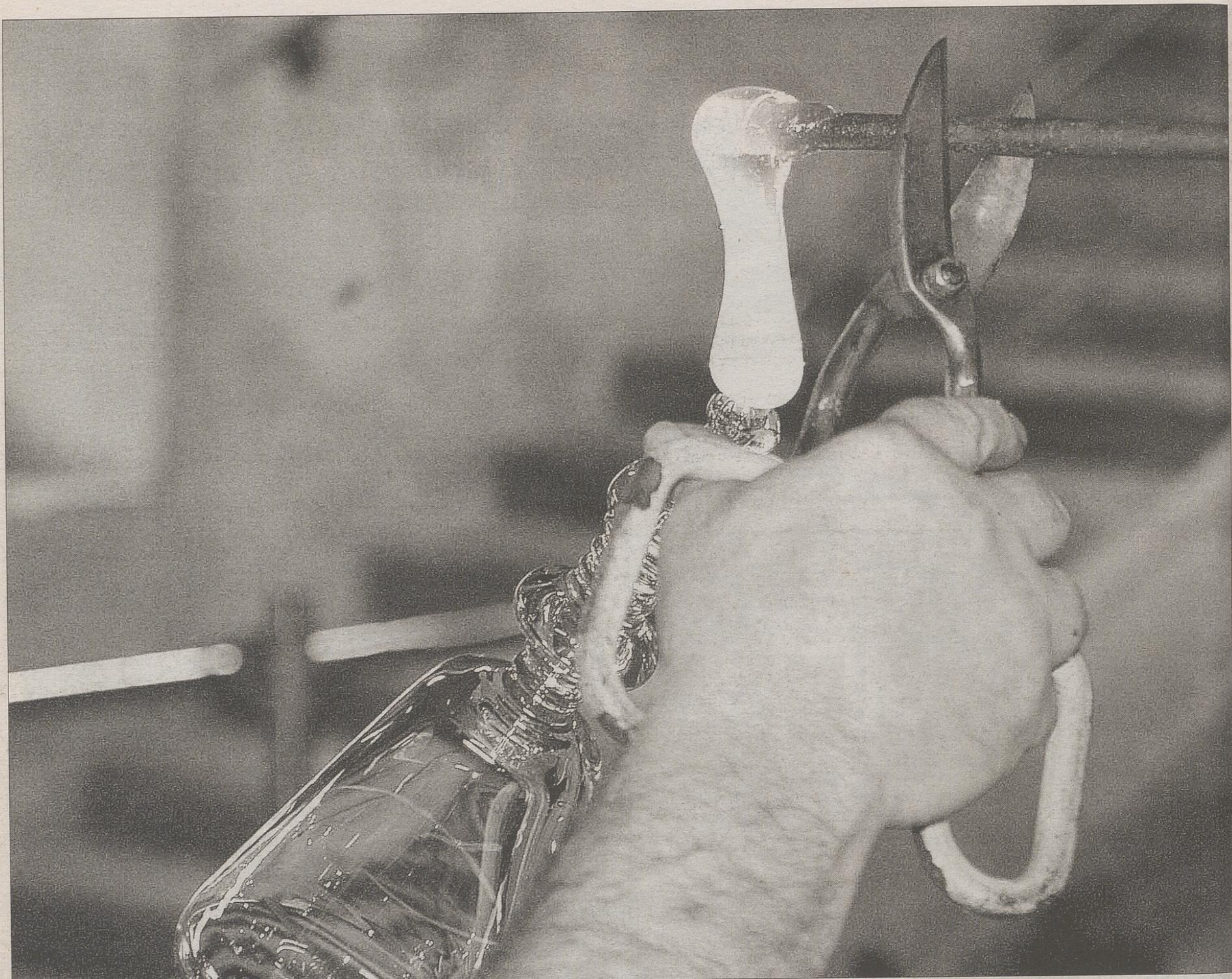
MARTES 29

Descontento médico. El Sindicato Médico de Ávila convocó a la plantilla del Hospital de Sonsoles para protestar por la falta de diálogo con la Gerencia. Una reunión en la que el 65% de los médicos se mostró descontento con Sacyl (Sanidad de Castilla y León). Por su parte, la gerente, Nuria López, aseguró que siempre han estado abiertos al diálogo. / ENRIQUE



MIÉRCOLES 30

Río Chico. El convenio para desarrollar la segunda fase de acondicionamiento del cauce y la recuperación de las riberas del río Chico a su paso por Ávila ya está firmado. Dentro de 14 meses las obras concluirán y entonces, «siempre habrá agua circulando por el río a través de una captación de agua del Adaja». / ENRIQUE



El CNV, ubicado en La Granja de San Ildefonso (Segovia), funciona actualmente a través de una Fundación constituida en 1982. / ÁNGEL C.

Centro Nacional del Vidrio arte de cristal

Este centro, ubicado en la localidad segoviana de La Granja y cuyos orígenes se remontan al siglo XVIII, conserva las viejas técnicas artesanales de entonces en la elaboración de piezas de cristal

F. D./SEGOVIA (ICAL)

La lámpara del Teatro Real de Madrid, la del teatro Calderón de Valladolid, las cristalerías oficiales de las embajadas españolas en el extranjero, o las que atesoran las infantas Elena y Cristina como regalo por sus enlaces matrimoniales, son sólo algunas de las piezas elaboradas en el Centro Nacional del Vidrio (CNV) de La Granja. Este centro, cuyos orígenes se remontan al siglo XVIII con la implantación de las Reales Fábricas, conserva las viejas técnicas artesanales de en-

tonces en la elaboración de piezas de cristal, y continúa investigando para desarrollar nuevos procesos e incluso acogerá la que será la primera Escuela Superior del Vidrio, que se pondrá en marcha el próximo curso lectivo.

El CNV, ubicado en La Granja de San Ildefonso (Segovia), funciona actualmente a través de una Fundación constituida en 1982 bajo el patrocinio de diversas instituciones de la Administración central, regional y local, y de algunas entidades privadas,

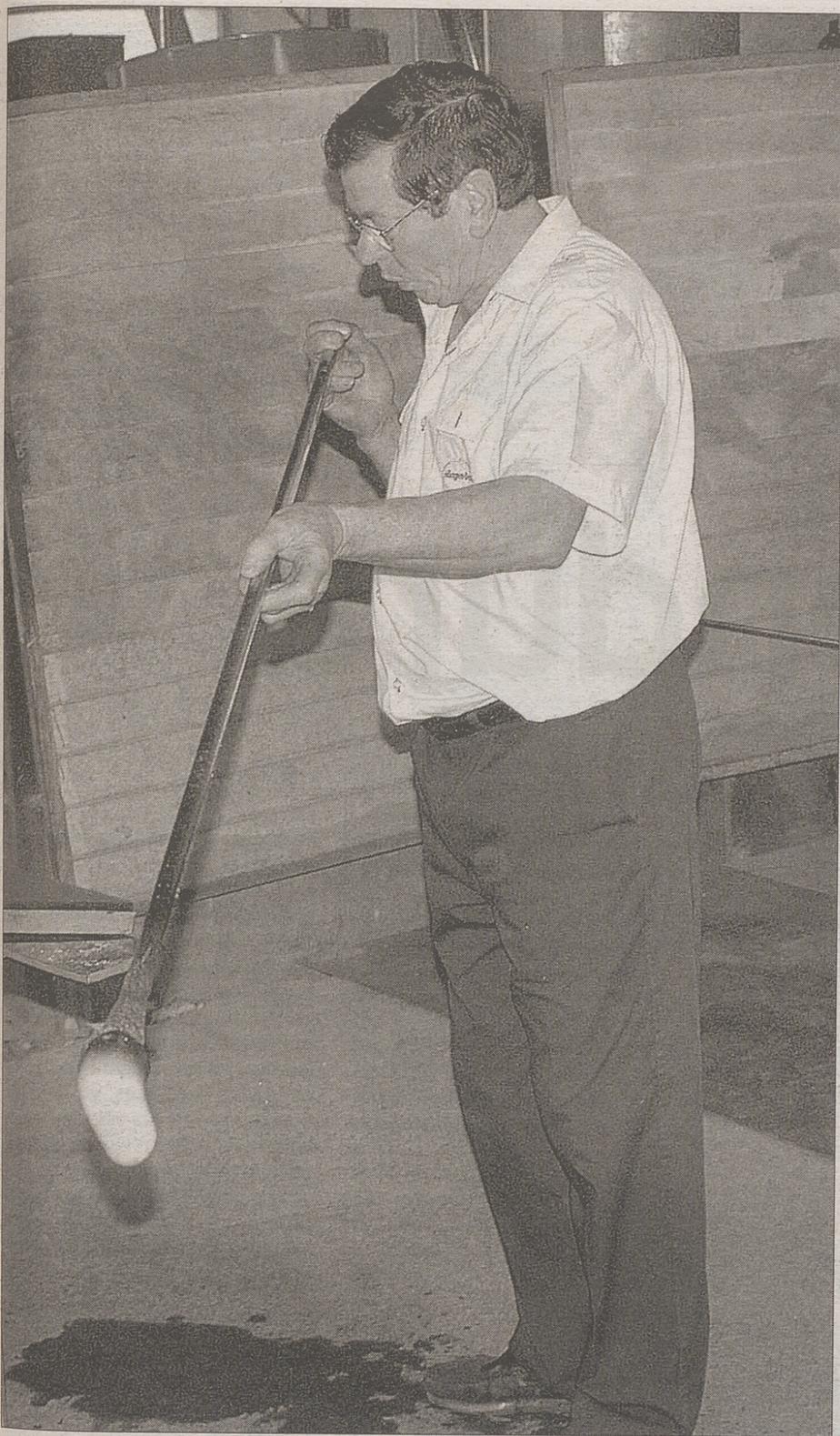
El Museo Tecnológico del Vidrio está integrado en el **Sistema Español de Museos del Ministerio de Educación y Cultura**

con la finalidad principal de salvar del estado de deterioro en que se encontraba el valioso edificio histórico que mandó construir Carlos III en 1770, como sede de

la Real Fábrica de Vidrio y Cristal, y que hoy está declarado Bien de Interés Cultural (BIC).

Con la iniciativa de su restauración se pretendía no sólo rescatar de su ruina uno de los edificios más singulares de la arquitectura industrial española, sino también dotarle de un contenido y de una funcionalidad que contribuyeran a que La Granja de San Ildefonso recuperara la brillante tradición vidriera que le dio fama durante más de un siglo y que hoy continúa granjeándose con

la promoción de una red europea de ciudades del vidrio, para lo que desde el Ayuntamiento se impulsan los hermanamientos con ciudades vinculadas a este elemento como Marinha Grande (Portugal); Lochem (Holanda), o Bohemia (Alemania). Para alcanzar esta meta y cumplir sus objetivos fundacionales, el Centro Nacional del Vidrio viene realizando desde hace unos años un considerable esfuerzo materializado, por una parte, en la instalación de un Museo del Vidrio,



Aún se conservan las técnicas de hace siglos. / ÁNGEL C.



Más de 250 alumnos pasan cada año por este centro. / ÁNGEL C.

que abarca con un criterio didáctico, tanto el desarrollo histórico de sus procedimientos de fabricación y la evolución estética y funcional de sus formas y de su diseño, como la importante contribución de este material a las revolucionarias aplicaciones científicas y tecnológicas de nuestros días.

Por otra parte, se imparten diversos cursos de formación artística y técnica que constituyen el núcleo de la futura Escuela Superior del Vidrio. Y además, un Centro de Producción, donde se fabrican piezas de vidrio mediante sistemas artesanales.

El Museo Tecnológico del Vidrio, dirigido por Paloma Pastor, está integrado en el Sistema Español de Museos del Ministerio de Educación y Cultura. Se aloja en la antigua Real Fábrica de Cristales, un enorme rectángulo que alberga en su interior un conjunto de edificaciones que suman casi 25.000 metros cuadrados de superficie.

Esta extensión permite albergar diferentes exposiciones temáticas, tanto permanentes como temporales que periódicamente atraen grandes colecciones vidrieras y de otros tipos "pero siempre enmarcadas dentro de alguna de sus tres fun-

El centro está ubicado en un edificio **histórico** que mandó construir **Carlos III** en el año 1770

ciones básicas: investigación, conservación y difusión", recuerda su directora. Cuenta con im-

portantes fondos tanto de vidrio como de maquinaria y moldes, como son los envases y botellas europeas de los siglos XVI al XIX. Tiene además la sala de Vidrieras Mauméjean, que reúne 9.190 bocetos, 6.288 placas fotográficas, 26.130 metros cuadrados de cartones y 26 vidrieras.

Además de albergar numerosas piezas, sus gruesos muros son testigos del duro trabajo que de-

Uno de los **objetivos** más inmediatos del CNV es la puesta en marcha de la **Escuela Superior del Vidrio**

sempeñaron los artesanos del vidrio soplando, con la simple ayuda de sus pulmones, para conse-

guir abombar la pasta de vidrio incandescente. Los hornos siguen funcionando para los artistas del vidrio, donde se conservan las técnicas de hace siglos e incluso la jerarquía laboral de maestros y ayudantes, quienes son capaces de convertir en pocos segundos, una burbuja de crisol en una copa, una jarra o una figura decorativa con la ayuda de sus barras y pinzas de hierro, con la misma rapidez con que pasan ese material a 1.100 grados centígrados, a otro modelado y a temperatura ambiente.

Además existe un taller de lámparas donde se realizan restauraciones de importantes objetos, como la araña del Salón Principal del Teatro Real de Madrid, que se rehizo prácticamente entera tras un desgraciado accidente; la araña de la Capilla Palafox de la Catedral del Burgo de Osma; las de las iglesias de San Andrés y Ayllón en Segovia o las del Ayuntamiento de la ciudad del Acueducto.

Asimismo se han elaborado aquí lámparas de nuevo diseño, como las de la Sala de La Artillería en el Alcázar de Segovia, las del Palacio de la Diputación de Lugo o la del Teatro Calderón de Valladolid.

● Centro docente ●

Uno de los objetivos más inmediatos del CNV es la puesta en marcha de la Escuela Superior del Vidrio, que se prevé para después del verano. Como centro docente ya tiene antecedentes instructivos, gracias a los más de 250 alumnos que pasan cada año por este centro. En él se imparte formación vidriera en diferentes niveles y aspectos, tanto de iniciación como técnicos dirigidos a especialistas y donde se dan cita técnicos de muy diferentes países. Además, en colaboración con el INEM, la Escuela del Vidrio también desarrolla programas formativos de uno o dos años conocidos como Escuelas-taller que han logrado incluso la creación de empresas que hoy operan en el Real Sitio. Pero el grado máximo de nivel docente se alcanzará este año con la puesta en marcha de la Escuela Superior del Vidrio, que impartirá enseñanzas oficiales de grado medio y superior. Un centro de esta soleira acumula una gran cantidad de saber, como prueba su biblioteca, ubicada en una amplia

sala de la antigua Real Fábrica de Cristales, y que, aunque está especializada en vidrio y abarca sus aspectos como su historia, tecnología, arte, vidrieras, museos, exposiciones, colecciones, restauración o artistas; también cubre ámbitos temáticos próximos como historia del arte, industria, arquitectura, o artesanía, de modo que el fondo de la biblioteca está formado por cerca de 4.200 monografías y 35 títulos de publicaciones periódicas. Ello se completa con el Laboratorio de la Fundación CNV, equipado con los últimos avances técnicos que permiten analizar tanto materias primas de vidrio y cerámica, como productos terminados, unas prestaciones que ponen a disposición de las empresas del sector del vidrio y la cerámica. En él se realizan ensayos químicos y físicos para conocer el punto en que un material consigue vitrificarse, hacerse esponjoso, doblarse o quebrarse, resistir una presión o conocer sus propiedades ópticas.

CRÓNICA NEGRA DE ÁVILA

POR JUAN RUIZ-AYÚCAR. ILUSTRACIONES DE SUSANA SAURA

Arde Gotarrendura

EL viento huracanado, aliado con otros desgraciadas circunstancias, convirtió en tragedia la vida tranquila de dos pueblos moraños, distantes entre sí casi cincuenta kilómetros. En las primeras horas de la mañana del viernes 19 de abril de 1929 circularon por Ávila las primeras noticias de sendos incendios declarados en Gotarrendura y Rasueros que estaban reduciendo a cenizas buena parte de ambos pueblos. Y es que los siniestros alcanzaron proporciones de auténtica catástrofe, causando consternación entre los vecinos, que se veían impotentes ante la magnitud del desastre.

En Gotarrendura quedaron destruidas por completo 31 casas con una rapidez inusitada, y cerca de una docena lo hicieron en Rasueros, pereciendo carbonizado gran número de mulas, asnos, cabras y otros animales domésticos.

El incendio de Gotarrendura se inició a las 5,00 horas en la casa de Mariano Fernández, dando la inmediata voz de alarma a una sobrina del deán de la Catedral de Ávila, Bernabé de Juan, que salió para su pueblo natal, seguido de los bomberos de la ciudad, tan pronto como tuvo conocimiento del hecho.

El voraz incendio se había propagado con gran rapidez a las casas próximas a la de Mariano Fernández, alcanzando el fuego proporciones gigantescas, hasta el extremo de arder por completo muladares situados a más de 200 metros del foco inicial.

De todos los pueblos próximos llegaron rápidos auxilios, trabajando los vecinos hasta el agotamiento en la extinción del fuego.

El panorama era desolador cuando fue sofocado el incendio: cuatro manzanas de las casas del pueblo aparecían totalmente calcinadas. El pánico y las llamas que se extendían de un lado a otro de

las calles impedían a los vecinos acercarse al lugar del incendio. De la voracidad de éste daba una idea el hecho de que la segunda casa de las 31 que se incendiaron fue la que más lejos se encontraba del foco del fuego, los estercoleros que ardieron se hallaban a más de 400 metros de distancia, y los prados y los campos en torno al pueblo fueron ma-

rialmente lamidos por las lenguas de fuego.

Consecuencia de la rapidez de propagación de las llamas fue la imposibilidad de sacar de las casas ni muebles, ni ropas, ni enseres de ningún tipo, ni el grano al-

macenado, por lo que sus dueños quedaron en la miseria más absoluta.

Siendo tantos los perjudicados en un pueblo tan pequeño, la solidaridad no se hizo esperar, y desde Ávila se inició una suscripción popular con la que colaborar en la reconstrucción del pueblo y resolver la angustiosa situación por la que pasaban tantos damnificados de la localidad.

Suscripción que fue ampliada en favor de quienes en la localidad de Rasueros se encontraron

en similar situación esa aciaga noche de abril.

Si en Rasueros no se extendió el fuego a más de diez casas fue debido a su situación geográfica, pues enseguida acudieron en su auxilio los bomberos de Salamanca, y numerosos apoyos de Peñaranda de Bracamonte, Madrigal de las Altas Torres, Rágama y otras localidades próximas, ya que los bomberos de Ávila estaban sofocando el fuego en Gotarrendura cuando recibieron la noticia.

A pesar de la tragedia, todo el mundo se felicitó de que milagrosamente no se hubiesen producido daños personales.



CRÓNICA NEGRA DE ÁVILA

POR JUAN RUIZ-AYÚCAR. ILUSTRACIONES DE SUSANA SAURA



Muerte en los trigales

La muerte de un adolescente de 14 años en los campos de Navalunga no sólo impresionó hondamente a los vecinos del pueblo a principios de diciembre de 1928, sino que fue objeto de una decidida movilización por parte de todos ellos para colaborar con las autoridades en el esclarecimiento del hecho.

Agustín Fernández Díaz era todavía un chaval, un pastor que murió víctima de la más brutal agresión cuando apacentaba a su única cabra en tierras de un propietario irascible, y doloso en tanto en cuanto se comportó como si el homicidio estuviese justificado.

El zagal había salido de Navalunga con su cabra, como siempre hacía, para que esta paciera por los campos ribereños. Pero

esa tarde no regresó. Ni lo hizo al día siguiente. Fue a los dos días de intensa búsqueda cuando lo encontró ya cadáver su hermano mayor Mauricio, al sitio conocido por La Bujera, con signos de violencia más que evidentes.

Luego, el médico forense informaría de que el joven Agustín presentaba dos heridas causadas por un instrumento cortante. Una afectaba al cráneo y lado derecho del rostro, y otra al maxilar del mismo lado. Próxima a esta última, el pastor había recibido, además, impactos de perdigones.

Todavía desolado por el hallazgo, Mauricio dio cuenta del hecho a la población y a las autoridades. El Juzgado de Instrucción de Cebreros, la Guardia Civil del puesto de El Barraco, los somatenes y

otros vecinos de Navalunga, iniciaron enseguida las pesquisas necesarias para dar con el autor del hecho y así esclarecer el horrible crimen.

Un vecino de Navalunga, llamado Gabino, declaró ante el juez que hallándose el día 2 de diciembre en su encerradero de ganados, próximo al sitio donde fue hallado el cadáver del joven Agustín, vio a otro vecino de la localidad -cuyo nombre facilitó- que faenaba en la finca de la que era propietario, sembrada de trigo, en la que estaba paciando la cabra del pastorcillo y custodiada por éste.

La declaración de Gabino fue determinante, porque añadió que vio al propietario de la finca sacar una herramienta parecida a un podón y asestar a Agustín un golpe

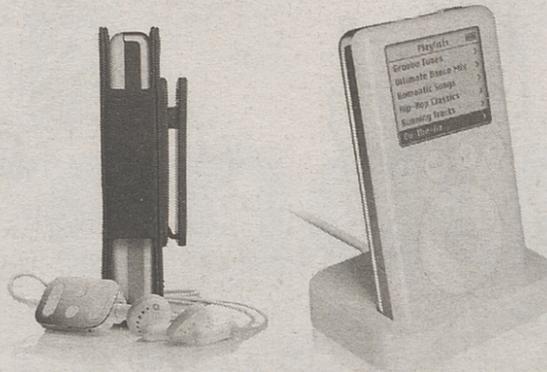
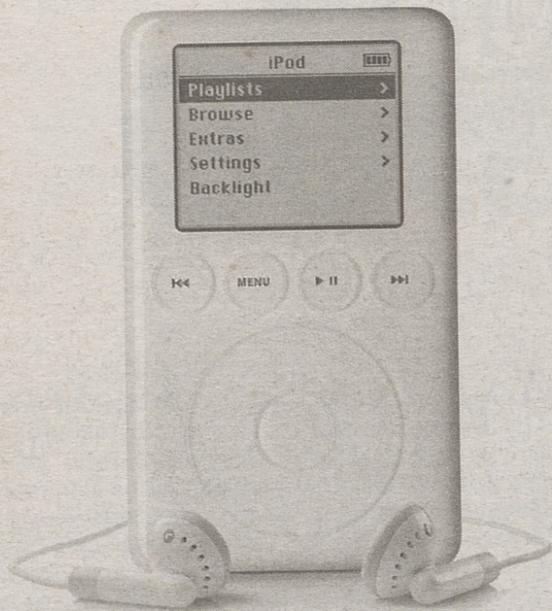
con ella que le derribó entre los trigales. Luego -siguió declarando Gabino- vio como el autor de la agresión se dirigió hacia otra finca que también era de su propiedad.

A preguntas de la autoridad, Gabino dijo no haber escuchado en ese momento detonaciones con arma de fuego. Pero Agustín tenía disparos de perdigones.

Consecuencia de las investigaciones efectuadas, la Guardia Civil de El Barraco detuvo al propietario de las fincas donde Gabino relató que ocurrieron los hechos por él observados. Puesto el detenido, de 32 años de edad, ante el juez de Cebreros, ordenó éste que se detuviera a otros cuatro vecinos del pueblo, también sospechosos, mientras crecía la indignación popular por lo ocurrido.

La tercera generación iPod más ligeros

Son capaces de almacenar hasas 7.500 canciones



más modernos y elegantes, y además, utilizables con ordenadores Mac o Pc/Windows.

El iPod incorpora nuevas opciones de personalización, incluyendo la capacidad de trasladar al menú principal las opciones de uso más frecuente.

El usuario tiene también la capacidad de crear una lista de reproducción sobre la marcha y puntuar su colección de música directamente en el iPod, ofreciéndole un mayor control, en cualquier parte y en cualquier momento, sin tener que estar conectado al ordenador. Los nuevos iPod soportarán, además, sin-

cronización a alta velocidad vía USB 2.0 con ordenadores Pc/Windows a partir del mes de junio.

Esta será posible gracias a una actualización de software gratuita que Apple ofrecerá vía web, y a un nuevo cable adaptador opcional USB 2.0 que pondrá a la venta también en ese mismo mes.

Todos los nuevos iPod incluyen auriculares, adaptador de corriente, cable FireWire y un adaptador iPod/FireWire de 4 a 6 pines. Los de 15 y 30 Gb también incluyen el iPod Dock, una funda de transporte y un mando de control remoto.

APPLE acaba de estrenar la nueva generación de reproductores de música digital iPod. Con espacio para llevar en el bolsillo hasta 7.500 canciones, con nuevas y sofisticadas capacidades, más li-

geros y delgados, con controles íntegramente de estado sólido y botones retroiluminados, preparados para trabajar tanto con música en MP3 como en formato estándar de alta calidad. Mucho

Vida digital

Editorial: Anaya Multimedia
 Páginas: 200
 Incluye: Cd rom con personajes y ejemplos incluidos en el libro

Vida digital

Creación profesional de personajes 3D

Desde las técnicas e instrumentos de las películas de animación digital



FERNANDO JARIEGO GALLEGO
 AERAMIAM LÓPEZ GUERRERO
 ANAYA
 DISEÑO Y CREATIVIDAD

Aunque la animación, a simple vista parece tarea sencilla, hacerla creíble y de calidad es algo totalmente diferente. En este libro editado por Anaya y destinado a niveles medios y avanzados, ofrece al animador-creador las claves para la construcción efectiva de personajes en tres dimensiones. Basado en conceptos claros, explicados paso a paso y adaptables a cualquier tipo de programa, aborda también de forma más concreta cómo realizar criaturas bípedas y efectuar transformaciones sobre cuadrúpedos o aves; también ofrece estudios interesantes sobre cómo diseñar no sólo el cuerpo de los personajes, sino también las articulaciones, incluso la animación facial y la vocalización de palabras. El libro también aborda otras áreas como la realización, el guión, el diseño de personajes o la producción de películas y series. Incluye un Cd Rom con personajes preparados para ser animados.
www.AnayaMultimedia.es

Para los pequeños de la casa Cascarón, Huevo a la Fuga

Una nueva aventura educativa para niños de 4-7 años llena de diversión



COKTEL, el estudio de Vivendi Universal Games lanza al mercado el CD-Rom «Cascarón, Huevo a la Fuga». El protagonista, Cascarón, encarna el papel de un huevo completamente diferente al resto. Divertido, patoso y enternecedor, tendrá que participar en numerosas aventuras llenas de sorpresas para poder escapar de la mala suerte que le persigue. ¿Quién dice que los huevos han sido concebidos para ser

comidos? Para evitarlo Cascarón intentará escaparse de la cocina, pero su torpeza y curiosidad por las cosas hacen que se meta en un sinfín de aventuras rocambolescas: atrapado en el horno, acorralado en la tostadora... Los niños tienen que acompañarle por todos estos lugares y ayudarle a reparar sus errores para así poder escaparse de la cocina. Es un dibujo animado interactivo lleno de humor. Además se presen-

ta en el universo habitual del niño de tal forma que los peques se sienten identificados en el juego y hace que despierten el interés en él.

Según sus autores, se trata de un programa-juego que persigue el desarrollar el espíritu crítico, el sentido de la responsabilidad, la lógica, la observación y la memoria.

Disponible, desde marzo, para Windows y Macintosh, en Cd.

JUQUETERIA
CATY
 juguetos®
 MÁS QUE JUGUETES®



99 €



249 €



89 €

Paseo de la Estación, 22 - Tel. 920 22 48 00 - Ávila
 Paseo de San Roque, 14 - Tel. 920 25 37 77 - Ávila

NATURALEZA

POR VICENTE GARCÍA GARCÍA

Mimetismo en los insectos colores



Foto: Vicente García

Esta oruga se confunde con la hoja del guindal que la alimenta.

La batalla por la supervivencia, en la Naturaleza cobra en primavera un aire especial, ya que la mayoría de los animales han comenzado una actividad frenética para mantener a sus crías recién nacidas o alimentándose para estar preparados cuando vengan al

mundo. Los depredadores lucharán por buscar presas y los más débiles tratarán de sobrevivir y, sobre todo, de no ser vistos. Para ello utilizan una técnica abundante entre los seres vivos: el mimetismo, que consiste en ocultarse semejando las formas y colores

del medio que les envuelve; unos la usan para ocultarse y pillar desprevenido a la presa y otros lo harán para todo lo contrario: para no dejarse ver ni ser comidos.

Estas técnicas también se combinan con otras que las hacen más efectivas como pueden ser la inmovilidad casi total o, además del color, tratar de imitar también las formas que se encuentran a su alrededor.

Observar animales mimetizados no es tarea fácil, sobre todo cuando más altos se encuentran en la pirámide depredadora. Es decir será casi imposible para el amante de la naturaleza simplemente aficionado, observar rapaces, mamíferos cazadores o similares, pero podrá consolarse con una clase que abunda por nuestros campos: los insectos. Los hay para todos los gustos y aficiones; desde luego no en vano son miles las especies existentes convirtiéndoles en unos de los seres más abundantes en la Naturaleza. Pero incluso para ver insectos «mimetizados» hay que ser buen observador y tomárselo con paciencia ya que, por ejemplo, encontrar una araña cangrejo en un piorno repleto de flores es tarea muy complicada y sobre todo que no

Comienza la «guerra» de gamas, en primavera



Foto: Vicente García

La araña cangrejo es todo un ejemplo de mimetismo destinado a la caza

permite prisas; o encontrar algunas orugas devoradoras de hojas que son del mismo color que las mismas nos hará pasar unos cuantos minutos observando palmo a palmo el lugar a inspeccionar, ya que gene-

ralmente estos insectos permanecen inmóviles durante minutos, incluso horas, esperando que una presa se acerque, o realizarán movimientos muy lentos en el caso de ser presas potenciales.

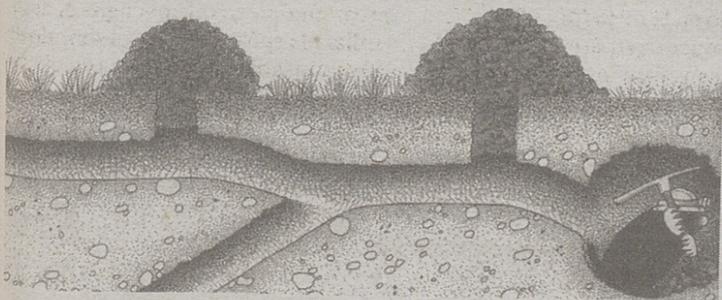
► El consejo

Con paciencia y siendo buenos observadores, un simple árbol puede descubrirnos una buena cantidad de insectos

LIBROS Y REVISTAS RELACIONADOS CON LA NATURALEZA

El «gran cavador», en El cárabo

Vida y aventuras de uno de nuestros micromamíferos más desconocidos



OBSEVANDO el último monográfico sobre la Naturaleza «El Cárabo», el lector se queda «pasado» viendo cómo puede escribirse tanto sobre un animal tan poco conocido a nivel popular. Y es que esta publicación va descubriendo, poco a po-

► Gran calidad

El suplemento tiene el interés de ofrecer datos científicos, con dibujos de gran calidad, apto para niños y mayores

co, en los sucesivos números que publica, los secretos más profundos e inéditos de los animales más diversos. Realizado en clave desenfadada pero ofreciendo datos científicos contrastados, estos monográficos suponen

un elemento indispensable para el aficionado a la Naturaleza y los seres que la habitan. En esta ocasión el monográfico es especial y a través de sus páginas y los dibujos iremos descubriendo los motivos de ese ansia desenfadada de excavar y excavar, por qué los «dichosos montoncitos» y cuándo aparecen; las estrategias del topo para movilizar tal cantidad de tierra y su tremenda agudeza visual de «Rompetechos». También aprenderá el lector cuáles son sus manjares preferidos y los métodos que utiliza para cazarlos. ¡Cómo no! Además nos enseñan en el monográfico, el porqué de su capacidad de excavadora viviente y otros animales similares que «le quieren hacer, sin conseguirlo, la competencia». Toda una Biblia del naturalista digna de la biblioteca.



"La mujer que tiene empleo no sufre malos tratos"

La presidenta nacional de Afammer, Asociación de Familias y Mujeres del Medio Rural, señala que en España hay 166.000 mujeres afiliadas, 7.000 en Castilla y León

M. L. MARTÍNEZ / (ICAL)

LA Asociación de Familias y Mujeres del Medio Rural (Afammer) nació como organización no gubernamental en 1982 con el objetivo de promocionar la mejora y la defensa desde el punto de vista económico, social y cultural de las mujeres rurales. Al mismo tiempo, reivindica el protagonismo de la mujer en el desarrollo del mundo rural, propiciando su formación y facilitando su incorporación al difícil mercado laboral, a través de varias iniciativas. Carmen Quintanilla es la presidenta nacional desde 1994 y fue secretaria general desde su fundación.

¿Qué es lo que hace Afammer?

Lo más importante que hacemos en los lugares donde desarrollamos nuestra actividad es darle vida a ese mundo. Trabajamos en diferentes áreas como son la formación para el empleo, la creación de puestos de trabajo y organizamos jornadas sobre cuestiones relacionadas con la igualdad real de oportunidades entre hombres y mujeres, familia, salud, medio ambiente...

¿Cuáles son los principales problemas a lo que tiene que enfrentarse la mujer rural?

La falta de empleo en la sociedad rural. La incorporación de esas mujeres jóvenes que tienen que emigrar a las grandes ciudades porque no tienen un puesto de trabajo que sería fácil de conseguir si fuéramos capaces de crear los nuevos yacimientos de empleo como son los servicios de proximidad, el teletrabajo, la informatización, las nuevas tecnologías, la transformación de productos autóctonos, las

creaciones de cooperativas de ayuda a domicilio, los centros de día para mayores, las guarderías infantiles... Afammer pretende conseguir a través de los cursos de formación que impartimos con las subvenciones que recibimos de los Ministerios de Trabajo y Asuntos Sociales y de Agricultura que las mujeres puedan tener un puesto de trabajo y conseguir que el mundo rural siga creciendo.

"El empleo es el mayor reto de la igualdad de oportunidades. La mujer que tiene empleo no sufre malos tratos, tiene independencia y libertad para poder decidir sobre su propia vida"

"La mujer debe tener conciencia de que no está para servir ni a sus hijos ni a su marido. Tener en cuenta que somos las mejores educadoras de nuestros hijos pero que no podemos hacerlo solas"

¿Cuántas mujeres encuentran trabajo a través de estos cursos de formación?

En los últimos cinco años se han creado alrededor de 3.000 puestos de trabajo con mujeres del medio rural. Un ejemplo es que de un curso de conserva de pescado se ha creado una empresa y estas mujeres comercializan el atún en aceite, la anchoa y cada uno de los productos que les llegan. Otro ejemplo es la creación de una sociedad limitada laboral de transformación de productos autóctonos, como es la almendra, y que hoy comercializan empresas como el Corte Inglés o Continente. Tam-

bién hay 15 cooperativas de ayuda a domicilio para las familias del mundo rural. Tenemos la experiencia de haber puesto en marcha cooperativas de calzado y 21 casas de turismo rural. En Burgos, tenemos la experiencia de la secretaria general, Lucita Martín, que puso en marcha una casa de turismo rural en Vadocondes y que, actualmente, la tiene llena casi todos los fines de semana, con un 90% de ocupación. El empleo es el mayor reto de la igualdad de oportunidades. La mujer que tiene empleo no sufre malos tratos, tiene independencia y libertad para poder decidir sobre su propia vida. En ese camino estamos y creo que en el siglo XXI lo conseguiremos.

¿Hay algún otro ejemplo en Castilla y León?

En León, el año pasado impartimos unas jornadas nacionales sobre la mujer rural en la empresa cooperativa y, en estos momentos,

existe un movimiento de mujeres que está pensando en crear algún tipo de cooperativa. **¿Qué requisitos hay que cumplir para poder ser socio de honor de Afammer?**

Nuestra primera socia de honor es la esposa del presidente del Gobierno, José María Aznar, Ana Botella y, los otros dos son el ex ministro de Trabajo y Asuntos Sociales, Juan Carlos Aparicio y la ex secretaria ge-



Carmen Quintanilla, presidenta nacional de Afammer. / RICARDO GARCÍA (ICAL)

neral de Asuntos Sociales, Concepción Dancausa. Su sensibilidad para entender a las mujeres rurales de España ha sido el requisito más importante así como el reconocimiento de la mujer colaboradora en la explotación familiar agraria. El régimen especial agrario por cuenta propia se crea en 1974 e impide que las mujeres colaboradoras en las explotaciones agrarias puedan ser dadas de alta para poder cotizar a la Seguridad Social y, por lo tanto, tener un derecho propio como es el de la jubilación, la incapacidad laboral transitoria, etc.

¿Cuántas personas forman parte de este colectivo?

En la actualidad, esta asociación tiene presencia en la Comu-

nidad Internacional a través de varios organismos internacionales. En España hay 166.000 mujeres afiliadas en todas las comunidades. En Castilla y León, 7.000.

¿Cuál es el reto de la mujer en la vida familiar?

Primero tomar conciencia de que ella no está para servir ni a sus hijos ni a su marido. Tener en cuenta que somos las mejores educadoras de nuestros hijos pero que no podemos hacerlo solas. El reto del siglo XXI es educar en igualdad. Las mujeres y los hombres no pueden olvidar que lo privado y lo público es de todos así como la familia, limpiar el polvo de la casa, ver la televisión a la misma hora... Las mujeres tenemos que cambiar nuestra propia mentalidad para

poder cambiar la de toda la familia. La tolerancia y la lucha contra la violencia doméstica es un reto que está basado en esa igualdad, en la educación dentro del hogar desde que nacemos.

En los actos públicos que organizan, la mayoría de los asistentes son mujeres, ¿no echa en falta la presencia masculina?

Sí. Estoy pensando en abrir la asociación también a los hombres porque las mujeres me dicen que acuden a nuestras charlas, se informan, se forman, pero acuden a su casa y no son capaces de poner en práctica las ideas y la concienciación que les hemos hecho ver en esa jornada. Por eso, sería bueno que los hombres acudieran. Hay que hacerles cómplices.

José El Francés

a la espera del Indulto

Cuando termina el espectáculo y se apagan las luces después de recibir los aplausos y de sentirse artista y dueño del escenario por unas horas, José, 'El Francés', tiene que regresar a la tremenda soledad de una celda para dormir entre rejas. Está condenado a nueve años de cárcel

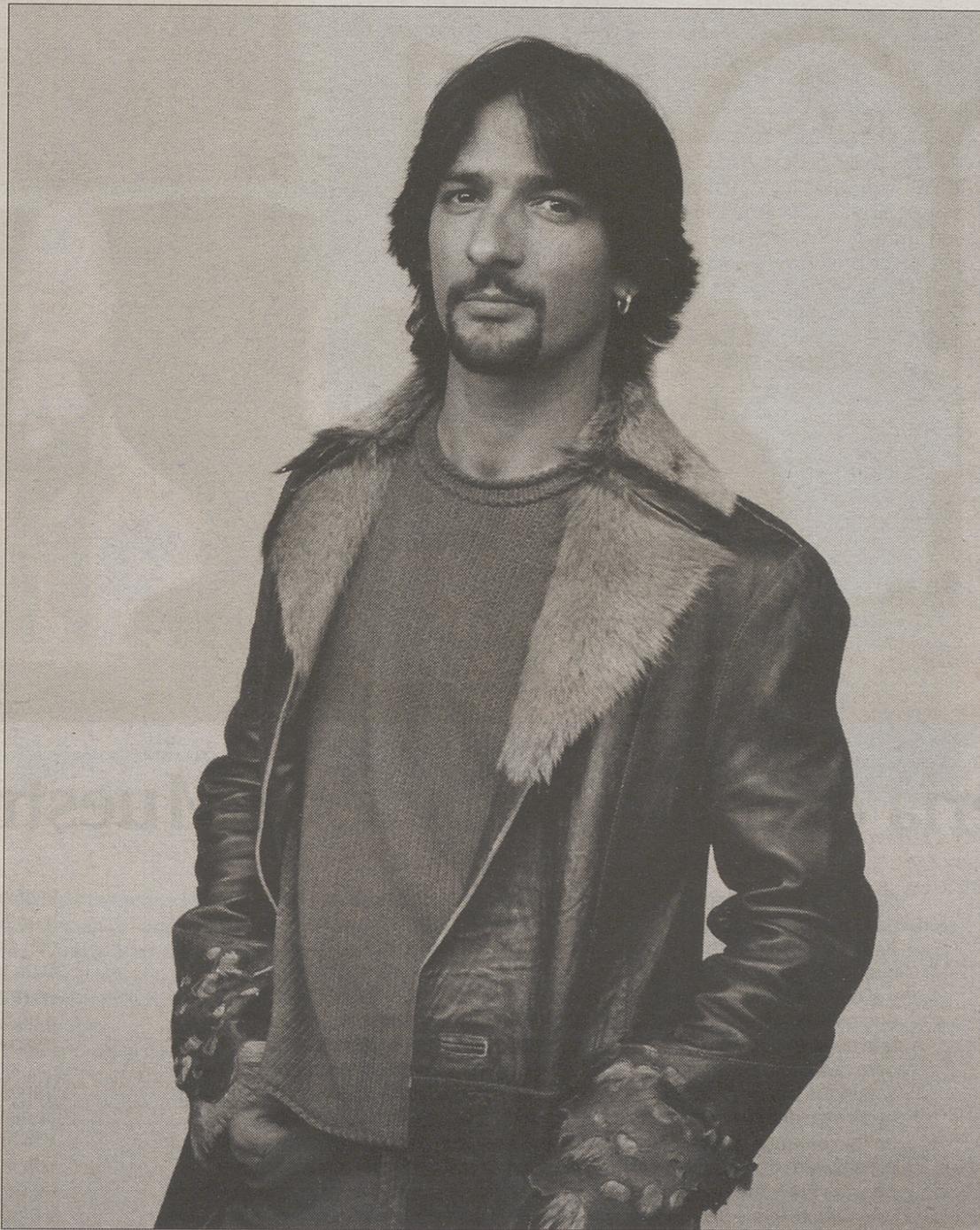
JORGE LAGO

JOSÉ, *El Francés*, nació en Montpellier hace 32 años. Sus padres emigraron al país vecino donde estuvieron trabajando hasta que regresaron a España cuando José contaba 14 años. Con él surgió en los círculos flamencos el fenómeno *gruppy*. Su primer disco, *Las calles de San Blas*, alcanzó unas ventas importantes sin apenas promoción. Por entonces le llamaban el *Príncipe azul gitano*. Con el paso de los años dejó de ser el reclamo de las jovencitas para ampliar su público. Este artista gitano, que logró vender 300.000 ejemplares de su disco *Alma*, cuenta su triste historia cuando fue detenido por la policía al encontrar en el coche que conducía cuatro kilos de heroína: «Me dejaron un coche prestado, no quiero mencionar el nombre y los apellidos de su propietario, cuando llegué a mi casa me estaba esperando la policía. Yo no tengo causas pendientes y no me siento un delincuente».

José relata que lo llamaron para ingresar en prisión cuando estaba terminando de grabar su cuarto disco, *Jugando al amor*. «Sólo me quedaba una canción por grabar cuando me llamaron por teléfono. Juro por Dios que creí que era un broma pesada y que iba a haber cámaras ocultas como ocurre en algunos programas de televisión, pero era verdad».

Actualmente disfruta del tercer grado: tiene que dormir todos los días en la cárcel Victoria Kent, de Madrid, y goza de permisos especiales cuando tiene alguna actuación: «Yo no tengo que delinquir, tengo mi trabajo y un público que me sigue. Me llena de orgullo haber llenado la plaza de toros de Las Ventas y no tengo necesidad de meterme en nada de esto».

SOLIDARIDAD. El artista ha encontrado cariño y solidaridad en la cárcel: «He sentido apoyo y afecto entre mis compañeros. El día que ingresé en prisión me llevé mi macuto con cuatro trapos, mi cuaderno y mi guitarra. Tenía de guardaespaldas a cuatro funcionarios y cuando llegué a mi módulo saltaban de todas las galerías para verme y tocarme, tengo fans también allí. Cuando tuve en las manos mi disco, lo puse en el patio y lo escuché con mis compañeros». En su último disco desarrolla un sonido pop muy actual, que es el terreno donde



José, 'El Francés'. / ARCHIVO

“No sabía que llevaba cuatro kilos de **heroína** en el maletero. Yo no tengo que **delinquir**, tengo mi trabajo y un público que me sigue”

mejor se mueve. En la canción *Dime* cuenta con la colaboración de Laura Pausini: «Para cantar flamenco no es necesario cantar por seguiriyas o por soleá, está el quejío, la emoción, hago el flamenco a mi manera». La producción del disco corre a cargo de José Luis

Garrido, que ha trabajado con gente de la talla de Camarón, Paco de Lucía, Ketama y José Mercé entre otros y con quien José ya había estado trabajando en *Alma*. *Jugando al amor* se publicó el pasado 18 de febrero.

Se casó por primera vez a los 16 años. Y su actual esposa es la cantaora Chonchi Heredia, con la que tiene dos hijos, José y Lucía, de 6 y 2 años. Con el tercer grado puede pasar los fines de semana con su familia, pero recuerda los momentos de soledad de la cárcel, las colas para hablar por teléfono... «Es una soledad triste, sin libertad, oscura, vacía por

dentro. Cuando mi madre me iba a ver en el vis a vis, yo le decía que no sufriera y le pedía perdón por lo que estaba pasando, un hijo no debe hacer sufrir a su madre». En total son 9 años de cárcel. Hasta 2007 no gozará de **libertad**, aunque espera ser indultado

dentro. Cuando mi madre me iba a ver en el vis a vis, yo le decía que no sufriera y le pedía perdón por lo que estaba pasando, un hijo no debe hacer sufrir a su madre». En total son 9 años de cárcel. Hasta 2007 no gozará de la libertad, mientras espera el indulto.



MARIAH CAREY

La cantante pop estadounidense Mariah Carey ha suspendido un concierto en Singapur previsto para el 11 de junio por temor a la neumonía atípica asiática. La diva ya había cancelado actuaciones en China y Hong Kong.

CARMEN SEVILLA

El periodista Carlos Herrera está preparando una biografía (personal y profesional) de la actriz y presentadora de televisión Carmen Sevilla, que saldrá a la venta dentro de un año.



PASIÓN VEGA

La cantante ha sido nombrada Imagen de Málaga. Esta distinción servirá para que Pasión Vega represente a su ciudad en todos los actos culturales que se celebren este año. Entre ellos destaca el Festival de Cine. El nombramiento se hará oficial en mayo.

JENNIFER LÓPEZ

La cantante Jennifer López y su novio, el actor Ben Affleck (el que entregó el último Oscar a Almodóvar), han adquirido su propia isla. Se trata de un terreno en Georgia, que tiene una gran casa palaciega y otra rústica para los invitados.

LUCIANO PAVAROTTI

El tenor italiano no se ha casado en secreto (ni en público) con su antigua secretaria, según declaró en Italia un portavoz del cantante. La supuesta boda del artista había sido revelada días atrás por una revista alemana.

EL HUMOR del DOMINGO



Domingo del Prado



XXVIII Feria de Antigüedades y Muestras

El 25 de abril fue muy importante fecha en la villa arevalense, la capital morañega. Con varios días de adelanto, otro año más ahí comienza la edición *veintiochava*, si no he perdido la cuenta, de la su más refulgente y su más popular Feria que, aunque solo una parece, no es una, sino un par *dellas*.

Llamadas pomposamente de Antigüedades y Muestras, *desta* guisa, en esta villa, sin disparar escopeta, matan de un tiro dos pájaros y un par de ferias celebran: una tiene 18 años, la otra es diez años más vieja... A la entrada de la villa enormes carteles cuelgan, anunciando a todo el mundo que tal evento ya empieza.

Inaugurolas don Félix, y a fe que hízolo a conciencia, pues lo que hace *San Segundo*, sin discusión, hecho queda, que el que es santo de apellido tiene fama milagreira. Solo faltole a don Félix, por ser la cosa completa, el poder cortar la cinta que la exposición abriera,

pero al bueno de don Félix no le gustan las tijeras... Junto a él, el saliente *alcaide*, que ahora ya no se presenta, y el buen *Angel* de la Cámara, que ocupa la presidencia, que tiene *Parte-de-Arroyo*, pero que a *Río* nunca llega. Y, aunque no estuvo ese día, al día siguiente se acerca un tal Fernández Santiago, el consejero de Herrera que, siempre que puede, asiste y no falta ni a una fiesta... ¡y cómo él iba a quedarse sin catarla y sin olerta! Solo Sebastián González y la provincial bandera a la inauguración faltaron, y estalló así la polémica...

Públicas instituciones, muy destacadas empresas, decenas de expositores se lucen en la de Muestras en busca de promoción y en busca de grandes ventas. Puedes encontrar allí cosas de las más diversas, desde las unas, agrícolas a las otras, ganaderas. Lo mismo allí comprar puedes un rico queso de oveja, que espárragos *Cojonudos*, o legumbres morañegas, vinagres y buenos caldos,

habas, garbanzos, lentejas... O sartenes tan pacíficas que nunca, nunca se pegan, con las que sueñan a diario millares de cocineras. O buenísimos chorizos para llenar la despensa, porque los otros *chorizos* en la Feria no interesan... Y otras riquísimas cosas y productos de la tierra, sin olvidarnos, lector, del que es su producto estrella y es su joya culinaria hecha con ajo y manteca: el famoso cochinitillo, asado en horno de leña, que es el hijo predilecto del marrano y de la cerda... ¡Un plato que, al que lo mira, con solo verlo, alimenta!

En la otra, de Antigüedades, amontonadas te encuentras cosas de hace muchos siglos, e imágenes... ¡ya muy viejas!

Puedes ver un crucifijo que es una valiosa pieza, del siglo I antes de Cristo, anterior a nuestra era... ¡y a fe que es pieza valiosa, si tal hecho es cosa cierta!- O un relieve de san Pedro que, al ser Pedro, está hecho en piedra. O el biberón que la Virgen

le ofreciera, en una iglesia, a un *Niñojesús* hambriento, con gracia churrigueresca. O un tríptico... de dos trozos en repintada madera, o un San Roque con su perro, relamiéndole una pierna.

Varios miles de visitas tienen este par de ferias. Y al final, la gente sale con la bolsa bien repleta de decenas de folletos y propagandas impresas, que la gente siempre coge y agarra lo que no cuesta. Ninguno sale vacío... pues... todo el que entra, algo *pesca*.

Pero muchos visitantes se extrañan y se lamentan: -Cada vez nos dura menos y nos la hacen más pequeña. -¡Ay, la que seis días durara, en vez de medrar, nos merma, y en vez de aumentar sus días, la pobre está hecha una pena...

Así que... ¡no puede ser nunca la dicha completa! Si tú lector, no la has visto, aún tienes tiempo, aprovecha; porque hoy mismo, por la tarde, sin más prórroga, se cierra la Feria más importante que se hace por estas tierras.