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“En noviembre lleg a el arzobispo’^ de Héctor Rojas Herazo
Escribe
Dámaso SANTOS

E STA novela del colombiano Héctor 
Rojas Herazo, «En noviembre 
llega el arzobispo», debiera haber 

llegado hasta nosotros cuando fue 
premiada y publicada en su país —1967—, 
año en que se nos aparecería «Cien 
años de soledad», de Gabriel García 
Márquez. Es indudable que Rojas 
Herazo hubiera acompañado a su paisano, 
amigo y colega en el periodismo, 
quince años atrás, entre las estrellas 
de aquel festival que se llamó 
aquí, en América y después en el mundo 
entero el «boom» de la novela 
hispanoamericana.

Cuánto habíamos mentado su «En no­
viembre llega el arzobispo», como lo hici­
mos con la de su compañero; como «La 
casa verde», de Mario Vargas Llosa; «Cam­
bio de piel», de Carlos Fuentes; «Rayue­
la», de Julio Cortázar, y todo lo que en 
la década de los sesenta y parte de los 
setenta nos vino —a veces publicadas las 
obras por primera vez aquí— con la valo­
rización de anteriores —algunos olvidos 
y pretericiones, también es verdad—, como 
Onetti, glorificación absoluta de Borges, 
despliegue de Asturias, apoteosis de Car­
pentier, redescubrimiento de Rulfo; Bioy 
Casares, Mújica Lainez, y otros nuevos, 
como Donoso, Cabrera Infante, Bryce Eche- 
jaique... Pero no le ha faltado, si tardío 
a la cita, a Rojas Herazo un suntuoso 
recibimiento, arco triunfal en su llegada 
a España, por Selecciones Austral de Es- 
pasa-Calpe: el prólogo de Luis Rosales. 
Uno de esos prólogos,’ de esas presenta­
ciones o introducciones que parecen haber 
nacido con las obras y, una vez leídas 
éstas, hay que volver a ellos porque se 
convierten en epílogo, en conclusión y 
prolongadora e iluminadora explicación.

Entre el mundo fantasmal y memorial 
de postrimerías de «Pedro Páramo», de 
Rulfo, él epopéyico y fantástico de «Cien 
años de soledad» y el presencialismo lite­
rario realista —el término «presencialista» 
es de Luis Rosales— de «Crónica de úna 
muerte anunciada», la última novela de 
García Márquez, hay qué situar esta alu­
cinación en lo cotidiano, que és «En no­
viembre llega el arzobispo». Todo lo que 
ocurre o no ocurre —-hay ciertamente al­
gunos acontecimientos importantes, como 
el que da titulo al libro, pero no es casi 
nada— es el vegetar acobardado del pue­
blo en vida y muerte del cacique, el ga­
monal que le marca de inmisericordia y 
mediocridad, de destrucción de la perso­

Con quince 
años de retraso, una 
novela propia 
der‘boom”

♦ Bajo el arco triunfal de un prólogo de Luis Rosales
nalidad empezando por sí mismo. Mas 
todo este mundo de aplastamiento, de 
anecdotario sombrío, se levanta y poetiza 
por el efecto vivificante, protagonizante 
del lenguaje lírico, que pone imágenes vo­
lantes y- gravidez de sabores terrícolas y 
—como Rosales bien dice— de oriundez. 
El consigue que esas consejas evanescen­
tes, esos escorzos de recordadas escenas, 
de anécdotas mínimas, tengan, a la vez 
que la apariencia de vida, de auténtica 
palpitación ante nuestros sentidos y nues­
tra imaginación incitada por la sugeren­
cia poética, un como desmoronamiento 
elegíaco en polvo y ceniza tal que los ves­
tidos lujosos que cubren los cadáveres de 
los sarcófagos al tomar contacto con la 
luz del sol. Hay una distancia suficiente 
en el relato —se dan algunas fechas de 
final del pasado siglo y se habla de un 
presente con el «fotingo de Páez»— para 
que todo tenga emoción de memoria sus­
citada en fácil reconstrucción emotiva con 
el testimonio oral y aun visual, de modo 
que reconstruir es vivir todavía. El autor 
realiza la historia fundiendo los datos de 
la noticia y de la fantasía en una sobe­
rana puesta escénica, verificada, ni más 
ni menos, que por la concepción de cada 

tramo, cada espacio escritural —aunque 
no se vea la solución de continuidad—, 
como un poema lírico que va estanciando 
un vasto retablo, entre esperpéntico y naíf, 
de niebla y pesadilla. Dice magistralmente 
Rosales —en crítico profundo y poeta que 
comprende a un poeta— que «estas pala­
bras sexuadas, estas palabras de gesto cor­
poral, nos influyen, nos traban, fijan nues­
tra atención y, en fin de cuentas, son 
estas fijaciones las que mueven o parecen 
mover este mu'^'’’ ' '-«bras».

Hoy quizá leemos esta novela coñ lá 
costumbre neoconvencionaria del relato 
encarnado de fantasías poéticas, especu­
laciones mentales y toda suerte de ruptu­
ras de la linealidad tradicional. Casi ya, 
por contra, como una novela tradicional 
y, puestos en ello, por el camino que 
abriera en su caz la narrativa lírica im­
presionista de Virginia Wolf, de Azorín, 
cuando ya empezaban a cambiarlo todo 
los círculos, elipseis o parábolas evocativas 
de Proust y el monólogo interior de Joyce. 
Con lo que perseguía la exultación y exal­
tación del lenguaje en la descripción e 
insinuación lírica qüe pronto se llamó 
—para algunos por mal nombre— «estilis­
mo», y que tuvo como maestros entre

nosotros a un Valle Inclán, el antes men­
tado Azorín y a Gabriel Miró. (Creo re- 
coniar que en algún sitio fue precisamen­
te Rojas Herazo quien elogia los primeros 
cuentos de su compañero García Márquez, 
como obra de un naciente y gran esti­
lista.) Es un estilismo que ha progresado 
mucho desde simbolistas y parnasianos. 
Que ha conseguido algo, en la novela, y 
a lo que estos movimientos poéticos cons­
piraban: su fusión o contacto con el natu­
ralismo, que su definidor, Zola, llamaba 
nada menos que «experimentalismo». Es 
el lenguaje poético quien hace la revolu­
ción de la novela moderna cuando el rea­
lismo formal ha concluido o esterenttoado 
al máximo, lo que es su aniquilación, sus 
posibiUdades de persuasión artística. Un 
estupendo ejemplo de esta modernidad, 
que impone la colaboración del lector, 
dentro del gran despliegue en ella de la 
nueva narrativa' iberoamericana es esta 
novela singularmente' convincente, «En 
noviembre llega el arzobispo», de Rojas 
Herazo, ahora convecino nuestro, como lo 
han sido algún tiempo casi todos los gran­
des escritores hispanoamericanos, y a 
quien conocíamos algo como poeta, como 
periodista y ensayista y como pintor.

UN POEMA INEDITO DE 
VICENTE NUÑEZ

LAMENTO
SI Un público relativamente amplio conoce ya los nombres de « 

Ocaso en Poley, de próxima aparición en la editorial Renaci- 
(Aguiiar de la Frontera, Córdoba, 1929) permanece todavía 
en una cierta penumbra. Cierto que el poeta no ha hecho mu. 
Cho por disipar esta penumbra. Vinculado a la revista Caraco. 
Ricardo Molina y de Pablo García Baena, el de Vicente Núñez 
blicado hasta la fecha, aparte dé alguna breve plaquette, tres 
libros: Elegía a un amigo muerto (1954), Los días terres- 
fres (1957) y Poemas ancestrales (1980), este último pro. 
logado por Garcia Baena. Bibliotecario en su pueblo natal, 
donde vive rodeado de libros y de papeles. Vicente Núñez en 
la actualidad parece decidido a iniciar un nuevo ciclo de pu. 
blicaciones. El poema que ofrecemos pertenece a su libro 
la, de Málaga, y a la cordobesa Cántico, Vicente Núñez ha pu. 
miento de Sevilla, que también prepara un poemario de Juan 
Sierra, otro poeta andaluz nó excesivamente pródigo en dar 
a la imprenta sus versos.

Todo está mustio y frío en esta tarde lánguida. 
Vanas rosas de otoño vagan lejos. Diñase 
que de un olvido al beso resucitan murientes. 
Todo de ti está pálido, todo expira más triste. 
Que era eterno el sendero creíamos del bosque 
tan oscuro y tan hondo que intensamente amábamos. 
Ya no hay tarde ni hay rosas, ni bosque. Todo es 

l sombra. 
Todo muere en nosotros. Todo se acaba y pesa. 
Altas torres de niebla que adivinamos, cúpulas 
falsamente ofreciéndonos raros reinos ligeros.
Todo fue un sueño iluso. Todo fue una hermosura. 
Todo en nosotros muere. Todo se apaga y pasa.

ITINERARIO DE EXPOSICIONES:

82‘
10-17 FEB. __

Arco 82;
¿oto, 

Genovés
LA semana de lag bellas 

artes está siendo espe- 
ciaJmente atractiva en 
Madrid, La feria AR- 

CX) 82 sorprendió al públi­
co aficionado y a los espe­
cialistas por la calidad de la 
selección internacional que 
presenta y el interés de las . 
conferencias y actos cultu- 
r^es programados. Rafael 
Soto, el fino constructivista 
venezolano, inauguró en él • 
palacio Velázquez una be­
llísima muestra el pasado 
día 10. Nuesto itinerario de 
exposiciones, se detiene tam- 
bien en la galería Rayuela, 
donde expone el maestro es­
pañol de los años sesenta 
Juan Genovés. Escriben en 
las páginas centrales de este 
suplemento Juan 'Mainuel 
Bonet y Santos Amestoy.
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2 VIERNES UTERARHh^

En estos últimos días, una 
serie do películas rea­

lizadas en España se han 
estrenado en las pantallas 
do Madrid. Me parece con­
veniente, de vez en cuan­
do, apariarse un poco de 
la estricta programación 
de la Filmoteca Española 
y pasar revista a la otra 
filmografia, la que nues­
tros autores presentan y 
que pasarán, en su día, a 
formár la pequeña —» 
gran— historia del cine es­
pañol. Mientras la próxima 
semana el organismo autó- 
nomo Filmoteca continuará 
su ciclo dedicado a King 
Vidor, con otras cinco pe­
lículas, vamos a dedicar el 
capítulo de hoy a repasar 
cuatro películas recién es­
trenadas y con éxito des­
igual. Se trata de «Adoles­
cencia», «Siete calles», «Un 
pasota con corbata> y «La 
fuga de Segovia*.

ADOLESCENCIA» es una 
película de Germán Lo­

rente, protagonizada por 
Cristina Marsillach, José 
Luis Alonso, José Luis Ló­
pez Vázquez y Ramoncin, 
entre otros. Aunque quizá 
el orden de calidad inter­
pretativa debiera hacerse 
al revés. Me explico: yo 
creo que Ramoncin borda 
su papel, pero probable­
mente porque no lo inter­
preta, sino que se limita a 
moverse ante la cámara 
como él se mueve ante la 
vida. Ramoncin es así en 
la vida real, y la película 
no le ha costado ningún 
esfuerzo. Por ese camino, 
puede ser un hombre im­
portante en nuestro cine. 
De José Luis López Váz­
quez no hay nada nuevo 
que decir. Llena la panta­
lla cada vez que sale y su

Escribe PLACIDO

NUEVAS PELICULAS 
ESPAÑOLAS

Xabier Elorriaga, Imanol Uribe y Ovidi Montllor, acto­
res el primero y el último, y director el segundo, de •La 

fuga de Segovia»
capacidad de actor magni­
fico le permite bordar su 
papel, aunque no tenga na­
da que decir. Por lo que 
respecta a los jóvenes pro­
tagonistas, Cristina Marsi- 
Uach y José Luis Alonso, 
no logran convencer por­
que ni siquiera se conven­
cen ellos del papel que 
interpretan. Efectivamente, 
es un pésimo guión, car- 
g^o de frases hechas, tó­
picos, situaciones conoci­
das y sin ninguna convic­
ción. Es un guión obvio; 
Se sabe de antemano qué 
va a pasar en la siguiente 
secuencia y, lo que es peor, 
cómo se va a resolver la 
situación. Con todo, la in­
terpretación de Cristina no 
és desastrosa, aunque se 
le nota la falta de tablas. 
Con respecto a José Luis, 
su interpretación es muy 
inferior a la que hizo en 
«El diputado», pero el 
guión es que tampoco da 
para más. En conjunto, una 
mala película, que se sal­
va a ratos por la inaestría 
de López Vázquez, la na­
turalidad de Ramoncin y 
la belleza de Cristina.

SIETE calles» es un pro­
ducto más de la joven 

escuela de los Trueba-Co- 
lomo-Ladoire. Un cine cen­
trado en im modo peculiar 
de recoger las inquietudes 
de la gente que lo hace y 
de la gente a quien va di­
rigido, sin excesivas ambi­
ciones, pero sin subestimar 
el trabajo que se realiza.

Dirigida por Javier Rebo­
llo y Juan Ortuoste, nos 
muestra, una historia poli­
ciaca bien contada, aun­
que sin excesivas complica­
ciones. El marco es Bilbao 
y Gexto, pero igual podía 
haberse rodado en cual­
quier otra ciudad española 
cercana á la frontera. Es 
decir, no es una historia 
política, como muchos pen­
sarán. No es una obra bri­
llante, pero si entretenida; 
sirve para pasar ©1 rato y 
conocer un poco más el 
nuevo cine españoL El clan 
de los jóvenes sigue cre­
ciendo.

LA interpretación de En­
rique San Francisco y 

de Antonio Resines es bue­
na. La fugaz aparición de 
Patricia Adriani es más un 
capricho que una necesi­
dad. Pero Se agradece...

UN pasota con corbata» es 
una película distinta, 

con una estructura extra­
ña y con ambiciones. A mí 
me ha gustado. El doblaje 
no es bueno, pero aun así 
se logra que Hermida, Aro­
zamena. Berlanga, el doctor 
Cabeza y otros, den el con­
trapunto a una película que 
podía ser una historia vul­
gar. Regular, Bernard Le- 
coq, el protagonista, popu­
larmente conocido ya como 
«el hombre de la tónica». 
Manuel Aleixandre, genial.

EN clave de Comedia, se 
hace un estudio sobre 

nuestra TVE, eón sus in­

congruencias y sus bajos 
fondos. Y se da un severo 
repaso a la radio y a la 
aristocracia, y hasta un 
punto de mordaz ironía se 
exhibe frente a la altivez 
de un joven cadete. Jesús 
Terrón, el director, ha he­
cho un buen filme. Mi im­
presión es que puede hacer 
grandes obras.

LA fuga de Segovia», en 
fin. es la mejor pelícu­

la española que he visto 
desde «Patrimonio nacio­
nal», de Berlanga. Desde 
cualquier punto de análi­
sis es magistral, y su di­
rector, Imanol Uribe, ha 
conseguido una obra de 
primera fila europea.

BASADA en una historia 
real, la fuga de treinta 

presos de ETA (p-m) de la 
cárcel de Segovia, allá por 
1976, la película tiene de 
todo: aventura, intriga, ac­
ción, ingenio, amor... Su 
calidad en la realización 
es excelente. La interpreta­
ción de todos, encabezados 
por Xabier Elorriaga y Ma­
rio Pardo, adecuada. la na­
rración de la historia, per­
fecta. No es fácil contar 
bien una historia, y si ade­
más se cuenta en ocasiones 
en euskera, con subtítu­
los, podría parecer más di- 
fíciL Pero no es asi: la his­
toria no tiene desperdicio. 
No cabe duda que Imanol 
Uribe y Angel Amigó han 
hecho un' buen guión. La 
fotografía es de una belleza 
inusual en él cine esptañol 
y la sobriedad de la narra­
ción, unida a la pulcritud 
de lós detalles cuidados, 
hacen un filme que, muy 
merecidamente, Obtuvo en 
su día el Gran Premió de 
la Crítica en el Festival de 
San Sebastián. Con esta 
película Imanol Uribe pasa, 
sin duda, a formar parte 
del grupo de nuestros me­
jores directores.

ESTEBAN TRANCHE
Esml. luis RUIHSO FEDHUnEZ

Lleva el pintor Esteban 
Tranche muchos años 
—cerca ya de dos dé­
cadas, de^e 1963 ó 1964— 

a vueltas con los duendes 
que le habitan e inquietan 
su interior. Cerca de veinte 
años ocupado ea traducir in­
sólitas visiones, haciendo des­
filar personajes distorsiona, 
dos de esa su troupe escan­
dalosa de lechuzas y peces, 
de caracoles y cangrejos, de 
cabezas-mecano y tentetiesos, 
de zancajos, de juncos, de f o 
sé qué extraños resortes y 
tenazas, de aves asustadas, 
de perros callejeros, de gno­
mos huidizos, de inventos 
simbólico-topográficos, de es­
telas siderales o especies sub­
acuáticas...

Lenta, pacientemente, ha 
ido consiguiendo expresar ese 
su mundo irracional y qui­
mérico y, curiosamente, por 
medio de una visión racional 
y caá terapéutica, como un 
desahogo necesario, pero nun­
ca malhumorado, aunque a 
veces irónico y siempre 
festivo.

Tranche ha partido, en su 
pintura, de la forma con­
creta, que - ha analizado, sec­
cionado y distorsionado poco 
a poco, eliminando de ella 
toda connotación fiel a lo 
reconocido como común. Y 
en esta especie de «catarás» 
personal ha empleado un 
método de reflexión cari ri­
dica: destruir la forma para 
construir, para de nuevo re­
construir aquélla con los ele­
mentos purificados.

En la pintura de Tranche 
se ha operado una actividad 
de lingüista coherente, ade­
más de un perfeccionamiento 
de los recursos propiamente 
plásticos. Primero se ocupó 

EVOCACIONES Y
E. Borrás Vidaola.—Nuestro compañero en 
las tareas periodísticas ha editado su sexto 
libro, esta vez de poemas de distinta temá­
tica y métrica. El volumen comprende vein­
tiséis poemas sorprendentemente diversos, 
en los que el autor muestra una singular 
versatilidad al pasar de la poesía libre y 
apasionada al rigor y regusto riasicista. 
Destaca entre ellos «Ciprés silente» —a pe­
sar del. antecedente gerardiano—, que no 
desdice en belleza y expresividad del que 
inmortalizara a Gerardo Diego. Sin califi­
carlo en ningún momento de romántico. 
Borrás Vidaola interpreta de forma sub­
jetiva la Naturaleza, destacando en este 
aspecto sus poemas «Bucólica», «Palmera 
tronchada», «Rosa», etcétera; 03

del estadio morfológico de 
sus «seres» (cada forma era 
ya por sí y en ri misma un 
elemento perfectamente ex­
presivo y comunicativo 
—como la idea y el térmi­
no—); más tarde, consiguió 
una equilibrada ordenación 
sintáctica con ellos: un pen­
samiento, un discurso más 
terminado.

Para ello, Tranche no se 
inventó paúlatinamente esos 
«seres»; lo que hizo fue re­
descubrirlos en su fuero in­
terno y comprometerlos poco 
a poco a una aparición pú­
blica y a una función de 
conjunto.

En estos momentos —ex­
posición que presenta ahora 
en la galería Áele—, Tranche 
parece haber acercado de 
nuevo la lente de sn pre- 
ocuparión a parcelas indivi­
dualizadas de ese universo 
introspectivo. Han vuelto a 
protagonizar la superficie de 
sus lienzos las imágenes ais­
ladas. los personajes únicos. 
Pero acaso con más soltura 
de invención y de encaje, 
con más fuerza de color, 
posesionándose estas figuras 
de un espacio autónomo, ex­
presado en rotundas y abs­
traídas manchas/fondo. Apa­
recen como elementos-fuerza 
que construyen sus propios 
ritmos y describen su atrac­
tiva anatomía irrarional.

Un universo, en definitiva^ 
creado a partir de la com­
pleja información de la rea­
lidad exterior, pero que al­
canza su definición en con­
sonancia con esa otra que 
se opera constantemente en 
su interior: en la entraña 
misma de sus incontenibles 
y proteicas obsesiones.

03

ETRAS

Escribe Jacinto LOPEZ GORGE

¿La mejor novela 
española del 81?
COMIENZA a especularse en las tertulias 

literarias sobre en qué novela españo­
la de entre las publicadas en 1981, recae­
rá el Premio de la Critica. Descartadas 
—según el nuevo reglamento— las obras 
de los hispanoamericanos, aunque en Es­
paña vieran la luz en primera edición —ca­
so de «La guerra del fin del mundo», por 
poner sólo uno—, las cábala^ discurren en 
torno a «Octubre, octubre», de José Luis 
gampedro; «Los santos inocentes», de Mi­
guel Delibes; «Toda la noche oyeron pasar 
pájaros», de Caballero Bonald; «Cabrera», 
de, Fernández Santos; «Teoría del conoci­
miento», de Luis Goytisolo; o los libros de 
Juan Benet, Azancot, Umbral, García Pa­
vón, Ramón Ayerra, Villar Raso, Félix de 
Azúa Andrés Sorel, Esther Tusquets o al­
guno de los nuevos —¿por qué no?— de 
Hiperión o Alfaguara. He oído opiniones 
para todos los gustos. Aunque lo que no ca­
be duda es que el jurado de los Premios 
de la Crítica tendrá en cuenta el artículo 
diez del nuevo Reglamento y hará «men­
ción especial» de alguna o algunas de las 
«obras escritas en español, publicadas en 
España, pero por autores no españoles». Y 
aquí cobrían la citada obra de Vargas Llo­
sa o los libros de García Márquez y Julio 
Cortázar. La solución, ya se sabe, eñ Zara­
goza, donde lós días 2, 3 y 4 de abril se 
reunirán los quince miembros del jurado.

Durante todo febrero cada miembro rea­
liza su selección de diez obras narrativos 
—también la de otras diez de obras 'poé­
ticas- y a finales de mes se confrontarán 
las quince selecciones para llevar a Zarago­
za, en selección definitiva, los libros que 
mayor número de votos obtuvieren y so­
bre los que operarán los dos grupos de po­
nentes —narrativa y poesía— antes de las 
últimas votaciones y el fallo final.

LOS LIBROS DE HIPERION

Alos libros con que Hiperión contribuye 
a introducir la nueva narrativa entre el 
gran público lector, hay que sumar antes y 

ahora, los de la serie Poesía Hiperión y los 
de la Colección Scardánelli qué dirige Luis 
Antonio de Villena. Han sido puestos a la, 
venta en estos días, además del tan espe­
rado «Huir del invierno», de Luis Anto­
nio de Villena —ya hablé de su lectura in­
olvidable en la Tertulia Hispanoamerica­
na—. los siguientes títulos: «Esos tus ojos», 
de Jesús Munárriz, autor que es también 
director de Hiperión; «Destino», de Láza­
ro Santana; «Tres movimientos», de Ra­
món Buenaventura; «Proximidad del silen­
cio», de Jenaro Talens, y «Muro de las He­
tairas», de Fernando Quiñones, todos ellos 
de Poesía Hiperión. En cuanto a Scarda- 
nelli, que ya lleva dieciocho volúmenes pu­
blicados, he aquí los últimos títulos: «Cam­
pes celestes», de Santos Amestov (libro del 
que va hablé en REPUBLICA DE LAS LE­
TRAS); «Nauta y estela», de Ignacio Gó­
mez de Liaño;. «Pájaro», de Alberto Porlán 
Villaescusa, y «Eros», de Colara Janés.

VARIA NOTICIA DE ALGO MAS

ES preciso señalar algún otro acontecer.
, Así, los nombramientos por parte de 

lAriel/Seix Barral, de Pere Gimferrer como 
‘director literario y de Ricardo Muñoz Suay 
como director de Promoción y Relaciones 
Públicas, según me comunican de Barcelo­
na. Asi, la resurrección del poeta Antonio 
Fernández Molina, que tras largos años 
con Cela en Mallorca como secretario de 
redacción de los desaparecidos «Papeles de 
Son Armadans» se instaló en Zaragoza y 
se entregó a su oculta vocación de pintor, 
para reaparecer -ahora como autor de un 
nuevo libro de poemas; «Entre las cañas 
huecas», que ha editado en la ciudad del

Ebro la Institución Fernando el Católico. 
Bajando a Cuenca señalaré la edición de 
«Molino de tiempo», libro de cuentos de ese 
gran maestro del género que es Meliano 
Peraile, recientemente presentado en Ma­
drid y que su autor ahora me envía. Y de 
nuevo en la capital de España, no podría 
dejar sin mención la convocatoria de otro 
premio de medio millón para la poesía, al 
que hay que añadir medio más para la na­
rrativa. Son los Premios Antonio Camuñas, 
que se convocan con carácter perpetuo y 
cuyo patrocinio corre de cuenta de Rease­
guradora Albatros (Goya, 15), donde su­
pongo que facilitan las bases a todo poeta 
o novelista interesado.

DOS REVISTAS DE PRUVINCIAS 
Y UNA DE MADRID

La vitalidad literaria de las provincias es­
pañolas y de sus grupos de escritores 

siempre alerta tiene y tuvo siempre su pul­
so y su latido en las revistas. Ahora sale 
una nueva en Cuenca. «Carpeta» es su nom­
bre y en sus páginas caben la poesía la na. 
rrativa, el teatro, el ensayo y la critica de 
libros. Me la manda uno de sus redactores: 
el profesor de literatura y crítico Pedro 
C. Cerrillo, pero su editor-director es José 
Angel García. Incluye este primer número 
ensayos breves sobre Aleixandre y Macha­
do y, destacadamente, un homenaje al des­
aparecido e inolvidable Gabino Alejandro 
Carriedo, cuyo nombre irá siempre ligado 
a Cuenca. Poemas diversos, un relato bre­
ve. dos páginas de teatro y regañas críticas 
completan esta joven revista de Casi me­
dio centenar de páginas. De otra provincia, 
Almería, me llega «Andarax», que ya va 
por su número 23 y cuyo aspecto tipográ­
fico ha mejorado mucho, Teresa Vázquez, 
que figura como director-editor, es una 
poetisa andaluza muy inquieta y activa. Ahí 
están los dos últimos números —«Especial 
Picasso» y «Especial Juan Ramón» — , en los 
que se evidencia que Teresa Vázquez ha 
trabajado de firme para reunir colabora­
ciones y pilotar la revista. De firme y con 
acierto, Al propio tiempo que «Carpeta» y 
«Andarax» llega a mis manos el último nú­
mero —el 135— de la veterana revista «Re­
seña», bimestral de Madrid, cuyo último di­
rector es Cristóbal Sarrias Mosso, y entre 
cuyos coordinadores figura el muy activo 
y eficaz Antonio Blanch, presidente este año 
del jurado de los Premios de la Crítica, Si

hay una revista en España que se consagre 
por entero a la crítica, ésta es «Reseña», 
cuya permanente atención por la poesía, la 
narrativa, el teatro, el cine, el arte y la 
música que en nuestro país alienta día a 
día resulta difícil de igualar en este tipo 
de publicaciones.

El homenaje 
póstumo a Ignacio 
Prat y un último 
a Juan Ramón

Se celebró, por fin, el anunciado home­
naje en la Fundación Mediterránea al des­
aparecido y ya ^olvidable Ignacio Prat, un 
homenaje en cierto modo promovido por 
«Viernes Literario» de PUEBLO. Allí estaba 
la viuda del joven poeta y ensayista, y en el 
acto intervinieron, además de su organiza- 
dor material, Antonio Bestard, los escritores 
José^ Rojo, Aurora de Albornoz, Jaime Siles, 
Mario Hernández y Alejandro Amusco. Es­
pecial significación tendría lo que Jaime Si­
les llegó a decir de Ignacio Prat: que ha 
sido el único poeta verdaderamente expe- 
riment^ista de la joven poesía española. 
Pero ninguno de los que intervinieron de­
jaron de señalar sus importantes aportacio­
nes a la poesía experimental y al conoci­
miento de la obra de Jorge Guillén y Juan 
Ramón Jiménez y, en general, de la lite- 

/ ratura española. Y, sobre todo, su extraor- 
dmaria calidad humana. Días después, el 
centenario de Juan Ramón Jiménez aún 
tendría una nueva prolongación en 1982. 
Conestía ahora en el homenaje que se le 
rindió en la Biblioteca Nacional con mo­
tivo de la presentación de la importantísi­
ma «Antología general en prosa (1898- 
1934)», seleccionada, organizada y prologa­
da en Norteamérica por los profesores Angel 
Crespo y Pilar Gómez Bedate, y cuya edición 
ha corrido a cargo de Biblioteca Nueva, 
aquí en Madrid, Además de la intervención 
del director de la Nacional, Hipólito Esco­
lar; del editor Ruiz-Castillo y *del director 
general Javier Tusell, que presidio y cerró 
el acto, tuvimos ocasión de oír una magis­
tral lección^ sobre la prosa juanramoniana 
del académico Pedro Lain Entralgo.
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VIERNES EITERARRE 3
Escribe Angel LAZARO

En el centenario
de Daniel Vázquez-Díaz
Acaba de cumpUrse el centenario del 

nacimiento del gran pintor de Huelva 
Vázquez-Díaz. Fiel a su tierra, resucitó 

en los frescos de la Rábida la pintura 
mural en. el primer cuarto de este siglo 
como anticipándose a la conmemoración 
que ya se acerca; 1492-1992. El medio mi­
lenio del Descubrimiento.

E N la calidad y la cronología se ha lle­
gado a establecer por los doctos esta 

escala de pintores españoles en este siglo: 
Picasso, Solana y Vázquez-Díaz. Fue Da­
niel, amigo personal de Pablo;' convivió 
con él en París, y tanto el malagueño co­
mo el onubense tuvieron distintas épocas 
en su arte. Pero vamos ahora con este últi­
mo. Lo primero, dibujar. Quizá el punto 
de arranque genial de Vázquez-Díaz fue­
ron sus históricas cabezas iniciadas en 
París con la cabeza de Rubén Darío, el 
poeta hispánico por excelencia, y conti­
nuadas con Juan Ramón, su paisano.

C AL zurbaranesca hay en los monjes del 
monasterio de la Rábida, pintura al 

fresco, que al acometería Daniel pareció 
quimérica, pero que el tiempo se ha en­
cargado de corroborar estétí c amente, 
aparte de su significación histórica. Y es 
que el arte cuando es grande resulta pro­
fético, y la pintura va siempre por delan- 
te, según expresó Ortega, refiriéndose a 
los frescos de la cueva de Altamira. ¿Có­
mo era posible que un arte primitivo na­
ciera ya perfecto? Intuición, anticipación.

Eso es la pintura. Y desde tan remotos pre­
cedentes, Vázquez-Díaz anticipaba con sus 
murales la gran celebración, en vísperas 
de la cual nos encontramos: el. milagro 
irrepetible, por obra del cual, España re­
galaba al mundo conocido hasta entonces 
la otra mitad de la Tierra.

QUE Colón fuera genovés, cosa que aún 
se discute, no quita para que la em­

presa fuera española, porque nadie creía 
en el soñador, y fue Isabel la que creyó 
en el navegante, y ella la que patrocinó la 
aventura, que había de iniciarse en Palos 
de ia Frontera.

Los blancos bajeles 
estaban inquietos, 
igual que corceles 
sujetos, 
y el viento clavó sus espuelas 
sobre los ijares de sus pardas velas.

COMO Isabel creyó en Colón, los monjes 
de la Rábida creyeron en Vázquez- 

Díaz y pusieron los muros del monaste­
rio a disposición dei pintor. Después vino 
una pléyade de jóvenes pintores, hoy 
maestros famosos algunos, los que cre­
yeron en él y le siguieron con fervor y 
entusiasmo. Porque don Daniel hizo es­
cuela y, como todos los maestros verda­
deros, supo enseñar de tal modo que los 
discípulos fueran a la vez maestros de sí 
mismos y, en algún caso, maestros del 
maestro.

JOVIAL y lleno de ingenio nos describe 
el andaluz Rafael Alberti, que iba para 

pintor y dio en poeta, a su paisano Váz- 
quez-Díaz. El autor de «La arboleda per­
dida» y de «A la pintura», donde se des­
quitó de su frustración de pintor, convi­
vió con don Daniel a distancia y de años, 
pero no de estética, pues tos relumbres 
de la salada claridad gaditana están en 
los versos del poeta como en la luz dia­
mantina de los lienzos de quien cumple 
ahora el centenario.

Este último cuarto del siglo XX parece 
hacer un balance de lo anterior, y 
como casi toda culminación de siglo, da 

resultados afirmativos y negativos; por 
un lado, la eternidad del arte; por otro, 
la negación de la barbarie científica con 
las armas atómicas. Tal se presenta el 
inventario en estas conmemoraciones que 
venimos celebrando.

DANIEL Vázquez-Díaz. Desde su cuadro 
«La muerte del torero», obra que él 

desdeñó después, aunque insistió con otra 
técnica y otros colores en los temas tau­
rinos, como la cuadrilla de Machaquito; 
¡qué largo camino recorrido en esta vida 
del pintor, qué afanes de depuración, de 
estilización, de síntesis! Se dijera uña lí­
nea histórica en lo individual, análoga a 
la que ha recorrido la patria del artista, 
que después de haber descubierto, con­
quistado y civilizado un mundo, lo fue 
perdiendo pedazo a pedazo, para llegar

a esta recuperación espiritual de ahora, 
en que va a celebrarse el medio milenio.

NO somós, por fortuna, inventores de 
armas terroríficas, pero desde ei libro 

príncipe de todas las literaturas, «Don 
Quijote», hasta lo último que pueda in­
ventarse con una plumita sobre un papel 
o un pmcelito sobre un lienzo, lo hemos 
inventado todo en el orden de los eter­
nos valores espirituales. Y a estos valores 
pertenecía el gran artista de la pintura 
Daniel Vázquez-Díaz, cuyo centenario es­
tamos celebrando como afirmación de 
vida 1 perdurable frente a la amenaza de 
desintegración —nada más amenaza— que 
hoy vive el mundo.

Escribe: José DE CASTRO-ARINES

II SIMPOSIO
DE URBANISMO DE LA
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

■a

8

i fe -SÍ
1

¡La lamentable figura de nuestras ciudades! Ahí está 
la mayor maravilla de las invenciones del hombre so­
metida a los desmanes que el mismo hombre ha traído 
a su pensamiento. No cabe mayor absurdo, pero ahí está. 
El hombre, que se ingenia para levantar la ciudad, se 
pasa el día inventando ingenios para destruiría. Es una 
de nuestras mejores recreaciones surrealistas. Todos lo 
podemos verificar a nada que nos asomemos a la ciudad 
y tomemos informe de sus pulsaciones. ¿Es que ya no 
tiene remedio la ciudad? Yo creo que sí, y en este em­
peño andan enredados algunos hombres de buena volun-
tad y saber, a los que hay que apoyar para que 
dad, como las murallas de Jericó, no salte un 
pedazos y acabe de una vez con nosotros.

¿Por dónde andan estos hombres de saber y 
voluntad, que la ciudad no ve, aunque en ellos

la ciu- 
día en

buena 
piense

i

en ocasiones, que no acuden en su socorro y protección? 
¿Y cómo los va a ver, si son contados, y más que con­
tados. contadísimos, que no cuentan apenas en número, 
aunque pesen por su sabiduría y capacidad de conoci­
mientos de la ciudad y haga de ellos el firme mayor de 
sus fundamentos? Son los llamados urbanistas e histo- 

' riadores de la ciudad, que no es que vivan a escondidas 
ni sus atenciones sean misteriosamente desveladas á los 
iniciados, sino que viven,- desde el punto de vista del 
hombre de la calle, de precario, y cuando estos hombres 
urbanistas e historiadores de la ciudad hablan a la calle, 
no se les escucha, o no se sabe de sus palabras, o se 
ignora que ellos existen y agrupan en hermandad para 
ocuparse del orden y conservación de las ciudades.

Como acaba de suceder en Madrid en estos mismos
É pasados días de febrero, en donde el urbanismo y la his- 
a toria urbana se han dado cita para ocuparse de la ciu- 
| dad. Por segunda vez, recogiendo una invitación de» la
1 Universidad Complutense, urbanistas e historiadores del 
| urbanismo, españoles, franceses, portugueses, italianos, 
| hispanoamericanos, se han reunido en la capital espa-
-TT». -um H l»» -41I»«'—^W^W

ñola para discutir co ncarácter interdisciplinar, las más 
importantes cuestiones de la historia y del desarrollo de 
las ciudades. A este segundo simposio fueron presentadas 
alrededor de ochenta comunicaciones, más de ' veinte de 
ellas firmadas por arquitectos e historiadores femeninos.

Un suceso relevante en las contadas atenciones que 
a la cuestión vienen dedicándose en el país. El temario 
aquí desarrollado abarcó la mayor variedad de materias 
urbanísticas, cuya nómina, en su totalidad, no se puede 
acompañar en esta información. Es una nómina docu­
mentalmente atractiva, activada en proposiciones y so­
luciones urbanísticas del más noble empeño, en cuyos 
estudios quedan apuntadas ciudades españolas como 
Barcelona, Madrid, Córdoba, Toledo, Murcia, Santander, 
Alcála de Guadaira, El Escorial, Cáceres, Oviedo, Zara­
goza. Tarragona, Cuenca, San Fernando, Nájera, Pas­
trana. Alcalá, Mérida, La Granja de San Ildefonso, Tineo, 
Cangas del Narcea. Granada, Huesca. San Sebastián. Ta- 
arasa, Valladolid... No todas, naturalmente, de las enti­
dades españolas de población; pero sí un numero capaz 
dé señalar las atenciones a la ciudad de los expertos 
nuestros del urbanismo, y cómo la ciudad, al margen 
de tantas desatenciones, se mantiene activa en el pen­
samiento de estos expertos, agrupados ahora en Madrid 
para plantear y discutir teóricamente las cuestiones de 
este segundo simposio sobre «Estructura y función de 
la ciudad hispánica», bajo la dirección de Antonio Bonet 
Correa, catedrático de la Complutense, que dio conti­
nuidad al primer simposio de 1978, dedicado al estudio 
de la «Permanencia y cambio de las ciudades españolas».

No cabe aquí el análisis de las comunicaciones pre­
sentadas a esta última reunión de Madrid, que habrá 
de hacerse a la hora de su publicación por la Universi­
dad Complutense. Su ámbito de curiosidad se ha exten­
dido a cuestiones de tan diferente condición como son, 
por ejemplo, desde «El précio del suelo y estructura ur­
bana», de Aurora Garcia Ballesteros, a «La cittá nella 
storia d’Italia. Linea di método della storiografia urba­
na», de Cesare de Seta; «Estructura y función de la 
ciudad hispánica en los siglos XVII y XVIII», de José 
Manuel González-Valcárcel; «Las plazas de la desamor­
tización y la tratadistica dieciochesca», de Montserrat 
Moli; «El pensamiento higienista y la ciudad del si­
glo XIX», de José Luis Urteaga; «Las misiones jesuí­
ticas. Un modelo urbano alternativo», de Ramón Gutié­
rrez; «Espacio urbano y sociedad. Algunas cuestiones 
de método en la actual historia urbana», de Javier Mon­
clús y José Luis Oyon; «Pérdida y recuperación de iden­
tidad en la ciudad colonial cubana», de Luis Lapidus

Mandel... Una visión amplia, y muchas veces minuciosa, 
de las cuestiones aquí estudiadas, cuya autoridad fue 
a vista.

De mis apuntaciones a este simposio de Madrid, po­
drían señalarse numerosas «acotaciones del oyente». 
Quisiera recordar la actuación de las mujeres Urbanis­
tas e historiadoras de la ciudad, con las Q^® ®s obli­
gado contar de cara al futuro; algunas de las interven­
ciones femeninas quedarán registradas por su magni­
ficencia, entre las más importantes de este encuentro. 
Y con esta apuntación, la del propio interés de las 
comunicaciones presentadas, que desbordaron al mis­
mo simposio en la fijación, precisión y medida de los 
tiempos de dedicación a cada una de las cuestiones. 
Y con estas apuntaciones, la que recuerda un comenta­
rio —creo que fue de Chueca Goitia— referido a la 
exclusiva, o casi exclusiva dedicación hecha aquí a la 
ciudad histórica y al tiempo histórico —que ciertaiñen- 
te ordenaba la propia naturaleza del simposio— hacien­
do notar la falta de atención referencial a la ciudad de 
nuestro momento histórico, aunque ella estuviera pre­
sente en todos, «No vaya a ser —se dijo—qüe dedicados 
exclusivamente a la atención de la vieja ciudad, perda­
mos dé vista lo que la ciudad es verdaderamente, vieja 
y nueva, y un buen día nos encontremos con que, ape­
gados a nuestros pensamientos de conservación, perdida 
la ciudad, no tengamos en dónde aplicarlos». Quizá no 
fueran éstas las palabras, pero si. posiblemente, su es­
píritu.

Gon todo, unas jomadas aleccionadoras y ejemplares. 
Bonet Correa apuntó, a propósito de estas jornadas, la 
necesidad en nuestro país de un Instituto de Urbanis­
mo e Historia Urbana, que es una cuestión que no ne­
cesita apoyos mayores para significar su cumplimiento, 
imprescindible y urgente. Y que el urbanismo —Ildefon­
so Cerdá, renovador y ensanchador de Barcelona, fue 
el inventor de la palabra— ha de ser proyectado a la 
calle, es decir, al hombre de la ciudad, que es el prota­
gonista verdadero de esta invención magistral. De esto 
se trata, de volcarle en atenciónes a la ciudad, que noy 
ignora. Si. por lo menos, las informaciones de este sim­
posio llegan a retener su atención y provocan en él su 
curiosidad hacia las cuestiones urbanísticas, de las que 
forma parte, aunque no lo sepa todavía, se habrá dado 
un paso muy importante. Y asi es muy posible que el 
tercer simposio, que no debiera desocuparse de la ciu­
dad de este mismo momento de nuestra vida, se cons­
tituya en la obra de nuestro urbanismo, en uno de sus 

1 acontecimientos capitales.
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VIERNES EEIERARlü-
ITINERARIO DE EXPOSICIONES

Escribe Juan Manuel BONET

C
UANDO, hace algo más de un año, 

empozó Juana de Aizpuru a hablar de que quería dotar 
a Madrid de una feria Intemacionaj de arte, 

la idea nos pareció buena a casi todos los que tenemos 
algo que ver con la materia. Pero casi todos 
considerábamos difícil su realización. El martes pasado, 
sin embargo, el público no cabía en 
el. Pelado de Exposidones de IFEMA, Mondrianes 
Carrerte revestido"por Dólar, donde 
se inauguraba Arco 82. La realidad Ib ha dado la razón 
a Juana. Visitar la feria es comprobar que ella 
y todos los que con ella trabajan 
han sabido conciliar el aspecto mercantil (aspecto 
en este caso fundamental) con el aspecto culturd; 
es comprobar que un número respetable

es con^xobar, en definitiva, que ia feria, 
pese a sus defectos y pese a lo mucho malo que en ella 
so ve mezclado con lo mucho bueno, interesa.

INTERESA y, todo hay que 
dectrlo, marea. Es inevita­

ble, dada la gran cantidad 
de «stands». Es inevitable 
además, porque muchos ga­
leristas se empeñan en sa­
carlo todo a la lía, en llenar 
las paredes, en presentar un 
abanico lo más amplio posi-, 
ble de su mercancía. Guando 
disponen de sitio, todavía se 
aguanta. Pero cuando sólo 
tienen tres paredes, o cuatro 
paredes y muchos paneles su­
plementarios dividiendo su 
espacio, la verdad es que uno 
llega a odiar a estos galeris­
tas-bombarderos. ¡Gon lo 
bien que quedan los «stands» 
italianos o austriacos, mucha 
pared blanca y cuatro pape­
les bien clavarios sobre ella! 
¡Gon lo que se agradece en 
estos casos el derroche de es­
pacio y la economía de me- 
dios! De verdad que una fe­
ria de estos características 
sería mucho más agradable 
de visitar si el tipo de mon­
taje medio fuera realmente 
moderno. (Que conste que 
no estoy hablando de calidad 
de la obra, sino simplemente 
del ritmo con que la obra 
—buena o mala o regular, 
ésa es otra cuestión— viene 
a requerimos sobre la pared 
de los «stands».)

IIUSENTES por completo los 
M americanos (sólo ha veni­
do alguna revista). Arco 82 
resulta una feria con fuerte 
vocación europea. Y, en con­
secuencia, lo que abunda en 
ella es lo que hoy está más 
de moda en Europa: la pintu­
ra alemana y (aunque en me- 

1 ñor medida) la italiana. 
Heinrich Ehrhardt, embaja­
dor del arte germánico en 
Madrid, es sin lugar a dudas 
el artífice de la fuerte pre­
sencia galerística alemana y 
austríaca. El ya nos ha en­
señado a Immendorf a Base­
litz, a Knoebel, a Rainer 
todos ellos están en la feria 
en su «stand»—, y es como 
una ampliación de lo ya 

| apuntado por él lo que ofre- 
| cen galerías como Krinzin- 
1 ger, Friedrich, H. Ariadne 
1 y Nách St. Stephan. Nom- 
| bres ya conocidos (Nitsch, 
| Penck) y otros menos céle- 
| bres (Ingeborg Strobl, Klin- 
| kan, Kern, Anzinger, Ma- 
1 rianne Eigenheer, Schmalix, 
| Caramelle, al cual expuso 
| hace años’ —preciosa expo- 
| sición— en Buades) se inte- 
| gran en un conjunto cuyo 
| perfil, matizado por las 
| obras individuales, es expre- 
| sionista. «Stands» todos ellos 
| impecables (demasiado lle- 
1 no, sin embargo, el de Ariad- 
| ne), en los que apenas hay 
| marcos y en los que tam- 
| poco parece que de momen- 

to haya mucho movimiento 
| comercial. (¿Pero está ha- 
| hiendo movimiento comer- 
| cial en Arco 82? La verdad 
| que no lo sé.) El otro con- 
| junto significativo, en este 
| apartado internacional, es el 

italiano. Cuando estas líneas 
vean la luz ya habrá habla­
do en la feria el siempre po­
lémico trans-vanguardista 
Bonito Oliva. Politi también 
está al pie del cañón con su

Flash-Art. Lucio Amelio, en 
un «stand» de una pulcritud 
ejemplar, enseña cosos de 
Mario Merz, Tatafiore y Lon­
gobardi (este último, autor 
de una obra de una peculiar 
densidad poética y narrati­
va). Justo al lodo, Chantal 
Croisset enseña, junto a dos 
estupendos papeles de Bru­
ce MacLean y a un fotomon­
taje de Gilbert and George, 
alguna pieza de Boetti y una 
sutilísima serie de pequeñas 
acuarelas de Paladino.

EL restó de las escuelas 
europeas, por desgracia, 
no presenta ©ni Arco 82 

un perfil definido. Pocos in­
gleses y casi ningún francés. 
(Está, sí, (Christian Bormefoi, 
del que Ehrhardt enseña un 
buen cuadro. Estarán, con su 
palabra, Pleynet y Catherine 
Millet.) Las galerías france­
sas ^n de segunda fila, ex­
cepción hecha de la ya men­
cionada Chantal Croisset. de 
Etienne de Causons (que 
propone realistas españoles 
«de ida y vuelta» ) y de De- 
nisé René (que ha montado 
un. prestigioso tenderete ci­
nético. excesivamente aba­
rrotado. Cinéticos también 
(bien montados, en cambio) 
en la venezolana Estudio 1, 
la única de las galerías la­
tinoamericanas que da una 
imagen bien definida de lo 
que Se propone. Selección 
española, también, en la 
Marlborourgh, donde con­
viven —extraños maridajes 
producen las ferias— Da­
niel (Quintero y Juan Geno­
vés (este último más realis­
ta socialista y más cartón 
piedra que nunca; sólo le 
supera Ortega, en 32, con su 
inenarrable mural sobre el 
23-F, a la mayor gloria de 
Carrillo). Para cerrar' esta 
nómina de galerías extran­
jeras (se me quedan en el 
tintero accrochages de alto 
nivel como el de Toninelli, 

lo mejor es lo de Julio Sar­
mentó, un expresionista de 
colores vivos.

AL2A0O FRONTOL

eón Tapies. Sutherland, Mat­
ta, Vieira da Silva, entre 
otros) destacaré el hecho de 
que una importante y vete­
rana galería portuguesa, la 
Quadrum, se haya animado 
a venir a este país, donde lo 
lusitano es tan sistemática- 
mente ignorado. De lo que 
QUadrum enseña —obras de 
un nivel medio aceptable—,

Christo
Puerta de Alcalá. 1981. Edición 99 ejemplares 
btografía-coliage. 71 x 56 cms.

PASEANDO POR
HABLANDO ya de gale­

rías españolas, el fenó­
meno verdaderamente 

significativo me parece la 
presencia masiva de pinto­
res de los ochenta. Muchas 
galerías han preferido la 
carta más segura de los 
nombres ya plenamente con­
sagrados, los Táples, los 
Saura, los Chillida. De estos 
galerías, algunas de las cua­
les proponen selecciones in- 
teresanttes, hablaré luego. 
Pero, repito, lo que Arco 82 
sanciona de un modo cla­
moroso es la vitalidad de 
la escena más joven. No se 
trata en ningún caso de sor­
presas (tan sólo Uslé lo será 
para algunos), sino más bien 
de confirmación. Buades, 
pionera en este terreno, 
cuelga limpiamente en un 
espacio nítido dos lienzos de 
Broto, otros dos de Grau y 
tres de Manolo Quejido. Los 
de Broto —que actualmente 
presenta una excelente expo­
sición en Zaragoza, en la 
nueva galería de Pepe Rebo­
llo— son una muestra de Ío 
que. continuando por el ca­

mino de sus pinturas de 1980, 
es capaz de hacer hoy este 
pintor lírico y fuerte. Grau, 
ausente de la escena madri­
leña desde hace más de dos 
años, vuelve con lienzos más 
profusos, más coloristas. En 
cuanto a lo de Manolo Que­
jido, su personaje en grises, 
pintando con técnica no sé 
si cezaniana o stilhaha, me 

interesantes de la nueva es­
cena barcelonesa. El <stand» 
de Juana de Aizpuru, sin lu­
gar a dudas el de mayor 
superficie de toda la feria, 
está dedicado a sus tres pin­
tores de toda la vida: José 
Ramón Sierra, Juan Suárez 
y Gerardo Delgado. Sierra 
resulta, como siempre, espec­
tacular y sistemático. Mas 
colorista y casi figurativo 
también. A Suárez se le ve 
continuando la línea apunta­
da por lo que enseñó en 
Sevilla la pasada temporada: 
cuadros bien construidos y 
vibrantes de color. Gerardo 
Delgado, por su parte, en­
seña sus últimos cuadros. 
Más desnudos y más graves 
(y a la vez más puramente 
líricos si cabe) que todos los 
que ha pintado hasta la fe­
cha. Les acompañan algunos 
dibujos. El montaje contri­
buye a la eficacia de esta 
verdadera exposición en la 
exposición. (Gerardo Delgado 
siempre ha funcionado así, 
con silencios de años y sor­
presas tajantes, afianzadoras. 
En este caso quiero subrayar 
la especial importancia de la 
sorpresa.)

CDN un estatuto insólito, 
pues Juana de Aizpuru 
y Grupo Quince (que enseña, 

por su lado, las litografías 
de Gordillo) aparecen como 

Uris Gordillo
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parece el mejor cuadro que 
ha pintado su autor des­
pués de su exposición de 
Central.

Muy cerca del de Buades 
está el «stand» de Ciento, que 
es un poco la Buades de 
Barcelona. Destacan la pared 
de García Sevilla y una es­
cena alargada de Gemma 
Sin, uno de los nombres más

corresponsables del asunto, 
un «stand» agrupa un cuadro 
de Alcolea (La caída del rey), 
dos de Juan Antonio Agui­
rre y dos de Juan Navarro 
Baldeweg. Es éste otro de 
106 platos fuertes de la fe­
ria. La caída del rey, que 
estuvo anunciado en ¿a Cai­
xa, donde al final no se 
colgó, es un cuadro espera-
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do y que no creo que decep­
cione; versión alcoléica, irá- 
nica, cariñosa, de un pequeño 
evento palaciego, tras el cual 
precisamente el pintor —en 
compañía de otros miembros 
de su generación— conoció 
ai rey de España. Los dos 
lienzos de Aguirre (especial­
mente el desnudo azul y 
rosa inacabado) confirman, 
tras el espectacular toque dé 
atención de La Caixa, el 
avance pictórico en que se 
halla embarcado este perso­
naje polifacético. Ed cuanto 
ai par de Vencejos, de Juan 
Navarro, son lo primero quo 
éste enseña después de los 
Kuroi, de Madrid D. F, Es 
de desear que pronto los 
Vencejos giren, si no en el 
aire de Castilla, si en al­
gún espacio de grandes di­
mensiones, que permita, a un 
público amplio entender su 

, enorme importancia pictóri­
ca. -

AHI no se acaba, ni mucho 
menos, la nómina «joven» 

de Arco 82. Numerosísimas 
son, repito, las galerías que 
—bien o mal, ésa es otra 
cuestión— han jugado tal 
baza, Alençon presenta en 
solitario a Guillermo Pérez 
Villalta; el Pérez Villalta gra­
ve y manierista de Vacui- 
tat, Plenitas. Sigfrido Martín 
Bogué (Ynguanzo), Antonio

Posada (Sen) y Carlos Forns 
Bada (Ovidio) completan el 
paisaje. Miquel Navarro 
—^nuevas y sugerentes pie- 
zas— y Carmen C^alvo (Vi­
jande), Rosa Torres (Sen) 
y Molina Ciges; (Kandinsky) 
nos hablan de la escena ar­
tística valenciana, mientras 
también desde esa escena Val 
i 30 recuerda a los (trónica 
con un conjunto de obras a 
todas luces excesivo para el 
espacio de l«stand». La jo­
ven pintura canaria está en 
Leyendecker, donde destacan 
tres sutiles y luminosos lien­
zos —estancias— de Rafael 
Moragas. Juan Uslé muestra 
tres cuadros recientes —y 
preciosos— en Montenegro, 
donde le acompañan ej mis- 
terióso escultor David y la 
musa Maruja Mallo, a la que 

, vimos posando, hierática, pa­
ra un vídeo. Parcial o total­
mente están igualmente 
planteados en una línea «jo­
ven» los «stands» de Car­
men Durango (un extraño 
pintor vasco llamado Daniel 
Moyano, que tiene cierta gra­
cia narrativa). Trece (Bar- 
óeló), Egam (Lledó), Kreisler 
2 (Baixeras, en plan colo­
rista, y Bermejo), Fúcares (el
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homenaje a Gutemberg, del 
singular Vargas), Seiquer, 
K. Nomen, Ende, Galiarte, 96, 
3 i 5 (un Niebla más picto- 
ricista). Aele (esculturas de 
Paul Hoffmann, tierras sie­
nas de Paloma Navares, lien­
zos de temblorosa geometría 
de Don Herbert.

Yl dije que, en cambio, 
otras galerías han optado 

por el prestigio seguro de 
los grandes nombres. (Quien 
lleva más alto esta política 
es naturalmente Theo, que 
presenta un «stand» espec­
tacular, lleno de obras maes­
tras y que celebra su quin­
ceavo aniversario, con un 
grueso catálogo. Rayuela 
presenta un buen «stand» de 
nombres de los cincuenta, 
entonces tan bien pintaba 
ra, Millares, Palazuelo y An­
tonio López Garete, (con un 
bello grabado reciente, edi­
tado por esta galería). Trece, 
La Polígrafa, Gaspar, Joan 
Prats juegan bazas parecidas, 
repitiéndose más de un nom­
bre. Tanto Joan Prats (pre­
ciosos los Rafols, pero qué 
mal colgados) y Gaspar (au­
téntica almoneda) deberían 
haber cuidado más el mon­
taje. Lassaletta presenta un 
«stand» serio, con los pinto­
res que habitualmente expo­
ne. Destacan los Miquel Con­

ARCO 82
de, tres solidísimos Ortega 
Muñoz y un buen conjunto 
de Benjamín Palencia. Lean­
dro Navarro dedica su 
<stand> a algunos realistas, 
logrando la más coherente 
de las colectivas de prestigio.

Destacan los pequeños 
lienzos de López García, los 
Carmen Laffón (él interior 
de 1964 es una auténtica de­
licia de sombras y luces: 
como una aparición becque- 
riana, en esa Sevilla que ya 
entonces tan bien pintaba 
Carmen Laffón) y los Luis 
Mareans (ojo con este pin­
tor, apenas conocido aquí y 
extraordinario bodegonista). 
René Métras, aparte de una 
salita de almoneda, enseña 
un conjunto excepcionat de 
Angel Ferrant, escultor del 
que pronto —me dice Ana
Vázquez de Penga— está' 
prevista en Madrid una gran 
antológica. Parés enseña, en­
tre otras cosas, parte del 
ciclo de jardines madrileños 
que Grau Santos pintó el 
año pasado para el Museo 
Municipal, y que constituye 
uno de los grandes empeños 
de este buen pintor al mar­
gen. Yerba, galería siempre 
interesada por el mundo 
editorial —entre otras cosas 
porque es también librería— 
enseña un importante con­
junto uUanesco, Funeral Mal: 
seis libros poéticos con gra­
bados de Miró, Palazuelo, 
Saura, Tapies, Chillida y Vi­
cente Rojo. Otro stand con 
vocación tipográfica es el de 
Carmen Durango. Ahí están 
presentes el ya citado Mo­
yano, Saura (con una buena 
selección de papeles y gra­
bados) y Antonio Machón, 
Este también enseña algunos 
de los libros que va editan­
do: pruebas de un hermoso 
Virgilio ilustrado por Gerar- 
do Aparicio, y compuesto en 
Bodoni; y (por fin) el Gui- 
llén/Guerrero por el color, 
una de las alegrías verdade- 
ras de esta feria. Alegría 
lambió la que produce el 
stand —justo enfrente— del 
Propio Guerrero, que com­
parte con unos sombríos Ca- 
bogar el espacio de Juana 
Mordó. Desde la antológica 
de 1980 se veía en Madrid 
bada nuevo de Guerrero. Su 
Pbra, como siempre, está 
entre las más sólidas. Cierro 
eon ella esta crónica, esta 
enumeración a paso de ca­
rrera —me olvido de tantas 
cosas—.

LA FERIA DE MADRID

T
ANTO los artistas españolas

como los aficionados a las artes plásticas 
aprendimos el camino

de la montaña cuando no cabía soñar 
que la montaña viniera aquí.
Ello nos ká hecho bastante asiduos a 
determinados puntos y certámenes que en 
el mundo son y entre los que 
se cuenta esta modalidad, hasta hace poco

prácticamente médita entre 
nosotros de ia feria del arte. 
Tal como en Basilea, Nueva York o París. 
Adquirido el hábito viajero, 
muchos sabemos que seguiremos 
perseverando en el periódico, atrayente e 
irresistible peregrinar, pero 
sin que por ello renunciemos ai deseo 
fervoroso de que se consolide 
esta cha anual en la Villa y Corte que 
por primera vez convoca
la Institución Ferial de Madrid por empeño, 
iniciativa, ocurrencia y eficaz 
entusiasmo de la galerista sevillana 
Juana de Aizpuru.

dó en España tras la guerra 
civil. Angel Ferrán, El visi­
tante puede encontrar algún 
dibujo de Picasso; varios mi­
llares, que reaparecen un tan­
to fantasmal y estremecedora- 
mente. Por lo que hace a los 
más recientes en el panorama 
de las artes plásticas, valga 
decir que las aportaciones más 
sustanciosas son las de los Re­
manes, que en el mundo es­
tán tratando de introducir su 
oferta neoexpresionista, un 
tanto rura y toscamente ás­
pera, quizá, para nuestra sen­
sibilidad y tradición, y la ofer- 

. tá española de los más jó­
venes.

Escribe Santos AMESTOY

Merece perdurar esta fe­
ria. Larga vida. Porque nace 
no de la iniciativa y bajo los 
auspicios de ün determinado 
grapo o sector político o eco­
nómico, pues la Institución 
Ferial es fruto de compleja 
composición que agrupa al 
Ayuntamiento y a la Diputa­
ción Provincial, junto a la 
Cámara de Comercio e In­
dustria y a la Caja de Aho­
rros de Madrid. Por si ello 
fuera poco, el Ministerio de 
Cultura se ha unido en el 
apoyo a la feria, y así résul­
ta que la burguesía mercan- 

til, la Admnistración socia- 
. lista y la centrista parecen 

cooperar al logro de una fi­
nalidad superior y suprapar­
tidista, de tal manera que es­
te acontecimiento, que desde 
el pasado día 9 hasta el pró­
ximo 17 hará de Mtdrid. co­
mo suele decirse, capital del 
arte contemporáneo, no re­
sulta de la vo'luntad o fo­
mento de un grapo o inst^-n- 
cia de poder. Por el contra­
rio, se trata de una iniciati­
va de abajo a arriba funda­
mentada en la solvente ofer­
ta del arte contemporáneo 
español y en la madurez de 
la afición. Ello quedó paten­
te en la entusiasta asistencia 
de los aficionados y protago- 
nistas del mundo del arte al 
acto inaugural dei pasado 
martes.

El feísimo edificio que Ifema 
tiene en la prolongación de la 
Castellana ¿parece recubierto 
de una decoración diseñada 
por el equipo Dolar e inspi­
rada en Mondrian o Van Does- 
burg que no sólo camufla la 
anodina composición, sino que 
marca un hito de color en 
aquel contexto urbano. La tar­
de de la inauguración, el final 
de la Castellana, calle que no 
logra superar su aspecto de 
preautopista, cobraba un in­
equívoco aire cosmopolita. Bo­
net Correa, que es el anima­
dor y organizador del simpó- 
sium y actividades artísticas 
que se desarrollan en la fe­
ria al lado del director gene­
ral de Bellas Artes, Javier Tu­
sell, y de Juana de Aizpuru, 
dan la bienvenida a los invi­
tados y reciben a la ministra 
de Cultura y al ministro de 
Hacienda, Bonet en su discur­
so habría de subrayar la im­
portancia de la presencia allí 
de los representantes oficiales 
de la cultura y del dinero. 
Adrián Piera, dirigente de Lfe- 
ma, habla en su discurso inau­
gural —con estrambote polí­
glota «urbi et orbi» — del reves­
timiento a lo Mondrian (o Van 
Doesburg) que camufla el edi­
ficio. y yo me pregunto si los 
diseñadores del grupo Dollar 
habían pensado en que de 
aquella forma resucitaban una 
tradición en la arquitectura 
efímera madrileña, la de los 
ornatos, para revestir edificios 
en días tan especiales como 
los de esta feria. La ministra 
da por inaugurada la exposi­
ción. La tarde es suavemente 
invernal El tráfico de la Cas­
tellana, desmoralizador.

(Críticos, aficionados y pin­
tores se saludan entre el in­
menso gentío del acto inau­
gural. Muchos recuerdan sus 
últimos encuentros en seme­
jantes ámbitos y circunstan­
cias y subrayan que hasta la
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Carlos Alcolea
“Juan Carlos 1 .resbala cerca de la piscina, hiriéndose el brazo 
derecho, en Madrid, primavera de 1981". 1982.
Dibujó d'après el cuadro "La caída del Rey". 1981.
Acrílico sobre lienzo. 200 x 300 cms.

Soto

fecha sólo se producían en el 
extranjero. Es casi unánime la 
opinión de que son muy altos 
los niveles de calidad. Y lo son 
de verdad. La feria de Madrid 
nace con características pro­
pias. Las principales son su na­
turaleza fund amentalmente 
euro^a (aunque ello no de­
bería impedir la presencia 
americana en futuras edicio­
nes) y la vocación seleociona- 
dora con la que nace, pues si 
bien es cierto que este tipo 
de convivit» fundamentalmen. 
te comerciales tienen como 
meta primordial la venta y el 
lucro, cabe decir que en otras 
del extranjero, como sucede en 
la importante feria de Basi­
lea, la_ calidad se halla mu­
cho más mezclada y envuelta 
en morralla; se fuerza al afi­
cionado a buscar el marfil, 
que lo hay en abundancia, en­
tre la carroñera del arte con­
temporáneo.

Da una gran sensación de 
normalidad leer en la lista de 

galerías participantes la co­
lateralidad que el orden alfa­
bético impone a las españolas 
y a las dei exterior. Conjun­
tos de nombres que suenan, 
por ejemplo, así: «Manuela 
(Málaga), Malborought 
(USA), Mazzoli (Italia), René 
Metrás (Barcelona». O Múl­
tiple 4.17 (Madrid), Mun (Ma­
drid), Nachst St. Stephan 
(Austria).. El grueso de la par­
ticipación foránea viene, so­
bre todo, de Alemania y Aus­
tria, seguidas de Italia y Fran­
cia. Participan también dieci­
siete de las más importantes 
revistas de arte de España o 
el resto del mundo. Cuando 
estas líneas hayan visto la 
luz habrán hablado conferen­
ciantes como Giulio charlo Ar­
gan, Achille Bonito Oliva y 
Rudi Fuchs, el hombre de la 
Documenta de Pase!. Oliva, 
presentado por Angel Gonzá­
lez García, tratará de predi­
car su concepto de la «Trans­
vanguardia», porque los ita- 

y especialmente este 
crítico, son consumados espe­
cialistas en el difícil arte de 
etiquetar y poner nombres. 
Hablarán también durante la 
semana de la feria Marcelin 
Pleynet, el teórico de la vuel­
ta al sistema matiSsiano de la 
pintura y sus derivaciones en 
la abstracción lírica y en la 

, pintura americana; Bárbara 
Rose, la norteamericana que 
dio el giro «ochentas» en USA; 
el galerista napolitano Lucio 
Amelio; el vicerrector de la 
Complutense, Antonio Bonet 
Correa, y Laszlo Glozer. Ha- 
brá dos coloquios en los que 
intervendr e m o s muchos, el 
primero de los cuales se ajus­
fará a una temática histórica 
(«La ruptura de la posgue­
rra»), y el que cerrará la fe­
ria, que promete ser intere­
sante y polémico, bajo el le­
ma «Claves para una genera­
ción».

Tiene para el aficionado es­
ta feria la virtud de ofrecer 
agradables reencuentros. Así, 
el stand de Rayuela, donde 
alternan varios clásicos (Sau­
ra, Palazuelo, Millares), Re­
né Metrás ha tenido la buena 
idea de traer a la ciudad na­
tal del único verdadero ar­
tista de vanguardia que que-

Hay también sorpresas in­
teresantes entre los artistas 
de la generación intermedia, 
como ia variación hacia la 
pureza y el rigor casi mini­
malista del inclasificable y ri­
guroso Emilio Lledó. Gomila, 
sin embargo, no aporta lo 
más último de su producción. 
Entre los «ochentas» es sor­
prendente la serié de cuadros 
del sevillano Gerardo Delgado 
graves y elegantes Buades 
niuestra un Broto en el que el 
pintor aragonés sigue ahon­
dando en la aparente superfi­
cialidad de su pintura y un 
Quejido que cada vez se hace 
más grave y más pintor. Pé- 
rrez Villalta exhibe sus medi­
taciones en torno al «borde» 
en unos cuadros cuya inspira­
ción llega ya al borde del 
grotesco.

a Los «ochentas» se acercan 
la’'pintura de historia en

GENOVESel transparente cuadro de Al­
colea «La caída del rey», re­
presentada por una trayecto­
ria hiperbolic o e s p i r a 1 que 
atraviesa un suave ocaso re­
nacentista para caer y lasti­
marse un brazo y emerger 
en una simpática figura de un 
rostro casi en forma de co­
razón sonriente en un espa­
cio de nitidez española o 
quién sabe si madrileña. Ante 
el cuadro de Alcolea, algunos 
hemos recordado la visita que 
hicimos al rey y en la que 
este cronista tuvo el honor 
de presentar a varios de los 
pintores y a los críticos de los 
«ochentas». Entre ellos estaba 
Alcolea, a quien el rey contó 
alguno de los pormenores de

su accidente (a Tapies le pe- j 
día en broma que le firmara j 
la escayola). Conocida es la 
atención que, como Hokney, 
este pintor ha dedicado al te­
rna de las piscinas. El cuadró 
que comento es, sin duda, un 
cuadro de piscina, pero sin 
piscina. La metáfora de una 
caída que es al propio tiempo 
una ascensión, una emergen­
cia. En suma, un homenaje 
que los detractores del arte 
moderno no entenderán.

No voy a repetir ahora lo 
que aquí al lado hace Juan 
Manuel con más pormenor y, 
en consecuencia, no extiendo 
la lista de menciones. Acabo 
simplemente record a n d o los 
temores de quienes desean que 
al Arco se institucionalice y 
a quienes no se les ocultan 
las dificultades. Entre ellas 
hay que mencionar la escasa 
potencia del coleccionismo na­
cional y la vigente legislación 
fiscal sobre las artes plásticas, 
basada en el error de olvidar, 
en beneficio de una exigua 
recaudación, que la produc­
ción plástica española no está 
para limitaciones fiscales, sino 
que requiere medidas protec­
cionistas y de fomento. Bien­
venido el Arco que cosmopo- 
litiza a nuestra ciudad, que 
brinda información y forma­
ción cultural y que puede ser 
uno de los mejores instrumen­
tos de promoción internacio­
nal de las buenas y excelentes 
cosechas de pintura española, 
ubérrimas en el panorama de­
secado de la estética vigente 
en el mundo hasta hace muy 
poco.

SOTO

SOTO, que como su paisano
Cruz Díez está presente 

en la Feria, acaba de inaugu­
rar casi al cierre de esta edi­
ción ima magna muestra en 
el palacio Velázquez del Re­
tiro madrileño. En ella re­
cuerdo que conocí a Soto en 
Venecia, una noche en la que 
varios galeristas y aficionados 
que asistían ate Bienal ofre­
cían u na copa en uno de los 
salones de Ca Martini, el úni­
co cabaret de te Serenísima, 
próximo al teatro de la Fé­
nico. Recuerdo que vi a Soto 
y le oí cantar aires de su 
tierra venezolana, seguramen­
te, canciones lioneras, nacidas 
no lejos de su ciudad, Bolívar.

Recuerdo insistentemente a 
Soto cantando nó porque su 
refinado arte tenga que ver 
con te música popular, pero 
sí porque cuando veo obras 
suyas siento que se distingue 
de los demás constructivistas 
y cinetistas por ejecutar su 
recitado en una tonalidad y 
tesitura musicales. Si el ar­
gentino Julio Lepare es el más 
lúdico e inventor de estos ar­
tistas constructivos, de te luz, 
el espolio y el movimiento. 
Soto es el más lírico de todos 
ellos. Madrid! se honra con te 
exposición de este maestro 
universal quq; además, es de 
nuestra área cultural y lin­
güística.

A TRO maestro que también 
Y está representado en 4a 
feria y, a la vez, expone en 
Rayuela. Maestro, digo, du­
rante los años sesenta; crea­
dor de una . imagen de gran 
eficacia plástica y crítica. Du- 

^Queue's años se remon­
tó desde un informaiismo 
epigonal hasta su propia es­
tatura de pintor. Estas líneas 
son para recordar que en Ge­
novés hay un pintor que, sin 
embargo, no se ve, que no re­
pite la hazaña, que se hace 
epigono de si mismo, Y para 
desear que no sea más que 
un pasajero bache.
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6 VIERNES LITERARHb

LITERATURA FANTASTICA

UN CLASICO
I A literatura auténtica, que representa la vida y la li- 

bertad, la búsqueda de lo nuevo en el sentido baude- 
Sairiano de esta palabra, padece de continuo las manio- 

bras reduccionistas de la sociedad establecida, la cual in­
tenta neutralizar sus más altas virtualidades, reducién- 
dola a la triste condición de divertimento aburrido. Tai 
es la razón de que aquellas ramas de la literatura en las 
que impera lo oscuro, en los que laten los fuerzas secre­
tas de 10 humano, hayan sido objeto de constantes conde­
nas, de repetidos intentos de manipulación. Asi, la lite­
ratura fantástica, prohibida en ocasiones, desdeñada en 
otros, y siempre tenida por menor, por un entretenimiento 
para mentes débiles. Ella, sin embargo, renace siempre, 
y, bajó mil formas distintas, extiende su dominio sobre 

. multitud de lectores, ávidos de misterio.
Actualmente, este tipo de literatura es objeto de una 

revalorización que encuentra sus raíces tanto en el triun. 
fo dei psicoanálisis como en el del surrealismo, pero aún 
queda mucho por hacer antes de que su importancia res­
plandezca por completo. Entre otras cosas, jerarquizar 
cumplidamente las obras que la integran, y recuperar 
algunas obras maestras que no encontraran hasta hoy 
una valoración justa. Como «El caballero del corcel blan­
co», de Theodor Storm, una de las «cumbres» del género 
que Editorial Bruguera ha publicado recientemente den­
tro de una colección para adolescentes.

Nacido en 1817, en la ciudad alemana de Husum Storm 
es uno de los grandes cultores de la novela corta germá­
nica del 6igl9 XIX. «El caballero del corcel blanco» fue 
escrito por . él pocos meses antes de su muerte y repre­
senta, según la opinión de los especialistas en su obra, la 
materialización de una obsesión que lo persiguiera a lo 
largo de toda su vida, un intento de configurar y neu­
tralizar una historia que conmoviera su imaginación in-

Escribe Leopoldo AZANCOT
fantil. Dicha historia tiene un fundámento folklórico que 
Storm respeta, pero que también trasciende: desde la al­
tura de sus setenta y un años, teniendo tras de sí una 
existencia compleja, y en posesión del absoluto dominio 
de su arte, quiso encontrar la dimensión mística que se 
ocultaba bajo aquello que pera los más era una simple 
leyenda sin mayor sentido, el fruto de las lucubraciones 
imaginativas de hombres y mujeres modestos del pasado. 
Fruto de ello fue un relato que, conservando la sencillez 
de la narrativa populár, sacaba a la luz una parcela enig- 
mática de nuestra condición, y ello, con las más refina­
das técnicos de la ficción decimonónica.

Retomando la herencia del romanticismo alemán, pero 
corrigiéndola con los aportes dei realismo finisecular, 
Storm dio a la naturaleza, en «El caballero del corcel 
blanco», un papeT de interlocutor de primer orden: el 
hombre, que se enfrenta con olla para domeñaría, la sien­
te animada de un designio, dotada de una voluntad. Y es 
Q^®» pura Storm, la naturaleza no puede ser objeto de 
reificación materialista; es que para Storm, por otra par­
te, el hombre no puede ser reducido a la sola razón. Y así, 
su libro se convierte en un diálogo apasionado, sin pala­
bras, mediante el cual el mundo recupera su contenido 
numinoso, y el hombre, ese sentido carnal del propio mis­
terio sin el cual su aventura terrestre carece de sentido.

«El caballero del corcel blanco» recupera para la lite­
ratura escrita los prestigios dé la literatura oral, el en­
canto y el encantamiento de ese movimiento verbal en el 
que lo objetivo y lo subjetivo se funden y se potencian. Su 
grandeza, sin embargo, hay que buscarla primordialmente 
en el hecho de que Storm fue uno de esos rarísimos es­
critores que logran enfrentarse con el misterio sin obje- 
turarlo, eludiendo a un tiempo el riesgo representado por 
el racionalismo y el no menos grave de la fantasía gra­
tuita. De aquí la fascinación perdurable que ejerce este 
relato ejemplar sobre los lectores, y también, la multipli­
cidad de sentidnig qu^ atesora.

ESPIAS
Ei “ 
nihi­
lismo 
de 
Ambler
EL reconocimiento por parte de la crítica de la valía de 

J<hn Le Carré ha servido para conferir cartas de 
nobleza a un género literario hasta ahora desdeñado 

por las élites: la novela de espionaje. Este hecho, alta­

mente significativo en sí, se ha visto reforzado por el 
actual auge entre nosotros de la novela de aventuras, 
en el que hay que ver tanto una manifestación de rechazo 
de cara a la mayoría de la producción novelística espo- 
ñola del momento, aburrida y seudotransparente o lúdica 
y sin sentido, como una afirmación de los derechos del 
lector a la emoción y a la sorpresa, a la evasión y al 
entretenimiento. Hoy, en consecuencia, puede hablarse ya 
con seriedad de este tipo de novelas, y exaltar sus valo­
res, sin correr el riesgo de ser acusado de excéntrico o de 
irresponsable, aunque todavía haya quienes crean que 
sólo cabe escribir novelas siguiendo los caminos abiertos 
—y yo diría que también cerrados— por Joyce.

El más importante escritor de novelas de espionaje de 
los últimos cuarenta años, junto con Le Carré, es, como 
se sabe, otro escritor británico: Erie Ambler, quien, ini­
ciado en el género en la década de los 30, constituye el 
eslabón admirable entre la escuela de Ruchan y los jó­
venes cultivadores del género. «El paso del tiempo» —edi­
tada por Argos Vergara— es su última novela, y una 
prueba de que este hombre, que ya pasó de los setenta, 
continúa estando totalmente permeable a la modernidad 
del momento.

En efecto, «El paso del tiempo» puede ser visto como 
una muy inteligente manifestación literaria del actual 
estado de ánimo de los más frente a la vida política del 
presente, de la concepción que el hombre medio tiene de 
la vida comunitaria o* escala internacional, del desánimo 
de muchos ante un mundo en e Ique los viejos conceptos 
morales han dejado de regir.' Si comparamos «El paso 
del tiempo» con otra de las principales novelas de Am­
bler, «La máscara de Dimitrios», aparecida en 1939, com. 
probaremos que el esquema narrativo básico de ©ste au­
tor el individuo aislado que se ve inmerso en una con­
jura de dimensiones gigantescas— se mantiene, pero que 
en cambio, todo aquello que dotaba de sentido a la aven­
tura del héroe de ayer falta por completo. Robert Halliday 
el escritor y periodisat que en «El paso del tiempo» tiene 
que enfrentarse con una organización terrorista pagada 
por un enloquecido jerarca árabe, no se siente respaldado 
por ninguna legitimidad, por ningún país ni bloque de 
países que encarne el bien político —sus relaciones con 
la CIA y con los Servicios do Inteligencia de la NATO 
están signados por el desprecio—; y lo que es peor: ni si­
quiera los valores éticos que sostenían a los protagonistas 
d© las antiguas novelas de Ambler, poseen ya vigencia 
para él. Se encuentra perdido en un mundo carente de 
horizontes, en un mundo en el que no existe ninguna 
alternativa válida por la cuál luchar. Por supuesto —y no 
olvidemos que Ambler es anglosajón—, hay en el libro 
que nos ocupa un canto al individualismo; más, ¿cómo 
ignorar que ese individualismo no se apoya sobre ningún 
terréno firme, que ese individualismo es meramente —o 
casi— una afirmación del yo desnudó, frente a lo que lo 
niega, desesperada y sin dimensión trascendente? ¿Y có­
mo, en fin, igiiorar que todo esto rebaja la eficacia de la 
aventura en sí considerada,- que esta novela de Ambler 
—quien conserva todas las dotes narrativos que asegura­
ron su prestigio— se desliza insensibiemente hacia el ni­
hilismo y escapa parcialmente, por ello, de un género que 
para funcionar a la perfección precisa de la falta de am­
bigüedad de la narrativa popular en que tuvo origen?

NARRATIVA
LA QUINTA DE PALMYRA, de Ramón 

Gómez de la ,Serna.—Unas 18 novelas lar­
gas y más de cuarenta cortas escribió Ra­
món. En todas, hay algo autobiográfico, y 
los críticos han estado de acuerdo en que 
el argumento tiene poca importancia en su 
narrativa. El «secreto» de Juan Ramón en 
sus libros —y en el que comentamos, publi­
cado en 1923— estriba en su capacidad de 
transmutar su propia vida en novela. Una 
visión arcádica de Estoril, donde residió en 
varias ocasiones, le suministró el material 
—real e imaginario— para «La quinta de 
Palmyra», que aparece, por vez primera, con 
un estudio-interpretación, convincente y eru­
dito, debido a la pluma’ de Carolyn Rich­
mond. Selecciones Austral de Espasa-Calpe. 
314 páginas.

LA BIEN PLANTADA, de Eugenio d’Ors. 
«La figura de Teresa, ’Tá bien plántada”, 
es la mejor realización plástico-literaria del 
pensamiento orsiano», dice Carlos d’Ors en 
el prólogo al libro. Esta mujer simboliza la 
serenidad armoniosa del espíritu mediterrá­
neo hecho vida, vida cotidiana y vida mo­
ral, y con su creación D’Ors pretendió dar 
su visión de un estilo de vivir que ha re­
suelto el dilema entre pensamiento y ac­
ción, sentimiento y razón. La «bien planta­
da» es la primera de las Oceánidas que 
D’Ors pergeñó Le siguieron «Gualba la de 
las mil voces» y «Sijé». Colección Narrativa 
de Planeta. 165 páginas.

TIENDA DE LOS MILAGROS, de Jorge 
Amado.—Dentro de la narrativa brasileña, 
Jorge Amado representa al fabulador nato, 
al creador inagotable de tipos humanos y 
atmósferas abigarradas propias de la vida 
cotidiana, al plasmador de situaciones y 
existencias del nordeste de su país. El esce­
nario de esta novela, colorista y llena de 
imaginación, es el barrio de San Salvador 
de Bahía, centro de las peripecias de la 
vida popular, don/e se reúnen santeros, ar­
tistas, cantadores y marcadores de paso, 
maestros de «capoeira», sacamuelas y bus­
conas. Alianza 'Tres/Losada. 327 páginas.

LA DAMA DE LAS CAMELIAS, de Ale­
jandro Dumas.—Publicada en 1848, esta no­
vela de Dumas hijo ha dado una y otra vez 
la vuelta al mundo, tanto en ediciones no­
velescas como en adaptaciones teatrales y 
cinematográficas. Verdi compuso «La tra- 
viata» basándose en ella, y numerosas es­
critores —entre ellos Proust— reconocieron 
®Ú admiración por este libro, que narra las 
vicisitudes de Margarita Gautier en tono 
romántico y con un lirismo teñido de me­
lodrama. Editorial Bruguera; Libro amigo 
número 895. 256 páginas.

LA DAMA DEL ALBA. LA SIRENA VA­
RADA, NUESTRA NATACHA.—Precedidas 
de un prólogo de Mauro Armiño que reco­
ge las polémicas epocales y las dimensiones 
críticas en torno a la obra de Casona, y que 
reconoce el papel jugado por este autor, en 
compañía de Valle Inclán y de García Lor­
ca, en la reacción contra-naturalista de 
nuestro teatro de los años treinta, este to- 
mito reúne tres de las más interesantes 
obras del dramaturgo. Biblioteca Edaf de 
bolsillo. 257 páginas.

GULLIVER EN LILJPUT, de Jonathan 
Swift.—Con excelentes ilustraciones de 
Francisco Solé —que exigirían un mayor 
formato— se presenta uno de los viajes de 
Gulliver. Austral Juvenil. Espasa-Calpe. 146 
páginas.

OTRAS VOCES. OTROS AMBITOS, de 
Truman Capote.—^Novela, publicada a los 
veinticuatro años, que dio fama ai escritor 
nacido en Nueva Orleáns. Regreso a los 
ámbitos de la infancia y al corazón del sur 
americano, descrito desde la mirada sensual, 
barroca y poética de una adolescencia re­
vivida. Bruguera. Libro Amigo. 223 páginas.

EMBAJADOR EN EL INFIERNO VER­
DE, de Frank Yerby.—Confirmado autor de 
«best-sellers», Yerby, en esta ocasión, vuelve 
a adentrarse en los escenarios imaginarios 
de la República de Costa Verde, en el Ca­
ribe, ámbito de corrupción y revuelta de un 
Estado bananero, en el que ya había situa­
do la acción de otra novela anterior: «La 
risa de los viejos dioses». Editorial Planeta. 
550 páginas.

SEIS PROBLEMAS PARA DON ISIDRO 
PARODI, de J. L. Borges y A. Bioy Casares. 
Esta obrita de los dos ingenios argentinos 
hubiera merecido una mejor edición que la 
que Bruguera —tan acertada en otras oca­
siones— le ha reservado en formato de re­
vista de quiosco. Mientras cumple cadena 
perpetua por un crimen que no ha cometido 
—lo que le convierte eiyel primer detective 
encarcelado—, Isidro Parodi resuelve extra­
ñes caisos. policiales o no, que le plantean 
personalidades de la vida argentina. El ho­
menaje al género de dos maestros de nume­
rosos géneros. Bruguera. Club del Misterio, 
número 38.

CUENTOS DE LAS COSAS QUE HA­

BLAN, de Antoniorrobles.—Antología de do- 
ce de las mejores narraciones de uno de 
los más originales cuentistas para niños de 
nuestro país. Como en los mejores relatos 
de Andersen, los objetos cobran una vida 
humana y singular. Ilustrado por Juan Ra­
món Alonso. Austral Juvenil., Espasa-Calpe. 
192 páginas.

ENSAYO
CONVERSACIONES CON FRANCISCO 

AYALA, de Rosario Hiriart.—Hispanista na­
cida en La Habana y doctorada en la New 
York University, Rosario Hiriart había de­
dicado trabajos diversos a la figura y' la 
obra del escritor Francisco Ayala. En este 
volumen, tras una introducción biográfica, 
la autora conversa con Ayala, excita sus 
recuerdos y meditaciones y, por último, 
reúne tres intervenciones orales dei propio 
autor granadino. Colección Austral núme­
ro Ii629. Espasa-Calpe. 155 páginas.

LA ERA DE LA FRUGALIDAD, de Wa­
rren Johnson.—La elección y el control del 
individuo sobre su propia vida, es Teseo; la 
producción masiva y estandardizada en el 
seno de una demografía galopante, es el 
laberinto; el poder oculto o visible, es el 
minotauro; la frugalidad palpable en mu­
chas nuevas formas de vida, es Ariadna. Con 
este simbólico guión, Warren Johnson, di­
rector del departamento de geografía de la 
Universidad de San Diego, nos describe al­
gunas de las novedades y tendencias en 
materia de ecología y organización de la 
sociedad. Editorial Kairós. 210 páginas.

PSICOANALISIS DE LA ESTRUCTURA 
FAMILIAB, de I. Berenstein.—La experien­
cia de un psicoanalista en el tratamiento de 
grupos familiares en Israel, recogida a tra­
vés de un abanico de relatos que se solapan 
con el análisis propiamente dicho y la 
descripción dé las técnicas terapéuticas uti­
lizadas por el autor. Editorial Paidós. Bi­
blioteca de psicologia profunda. -237 páginas.

LA HIPEBTENSION. CURESE USTED 
MISMO POR LAS MEDICINAS NATURA­
LES, de Emilio Salas.—Un naturista que 
reúne sus últimas experiencias en el trata­
miento integral de los trastornos referidos 
a la hipertensión. Ediciones Martínez Roca. 
156 páginas.

ANATOMIA DE AGATHA CHRISTIE, de 
Carolina>Dafne Alonso-Cortés.—Un análisis 
estructural de la escritora británica creado­
ra de Hércules Poirot y de la señorita Mar- 
pie. Nacida en Devon (Inglaterra) en 1890, 
1^ obras de Agatha Christie se han tradu­
cido a 28 idiomas y se han vendido más de 
trescientos millones de ejemplares en el 
mundo; motivo más que suficiente para este 
primer acercamiento español a su obra. 
Knossos Colección de Misterio.

DANZA. EXPERIENCIA DE VIDA, de

María Fux.—La autora, una de la® mejores 
bailarinas argentinas contemporáneas, re­
conoce en el prólogo: «Desde hace años ten­
go la idea obsesiva de dejar algo más que 
mi danza.: ésta se deshace en el aire una 
vez finalizada.» El libro es, así, una refle­
xión de tono autobiográfico sobre lá danza 
como método de expresión vital y de comu­
nicación humana. Paidós. Biblioteca de téc­
nicas y lenguajes corporales. 127 páginas.

ANATOMIA DE UNA ENFERMEDAD, de 
Norman Cousins.—Enfermo de una poco co­
nocida patología anquilosante, un periodista 
recibe el diagnóstico de poseer una posibili­
dad sobre quinientas de curarse. Pero, con 
la ayuda de su médico, trata de encontrar 
en sus propios recursos corporales y en el 
usó dé la risa, las virtudes curativas. Esta 
es la pequeña aventura que, con atractiva 
espontaneidad narra ei libro, con el añadido 
de una serie de consideraciones sobre la en­
fermedad y la salud en nuestro mundo. 
Editorial Kairós. '

POESIA
EL POETA ES UN FINGIDOR. ANTO- 

IQGIA, de Fernando Pessoa.—Con traduc­
ción, selección, introducción y notas de An­
gel Crespo, aparece esta antología del lis­
boeta Fernando Pessoa (1888-1935), que se 
desdobló en cuatro voces poéticas con re­
gistros muy diversos, y que constituye la 
cima de la poesía portuguesa contemporá­
nea. El interés español por el portugués, 
mtensamente sentido por nuestros poetas 
jóvenes, tendrá en la amnliamente comen­
tada antología de Angel Crespo nuevos mo­
tivos de gozo. Selecciones Austral. Espasa- 
Calpe.

LA CASA DE BERNARDA ALBA de 
Federico García Lorca.—Tomo IV de la 
obra de Lorca, en edición de Mario Her­
nández, uno de los mejores estudiosos lor- 
quianos, que se ocupa asimismo dé lá intro­
ducción y de las notas; Alianza Editorial. 164 pagmas.

EVA Y EL ESPEJO, de Elvira Levy y 
AMARANTA, de Angela Reyes. — Ambas 
autoras pertenecen al Taller Prometeo de 
Poesía Nueva y en diversas ocasiones ha­
bían publicado sus poemas en la revista 
del grupo, «Cuadernos de Poesía Nueva». 
En esta ocasión han reunido sendas colec­
ciones de sus poemas. Colección Poesía Nueva.

OBRA POETICA, de Rafael Morales.— 
Claudio Rodríguez ha escrito el prólogo a 
esta recopilación de la obra escrita por 
Morales entre 1943 y 1981: «Poemas del 
toro», «El corazón y la tierra», «Los deste­
rrados», «Canción sobre el asfalto», «La 
mascara y los dientes», «La rueda y el vien- 

y «Prado de serpientes», colección esta 
ultima de poemas inéditos. Selecciones Aus­
tral. Espasa-Calpe.
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’ Escribe Lois Antonio DE VILLENA —

UN LIBRO COMO 
INVITACION A CAVAFIS
APARECE, por fin, el primer libro en b 

castellano (y no abundan en otras 
lenguas) sobre la poesía y la vida de 

Constantino Cavafis; uno de los poetas 
más destacados de la centuria, práctica­
mente olvidado en España —como tantas 
cosas— hasta los primeros años setenta. 
Este <Cavafis> (1), de Luis de Cañigral 
—profesor de clásicas y traductor antes de 
Elitis y Ritsos—, aun contando con su 
oportunidad y su primacía, ños deja un 
poco con hambre, como insatisfechos. Se 
trata de una amplia antología bilingüe de 
la poesía del alejandrino, precedida de un 
estudio breve (87 páginas) que sirve de 
introducción a los poemas. (Cañigral’ da los 
datos que debe dar y apunta caminos de 
exégesis cavafiona, pero, a mi parecer, se 
queda esencialmente corto.

CUENTA someramente la vida de Cava- 
fis —siguiendo a Liddell y a Malonos—•; 

analiza la formación del corpus cavafia* 
num (los 154 poemas que él autor, riguro- 

' samente, dio como válidos en sus últimos 
años) y se detiene en bosquejár las bases 
y tonos desde lo que se produce la poesía 
de Cavafis. Pero, en general, se queda cor­
to. Nada se habla —salvo alusiones— del 

portante papel (ideológico y literario) 
que tuvo el helenismo histórico y alguna 
poesía helenística (pienso en (Calimaco, 
verbigracia) en la obra del neogriego., No 
se profundiza en temas como el papel de 
la Historia en ios poemas de Cavafis,, o 
sobre la moral que se genera en ellos (éti­
ca del antihéroe, dignidad del artista, et­
cétera...), que conecta tanto con el ám­
bito simbolista del que Cavafis es en bue­
na medida hijo, siendo su otro compo­
nente lo heleno. Algo de esto último hoy 
en las páginas prologales de Cañigral, pe­
ro —insisto— nos deja con hambre, con el' 
paladar dispuesto, e insatisfechos. Por no 
hablar del tratamiento entre pudibundo y 
poco Claro —quiero decir poco clasifica­
dor—, que aplica al análisis de la homo­
sexualidad cavofiana. En el capítulo titula, 
do La moral corriente —expresión del pro­
pio Cavafis— no se adiara la ironía y au­
toafirmación del autor cuando dice de sus 
protagonistas (casi elogiosamente) que go­
zaron. de un placer desviado, o que fre­
cuentaron lechos prohibidos. Justamente el 
enfrentamiento ético con la moral corrien­
te, es lo que hoce a la otra moral, por opo­
sición, heroica. El tema se obvia y Cañi­
gral, pudorosamente, habla de su desvia­

ción de célibe alejandrino, o de algún 
desesperado intento de no traslucir su pa­
tología erótica.

CONOZCO el rigor y la devoción de Luis 
de Cañigral por la obra de Cavafis, 

si no, frases como las transcritas me hu­
biesen tristemente escandalizado. Debo, 
con todo, añadir que el estudio es tina 
buena introducción de conjunto a la obra 
del alejandrino, y que llena —eso es evi­
dente— un hueco del que yo me había con 
frecuencia extrañado, dada la prolifera­
ción —no siempre encomiable— de traduc­
ciones existentes en español de los poemas 
del viejo poeta griego de Alejandría.

IA segunda y principal parte del libro 
que comento, lo he dicho ya, es una 

antología (68 poemas) del corpus cavafia- 
num. Y aquí sí tengo que ser más elogio­
so. Porque frente a traducciones, corno la 
más difundida de José Moría Alvarez, que 
ofrecen un buen castellano, pero se olvi­
dan con abundantísima frecuencia (su­
pongo que por no trabajar sobre él) del 
original griego, la traducción de Luis de 
Cañigral —'lástima que no nos haya dado 
su versión de ios 154 poemas— en nin­

gún momento olvida el griego, y es riguro­
samente fiel al original. Algunos de los 
textos más clásicos de Cavafis se nos 
muestran aquí en una versión pura, y muy 
bien lograda. A fuer de crítico, sólo se le 
puede reprochar, a (Cañigral, en la traduc­
ción, que a veces, no se desate un algo 
(para ganancia dél castellano, y sin trai­
cionar al orignal) 'del griego. Porque ri­
mas —por ejemplo— que en esa lengua 
producen un sonido más natural, traslada­
das a tres agudos verbales en castellano, 
se convierten en una facilidad, en una po. 
bretería, que traiciona lo que tan escrupu-, 
losamente s¡e quiere mantener y normal- 
mente se mantiene: la pureza del texto 
originario griego. Buena labor de Cañi­
gral, casi nueva en nuestras traducciones 
de Cavafis, y a la que ño conviene, ni se­
ría justo, regatear elogios. Libro, pues, éste 
recomendable y necesario, aunque mucho 
quede por hacer en el estudio cavofiano, 
y esperemos aún la versión de Cavafis, 
fiel, y en la mano de algún alto poeta.

(1) Cf. Luis de Cañigral, Cavalis. Los 
poetas. Ediciones Júcar. Madrid, 1981.

Escribe Luis JIMENEZ HARTOS

ALONSO QUESADA Y EL MUNDO COTIDIANO REVISTAS
GUADALIMAR, NUM. 64

Q
' ÜIEN tiene su onza, Ía cambia.»

Esta frase popular viene muy a punto para aludir a casos de olvido o semiolvido 
a los que llega el momento de la superación.

Andrés Sánchez Robayna, prologuista de «Antología poética» ( 1 ), 
de Alonso Quesada (seudónimo de Rafael Romero), 
se refiere a la desatenta mirada dirigida hasta aquí a la obra de un lírico 
que nació en Las Palmas (1886) y murió en Santa Brígida (Las Palmas) en 1925. 
Nadió podría desdecir ese silencio.
No obstante, conviene precisar que su nombre figura desde siempre 
en la historia de nuestra poesía.
Datos sobre la mesa: las recopilaciones de Federico de Onís, Blecua y Sanz de Robles. 
Más: Juan Ramón Jiménez, en su estudio sobre el modernismo, 
cataloga a Quesada entre los incHnados a la ironía sentimental.
José Quintana lo incluye, por supuesto, en un volumen de poesía canaria. 
En 1964, la colecciói| Tagoro ofrecería su « Poesía completa» (2). 
Rafael Romero puede insertarse en el orden de las recuperaciones. 
La potenciación de los valores prOpios de cada parte de España 
favorecerá de seguro estos redescubrimientos.
Estaba ahí Alonso Quesada y no le conocisteis.

humilde modo, / que es la virtud supre­
ma, la costumbre, / ¡y es mayor que el 
amor!... Gabriel Miró, muerto ya et poe­
ta, diría: «Y se sumergió en un silencio 
tan grande y en el silencio de todos, 
como una lámpara en tas aguas de círcu­
los salobres, incesantes...»

Alonso (Quesada admite ser contrapues­
to a otro y conocidísimo canario: Tomás 
Morales. Lo que en éste es pasión maríti­
ma, sonoramente exteriorizada, es en aquél 
repliegue y tránsito por la realidad de 
todos los días. El mar no aparece en su 
verso invitando a la aventura y al viaje, 
sino a la amistad. El lino de los sueños 
data de 1915. Unamuno prologa estos poe­
mas, que van precedidos de una- cita ge­
neral de Antonio Machado. Comp uno de 
sus maestros —Unamuno y Pessoa tam­
bién cuentan a la hora de los influjos—, 
Alonso Quesada prefiere la sencillez y la 
emoción cordiales, la alternación del en­
decasílabo y el heptasílabo, la música del 
asonante, la realidad que se hace espíri­
tu y es apoyo y encarnadura del senti­
miento. El paisaje canario proporciona su 
atmósfera a la intimidad. A veces, el mo­
dernista lo es de un modo fidelísimo, me­
diante el énfasis, las terminaciones en 
agudo y la calidad de acuarela. Algunas 
notas burlescas de este libro contrapesan, 
adecuadamente, el latido sentimental del 
solitario.

Los caminos dispersos no llegaría a pu­
blicarse íntegro hasta 1944. La cotidianei­
dad es acentuada y, en consecuencia, la 
traza realista, sin rehuir, en ocasiones, el 
prosaísmo. Su palabra fluye entre cor­
tante y armoniosa. El dolor la empasta. 
Los rasgos ironizantes le dan viveza pun- 
zadora. Todo se agolpa en la existencia 
mía / sin llegar a fundirse. De ahí los vai­
venes. Fragmentos de un libro en prepa-

LA insularidad del poeta no le impidió ] 
mantener magníficas relaciones con 
gente literaria de la Península: Una­

muno, Antonio Machado, Juan Ramón 
Jiménez, Ramón Gómez de la Serna, Ga­
briel Miró. Su firma sería aireada en 
diversas y buenas revistas. Al pie del 
dibujo de Antonio Padrón que ilustra 
el frontispicio de las «Obras completas» 
se lee. «Rafael, Infierno Atlántico, di­
ciembre de 1922.» Infierno de una vida 
oscura, como contable de empresa don­
de mandaban los ingleses. Infierno de 
la marginación social, a la que el poeta 
respondió, desde los años mozos, con la 
actitud satírica desparramada en volan­
deras publicaciones y en su primer li­
bro, «Hipos», bajo el sinónimo de Gil 
Arribato, texto que repudió. El recurso 
del heterónimo es un síntoma manifiesto 
que, como indica Sánchez Robayna, re­
sulta semejante a la costumbre enmas- 
caradora de Femando Pessoa y Antonio 
Machado por la misma época. ¿Proble­
ma de personalidad? ¿Gusto modernista 
por la eufonía? Rubén dio el ejemplo.

Miguel de Unamuno recuerda en el 
prólogo de «El lino de los sueños» cómo 
conoció a Alonso Quesada. Don Miguel 
era mantenedor de los Juegos Florales 
de Las Palmas, y en éstos adelantóse a 
recitar una poesía premiada un joven- 
cito endeble y muy movedizo. Empezó 
a recitar, sino más bien a canturrear, 
algo quejumbroso, moviéndose de un la­
do a otro, un romance octosílabo en que 
los versos pares no ya asonantaban, sino 
consonantaban en ía. A don Miguel le de­
dicó «Los poemas áridos», entre los que 
hay uno, «Alabanza de la cotidianeidad», 
que rija' la orientación permanente de 
su modo de expresarse: No abandones 
tu ruta cotidiana. / pasa tu vida de un

raxñón. Sumario de las gracias, nos indi­
can que Alonso Quesada tendía a incre­
mentar el tono crítico: La muerte españo­
la es una solterona / vieja de mal gusto. 
La muerte española es antigua. / Es / co­
mo una marquesa engolada / que presi­
diera un funeral ropero pora las mendi­
gas. / Un ropero / benéfico y vano: cate- 
quial. (Quesada tenía sin duda conciencia 
de ser un poeta voluntariamente anacró­
nico y aspiraba a salír de esa situación y 
enlazar de alguna'manera con el desen­
fado de los nuevos. En Antonio Machado 
se produjo, asimismo, ese proceso.

La veta satírica era visible en los 
mienzos de su poesía y la retoma al 
mino de ella. Un viajo a la capital 

CO- 
tér- 
del

reino, para tratar de cerca a sus amigos 
escriíx>rés, obraría como oportuno revul- , 
sivo. Poema truncado de Madrid (entrevi­
sión de un insulario) fue la consecuencia 
de esa visita. El repaso al centro de Es­
paña sería completo, mordiente, implaca­
ble. Alonso Quesea transforma su estilo 
al endurecerlo con observaciones satíri­
cas, aunque sin saña, y, lógicamente, tes­
timoniales do ese 1922, año postrero del 
largo período de la Monarquía parlamen­
taria. En España no hay horas. Nadie sabe 
la hora. / Una vez hubo una, hace mil 
años... Deja nota de la visita a su dilecto 
amigo Juan Ramón Jiménez, que tiene 
uña casa inglesa, y brinda su homenaje 
a Valle-Inclán: ¡Silencio- Pasan una bra­
sileña / y don Ramón del Valle-Inclán. / 
Es manco. Yo Té daría ahora mi brazo / 
iracundo. El lo sabría utiKzar. Y se queja, 
humorísticamente, de que la espalda de 
Pedro Salinas le impida ver el crepúsculo, 
etcétera.

Ese largo poema es un desquite de tan­
to aislamiento, pero también un rosario 
de las más o menos veladas decepciones. 
Alonso Quesada, epigonal, a contracorrien­
te, poeta, al cabo, del 98, modernista hasta 
el fin, ensaya en esta interesantísima mues­
tra, que ofreció en varios números de la 
revista España, un quiebro ingenioso y 
amargoso que le termina por convencer 
de que su corazón era inactual, de que su 
talante isleño, y no sólo por la circuns­
tancia geográfica, sería definitivo.

Llega en buena ocasión esta antología 
para aproximamos a un poeta de veras 
malogrado que merece una lectura o 
relectura, según. Pero que. de cualquier 
modo, estaba ya en la historia ocupando 
su sitio justo.

(1) Alonso Quesada: Antología poética. 
Selecciones dé Poesía Española. Plaza-Janés. 
Barcelona, 1981.

(2) Alonso Quesada: Obra Completa y 
I Poesía. Colección Tagoro. Las Paunas de 
Gran Canaria. 1964.

LA revista mensual de las Artes, «Gua- 
dalimar», que dirige Miguel Fernán- 

dez-Braso se ha constituido en el espejo 
más exigente y veraz de la pintura y la 
escultura en la actualidad española y ex­
tranjera. Destaquemos de este último nú­
mero, el 64, por lo pronto, un artículo del 
ensayista y crítico italiano Gillo Dorfles 
sobre Miró, con motivo de la exposición 
milanesa del pintor catalán, así como otro 
de Pedro Fiori y un profundo estudio do 
Antonio Saura sobre Bram van Velde, uno 
de ios grandes pintores de este siglo, re­
cientemente fallecido. En los «Escritos do 
taller», unas consideraciones de Francisco 
Peinado sobre su propia aventura pictó­
rica y declaraciones de Isabel Villar; Pe­
dro Ortega habla de la muestra escultóri­
ca de Alberdi, en Bilbao; en la habitual 
conversación de Femández-Braso entra es­
ta vez Canogar, con juicios, revelaciones 
e informes verdaderamente sensacionales. 
El «Dossier» está destinado a la escultura 
de Angel Mateos, con estudios de José do 
Castro Arines, Mario Antolín y Miguel 
Femández-Braso. Hay una gran encuesta 
sobre el Museo de Arte Contemporáneo, 
en la que opinan diversos artistas y en 
los que fijan su posición los nuevos res­
ponsables, el director, Alvaro Martínez 
Novillo, y el presidente del patronato, Eu­
sebio Sempere. Por su parte, la revista 
lo hace en unas líneas editoriales. En no­
tas de crítica, autocrítica y comentario es­
criben Alfredo Alcain, Francisco Calvo Se­
rraller, José María Iglesias, Antonio Gala 
y M. C. Sánchez Rojas.

«LA SEMANA DE BELLAS AR­
TES», números 20S y 206. Mé. 
jico, D. F.

SEGUIMOS con el mayor interés esta 
publicación dei Instituto Nacional de 
Bellas Artes Mejicano, que, financiado por 

las empresas nacionales, se distribuye gra­
tuitamente como encarte periodístico. El 

i primero de los citados números, el 205, 
está dedicado a «Artes visuales e identi- 
tad en América Latina». Como se dice 
en la presentación de Rita Eder, se trata 
de reflejar un encuentro en el que se 
«analiza e integra a través del aspecto 
teórico el desarrollo del arte Istinoameri- 

\ cano desde sus inicios (pasado indígena) 
\ hasta, los movimientos sociales que actuol- 
\ mente lo ubican y la presencia de las cul- 
\ turas, tanto urbana e industrial, que mo- 
j difican y transforman el fenómeno artís- 
1 tico en los canales de distribución del 
1 mensaje». También este número dedica 
1 un capítulo a la literatura chicana, en 
1 el que Ignacio Orlando Trujillo analiza 
1 el «Louie» de José Montoya. El número 
1 206 está dedicado al intercambio cultural 
| entre Méjico y Francia, con palabras de 
| Mitterrand y dej ministro mejicano de 
i Educación, Femando Solana.
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8 Vir nSES LITER ARIO
Escribe Carmen BBAVO-VULASANTE ———

“MOZART Y SALIERI’'
E

N mayo do >826 muere «i compositor Salieri on Viena.
Por toda Europa ^ ha extendido el rumor de eu envenenmniento de Mozart, 
a causa de ia envidia que le produce este prodigio musical.

Puschkin está^ en su destierro de Mîchailowskoîe, y concibe unas obritas dramáticas 
que son pequeño tragedias, a tas que años después, en su enterro de Boidino, 
da forma definitiva y publica en revistas contemporáneas.
Estas obras breves y concisas, de un dramatismo punzante, son:
«Mozart y Satieri», que se llevará a escena en San Petm’sburgo;
"Lina escena de Fausto», «La ondina», «El caballero avaro», 
«El festín durante la peste» y «Escenas mechevaies».

EN cada obra, Puschkin desarrolla un 
tema: en «Mozart y Salieri» es el te­
ma de la envidia; en «Una escena de 

Fausto», el del aburrimiento, y en la «On­
dina», el sentimiento de culpabilidad'. En 
«El caballero avaro», el tema del odio es 
fundamental, y precisamente el odio del 
hijo al padre; en «Él convidado de pie­
dra», el de la seducción donjuanesca, y 
en «Escenas medievales», el tema de la 
vengahza.

A pesar de la brevedad y economía de 
medios de estas pequeñas tragedias, que 
apenas fueron tenidas en cuenta en su 
tiempo, al cabo de más de siglo y medio, 
los autores modernos reparan en la con- 
centración y el significado de estas minia, 
turas teatrales. Turguenev con Viardot ya 
las traducen’ al francés en 1864, y desde 
hacie algunos años, al publicares las obras 
completas de Puschkin en Alemania y en 
Inglaterra, los dramaturgos de nuestros 

días han tenido ocasión de admirar todas 
las muestras de la capacidad dramática 
del autor de «Boris Godunov».

La obra de Peter Shaffer «Amadeus», 
que acaba de estrenarse hace pocos días, 
tiene su origen en ese brevísimo e inten­
so «Mozart y Salieri», de Puschkin, de 
sólo ocho páginas y únicamente dos per­
sonajes: Mozart y Salieri. No obstante la 
brevedad de esta obra, en ella ya están 
todos los rasgos y características ampli­
ficadas en la obra de Peter Shaffer: los 
l^gos monólogos d'à Salieri y la condi­
ción absoluta de su pasión, asi como la' 
irresponsabilidad y prodigalidad de la vi­
da del genial Mozart, y hasta lo que los 
críticos han considerado como más ori­
ginal: Ia actitud increpatoria de Salieri 
hacia Dios, él reprocharle su injusticia 
fundamental del origen.

El monólogo de Salieri con que se abre 
. la obra de Puschkin «Mozart y Salieri» co­

mienza de este modo: «Todos dicen; ”No 
hay justicia en la tierra.” Pero tampoco 
existe la justicia en lo alto. Para mí, está 
más claro que el agua.». Y él desencan­
tado Salieri va desarrollando toda una 
teoría sobre la injusticia de la divinidad. 
Ha dedicado toda su vida al arte, ha sa­
crificado los goces de la vida, se ha con­
sagrado al ideal de la música, y ha logra­
do la gloria. Pero he aquí que, de pronto, 
aparece un hombre que posee el don sa­
grado, el genio inmortal, y Salieri se re­
tuerce de envidia, y como un reptil des­
preciable gime ante la vista del músico 
divino, que lleva una vida de insensatez y 
libertinaje. «¿Hay, acaso, justicia en el cie­
lo?» Esta es la gran pregunta que se hace 
el Salieri de Puschkin.

Los largos monólogos de Salieri, ima­
ginados por Puschkin, le han servido a 
Peter Shaffer para acentuar la distancia- 
oión épica. Puschkin presenta a Mozart en 
la última escena escribiendo su «Réquiem», 
a los dictados de la presencia atosigante 
de e®a sombra negra que se le aparece 
en los últimos días de su vida.

El «Amadeus», de Shaffer, se encierra 
«in nuce» en el «Mozart y Salieri», de 
Puschkin. Algo, sin embargo, parece di- 
ferenciarles. Al final de la obra del autor 
ruso, Salieri se pregunta si el genio y el 
crimen pueden ser compatibles, ya que 
la leyenda habla de un Miguel Angel Buo- 
narotti criminal, que no tuvo inoonve-

mente en asesinar a un hombre para pe­
der representar más a lo vivo al Cristo 
en la Cruz, y sin embargo^ no hay dife­
rencia, pues Peter Shaffer ha presentado 
la posibilidad de un Mozart humanamente 
disipado y divinamente creador.

Creo que al espectador que acude a ver 
la obra de teatro <Amadeus>, de P. Shaffer, 
le interesará conocer estos datos de la 
obra de Puschkin «Mozart y Salieri», que 
muy pocos conocen en España.

Escribe Manuel CEREZALES

“A FEIRA DO
CARBALLINO”

11de Xosé FABINA JAMARDO

JOSE Fariña Jamardo, cultivador de divereos 
géneros literarios, es en cuanto 

al narrativo, escritor bilingüe, autor de novela® ' 
en gallego y de novelas en castellano, sin preocuparse 
de trasvasarías de un idioma aíotro.
Su® dos -últimas narrariones están escritas en lengua 
vernácula: «A liña», novela corta en la que 
se narran las peripecias d© un viaje de treinta y ocho 
minutos en el autocar que hace el recorrido 
entre Carballiño y Rivadavia, y «A feira do Carballiño», 
novela larga, que nos cuenta cuanto acaece durante 
un día en la concurrida feria de la villa orensana.

Í A novela, muy complicada en su urdimbre
K acertadamente resuelta gracias a la
habilidad del autor para simplificar, sintetizar 
y ojordinar, en espacio' y tiempo limitados, una acción 
tumultuosa en la que ocurren muchos sucesos e 

enjambre de personajes. Está perfectamente 
reflejado el ambiente d© reunión popular, 

y. ^^’^i^osa. Fariña contempla los 
¡nSÍ^ÍS’ y escenarios de Ia feria desdé
diferentes perspectivas. Su técnica consist© 

^®® episodios que se entrecruzan y 
simultanear acciones en un bien ordenado 

permite al lector no perder los hilos 
del relato m confundir hechos y personajes.

en

D cualidades en la^ pintura de tipos y el uso del lenguaie
AquéUos ^rtenecen al medio rural gallego 
y ^tán identificados por sus actos y por sus nalabra» más por el diálogo y el monólogo inteXr 
que por la descripción física de las personas Y el 

P™^^^, recoger voces y locuciones populares 
de la lengua gallega, con las variantes propias 
de la comarca en donde se celebra la feria.

N y realista representación
rnn^MÍJÍs^®”® asp^to ineludible de la picaresca, 
considerada no como el propósito de engañar 
? ®*^ ’’^ negociar, a sabiendas, comprador
y vendedor, de que sus argumentos más que 
engañar o convencer al interlocutor respectivo tratan 
de dar cumplimiento al ritual del feriante, 
el fingimiento comúnmente aceptado de animar 
el trato con fórmulas convencionales, muchas 
de ellas frases hechas, como puede comprobarse en los 
diálogos de esta novela. Claro, que en la época 
que evoca «A feira do Carballiño» —los años 
inmediatos a la guerra civil— Ias circunstancias eran 
excepcionales, y el comercio, normalmente libre 
de trabas de muchos productos, estaba entonces 
legalmente limitado o prohibido, por lo que en el ámbito 
de la feria circulan contrabandistas y traficantes, 
que burlan la ley y dar lugar a choques con la 
fuerza pública. Pero Fariña Jamardo no dramatiza.
Al contrario, toda la novela está impregnada de 
humor, un humor directamente conectado 
con’el que brota, naturalmente, 
de la socarronería del campesino gallego, tan 
fielmente retratado en este ameno relato.

«A FEIRA DE CARBALLIDO», por Xosé Fariña Jamardo. 
Edición patrocinada por el Ayuntamiento de Carballiño 
y la Diputación Provincial de Orense. Vigo, 1981.
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TRABAJAR a destajo es una aven­
tura peligrosa para el escritor.

Sin embargo, la historia de la lite­
ratura registra casos nada desde­
ñables en que los trabajadores de la 
pluma supieron sacar partido de 
ese estado de servidumbre. El ejem­
plo do Shakespeare es bien elo­
cuente; encerrado bajo llave por sus 
compañeros de farándula, que ne­
cesitaban nuevo repertorio, escribió 
rabioso y agobiado alguna de sus 
grandes obras. Teophil© Gautier, 
romántico francés del siglo XIX, 
también ha pasado a la historia co­
mo emblema de autor abrumado 
por la escritura pecuniaria: ejerció 
la crítica artística y literaria en los 
periódicos y ello le parecía un fa­
tigoso trabajo («de la copie... tou­
jours de la copie», decía), pero do 
esta manera consiguió esbozar ai- 
gimes de los más interesantes aná­
lisis estéticos de su época, corno, 
por ejemplo, la «Historia del Ro­
manticismo».

NO se trata de dos casos aislados, 
por supuesto, y menos aún si 

tornamos en consideración la actual 
situación del escritor, pero vienen 
a cuento a la hora de hablar de 
Scott Fitzgerald, quizá el escritor 
que, en nuestro siglo, ha cultivado 
con más entrega y éxito la «litera­
tura alimenticia».

Acaban de ver la luz, en caste­
llano, dos- volúmenes de narra­

ciones (1) que el propio autor 
desechó al preparar, en vida, la edi­
ción de sus historias cortas. Del to­
tal de 164 relatos que escribió y 
publicó, para sobrevivir, en revis­
tas y periódicos de su tiempo, Fitz­
gerald sólo consideró dignos 46 de 
ellos, y los reunió en cuatro vo­
lúmenes; «Flappers y filósofos» 
(1920), «Cuentos de la era del jazz» 
(1922), «Todos los jóvenes tristes» 
(1926) y «Taps at reveille» (1935), 
aún no traducido ai español). Al 
desaparecer el. escritor (en 1940), 
sus amigos y editores, menos críti­
cos en su juicio, rescataron otras 
61 narraciones; entre ellas, las tra-

—- - - - - - - - - - Escribe José Antonio UGALDE ———

LA ESCRITURA 
“ALIMENTARIA”

DE SCOTT 
FITZGERALD

ducidas en nuestro país con los tí­
tulos siguientes: «Las historias de 
Pat Hobby», «Los relatos de Basil 
y Josephine», «Cuentos de Scott 
Fitzgerald» y «La tarde de un 
autor». Quedaban, por tanto, los 
retales, la última liquidación de la 
obra del norteamericano, que es la 
que aquí comento.

EL precio era alto», como título ge­
neral dé esos dos tomitos de 

cuentos,- hace mención a la dura lu­
cha que Fitzgerald sostuvo para 
mantenerse en el pináculo de la po­
pularidad literaria, arios esfuerzos 
que realizó para sostener el dioni­
siaco tren de vida que, tanto en 
América como en Europa, quiso 
p^a la dorada pareja que compo­
nía con su esposa, Zeida. De esa 
agónica peripecia nos ha suminis­
trado abundante información la bio­
grafía, recientemente publicada, de 
André Le Vot, que en su día se co­
mentó en estas páginas: sus largos 
y voluntariosos encierros, sin más 
compañía que el alcohol, para per­
geñar sus narraciones a plazo fijo; 
sus intentos de imponer la visión 
paulatinamente escéptica y desen- 
cantada de la existencia americana 
a editores que, por el contrario, an­
siaban cuentos sentimentales, pusi­
lánimes y aleccionadores; su faci­
lidad para derrochar las cantidades 
—nada despreciables— que cobró en 
los momentos de plenitud; sus tres 
desastrosos viajes a Hollywood, ani­
mado por la esperanza de conver­
tirse en guionista de postín y poder 
entregarse, con calma, ai trabajo de 
sus novelas más ambiciosas...

PERO volvamos a los cuentos que 
ahora se editan. Hay qu© decir, 

cuanto antes, que nadie que los lea 
se sentirá defraudado, pues las ob­
sesiones de Fitzgerald se hallan 
presentes: la evocación de una edad 
de oro, henchida de gozo de vivir, 
opulencia y ale'teo de «flappers» (jo­
vencitas decididas e inconvencio­
nales, en las que Fitzgerald encar­
nó la vitalidad de su país); los amo­
ríos de la era del jazz, el gemido 

de los saxos mientras «quinientos 
pares de zapatillas de oro y plata 
(agitan) el polvo brillante»; pero 
también se halla insinuada la grie­
ta —esa fisura vital, personal y co­
lectiva— que el escritor veía agran­
darse a su alrededor, amenazándolo 
todo, anunciando el próximo de­
rrumbe de valores. Cara y cruz de 
la locura americana de los años 
veinte.'

EL estilo y la maestría narrativa 
son, desde luego, irregulares, 

pues hay que tener en cuenta que 
no sólo se trata de cuentos en prin­
cipio desechados por su autor, sino, 
además, publicados entre 1920 y 
1940, y en muy distintas situaciones 
vitales. Pero la maestría en el ma­
nejo de los diálogos, la acumulación 
de detalles concretos que iluminan 
el aura de la época, la ternura y 
humorismo con qu© los personajes 
están trazados son inconfundibles. 
En algimos de ellos se advierte el 
pie forzado del final feliz; en otros, 
el alargamiento excesivo, que arrui­
na una idea —la primera situación 
se produce, por ejemplo, en el re­
lato titulado «Dados, puño america­
no y guitarra»; la segunda, ^ «El 
hombr© del puñetazo»—; pero, pe­
se a estas rémoras, el lector de Fitz­
gerald se sentirá á gusto, absorbido 
por los destellos de su escritura cor­
dial y evocadora, y por los vaivenes 
qu© la siempre latente melancolía 
provoca en los personajes.

Escribir para comer, con la ten­
sión, las urgencias y las desespera­
ciones propias de quien siempre es­
tá a punto d© naufragar, tiene algo 
de miserable, pero también de exal­
tante. Hacerlo bien, dominar la ló­
gica inclinación a lo fácil y comer­
cial, propia de esa si'tuación, supo­
ne una doble victoria. Los cuentos 
qu© comento retratan a Fitzgerald 
^ esta arriesgada posición de equi­
librista ©n el vacío.

{1> ES precio era alto», de Scott Pitz. 
gerald, en edición, prólogo, notas y tra­
ducción de Marcelo Coben. Dos volúmenes 
Bruguera Libro-Amigo.
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