

AÑO J.

PALMA 1.º JUNIO 1881.

NÚM. 1.

EL COMERCIO

REVISTA LITERARIA ILUSTRADA.

REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRITORES.

PRECIO EN VENTA 1 PESETA.

SUMARIO.

TEXTO.

Á NUESTROS LECTORES.

SONÁNDOLA: por D. Gerónimo Rosselló.

LA FLOR ROBADA, narracion: por D. Pedro de Alcántara Peña.

MI LIBERTAD: por D. Juan Alcover.

PETITES POESÍES DE SCHILLER: por D. Mateo Obrador Bennassar.

NUESTROS GRABADOS.

GRABADOS.

AGUA FUERTE: por D. Antonio Ribas.

LA FLOR EN PELIGRO: cuadro de Cárlos Herpfer.



PALMA DE MALLORCA.

Establecimiento tipográfico de Miguel Roca.

1881.



À NUESTROS LECTORES.

CON el presente número entra en un nuevo período la publicación de nuestra REVISTA LITERARIA ILUSTRADA.

No contentos con haber introducido la xilografía en nuestra patria, llamando la atención de nuestros artistas hácia un sistema de multiplicar sus dibujos, que ha dado pié para que algun día, quizás no lejano, veamos aparecer una publicación esencialmente artística; tenemos la satisfacción de ofrecer hoy á nuestros lectores un regalo que no dudamos en calificar de único en su género, y acerca de cuyas espléndidas condiciones materiales no queremos insistir pues por el presente número pueden nuestros lectores hacerse cargo de ellas.

Ilustrarán sus páginas así los dibujos originales con que nuestros compatriotas quieran favorecernos, como las reproducciones de las obras maestras que más llamen la atención del mundo artista; poniendo por nuestra parte especial cuidado en interpretar por medio de exactos facsimiles las primeras y escelentes grabados las segundas.

Honrarán nuestras columnas las intachables poesías del maestro en Gay saber D. Gerónimo Rosselló, las populares composiciones de don

Pedro de Alcántara Peña, los bellos escritos de D. Mateo Obrador, los sentidos versos de don Juan Alcover, la correcta prosa de D. Juan Bautista Enseñat, y contamos con la colaboración de todos los escritores que hasta hoy han tenido la complacencia de remitirnos sus trabajos, y cuyos nombres son bien conocidos de nuestros lectores aunque algunos de ellos hayan aparecido cubiertos con el velo del pseudónimo, velo que no nos creemos autorizados á levantar.

Aprovechamos la ocasión presente para dar á todos ellos pública muestra de nuestra gratitud, y espresar el vivísimo placer con que aceptaríamos la colaboración de aquellos de nuestros ilustres literatos y poetisas que nos crean dignos de tan señalado favor.

Nuestros lectores se harán cargo de cuantos obstáculos hemos tenido que vencer, cuantas dificultades inherentes á toda innovación hemos tenido que allanar, y cuan costosos sacrificios nos hemos impuesto para introducir mejoras de tal importancia en el modesto regalo que les ofrecíamos semanalmente y que por tales motivos solo podemos por ahora repartirles cada mes.

Si el público sigue como hasta el presente prestándonos su apoyo para continuar en el ca-

mino que nos hemos señalado, esperamos dentro de un breve plazo hacer quincenal nuestra revista, que á ser posible tendríamos un verdadero placer en repartirles semanalmente.

SONÁNDOLA.

Es una virgen de serenos ojos,
De habla cadente y rostro angelical;
De expresion indecisa,
De plácido mirar.

Blanca la veste, descendiada y suelta,
Su talle oculta de contorno ideal:
Abrazarla amoroso
No he podido jamás.

Rodéala una nube de misterio,
Hondo silencio reina donde está;
Cuando ménos la aguardo,
Ella me halaga más.

Y llena el alma de emocion secreta,
De encanto indefinible y de solaz,
De gozo que no es gozo,
Ensueño y realidad.

Medrosa, esquivada, espántala el bullicio,
El goce impuro, el pensamiento audaz;
Su toca es de modestia,
Su manto de humildad.

Huye cuando afanoso la persigo,
Sonríe si la miro sin afán,
Mi tierno amor corona
Con santa voluntad.

Los tibios rayos de su luz faljente,
Dorando alturas, esmaltando van
La esperanza marchita
Cansada de volar.

Es flor que vive del sentir del alma,
De la fé, del altísimo pensar,
Del llanto que sonríe,
Del dolor que se vá.

Es eco de lejana melodia,
Perfume embriagador de allende el mar,
Astro puro que ríela
Del lago en el cristal.

Alba que raya en tenebroso limbo,
Dulzura, gloria, soñadora paz.
Semeja la tristeza,
Y es la felicidad.

GERÓNIMO ROSSELLÓ.

UNA FLORETA ROBADA.

I.



a Tenassa, ara fa cent coranta anys qu'era una possessió de la montanya ahont hi havia de tot. Bons sementers de blat y xexa, vinyes pomposes, olivars antichs de tronchs fantástichs y capritxosos, boschs plens d'alsines de grossos cimels, pinars espessos, garrigues y pletes ombrívols, torrents ab cascades de aygues pures, y alts oms per les voreres, y un gran casat demunt un turonet amb clasta espayosa, capella, sellé, tafona, estables, seste-dórs, aboals y totes les dependencies d'una possessió de cavaller.

Els amos d'aquest lloch eran els Marquesos del Degotis, senyors hacendats de fora Mallorca qu'havian vengut á prendre possessori d'aquesta finca per via d'herencia; y el majoral que la conrrava en nom seu era l'amo'n Guiem, un pajés dels principals d'aquell terme, viudo ab una filla única anomenada Teresa, encant d'aquelles montanyes.

Era un dia del mes de Juny. A la taula del menjador de la casa principal hi seyan una senyora ja d'edat, anomenada D.^a Leonor, viuda que encara s'agontava verde; y al seu costat un jove de uns trenta anys, guapo, atxarovit, que era el fill de la Marquesa que havia dos anys que per mort de son pare havia hereditat aquell títol.

Mentres dinavan, tenian conversa ab el majoral en Guiem, que estava dret devant ells, barret fora, sobre la cullita del blat; y sa filla na Tere-seta servia en taula ab altres doncelles de aquella possessió, qu'anavan y venian del menjador al rebost ó á la cuyna.

—Estich enamorada de la vostre filla (digué la Marquesa). ¿Qué no festetja?

—¡Ca, no Senyora! (contestá el majoral). Es massa jove. Qu'aprènga primér d'esser una dona de caseua, y després ja 'n parlarem.

—Vertaderament teniu una filla, digué el marqueset, que jo no creya trobar per dins les montanyes de Mallorca, porque no té res de rústica ni de pajesa.

—Es favór que vosemerce 'm fá; contestá na Teresa, que encortiná totduna les seues hermoses galtes.

—No es pens, digué l'amo á la Señora, que estich enfadat quant vetx que no té sa mare en l'ocasió que mes falta li fá. Jó no li puch ensenyar de cosir, ni de cuynár, ni totes aquelles feynes que

convé que sápia una atlota de casseua; y no gos enviarla á la vila á que les aprenga perque no tench allá cap persona de confiansa á ne qui recomenarla.

—Si vos hi veniau á bé, (digué la Marquesa, que li agradava aquella atlota per cambreira), jó la m' en menaria á Ciutat ab mí y allá estaria á la casa, anostrantsé en les feynes fins que les sabés. Jó sempre tench cosidores y planxadores emprades y altres criades que están ben enteses del servici d'una casa, y ella allá podria aprendrer lo que li manca saber per esser tota una dona.

—¡Señora! Jó li agrayesch el seus oferiments, (contestá en Guiem); mes m' agrada parlar clar. Si la s' en vol menar per criada, no hi vench á bé; perque jó estich bastant acomodat y, gracias á Deu, la puch casar ab un mitx senyor. Ara si vocemercé la vol perque li fassa companyia, s' enten sense paga ni salari, y sense ferli fér feynes ordinaries de fregar ó rentar, á mí m' farà un gros favó, que sempre l' hi agrahiré.

—Vos veniu per les meues, majoral. Jo no la vos deman per criada, sino per vestirla bé, perque visca al meu costat, y perque m' fassa companyia. Sense mes fill que el Marques, que may para en casa, me trob massa tota sola; y la vostra filla devora mi aprendrá el tracto de senyora y aquelles feynes y maneras que son propies de una atlota de la posició qu' ella ocupa.

—Si es axí, jó no sé com pagarli el favó que m' fa. Que la s' en men.

—N' hem parlat prou. Demá vendrá ab noltros á Ciutat y dins la meua mateixa carrossa, perque vejau des' ara el tracto que jó pens donarli.

—¿Y tú que hi dius, Teresa? (preguntá el majoral á sa filla.

—Jó, (contestá la jove), estich sempre á la vostre obediencia; mes vos vull demanar un favó, y es que me deixeu venir á veurervos al manco una vegada cada any.

—Es molt just, contestá el marqueset.

—Já pots aparellar, idó, la robeta; digué son pare.

—No es necessari, afagi la marquesa; perque á casa en arribá vestirá á estil de Ciutat y jó tench molta roba que m' fa nosa y qu' ella pot aprofitar, després d' arreglada p' el seu estament.

Seguiren conversant d' aquest asunto fins que s' axicaren de la taula en que cadascú s' en va anar á n' el cuarto ó á n' els seus quefers.

Na Teresa s' alegrava d' anar á Ciutat, mes tambe sentia l' haver de perdre aquella llibertad que gosava dins la montanya.

Mes tart devora el torrent, á un ombra dels oms, hi seya un jóve pajés de cara colrada y viva que conversava ab una pajeseta d' ulls blaus, cabells rossos, cos prim, ben espigada, y fesomia agradable y bondadosa. Ell tenia uns vint y cinch anys, l' hi deyan En Pera, y era fill únich d' una viuda propietaria d' una possessió veynada de *Sa Tenassa*, que li deyan *El Coll*; ella era na Tereseta de qui parlavam ara, que havia sortida á passetjar p' el voltant de les cases.

—Com que estigas consirosa avuy decapvespre li digué en Pere.

—Pensava, (respongué na Teresa, al temps qu' esfullava una floreta d' el camp), ab la propiedad d' aquesta flor que profetisa á les jóves el quant s' han de casar.

—¿Quina flor es aquesta? preguntá en Pere.

—No sé que li diuen, digué na Teresa cullint ne una altre de la mata ahont estava.

—¿Y com ho profetisa?

—Arrancant l' hi les fulles. Mira; vaitx á demenarl' hey, per veure que m' contesta.

Y de seguida se posá á estirar una per una les fulletes blanques qu' enrevoltavan son botó gróch, y á cadascuna que arrancava deya una de les sigüents paraules:

—Enguany..... Entany..... L' any qui vé..... Em casaré.

Y torná comenssar.

—Enguany..... Entany..... L' any qui vé..... Em casaré.

Seguint d' aquesta manera fins qu' arrancá la derrera fulla anomenant la paraula «Entany.»

—¿Vol dir, li digué en Pere riguent, que tu te casáres ja l' any passat? Ja ho es embustera aquesta floreta.

—No. Axó vol dir que no m' he de casar may; contestá plena de tristot na Teresa.

—¿Y tu que hi creus? replicá en Pere ab vivesa.

—Sí. Sempre he vist que deya la veritat.

—¡Beneyta de tú! Axó son fatalleries com moltes altres coses.

—¿Y tu que sabs? No vulgas corretjir lo que diuen les persones velles.

—¿Vols fer mentidera aquesta floreta? En la teua má está! Digues que m' estimas tant com jo t' estim á tu; y que consents en que jo sia ton espos. Veurás que de prest serem casats.

—¿Y ja ho voldrá ta mare?

—Ma mare hi ve á bé. Ja sab ella que t' estim y que jo te vuy per nora seua; y t' admet per filla, y voldria ja veure t' ia meua esposa. Si es ve que tu m' estimas, ab tu está que l' any qui vé siguem casats.



LA FLOR EN PELIGRO.

Cuadro de Carlos Herber.

—En mí. Dirias millor en mon pare. Ja sabs si ell hi consentirà?

—¿Y perque no ho ha de voler? ¿Jo que no som el teu bras? ¿Jo que no puch arrambarme ont se vulla ab lo cap ben alt?

—Sí. Mes jo no sé quins comptes son els de n pare, contestá na Teresa entre dents y ab ressió dolorosa.

—Ton pare no voldrá ferte la cuantre. Si tu estimas y ell t'estima á tú, cap dificultat hi drá. De tu solament dependeix la meua ditxa. ¿Jam si m' vols y al manco sabré si puch estar el gosar la felicitat que tench somiada de estona.

—Tu ja ho saps que t'estim y t' vull. No es essari que t' ho diga. Massa temps fá que mos estimam com á jermans perque tu ho pugas estar.

—Mes, la estimació que jo t' deman no es la meua jermá; es aquella estimació mes forta que le jermans que sentan els qui están enamorats, que jo no sé si tu has sentida may per mí.

—Pots estar tranquil en quant á n'aquesta t' estima; perque bé sabs que no he conversat ab ninmes que ab tu.

—¿Me promets idó estar per mi y no festetjar ningun mes que ab mi y casarte ab mí totduna ho vulga ton pare?

—Sí, Pere. Axó es lo que mes desitja mon cor, y tu te pots figurar.

—Gracies, Teresa, p'el bon amor que me fets; mes, voldria veurét mes alegre de lo que tu vestix avuy decapvespre. Jo coneix en tu pesar que no me goses dir.

—Es veritat. T'ho diré, tant mateix ho has de fer d' aquí demá. M'en vaitx á Ciutat ab la teua quesca.

—¿Com! digué en Pere tot trastornat. ¿Per quants dies?

—O mesos, ó qui sab per quant. Fins que n pare trobará que basta.

—¿Y perque t'en hi vas?

—Per aprendrer d'esser una dona de cameua.

—¿Ay, Tereseta! Jó no sé que m' hi trob. Com m' digas el cor que avuy comensa la meua gracia quant creya que comensava la meua tura.

—Tú sabs que jó t'estim. ¿Qué més vols?

—¿Qué més! ¿M'estimarás sempre lluny de la teua vista?

—¿Y perque no?

—¿Ay! Qui sab.

—Mira; digué na Teresa. Aquí tens un brot de semprevives que acab de arrancar d'aquesta

mateta. Jó t' te don en penyora de que t' estim y estimaré sempre. Guarda t' bé.

—¿Si t'guardaré!, (contestá en Pere.) Escolta lo que tench pensat. Demá comensaré á fer passes perque ton pare me vulga per jentre y perque aplaudeixca el nostro casament. El dia que jo t'enviaré aquesta mateixa floreta, sia per qui sia; conta que prest me veurás al teu costat, y que no s' torbarán gayre á venirte á cercar de part de ton pare per durte al altar á que sias la meua dona.

—Y jo, (replica na Teresa ab molta espressió y força) el dia que la rebré y ab ella tan bona nova, la m' posaré demunt el pit, perque quant arripias y me vejes, conegues ab mí que sempre som la mateixa, y que may m' he oblidat de la teua estimació.

Seguiren conversant com á dos enamorats qu' han d' estar temps á tornarse á veurer, fins qu' á posta de sol caminava na Teresa tota sola y consirosa cap á les casas de la possessió de *Sa Tenassa*. En Pere allá lluny de demunt un coster la se mirava ple de amor y de dol, mostrant aquell ramellet enganxat en el floch del seu capell de palla.

P. DE A. PEÑA.

(Se concluirá.)

MI LIBERTAD.

Llegué á la cumbre de la vida, en donde
La libertad, mirándome serena,
Puso su augusta clámide en mis hombros
Y en mi sien la diadema.

Pláceme el atavío; mas os juro
Que de esta noble condicion me pesa,
Y no sé qué pavor me infunde al alma
La investidura nueva.

¿Y cómo no temblar si cuando en toda
Su plenitud se abarca y se contempla,
Desengañado el hombre de sí mismo.
Conoce su miseria!

¿Visteis en medio de la selva al loco
Wamba de la británica leyenda,
Que al recobrar su libertad gemía:
Oh Gurth, ¿qué hacer con ella?

Así vacila el corazón, en tanto
Que ante mi vista atónita y suspensa,
Los mil caminos de la vida se abren
Entre las hondas breñas.

Sombra en el porvenir: detrás la zona
De luz que á nuestro pié creciendo llega,
Sin que este sol que marca los latidos
Un punto retroceda;

Sin que todo el poder del Universo
En un esfuerzo único, pudiera
Ni un grano atravesar del inflexible
Reloj de la existencia.

Y es triste haber marchado al infortunio,
Y oír la voz que á nuestra espalda suena:
Quéjate de tí mismo; aquí la dicha
Brindábate risueña.

Tiemble el que en nombre del amor ó el odio,
Por justa ó vana ley, torcer intenta
De ajenos corazones el impulso,
Marcándoles la senda.

Que—oh! egoísmo feroz de la desgracia!—
Al llegar al dolor que siempre llega,
Le acosarán para arrojarle al rostro
La sangre que ellos viertan...

Oigo diversas voces que me llaman,
Y ante mi vista atónita y suspensa,
Se abren los mil caminos de la vida
Entre las hondas breñas.

Decidme: ¿A dónde iré? Quien de este mundo,
Como si otros mejores conociera,
Maldice amargamente, quien las horas
Cantando saborea.

Como al trazar sus rimas en el álbum
De incógnita beldad, ciertos poetas,
Canta uno sus pupilas por lo azules,
Y el otro por lo negras;

Así hablan todos de la vida, y todos
Trazan diverso rumbo á mi flaqueza,
Recordándome el triste sus dolores,
Y el viejo su experiencia.

Experiencia también engañadora,
Pues, tras de tantos siglos que la hereda,
No es más feliz la humanidad que el día
De la caída de Eva.

¿A dónde iré? Presentimientos vagos
En el alma proféticos se elevan,
Como en oscura cripta ténue rayo
Flotando en las tinieblas.

Y pues no los suscita el albedrío,
Voces son de ignorada providencia,
Que á nuestro corazón muy quedo anuncian
Desastres ó grandezas.

Gotas de luz augusta con que el alma,
Como surge la flor de las tinieblas,
Al volver de algún sueño matutino
Húmeda se despierta.

Ellos mostraron su poder futuro,
Tras el famoso Rubicón, á César,
Y el aplauso sin fin de las edades
Al cautivo de Argelia.

Mas, de achaques de gloria y heroísmo
Nada sé yo, que de la edad añeja
Sólo el juglar oscuro me ha legado
Su espada de madera.

Con ella á los murciélagos espanto;
O al fuego del amor, risas y quejas
Saltan, como á la lumbre las castañas,
De mi rónca vihuela.

Llegué á la cumbre de la vida, en donde
La libertad, mirándome serena,
Puso la augusta clámide en mis hombros
Y en mi sien la diadema.

¡Hélas, niña, á tus piés! Mi cuello humilde
Ata con una de tus rubias hebras,
Y el resplandor que irradian tus pupilas
Alumbre mi existencia.

La cárcel disipó de brumas de oro
Rayo de luz cruel; mas tu belleza
Vió entre el vapor rasgado... sé tú ahora
Mi dulce carcelera.

Déjame solo delirar vagando
Por espacios sin fin, y que te ofrezca,
Los mundos de mi loca fantasía,
Cual desgranadas perlas.
Así el rebelde azor, cuando del cielo
Baja volando en órbitas inmensas,
En tibia mano femenina, dócil
Y acurrucado tiembla.

1877.

JUAN ALCOVER.

PETITES POESÍES DE SCHILLER. (*)

LA FORTUNA Y LA SAVIESA.

Separada del seu amich, un dia s'acostà la Fortuna á la Saviesa.—«T' oferesch desd' ara 'ls meus tresors, (li va dir:) tu serás la meua amiga.»

«Ab maternal tendresa, he donat á n'aquell qu' ara abandon, los tresors més preuats; y ell encara 'n vol més, y 'm tracta d' avara.»

«Vina ab mí, germaneta, anem plegades. Tu estás cansada y morta de tan fexuch treball: jo abocaré riqueses demunt tu. N' hi haurá abastament per totes dues.»

La Saviesa, sentint això, va fer la mitja rialla; y axugantse la suor del seu front, li responia:— «Toca, vé, torna t' en aviat á aplegarte ab ton amich, y feys les paus, qu' ara ja 's vol matar. Lo que som jo, no t' he mester per res.»

SENTENCIA DE CONFUCI.

La carrera del temps té tres parts: l' Esdevenidor, qu' arriba poch á poch; el Present, que fuig depressa com una sageta; el Passat, qu' es inal·terable.

Cap frisansa acursa gens el camí de l' Esdevenidor. Cap temor, cap dupte atura gens la fuyta del Present. Cap penediment, cap evocació fa moure gens el Passat.

Si vols cumplir sense soscayre el viatge de la vida, pren l' Esdevenidor per conseller y no per instrument de la teua obra; no fasses del Present el teu amich, ni del Passat ton inimich.

CLAROR Y CALOR.

L' homo, per bo que sia, vé y s' en entra en el mon ab una alegre confiança. Pensa trobar al seu entorn lo que fa bategar y moure l' ánima; y ple d' un noble ardiment, consagra el seu bras á la Veritat.

Pero llavors, tot li sembla tan esquefit, y tan estret! Desqu' ha feta tal prova, en mitx del trbulí del mon no cerca més que guardarse á ell mateix; y ab calma y fret orgull, gira s' esquena á l' Amor.

(*) En la colecció d' obres poètiques del gran líric alemany amich de Gœthe, s' en hi troban, entre y entre, unes quantes de molt curtes, que no vénen á esser més que l' expresió d' un pensament tan original com filosófic; pero que, ab tot y esser tan breus, son ben dignes de la inspirada ploma que escrigué la *Cançó de la Campana*, *L' Ideal*, *Fridolin* y altres immortals obres. D' aquestes poesies, petites per l' extensió, grans p' el concepte, n' oferim aquí una mostra.

Ay! que la pura flamada de la Veritat no sempre escampa calor dolça! ¡Ditxós aquell qui no paga les alegries de la Ciencia ab les tristors del cor!

Per assegurar la vostra ditxa, creysme á mí: encoblaü los sérios pensaments del somiador entusiasta ab lo cop d' ull de l' homo del mon.

TRAD. DE

M. OBRADOR BENASSAR.

NUESTROS GRABADOS.

AGUA-FUERTE POR D. ANTONIO RIBAS.

Encabezamos el presente número con una bella agua fuerte debida al buril de nuestro amigo el distinguido paisagista D. Antonio Ribas.

Dos payeses vestidos con el característico traje mallorquin, platican recostados en un rústico antepecho, tras del que levántanse los esbeltos torreones de la Lonja, cuyo precioso remate formado por entrecortadas ventanas resalta sobre el puro cielo de Mallorca.

Los mástiles de los buques surtos en el puerto, delicada alusion á nuestro comercio marítimo, destacan sus siluetas sobre las aguas de la bahía, cerrando tan bien concebida composicion, las últimas ondulaciones de la cordillera, en cuyo extremo levántase la *Torre des señals* y el Castillo de San Cárlos.

LA FLOR EN PELIGRO POR CARLOS HERPFER.

Hermosa composicion de este célebre autor aleman, en qué no sabemos que admirar más si la intachable ejecucion, ó la delicadeza del pensamiento.

Herpfer ha sabido colocar admirablemente en una época oportuna los personajes que su pincel creaba, y de un asunto que cualquier artista hubiera hecho trivial, él con el instinto del genio ha hecho una obra filosófica.

El noble francés del siglo XVIII que arroja un libro, quizás la *Heloisa* de J. J. Rousseau, para dirigir seductores alagos á la pobre y honrada campesina, la turbacion de esta, que en tanto que con su mano quiere detener la atrevida accion del jóven, dirígele una tierna y dulce mirada, la altiva apostura de la encopetada dama que se distingue en la habitacion vecina, compendían la descripcion de una época en que se hacía sentir el drama del 93.

Debemos á la amabilidad de D. Pedro de Alcántara Peña la insercion de una corta novela inspirada por composicion tan notable.

UNA FLORETA ROBADA.

II.



EU mesos després dins el mes d'Abril, na Teresa no pareixia la mateixa. Al costat de la Marquesa del Degotis havia perdut aquelles rústicas maneres de la pagesia y havia après les bones costums y modos de la ciutat, sense deixar aquella naturalitat y sensilles de la muntanya. Vivia contenta y alegre perque, passat ja l'anyorament dels primers dies, estava ben tractada, ben vestida y era estimada de la senyora; y perque tenia noves sovint de son pare 'n Guiem de *Sa Tenassa* y d'en Pere el seu estimat de *Son Coll*.

La marquesa vivia satisfeta d'ella perque era servicient, amorosa, viva y bona atlota; y totes les senyores amigues de la Marquesa li tenian enveja quant veyan aquella cambra y criada de confiansa (que per tal passava) que la acompanyava per tot y era una persona fina y delicada, que li guardava tota casta d'atencions.

El marqueset, qu'havia tengut fama de tronera, feya temps que no sortia tan prest de casa, ni 's retirava tan tard; y sa mare que el veyia mes reposat, atribuia aquesta variació á les costums de Mallorca, mes arreglades que les de la Cort de Espanya. No havia conegut encara que el cor del Marques cremava per ne Teresa; y si colca vegada l'havia sorpres diguentli alguna paraula dolça, havia cregut qu'eran frases d'aquelles que solen dir els jovenetxos del dia á ses atletes guapes; encara que no senten per ellas amor ningun.

El Marqués pero, d'amagat de sa mare, havia ja dit moltes vegades á na Teresa que l'estimava, que no podia passar sense ella, que volia que li correspongués ab son amor, sense que na Teresa hagués contestat á les seues declaracions mes que ab paraules vagues y d'atenció cortesana. Cansat ell de veurerla tant freda havia resolt no parar fins qu'hagués rebut d'ella una prova d'estimació.

Un dia, quant la Marquesa se vestia per anar á passetx y que na Teresa estava ja esperant que sortís del seu quarto per acompanyarla, hi arribá un missatge de *Sa Tenassa* ab un recado per na Teresa, y li vá dí que son pare estava bó y que prest aniria á Ciutat per tornarlasen á la possessió. Li digué també que per allà corria la veu de que

l'amo 'n Guiem se casava ab la mare d'en Pere de *Son Coll* y de part d'aquest li doná un ramellet de semprevives que na Teresa conegué tot-duna.

Havia arribat el moment que ella ab tanta d'ansietat esperava, y plena d'alegria se posá aquell ramellet, prenda de constancia y d'amor, al mitx del pit, propet del seu enamorat coret.

En aquest moment entrava á la casa el Marqués y veientla tan animada ab aquell ramellet, pensá y posá ab obra una estratagemma de les seues per lograr que entrás dins el seu quarto. Na Teresa per rebre el recado del missatge, havia dexat arrambada á una cadira la sombrilla de la Marquesa que ja tenia ab les mans. El Marqués passant prengué aquella sombrilla y la s'en entrá dins la seua cambra. Allá es llevá l'espasa que duya, y el capell de plomes per estar mes desembarassat, posá la sombrilla en el recó de mes endins d'aquella pessa, obrí un llibre y fé com qui lletjis, sense posar atenció á n'el llibre sino á na Teresa que seguia conversant en la sala.

Quant el missatge s'en aná, la hermosa jove volgué recullir la sombrilla y no la vé. Comenssá á cercarla d'un vent y de l'altre, y com sabia ahont l'havia deixada y no havia passat ningú mes que el Marqueset, s'arrambá á la porta del quarto d'aquest y li preguntá;

—¿Hauria vist la sombrilla de la Senyora?

—Allá l'he posada, contestá, mostranli el recó mes fondo del seu quarto.

Na Teresa aná á prenderla; mes quant ja la tenia que havia de passar per forsa per devora el marqués, aquest tirá el libre, l'abrassá, y ab passió li digué.

—¿Quin dia será aquell, Teresa meua, que farás cas del meu amor? ¿Perque t'has de mostrar tan ingrata ab mi? ¿Quant has de donar una esperansa á n'el meu cor que tant t'estima?

—Per amor de Deu, Senyor. Me deix anar y no 's riga pus de mí.

—Yo no m'en rig, Teresa. El meu amor es tan vertader com la teua hermosura. Ara que l'ocasió m'ha proporcionat el tenirte al meu costat no t deixaré fins que logri una prova de correspondencia á l'estimació gran que sent per tú.

A n'aquest moment se sentí la Marquesa que acompanyada del seu cusset de llanes sortia ja de la cuadro.

—Senyor, digué na Teresa ab ansiedat. Sa mare ja es aquí defora que m'espera. Fassa 'm mercé de callar y de deixarme sortir.

—Vull una prenda teua per recordansa, y no t' amollaré que no la m' hagues donada.

—Me deix passar, que están per mí.

—¡Oh, no! Dona 'm aquesta floreta del teu pit.

—Jamay. Dispens. Aixó es imposible: (contesta en tota formalitat na Teresa.)

—¡Imposible! ¿Perque es imposible?

—Perque no es meua.

—Que venga idó son ámo á cercarla y á treuer-la del meu poder.

Y atreuit alsá la ma y ab un tancar y obrir d' ulls l' hagué arrancada del pit de la jove sense qu' aquesta ho pogués evitar al tractar de decantar son brás llevant.

Na Teresa que no esperava aquell atreuiment, no gosá cridar per respecte á la Marquesa que era allá defora, mes se trastorná tant que la sombrilla li caygué de las mans y el renou que fé al pegar en terra motivá que el cusset lladrás y que la Marquesa digués:

—Teresa. Fé via. ¿Que fás aquí dins?

Sortí la atlota del cuarto del Marqués tota torbada y tremolosa. Dona Leonor conegué el seu trastorn y encara que res li digués, perque no l' hi havia faltat en res, pensá en sí mateixa:

—El meu fill era dins el cuarto. ¿Hauria acás mirat ab amorosos ulls aquesta jove? No me convé que s' hi encapritx. En anar á *Sa Tenassa* per la temporada d' el batre, le tornaré á son pare, abans de mes remor.

Mentres tant na Teresa deya dins son interior.

—Aquest atreuiment del Marques me pot donar molts de disgusts. Deu fassa qu' el meu estimat no venga avuy.

Anem á n' en Pera que totduna que hagué donat el ramellet á n' el missatge perque el dugués á la seua atlota, ja no tengué repós ni altre pensament en el cap que prendre els atapins y anar á Ciutat per sabrer l' escomesa que havia feta na Teresa á n' aquell ramell, veurer el cas que feya de aquella penyora de constancia, y si la s' havia posada demunt el seu cor per atenyer lo que li tenia promes.

Encara que confiás ab las paraulas que li havia dites un decapvespre devora els oms, no estava del tot tranquil. Li havian contat molts que la seua atlota anava vestida de forastera, qu' havia crescut tant y tant, qu' era tornada blanca com un glop de llet; y no les tenia totes segures. Ella, pensava en Pere pod haver vist colcú que li agrad mes que jó; y res de estrany sería que després de deu mesos, son cor hagués mudat de modo de sentir y volgués casarse ab un mes senyó que jó.

Arribá á Ciutat, tot desitjós de sortir de dupetes parlant ab na Teresa; mes com no tenia entrada dins ca la Marquesa, preguntá per hont solian passetjarse les senyoras y s' en va anar al Moll á esperar que fos l' hora del passetx y que hi comparagués la gent. Mentrestant s' entretenia mirant els barcos y sobre tot les galeres de rey qu' estavan allá apareyantse per anar á la guerra.

Allá hi trobá el missatge de *sa Tenassa* que li contá com havia donat á na Teresa el ramellet del seu encarrech en les seues propies mans.

Allá hi trobá també un amich de la seua vila que estava devora una galeota catalana.

—¿Quin senyal? ¿Tu per aquí? li digué.

—Ja heu veus. He sentat plassa de soldat de marina y m' en vaitx á correr mon.

—¡Ay si fos cert que na Teresa m' hagués oblidat! (pensá en sí mateix), també seria lo millor que jo pogués fer per no pensar pus ab ella.

Poch temps despres va veurer qu' arribavan cinch ó sis senyorets conversant y riguent y entre ells hi havia el marqueset del Degotis, tot posat de *tiros largos* y guardepits de seda ab botons lluhents; mes, cual no seria la seua sorpresa al reparar que á un trau de la ximberga hi duya el remellet de semprevives qu' ell tant coneixia, y que acabava de rebrer na Teresa de part seua.

Se posá trist y abatut; y quant aquells senyorets passavan per devora ell va sentir les siquents paraules.

—Diguesmos, pero, qui es la jove que t' ha regalat.

—¿Qui es? Una nina mes rossa qu' un sol, mes blanca que la lluna y la mes hermosa de Mallorca.

—¿Pero, qu' ha nom?

—Vos ho diria si la coneguesseu. No es de Ciutat, ni cap de les que voltros pensau.

Ja s' allunyavan y en Pere apenas podia distinguir lo que deyan; quant repetit per un d' aquells senyorets va sentir anomenar el nom de na Teresa.

—¡Será posible, exclamá en Pere, que haja estat tan falsa! ¡Ay! Ja m' ho temia jo que el resplendor de aquesta noble casa no malbaratás el seu bon natural de la pajesia. Mes, jo la vull veurer. Jo vull acabar de desgotar tota la copa de fel de la seua ingratitud.

Na Teresa caminava capficada pasejantse ab la Marquesa y anant cap el Moll. No sabia lo que li passava. Tenia por de tot quant veyia y el seu mes gran temor era que no trobás en Pere y la vés sense el símbol del seu amor.

Havia ja resolt que en retirar-se del passetx suplicaria al Marqués que li tornés el ramellet de semprevives y si no bastaven súpliques, acabaria per posar el fet en coneixement de la Marquesa, suposat que veyia clar que li quedavan poch dies d'estar ab ella, y res li feya ja si la disgustava per aquest motiu.

Preocupada ab aquestes idees no repará la presencia d'en Pere á un costat de la riba que la mirava fit á fit com aquell qui dupta si es ella, tan variada la va veurer en lo vestir y en lo color y hermosura de la cara, y tan altiva y orgullosa la va trobar, prenguent per orgull la serietat de la seua fesomia.

Aquella sensilla pajeseta, que ja no duptava que fos na Teresa perque la veyia acompanyada amb Dona Leonor, s'havia convertida amb una senyora hērmosísima, alta, plena d'encants que eran dignes, no d'un pajes com ell, sino d'el mateix rey d'Espanya.

Cuant li fonch prop, veyent que na Teresa no l'reparava, son cor suspirá involuntariament y ab una veu quexosa y dolorosa va esclamar:

—¡Teresa! ¡Teresa!

Ella se gira sustada, al sentir aquella triste exclamació y ohir aquella coneguda veu; y cuant va veure la cara d'en Pere amagá la seua propia derrera ses fines mans, pegant un crit, y perdent el cor, tal va esser la expressió de desesperació que vé pintada demunt la fesomia del seu estimat. Hauria cayguda si el bras de la senyora no l'hagués agontada.

En Pere prengué aquell crit y aquell trastorn com una prova manifesta de que sos pensaments celosos eran certs, y creguent que na Teresa y es marqueset estavan units per un amor que ell no havia pogut sembrar dins el cor verjo d'aquella nina, s'allunyá desesperat de devora ella.

Cuant na Teresa volgué parlarli, ja refeta de la sorpresa rebuda, el vé que se perdia de vista entre la molta gent qu'allá hi havia.

—¿Qui es aquest jove? (preguntá la Marquesa.) Con que l'conega y no sé d'hont.

—En Pere de Son Coll, veynat de sa Tenassa, respongué plorosa ne Teresa.

—¿Y perque t'has sustada?

—Perque m'ha vista sense una floreta qu'era seua, que jo duya com á penyora de que l'estim.

—¿Que l'has perduda?

—No senyora. La m'han robada.

—¿Y qui la t'ha robada?

—El Marqués, son fill.

—La senyora callá, y seguí passetjant ab serietat. Mes, pensava en si mateixa.

—Jo hey posaré remey. Demá mateix el m'efaré tornar á Madrit á cuidar dels seus interessos y noltros mos ne anirem á la Tenassa, á passarli el bon temps.

III.

Un mes després Dona Leonor y na Teresa eran á la possessió, acompanyades de dos senyores de Ciutat que la Marquesa havia convidada á passarhi una temporada per no estar tota sola perque el marqués s'en havia anat á Madrit per ordre de sa mare á cuydar dels interessos que allá tenia.

La Senyora estava molt alegre y contenta a aquelles amigues; mes la seua cambrera na Teresa anava de dia en dia aniquilantse per gran perque havia perduda totes les seues ilusions. De bades son pare feya tot cuant sabia per tenirla contenta, á ella y á sa madrastra la Madona de Son Coll, ab qui acabava de casarse. Un corcó gros los rohuegava es pit á totes dues perque res havian sabut d'en Pere desde el dia d'aquell en que na Teresa l'havia vist á n'el moment de Ciutat. Les diligencies que havian fetes per descobrir el seu paradero los eran sortides fallides y comensaven á perdre les esperanses concebudas per tots, de celebrar un nou casament dins aquella casa.

Un decapvespre que les senyores havian sortit á passetjar y que na Teresa les acompanyava, tregueren la conversa sobre la bona ó mala sort que les esperava. Les amigues de la Marquesa, Dona Viatriu y Dona Elisabeth, eran fadrines veynt y tres y comensavan á tenir por de quedar per ties, maldement festetjassen totes dues fetes, molts d'anys dos germans segons de bon cases.

La Marquesa per entretenir les seues ilusions los contava que sabia fer las cartes, per haverli hi ensenyades de fer una gitana una vegada que era á Sevilla, y que aquella vetlada les faria consultar amb elles l'èxit dels seus amors. Les amigues ja no la deixaren parar, que no les hagués fetes; ni volgueren esperar el que esguessen de tornada á les cases, sino que tregueren una d'elles un joch de cartas de dins butxaca, qu'havia preses de Ciutat per si a no n'hi havia, l'obligá á cercar un ombra devora els arbres del bosch, perque los lletjts demunt llibre de les coranta fulles la seua bona ó mala ventura.



ECHANDO LAS CARTAS.

(Cuadro de Mr. Otto Erdmann.)

S'assegueran demunt una catifa de gram y na Teresa se quedá dreta derrera elles apoyada á un tronch d'un arbre mirant lo que feyan.

—A tu, (digué la Marquesa á la mes jóve, després d'esteses en terra algunes cartes) te diu a sort que prest lograrás el teu desitx.

—¿Comésara? ¿Cuant será axó?

—En morirse una persona blanca que ho priva per ara.

—¿Y á mi, que 'm diu? (demaná la mes vella.)

—A tu te diu (contestá la Marquesa) que encara s'han de passar alguns anys de sofriment y elosía per tú.

—¿Y axó per quin motiu será?

—Será per causa d'una persona morena que no impedeix, com ho veus ab aquest deu de pastos afixat entre aquestes dues marilles.

—Jo he sentit á dir qu'axó no ho poden creurer.

—Val mes creurerho que anarho á cercar.

—¿Y á mi que me diu la sort, senyora Marquesa?, preguntá ab interés na Tereseta.

—Aviat ho sabrás.

Girá unes cuantes cartes, y recordantse del seu fill y de lo que hi havia hagut ab ella dins Ciutat, li contestá:

—La sort te dona males noves. Te diu que no tens que esperar may la tornada de la persona que t'estima, perque se torbará á venir; y si vé será cuant s'haurá casat ab una altre atlota.

—Li deman si encara m'estima.

—Diu que ja no 's recorda de tú.

Coneguent na Teresa qu'aquelles contestacions per part de la Marquesa tenian un fi indirecte molt diferent del qu'ella pensava, li torná preguntar:

—¿Y el qui jo estim, en Pere, no diu per hont para?

La Marquesa vehent llavors clar ahont se dirigia la pregunta de na Teresa, li digué:

—Aquest moreno per qui tu preguntas corre luny de per aquí, pero ten confianssa que venlirá prest.

—Creuria, senyora, contestá l'atribulada atlota, que jo crech mes en les floretes del camp que ab les cartes de vose mercé?

—¿Y perque? digué la Marquesa.

—Perque elles sempre m'han dit la veritat.

—¿Y com te parlan? preguntaren les amigues de Dona Leonor.

—Ara hó veurán; contestá la donsell.

Na Teresa cohi un parell de floretes anomenades Margalides, y los ensenyá de dir les paraules «Enguany,» «Entany,» «L'any qui vé 'm casa-

ré,» al temps que arrancava cadascuna de les seues blanques fulles.

Totes llayó consultaren el seu fat. Dona Viatriu y Dona Elisabeth acabaren ab la paraula «L'any qui vé;» pero na Teresa aquesta vegada fini ab la d' «Enguany.»

Aquest resultat les posá contentes á totes y continuaren son passeix fins al sol post que tornaren á les cases.

Algun temps després aquell conegut soldat de marina qu'en Pere havia trobat en el moll de Ciutat escrigué á caseua diguent qu'era arribat á Sicilia y que en Pere de Son Coll servia amb ell á sa mateixa barca perque també havia sentat plassa com ell per dos anys. Aquesta nova fonch totduna un censal portat á *Sa Tenassa* y l'esperansa torná neixer dins el cor de tots.

Escrigueren á Ciutat, demanaren noves á Sicilia y no pararen tots fins que en Pere escrigué á sa mare demanantli perdó per la seua fuyta y resolució desesperada, donant de tot la culpa á na Teresa de Sa Tenassa, ignorant que aquesta fos ja fillastre de sa mare y germanastre seua.

Na Teresa torná posarse triste y va afagí á n'es banyat. Son pare se cuydá de posá en clar aquest assumpto escriguent á n'en Pere una carta derrera l'altra y contantli totes les novedats que hi havia, ja en ves de es seu casament ab la madona de Son Coll, ja en ves de na Teresa y de la seua tornada á la possessió y de l'anada á Madrid del Marqués qu'havia estat causa de tot aquell desgavell, y de tot alló que mes pogués tranquilisarho.

En Pere escrigué mes tard á na Teresa y á son pare demanantlos que 'l perdonassen y que tenguessen llástima de la seua poca reflexió y l'esperassen que prest passarian els dos anys del seu empenyo y el tornarian á veurer tan enamorat com abans.

Qu'el temps vola es ben cert, mes també ho es que cada hora y cada moment que fuitx dexan marcada la seua fuita demunt la nostra vida y salut. Els dos anys passaren prest, mes na Teresa ab aquets dos anys havia tengut temps d'aniquilarse del tot.

Després d'haversen tornada á Ciutat la Marquesa y haver ella quedada tota sola ab son pare y la nova mare, vengueren les llargues nits del hivern y els dies frets y boyrosos del Janer y Fabrer; y la pobre atlota que no trobava distracció ab res, ni alegría en lloch, sempre triste y capficada, sense llibres que lletjir ni aquelles distraccions que tenia dins Ciutat, esperant de mes en mes la desitjada carta d'en Pere que

reanimava una mica son abatut cor, vá aná enmagrintsé per graus y aplégant sense temersen una lenta com unes cases.

Cuant arribá el temps de la llecencia d'en Pere la pobre Teresa no tenia ja mes que la pell y els ossos. y llavors era quant mes projectes d'amor feya p' el seu porvenir y quant mes somiava la venguda del seu enamorat per anarse'n ab ell á passetjar per devora els oms del Torrent y reviurer ab son amor, benehit per son pare y sa mare.

¡Ilusions pures del nostro cor; y aspiracions nobles de la ánima nostra que lluny estau de vegades d'aquest mon ple de miseria que vos pareix el cel de la vostre ventura y no es mes qu'un paradís perdut y malehit per l'homo!

En Pere á la fi torná, mes ¿quant?

Cuant na Teresa ja no's podia mourer d'asseguda á una cadira, quant la seua atlota havia begut, baixos y tot, la copa de la anyoransa, quant res ne quedava ja d'ella mes que la calavera moguda per un ánima santa, sensilla y pura feta per l'amor sant, sensill y pur; y sacrificada per aquesta cosa mundanal, egoista y febrosa á ne que el mon dona també el nom d'Amor.

En Pere arribá á temps d'estrenyer la má, milló diré els ossos, de la seua benvolguda Teresa, y de veurerla badayar y morir al mitx d'ilusions, somnis de benestar, de dolse correspondencia y de poética vida passada dins aquelles hermoses y majestuoses montanyes.

Cuant en Pere la vé morta se desesperava del tot, mes escalivat per lo que li havia soccehit abans, no fé la capbuidada de tornarse fer soldat.

¿Qué vá essé d'ell? No ho sé. La tradició ni la historia mos ho diuhen. Se casaria qui sab sense amor, per millorar de posició ó de fortuna, ó arrastraria una vida tudada p' el sentiment y la irreflexió. Faria lo que fan molts després de nafrats com ell.

Na Teresa, la pobre Teresa, l'enterraren plena de flors, vestida de Puríssima, dins el cementerj de la vila; y allá s'está encara ara, davall una pedra hermosa que du son nom, tapada d'ortigues, esperant que venga l'hora del Judici.

¡Oh! Cuants de desastres ocasionan en el mon la jealousy y poca reflexió dels cors enamorats; y mes les imprudencies y lleujeres accions de certs fadrins mal educats que los pareix que tot los está bé porque la sort, sense mereixerho moltes vegades, los ha collocat á una posició un poch elevada de la societat. L'amor, aquest pur y dols sentiment de la nostre jovintud, la flor de la vida, deuria haver d'esser mirat per tot jove, no

com un element de diversió y gaubanssa, sino com un foch sagrat, com una espira d'inmortalitat que brota dins son cor y que deu mirar y conrrar ab lo mateix respecte y veneració deguda á Deu, de qui procedeix.

Tots sabem que Amor es Deu axí com Deu es Amor, y s'abús d'una alhaca de tan alt preu no pot deixar d'arrastrar per l'homo grans desastres y una coua llarga de penes y disguts.

P. DE A. PENYA.

LA SOLEDAD.

(De Lamartine.)

En apartado monte y al pié de añosa encina,
Sentado solo y triste, la tarde al declinar,
Contemplo la llanura que desde la colina
Se extiende hasta los bordes del azulado mar.

Aun brillan en la cima del encumbrado monte
Los postrimeros rayos del sol deslumbrador,
Y en vaporoso carro inunda el horizonte
La reina de la noche con albo resplandor.

Del jugueton arroyo las ondas espumosas
Se pierden entre el césped, en hebras de cristal;
La estrella de la tarde, tras nubes caprichosas,
Trémula va rasgando su púdico cendal.

Desde la altiva torre de la iglesia cercana,
Se pierde en el espacio el toque de oracion;
Y el Hacedor del orbe, al son de la campana,
Eleva el campesino la fé del corazon.

Más ¡ay! tan bellos cuadros le son indiferentes
Al alma que vá errante, transida de pesar.
Ya nada me reanima, que el sol de los vivientes
A la aterida muerte no puede reanimar.

Arroyos, montes, valles, praderas deliciosas
Que mis primeros años llevasteis de placer,
No sois ya de mi lira las cuerdas armoniosas;
Si os falta un sér que adoro, con pena os he de ver.

Que el sol en su carrera se eleve en el Oriente,
O que hácia el Occidente decline ¿que más dá?
Cruzar el alto cielo le miro indiferente,
Que de los breves días yo nada espero ya.

Más ¡ay! quizás entónces, en su elevada esfera,
Dó brilla eternamente la luz del mismo Eden,
Si mis tristes despojos aquí dejar pudiera,
Por fin divisaría mi suspirado bien.

En la anhelada fuente la dicha beberia,
Y hallára el verdadero amor que presentí,

Y la ventura eterna que todo pecho ansía,
Que ni esencia, ni forma, ni nombre tiene aquí.

¿Por qué sobre las nubes el carro de la aurora
A mi soñada dicha llevarme no alcanzó?

¿Por qué en este destierro, perdida mi alma llora,
Si lazos ya no existen entre la tierra y yo?

Las amarillas hojas que el árbol vá perdiendo,
El viento se las lleva por el inmenso erial.

Yo soy cual hoja mística que triste vá muriendo...

¡Oh, llévame á otros mundos, furioso vendabal!

JUAN B. ENSEÑAT.

EL RELOJ.

¿Por qué, en la noche callada,
Con impertinencia suma,
El récio tic-tac me abrumba,
De tu péndula endiablada?

¿Por qué tu timbre iracundo,
Con infatigable empeño,
Viene á interrumpir mi sueño,
Tan grato como profundo?

Del Tiempo expía implacable,
¿Por qué, con tal insistencia,
Repites que la existencia
Es tan breve y deleznable?

Detén tu curso, enmudece;
No turbes mi dulce calma,
Cuando venturosa el alma
En blando sueño se mece.

Déjame en la soledad
Con mi soñada ventura,
Ya que el bien tan poco dura
En la triste realidad.

Cuando soy feliz ¿precisa
Que digas á mi discurso,
Que el tiempo sigue su curso
Tan aprisa, tan aprisa?

Y cuando el dolor rehácio,
Martirizándome está,
¿Por qué me adviertes que vá
Tan despacio, tan despacio?

Cese el irritante son
De tu indiscreta campana,
Si acorta la dicha humana
Y eterniza la aflicción!

JUAN B. ENSEÑAT.

NUESTRO GRABADO.

ECHANDO LAS CARTAS.

Cuadro de Mr. Otto Erdmann.

Propenso el corazón humano á la credulidad, subyugado por el extraño encanto de lo maravilloso, interesado por un porvenir en que funda quiméricas esperanzas, y del que teme dolorosos desengaños, háse visto siempre inclinado á la superstición.

No tan solo el débil espíritu de la muger, sino hasta la clara inteligencia de hombres que ha sido admiración de la humanidad por sus profundos conocimientos, han sido víctimas de estas falsas creencias.

Solo los progresos de la civilización han conseguido desterrar estas supersticiosas prácticas que de cada día véense desaparecer quedando relegadas á los límites de la mas crasa ignorancia. Las brujas se abismaron con el Santo Oficio que las quemaba, y la astrología y la alquimia han cedido su puesto á la astronomía y la química desde el momento en que se ha generalizado el estudio de estas ciencias.

Es el amor una de las pasiones que mas contingencia proporciona á las artes divinatorias, especialmente por parte de la muger, que al sentir los desconocidos impulsos de un sentimiento para ella completamente nuevo, vé inclinado su albedrío, y sojuzgada su voluntad por deseos de que no acierta á darse cuenta.

Una flor suele ser su primer confidente, y el presagio próspero ó aciago influye de una manera poderosa en los incidentes de un primer amor.

M. Otto Erdmann cuyo cuadro reproducimos en las páginas 12 y 13 ha escogido este aspecto de la superstición para presentarnos una escena interesante de la vida íntima de las damas del pasado siglo. Sentadas sobre el verde césped y á la sombra de copudos árboles hállanse cuatro hermosas jóvenes entretenidas en la cabalística operación de *echar las cartas*.

Mujeres jóvenes y bellas, que preguntas han de dirigir al ignoto destino?

No es necesario que recurramos á ningun arte diabólico para acertarlo. De fijo se trata de amor: de seguro se interroga al inflexible tiempo acerca de una época esperada con impaciencia, ya se trate de un enlace deseado, ya de un anhelado regreso.

P.

LA ISLA DE SALAS. (*)

I.



EVÁNTASE la isla de Salas en medio de las ondas del océano tranquilo; roca solitaria y desnuda, calcinada por los rayos verticales del sol; pedestal de piedra, sin yerba ni musgo, en el que á bandadas se posan las aves, cansadas de cernerse sobre la llanura del mar, siempre en movimiento. De esta manera apareció la isla á nuestros ojos, cuando desde las gábias del bergantín *Rurich*, resonó súbitamente á nuestros oídos el grito de «tierra! tierra al Oeste!» Puestos al alcance, distinguimos una infinidad de aves marinas, cuyos nidos, llenos de blanquísimos huevos, bordaban la orilla. Privados de vituallas frescas hacía mucho tiempo, resolvimos desde luego dirigirnos á la isla en dos botes. Echados estos al mar, nos fué dado en pocos instantes costear aquellas rompientes. Abordamos hacia un sitio resguardado del viento por las rocas; y divididos en dos partidas, camina la una por la derecha y la otra por la izquierda de la costa, en tanto que yo subo de frente por el árido peñasco. Mis pasos apénas ahuyentaban aquellas aves, que, sin recelo ni temor, erguan solamente su cabeza como estupefactas.

Llegado á la cima, sentía que mis piés se abrasaban sobre aquella cálida piedra; y de cuando en cuando fijábase mi vista en el círculo vasto que ofrecía el horizonte. Después de haber así medido aquella desierta inmensidad, mis ojos se extendieron en torno mío, y lo que entonces divisaron, concentró toda mi atención, con olvido de cuanto me rodeaba.

(*) Alberto de Chamisso, popular escritor y renombrado entre los de primer orden de la pensadora Alemania, es el autor de este precioso poema, digno ciertamente de la pluma que trazó la célebre novela: «La sombra de Pedro Schlemihl.» Al ocuparse un distinguido crítico del mérito de la composición, no puede menos de exclamar: «En este poema la resignación se eleva hasta lo sublime, y la moderación del filósofo cristiano, temple de una manera conmovedora la ardiente inspiración del poeta. Chamisso simboliza todo lo que toca. ¿A cuantas situaciones de la vida no pueden aplicarse las grandiosas imágenes de este opúsculo? ¿De cuántos no ha sido el verdadero espejo «La sombra de Pedro Schlemihl?» No sé si me equivoco, mas parece ver en estas ingeniosas alegorías como un recuerdo de la madre patria, de la cual fué el poeta arrancado en su juventud; como un pesar secreto, sangrando siempre, del relegado súbitamente al suelo extranjero, y que á la postre, á fuerza de haber en él sufrido, prefiere acabar allí sus días, antes que volver á su patria, como un cadáver que no ha de hollar más que cadáveres.»

Sobre la misma piedra en que mis pasos resuenan, la mano de un mortal ha grabado su pensamiento con caracteres conocidos. Cinco líneas de igual longitud, comprendiendo cada una diez cruces, daban á entender que esta inscripción databa de mucho tiempo. Mas, hé aquí rastros de huellas humanas sobre la roca, y pareceme ver un sendero que conduce hacia la pendiente. Sí; allá, en la falda del monte, hay un albergue; y la multitud de cáscaras de huevos, que en aquel sitio se ven esparcidas, indicio es de que alguien ha comido allí muchas veces. ¿Quién ha sido, quién es aún quizás el huésped de este espantoso desierto? Lleno de ansiedad, me dirijo, mirando por todos lados, hacia el borde oriental. En el instante en que, creyéndome solo, trepaba los últimos picachos de aquellos riscos, que hasta entónces me habían ocultado la vertiente opuesta, divisé, extendido delante de mí, un anciano que parecía de edad centenaria, y cuyas facciones representaban la solemne quietud de la muerte. Desnudo de piés á cabeza, el descarnado cuerpo de aquella criatura estaba envuelto entre los blancos mechones de sus cabellos y de su barba, que le caían hasta las rodillas. Teniendo la cabeza apoyada en la pared que formaba el peñasco, cubría su ancho seno con sus brazos cruzados. Yo contemplaba lleno de un piadoso estupor aquella imponente figura, y súbito se inundaron de lágrimas mis mejillas. Dueño en fin de mí mismo, llamo á grandes voces á mis compañeros, que no tardaron en llegar, y nos colocamos en círculo, inmóviles de sorpresa y de respeto; y en tanto aquel cuerpo entumecido se agita, aquel pecho mudo respira ligeramente, aquel misterioso anciano entreabre sus ojos fatigados, y levanta la cabeza. Míranos con aire de duda y sorpresa, y sus labios hacen un penoso esfuerzo para pronunciar algunas palabras, pero en vano! Desmaya otra vez, y deja de existir. El médico de á bordo procura inutilmente reanimarle. El anciano ante el cual rogábamos prosternados, no era mas que un cadáver!

Hacia un lado se elevaban tres largas pizarras cubiertas de inscripciones. Recogí este legado del habitante del desierto; y estaba ocupado todavía en leer aquellas líneas, escritas en lengua española, cuando el estampido del cañon nos hizo la señal de llamada. Un segundo y después un tercer cañonazo, no nos permitieron diferir nuestro regreso al buque, y dejamos al anciano en la misma posición en que le habíamos encontrado. La roca solitaria sobre la cual tanto había sufrido, iba á servirle de huesa y de mo-

numento.—¡Descansa en paz, hijo del dolor! devuelve á los elementos tus mortales despojos! Cada noche, en lo alto del firmamento, las estrellas encenderán sobre tí sus fulgurantes rayos; y tu canto dirá á la humanidad lo que tu espíritu ha padecido!

II.

PRIMERA PIZARRA.

—«Henchíase mi corazón de orgullo y alegría; y en mis ilusiones veía como se amontonaban delante de mí los tesoros del mundo entero. Perlas y piedras preciosas, magníficas telas de las Indias, las mas incomparables riquezas, todo lo deponía á sus piés; estaba satisfecho de ofrecérselo á ella, solamente á ella.

El oro, ese Mammon, ese poder terrestre, ese sol de la vejez, lo depuse á montones á la deslumbrada vista de su padre, en otro tiempo inflexible. Yo había conquistado para mí el reposo, apagando toda la sed y la actividad de mi alma, hasta el extremo de sorprenderme al ver mi paciencia y mi reflexion. Ella no tenía ya motivos para censurar lo indomable de mi carácter, y reanimando mi vida á los latidos de su corazón, veía el cielo en sus hermosos ojos, y mi alma no sabía siquiera fijarse en deseo alguno. Mis pensamientos se lanzaban locamente hácia el porvenir, una noche en que mi cansado cuerpo yacía sobre el puente de un buque, y mis ojos contemplaban á través de las jarcias, la vacilante luz de las estrellas. Un viento fresco azotaba mis cabellos é hinchaba las velas, de manera que nos obligaba á recojerlas en rizados. Súbitamente cortó el vuelo de mis ensueños un choque tan violento, que estremeció toda la masa flotante del navío, y del fondo de este se exhalaban inmediatamente gritos de terror y espanto.

Un segundo choque siguió al primero, y despues otro. De repente el casco entero de la nave se abrió, y las ondas se precipitaron tumultuosas en su interior, trocando instantáneamente aquellos horribles clamores en un silencio mas horrible todavía. Lanzado con violencia hasta el fondo del abismo, hice un esfuerzo desesperado para luchar á nado con las olas, y conseguí ver aún sobre mi cabeza el dulce fulgor de las estrellas: mas una nueva oleada me sumergió otra vez en la sombría profundidad del mar, de la cual sacóme el instinto de la vida y la prodigiosa fuerza de mi juventud. Volví á ver

la claridad del cielo. En este momento sentí agotadas mis fuerzas, y presa de la muerte, entreguéme á aquellos abismos, renunciando para siempre al alegre resplandor del día. Parecióme entónces que un sueño profundo pesaba sobre mí, y que no era posible despertarme, aunque una voz interior me dijese sin cesar lo contrario. Conseguí por fin sacudir mi letargo, y volviendo en mí, tendí los ojos en torno mío, y acabé por persuadirme de que el mar me había echado sobre estas áridas rocas. Reanimando mi valor y mis fuerzas, me puse á trepar estos riscos, á fin de reconocer las breñas que me habían acogido. Llegado á la cima, mi vista no alcanzó mas que el mar y el cielo, que rodeaban por todas partes esta peña solitaria y desnuda, de la que había venido á ser el huésped solitario tambien y desnudo como ella! Mas léjos, contra las agudas puntas de otro arrecife, donde iban á estrellarse furiosas y llenas de espuma las olas, convirtiéndose en menudo polvo, se encallaban los flotantes despojos del buque, llevados por la corriente. Mas ¡ay de mí! ellos estaban fuera de mi alcance. Entónces reflexioné y me dije:—En un lugar como este, poco tiempo podrás vivir para envidiar la suerte de tus compañeros que allí encontraron su triste fin. Pero, nó! La muerte que yo invoco no quiere cebarse en mí todavía! La multitud de huevos de estas aves marinas, me ofrecen un alimento suficiente para prolongar mi existencia y mis dolores. Fuerza será que continúe viviendo, sin mas compañía que la miseria: y en medio de mi profunda afliccion, voy grabando con una concha sobre la piedra, mas paciente que yo, estas palabras que son el breve compendio de mi destino: «Ni aun tengo la esperanza de morir pronto!»

III.

SEGUNDA PIZARRA.

—«Estaba sentado, antes de rayar la aurora, sobre la costa que domina la extension del mar. La estrella matutina anunciaba la proximidad del día, que empezaba á despuntar en el horizonte; y aunque la sombra oscureciese todavía el oriente, las ondas se balanceaban luminosas á mis piés. Parecíame que la noche acababa á pesar suyo; mis sombríos ojos permanecían fijos por largo tiempo sobre la cresta de las olas, que en breve iban á reflejar los rayos del sol. Desde el interior de sus nidos, y como entre sueños, las aves dejaban oír su voz; la espuma de los

escollos, hasta entónces resplandeciente, palidecía poco á poco; y exhalábase de las aguas una ligera brisa, miéntras que la inmensa cohorte de estrellas desaparecía en el fondo del azul del cielo. Arrodilléme piadosamente, y mis ojos se cubrieron de lágrimas. No tardó mucho en aparecer el sol con toda su majestad; y su luz deramó nuevamente la alegría en mi pecho lacerado. Fijé luégo en él mis ávidas miradas.—¡Un buque! ¡un buque!—Deslizándose sobre el mar á toda vela dirijese hácia mí con rápido curso. Sí, me decía, aun existe un Dios que se conduce de mi desolacion y de mi infortunio. ¡Oh Dios de bondad! ¡cuán lijeros y suaves son tus castigos! Apénas te he confesado mi culpa, y manifestado mi arrepentimiento, cuando te apresuras á compadecerte de tu hijo. Despues de haber abierto la tumba á mis piés, otra vez me restituyes á la compañía de los hombres, y me concedes la felicidad de estrecharles entre mis brazos, y de saborear aun el inefable placer de amar y de vivir!—Y subiendo á las mas altas cimas del peñasco, para observar mejor todos los movimientos de la nave, me hizo súbitamente palidecer la idea de que nada iba á conseguir, miéntras no me distinguiese la tripulacion. ¡Ay, Dios! para llamar hácia mí la atencion no podía encender fuego sobre la cumbre, ni hacer ondear al viento el mas pequeño lienzo. Nada tenía mas que mis brazos que se abrían en el vacío!—¡Dios misericordioso! tú compadeces mi suerte triste, pues veo que el buque se dirige rápidamente por este lado y vá estrechándose incesantemente la distancia que nos separa. No; mis oidos no me engañan, escucho el pito del capitán, cuyo silbido, llevado por las brisas, aspiro con todo el afán y el regocijo de mi alma! ¡Con qué indecible melodía resuena en mi corazón, sordo ya y desolado, el acento querido y sagrado de la voz humana! Me han divisado al fin, han visto el peñasco: amaynan ya las velas para hacer sin duda ménos rápido su camino. ¡Oh Dios en quién tanto he confiado!—Hácia el Sur...!—Ah...! ellos quieren evitar ese banco peligroso, y ponerse al abrigo de los escollos... Deslízate firme sobre las ondas, nave llena de esperanza! Hé aquí el instante deseado! ¡Oh presentimientos míos!—Mirad; por este lado! Al paio! al paio! Echad un bote á la mar. A sotavento; por allí podreis abordar!—El buque empero siguió su ruta sin cuidarse de mi suerte, sin presumir siquiera mi angustia; y nadie vino á socorrerme. El navío surcó rápido sobre el mar, y arrebatado léjos de mí por sus hinchadas alas,

ví pronto dilatarse el espacio entre los dos. Cuando hubo desaparecido de mis ávidas miradas que le buscaban en vano en las profundidades del vacío, cuando comprendí que había sido cruelmente engañado, entónces prorumpí en imprecaciones contra la Providencia y contra mí mismo; é hiriendo mi frente en las rocas insensibles, me abandoné á todos los furores de la desesperacion mas impía é insensata. Despues de tres días y tres noches de una desolacion semejante á la locura, durante la cual mi corazón furioso se devoraba á sí mismo, pude al fin encontrar alivio á las lágrimas, y arrostrar mi posicion con mas calma. Restituido al sentimiento de mi propia existencia, y vencido por el hambre, descendí á la playa, en donde, para seguir padeciendo, debía mi cuerpo encontrar su miserable alimento.»

IV.

TERCERA PIZARRA.

«¡Paciencia! el sol se levanta en el oriente y descende despues en el ocaso hácia la línea horizontal de los mares: acabó ya su carrera de un día. Paciencia! ahora empieza en el Sur su marcha brillante; y pronto mi sombra volverá proyectarse perpendicularmente. Finió un año y otro principia. Paciencia! Los años pasan sin cansarse, pero la mano que ya ha marcado cincuenta, grabando en la piedra otras tantas cruces, se siente fatigada y débil para señalar las siguientes. Paciencia! Tú yaces inmóvil y mudo en el borde del Océano, contemplas con mirada fija la extension desierta, y escuchas solamente el bramido de las olas que se estrella contra los arrecifes. Paciencia! Deja que describan su órbita el sol, la luna y las estrellas; de que se sucedan en tu frente el frío glacial de la lluvia, y despues la punta inflamada de los rayos del astro diurno. Acostúmbrate á la paciencia. Fácil es soportar el furor de los elementos y la claridad viva é inestable del día, con todo el vigor del espíritu, cuando el espíritu es despierto. Mas, el sueño, si nos atormenta pesadilla; las noches, aquellas largas noches de vela, llenas de angustias y de horror, duran las cuales las ideas mas espantosas toman forma en nuestro conturbado cérebro! Ah! entónces cuando se levantan siniestros fantasmas ante nosotros, y murmuran palabras que producen vértigo!—Atrás! atrás! ¿de quién habeis recibido este incontrastable poder?—¿Por qué, vision fata-



VACILACION.

(Composicion y dibujo de A. Perea.)

esparces así tus cabellos al viento? Te conozco, niño indómito y colérico; te conozco. Al verte, mi pulso detiene su latido; en tí me veo á mi mismo; contemplo lo que era yo cuando me consumía en estériles esfuerzos, impulsado por la locura de la esperanza, antes que la nieve de los años hubiese blanqueado mi cabeza. Yo soy la fría estatua de tu sepulcro. ¿Y hablas aún de lo bello, de lo bueno, de lo verdadero, del amor y del odio? ¿Hablas aun de la actividad, del afán y de la gloria?—Insensato! Mírame: yo soy lo que fueron tus ilusiones. ¿Y quisieras aún hacerlas resplandecer á mis ojos? Déjame, mujer! Hace ya mucho tiempo que murió en mí el deseo. Tú no harías brillar entre la ceniza mas que una chispa vana. No fijes en mí tus dulces miradas! La luz de tus ojos, el acento de tu voz, todo, todo hace ya mucho tiempo que la muerte lo ha reducido á la nada; hundido está, hace ya mucho tiempo aquel mundo en que tenía puesta mi fé. Visiones engañosas de la vida ¿qué quereis del que pertenece ya á la muerte? Disipáos, ya luce el día.

Levántate, ¡oh sol! cuyos rayos disipan estos fantasmas inquietos de la noche; levántate y pon término á la lucha que me desgarras.— Muéstrase al fin el astro y en un momento las fúnebres apariciones se desvanecen.— Héme aquí solo todavía, héme aquí; ya puedo de nuevo encerrar en el fondo de mí mismo estos crueles hijos de mi propia fantasía. Ah! llevádme una vez aun, miembros míos entorpecidos por los años, llevádme hacia esas orillas donde hacen las aves sus nidos; pronto podreis extenderos en el seno del eterno reposo. Si me negais vuestra ayuda, lo que no pudo hacer la desesperacion, el hambre, el hambre horrible lo habría pronto conseguido.

Al fin se ha calmado la tempestad de mi corazón, y sobre esta misma piedra, testigo de mis prolongados dolores y de mi lenta agonía, me será dulce ahora morir. Señor! Señor! Ya que por tu divina voluntad he alcanzado vencerme, no permitas que nave alguna, que ningun mortal llegue á esta roca, antes que exhale mi último suspiro.—Deja que aquí me extienda en paz y sin ruido. ¿Qué me valdría, en horas tan tardías, caminar como un cadáver que huella con sus piés otros cadáveres? Duermen ya en las frías entrañas de la tierra, los que saludaron con una sonrisa mi entrada en el mundo; y hace ya mucho tiempo que se han borrado todos los recuerdos que de mí pudieron conservarse. Señor, he sufrido mu-

cho; grande ha sido mi expiacion; pero ir errante como un extranjero en mi patria, jamás! Esto fuera verter absintio en la copa de la amargura, para endulzarla. No! Déjame morir solo y olvidado de todo el mundo, confiando en tu misericordia. Desde las alturas del cielo, los simbólicos resplandores de tu cruz, descenderán en rayos llenos de estrellas á bañar mis huesos.»

GERÓNIMO ROSSELLÓ.

TESTAMENT.

Deu pams de terra natal,
Marcats per quatre ciprers,
Y enrevoltats de rosers,
Vull jo per camp sepulcral.

Una roca de granit,
Demunt ma tomba per llosa,
Y un dossé d'heura frondosa
Penjant d'un llorer florit.

Sobre la roca, un clotet
Qu'ompli sempre la rosada,
Hont l'auraneta cansada
Hi pugui apagar sa set.

Segura sombre á l'estiu
P'els aucells qui hi feran cria...
¿Es tan dolça l'armonia
De l'aucellet prop del niu!

Que jamay l'espés boscatje
Li amagui cap llas traïdor,
Y pugui, sensa temor,
Cantar per dintra el ramatje.

Que llunyadana y suau,
La veu del mar misteriosa,
M'endormí, sempre armoniosa,
Ab cants d'amor y de pau.

Que sigui un lloch escullit;
Fill de la dolça quietud,
L'agitada multitud
Sempre m'ha causat neguit.

Que sols per casualitat
S'acosti á ma tomba algú,
Y que no plori ningú
Com altre temps jo he plorat.

Qu'els qu'he estimat ab firmesa,
Conservin fins á la mort
L'amorosíssim recort
De ma passada tendresa.

Qu'á ma creu pengin un ram
De modesta sempreviva,
Com una mostra expressiva
De la fé que nos guardam.

Qu' evocant el tems enrera,
 Recordin, ab sas venturas,
 Las amorosas locuras
 De la nostra primavera...
 Ab la seva última fló
 Moriran mas alegrías.
 ¡Cuánt pronto han passat mos dias!..
 ¡Qu' ells en contin mes que jo!

JUAN B. ENSEÑAT.

PETITES POESÍES DE SCHILLER. (*)

LOS DOS CAMINS DE LA VIRTUT.

Dos camins té l' homo devant ell, per arribar á la virtut. Si 'n troba un de tancat, l' altre roman obert.

L' homo dítxós hi arriba per l' acció, y el desdítxat, p' el sufriment.

¡Benhaja aquell, que la sort el mena favorablement p' els dos camins!

L' INFANT DINS EL BRES.

¡Benavirat infant! Ara 'l teu bres te presenta un espay ample.—Torna homo, y el mon immens te parexerá estret.

L' AGRICULTOR.

Veus, tu, ple d'esperansa, entregas á n' el solch la daurada llavor, y esperas qu' en tornar el bell temps, haurá granat.

Y ¿pensas á escampar dins los solchs de la vida, accions que, sembrades per la Saviesa, florirán y granarán allá á l' Eternitat?

TEOFANIA.

En veure un homo venturós, m' olvit dels Deus del cel; y 'm torn recordar d' ells, tot d' una que veig una criatura desdítxada.

LA CIENCIA.

Per aquest, es la divinitat poderosa, la divinitat xelesta.—Per aquell altre, es una bona vaca que 'l mantén abastament de llet y de formatge.

(*) Véase el número primero.

KANT Y ELS SEUS EDITORS.

¡Mirau per quin estil un rich tot sol mantén tants de pobres!

Quant el rey fa obra, els carreters ténen feyna per llarch.

VALOR Y DIGNITAT.

Quesvulla de bò tengas, fés'm' en part, y t' en pagaré lo que sia just.

Quesvulla de bò sies, oh! vina: barata 'm la téua anima ab la méua.

ALIANSA DIFÍCIL.

¿Per qué el Bon gust y el Geni casi may van plegats?—Perque aquell tem la forsa, y aquest no va de regles.

LA FONT DE JOVENESA.

Creysme vos dich: aixó que contan d' una font que fa tornar joves, no es cap fábula: aqueixa font existeix de bon de veres.

¿Ahont es, demanau?—A la Poesía.

LA CLAU.

¿Te vols coneixe á tu mateix?—Mira que fan els altres.

¿Vols tu coneixe als altres?—Mira dins el teu cor.

SORT DE TOTS.

Repara: avorrim, discutim, no 'ns entenem: les nostres inclinacions y maneres de pensar nos dividexen: y mentres tant, los teus cabells tornan blanchs, y el meus també.

TRAD. DE

M. OBRADOR BENASSAR.

EL BORRACHO.

Le veis?... la frente abrasada.
 ¡Cómo devorando está,
 Con su estúpida mirada,
 La botella ya agotada
 Y el vaso apurado yá!

Se ha trastornado su mente
 Con la embriaguez que le abruma.
 Corre el sudor por su frente,
 Y agítanse torpemente
 Sus lábios llenos de espuma.

—
 Vedle, vedle. En ira extrema,
 Maldiciones lanza en pos.
 Su aliento agitado quema,
 Su torpe lengua blasfema
 Insulta el nombre de Dios.

—
 Para él, nada hay sagrado.
 Todo gérmen de virtud
 Su embriaguez ha sofocado...
 Ni el recuerdo ha conservado
 De su santa juventud!

—
 Sueños de amor y de gloria,
 Religion, patria, amistad,
 Todo muere en su memoria;
 Todo es palabra irrisoria
 Para su nécia impiedad!

—
 ¿Le veis? inmundado beodo,
 Tan cobarde como vil,
 Se espanta y lo teme todo,
 Y se arrastra por el lodo
 Como asqueroso reptil.

—
 En tan miserable estado,
 ¡Cuán precoz es su vejez!
 ¡Cuán pronto se vé agobiado,
 Entorpecido, estenuado
 Por su constante embriaguez!

—
 Vedle, vedle en su agonía.
 ¡Cómo sufre en su impiedad!
 Es que el infierno le guía
 Hacia la noche sombría
 De espantosa eternidad!

—
 Su muerta razon no alcanza
 Ni un solo punto de fé,
 Ni una sombra de esperanza...
 Cuanto mas su muerte avanza,
 Mas lejos de Dios se vé.

—
 Y baja á la humilde fosa
 Como un sér irracional,
 Sin que caigan en su losa,
 Ni una bendicion piadosa
 Ni una lágrima filial.

Porque ese mónstruo sin nombre
 Que tal vicio arrastra en pos,
 Aunque la blasfemia asombre,
 Hace dudar si es el hombre
 La sábia hechura de Dios.

JUAN B. ENSEÑAT.

VACILACION.

COMPOSICION Y DIBUJO DE D. A. PEREA.

Secreta voz que nuestra madre comun puso
 en todo ser, misterioso impulso que con irresistible fuerza atraes y confundes dos almas en un solo afecto, encanto del corazon, paraíso de nuestra triste vida, ensueño poético de la juventud. ¿Porqué distraes con tu imágen alhagüena, el pensamiento místico del futuro sacerdote?

Se ha creído llamado al sacro ministerio de la vida religiosa, jóven aun, sin conocer el mundo ha renunciado á sus alhagos, háse condenado á sí propio á transitar por este valle sin dejar rastro de su marcha ni huella de su paso, sin constituir familia, sin sentir el amor, sin dar vida á otro sér, sin cumplir la ley del Creador que ordena á todo sér viviente que crezca y se multiplique.

Todo lo ha sacrificado á un sentimiento de abnegacion, todo lo ha rechazado para entregarse á la pura contemplacion de la Divinidad. Pero al decaer de una tarde de primavera, cuando las flores exhalan sus mas voluptuosos perfumes, cuando la naturaleza entera invita al amor, interrumpe el árido estudio del novel tonsurado, una íntima conversacion, un tierno murmullo, sostenido por dos enamorados que agenos á cuanto les rodea, comunicanse los secretos movimientos del corazon.

Una duda, una duda cruel asalta la mente del seminarista. La lava de un volcan desconocido abrasa su pecho, y sepulta su ideal en tibias cenizas.

¿El camino por él emprendido es acaso el único que conduce á la felicidad suprema?

¿La ruta que se ha marcado, no estará de hoy mas para él sembrada de espinas y rodeada de abismos que atraen con el vértigo con que atrae el vacío?

¡Ay del que creyéndose invencible por las humanas pasiones vacila al primer embate! La vacilacion en las luchas morales es presagio fatal de la derrota!



AMOR OFENDIDO.

A UN ABANICO.

ARTÍCULO LIGERO.



tiempo llegas, hermoso abanico, para proporcionar á mi alma un rato de solaz y esparcimiento, despues de largas horas de monótono trabajo.

Si no supiese quien te envia, me lo hicieran adivinar el finísimo envoltorio que te protege, el lindo lazo que te sujeta y el suave perfume de que vienes impregnado. No hacía falta la palabra CÁRMEN, que traes como pasaporte, para que yo te diese entrada.

Bien venido seas.

Pasa á sustituir por un momento, en el atril de mi escritorio, ese libraje de consulta, para que puedas oirme y yo pueda examinarte.

Prometí á tu hermosa propietaria escribir unos versos en tu país, y con disgusto veo que será imposible dar cumplimiento á mi promesa. Creí que tu país era de papel, y resulta que es de tela. Deploro mi error y sentiría que te considerases desairado.

La tela rechaza la pluma, tanto como atrae al pincel. En vez de manchas de tinta mas ó menos rimadas por consonantes ó asonantes, en el lienzo que sostienen tus varillas hace falta el mágico conjunto de colores con que el pintor da forma y vida á las concepciones de su génio.

¿Y quién mejor que la hermosa Carmen puede hacer con el pincel lo que no me es dado realizar con la pluma? Ella pertenece á esa predilecta raza de artistas que son obras maestras de Dios, puestas en el mundo para dar obras maestras á los hombres.

Intacto volverás á sus manos, para que pueda trasladar á tu finísima tela alguna bella creacion de su fantasía. Tal vez la enoje ver que faltó á mi promesa. Pero su enojo indudablemente no traerá mas consecuencias que un aumento de amabilidad en los hombres que se le acerquen. Sabido es que nunca es tan cariñoso un hombre, como cuando vé encolerizada á una mujer que aprecia. El arte de apaciguarlas, que usan ellos, las encanta y las vence. Y el resultado es mas satisfactorio, cuando se vuelve la oracion por pasiva.

De mí puedo asegurar, que había de poner en juego todos los recursos, y no había de cejar hasta ver calmada la cólera de tu bella propieta-

ria, aunque corriera fuego por sus venas, como en las de Hermiona.

No le faltará un Orestes que le haga olvidar mi culpa; y entónces debes aprovechar la ocasion para incitarla á que llene tu desmantelado país con una graciosa composicion de su pincel.

Obra destinada á ser juguete de su mano, debe representar un asunto todo amor y poesía, todo belleza y encanto.

Yo te convertiría, por ejemplo, en un pequeño cuadro mitológico, donde un Endimion, afeado hasta el punto de parecerse á mí, departiese amorosamente con una Diana parecida á ella.

Y si esto había de ocasionar nuevos eclipses, podría el cuadro representar á Fausto y Margarita, con los parecidos *ut supra*. Aun en pintura me gustaría buscar la ciencia y encontrar el amor.

Pero ¿qué artista tiene tiempo para pintar á dos amantes? Mientras acaba el retrato del uno, se va el otro! Solo la fotografía, con su prodigiosa rapidez, puede retratarlos á un tiempo, bajo un mismo rayo de amor.

Mejor sería un cuadro donde la imaginacion reuniese cuanto, en amor y belleza, mas ha conmovido y encantado á la humanidad. Yo no encuentro nada tan artísticamente impresionable como la antigua Grecia, patria de la belleza y del amor. Agrupar en un lienzo todo lo poético de aquel país, sería condensar en un punto toda la poesía humana.

Lo que me confunde es ver que actualmente no hay mas que mujeres morenas en ese país donde todas las mujeres de la antigua edad eran rúbias. Vénus era rúbia; y la bella Elena; y la seductora Frinea eran rúbias tambien.

Indudablemente los griegos no son lo que el vulgo cree. La Grecia no es mas que una colonia inglesa fundada algunos siglos antes de Homero. Como el país era hermosísimo, algunos lores y algunas ladys, aburridos de las eternas neblinas de Inglaterra, se expatriaron para brillar al sol. Naturalmente, no llegaron como simples mortales entre los colonos y los esclavos; sinó que, construyendo en un sitio y en otro, y hasta en el monte Olimpo, palacios de mármol y de pórfiro, se presentaron como dioses y diosas,—porque ellos eran guapos, y ellas bonitas.

Los académicos se reirian de mi paradoja; mas nadie podrá negarme que esta es la primera palabra del origen de los griegos, aunque los historiadores supriman los lores y las ladys.

De todas maneras, había de producir el encanto de los ojos y la más dulce conmocion del

alma, el artista que con ingenioso acierto presentase en escena los dioses y las semi-diosas, las diosas y los semi-dioses de aquella edad.

Hermoso abanico, incita á tu adorable poseedora, á que haga revivir en tí una escena de la portentosa historia de aquel país, que es aun la madre pátria de los que viven para la ciencia y el arte.

Si yo tuviese, como tú, la fortuna de ser el amigo y confidente de Cármen, le ofrecería mi colaboracion en tan bella obra. Ella sería la artista que dá vida á los personajes; yo el escenógrafo que presenta el lugar de la accion; y delinearía, aunque fuese suavemente con el dedo en su vestido, el mapa de la Grecia,—profundizando los golfos, marcando bien los cabos, indicando uno tras otro el monte Ida, el monte de Vénus, el monte Olimpo, y las fuentes del Cé-firo, y extasiándome ante todas las maravillas de la naturaleza.

Y evitando transiciones bruscas, procuraría pasar de la demostracion geográfica á la explicacion amorosa, hablando, por ejemplo, de Faon y de Safo; y tratando de imitar á la poetisa de Mitelene en la pintura expresiva y apasionada de las emociones del amor.

¡Cuántas cosas le diría, inspirado en tan sublime sentimiento! Porque el amor es la gran fuerza de la vida; es el trabajo de los dioses del Olimpo; es la gran accion del Dios de la Biblia. Y el supremo grito de la naturaleza es el que se traduce por las palabras del Redentor del mundo: «Amaos los unos á los otros.»

El amor es el recuerdo de una vida anterior y el presentimiento de una vida futura. Con razon dijo el poeta:

*El hombre es un Dios caído
que de los cielos se acuerda.*

Amar es levantar un arco iris en medio de la tempestad; es dorar el horizonte; es tomar una parte del infinito. Amar es ver desde arriba; es desdeñar las vanidades pueriles de la vida; es hacer la primera estacion en el camino de la inmortalidad.

Y una vez lanzado á semejantes elucubraciones, hasta me esforzaría en demostrar á la hermosa Cármen, que para que uno adquiera el estado de gracia es indispensable que esté enamorado. Nadie se convierte mas que por las mujeres.

Muchos objetarán que no siempre hay que buscar la salvacion en la mujer, porque si ésta es á veces la cuarta de las virtudes teologales, es con frecuencia el octavo pecado capital.

Concluyo por no internarme en este terreno, donde si no faltan oásis que prometen reposo y felicidad, abundan las pendientes que conducen al abismo.

El amor es un mar que rodea á la mujer. Se arriesga el hombre á todos los peligros de la travesía para abordar en tierra firme, y amenudo la mujer no es mas que movediza arena.

Yo no quiero exponerme á naufragar.

JUAN B. ENSEÑAT.

Sóller, 5 Setiembre 1881.

MELANCOLÍA.

*Ces vers, c'est mon parler tout haut
á moi seul. Lorsque je suis trop trist
je me raconsol un moment ainsi.*

Lamartine.

La ví y temblé. Era el festin impuro,
Mentíra el goce, y el amor comprado.
Rieron mi cuidado;
Y en nuevos brindis al Amor, hicieron
A su nuevo placer nuevo conjuro.

Quién mis pasos guiara á la colina,
Ignoro áun. Ignoro á donde fueron
Mis sueños de ventura. En el ocaso
Había muerto el sol. De luz escaso
Lejano se adormía el horizonte
En la hora en que apénas se adivina
Donde acaba el espacio y donde empieza
El contorno del monte.
Y allí tambien la ví, que, con la niebla,
Ella las vastas soledades puebla.

Y, vaso de su esencia, en mi flaqueza,
Mientras la vida arrostro,
En la oleada de la varia gente,
Adivino su rostro en todo rostro,
Y su pálida frente en cada frente.

Tremenda, extraordinaria
Vision, que me persigue con empeño,
Y me abraza en mi estancia solitaria
La paz turbando de mi dulce sueño.
Una chispa brotar de la torcida
Miré; y otra despues: último aliento,
Esfuerzo de la vida
Que con la vida acaba. Y ya sin cuento
Cruzaron por las sombras otras sombras;
Espíritu sin nombre;



JUANA GHEEST.

(Cuadro de Geertz.)

bes de tempestad que el viento azota
 liseñan el leon y la gaviota,
 squejos raros de gigante y de hombre.
 os opacos que al brillar aciertan;
 dos que escriben no sé qué terrible;
 omos que con almas se conciertan
 me miran despues de un modo horrible.
 pilas de una élice remedo;
 sos que estallan en el éter mismo...
 el fin cedió mi cuerpo al paroxismo
 espíritu al horror, mi pecho al miedo.

Así el ave que crea el pensamiento
 enormes líneas y figura extraña
 e va otro inconcebible firmamento
 aguas de poder sus plumas baña;
 ra su vuelo en la extension serena
 al peso sin igual de su ala rota
 yendo de la altura más remota
 revuelve en la arena.

El sol de la mañana,
 egre como el ave entra en el nido,
 só por mi ventana
 n infantil candor, pueril descuido,
caré tus pupilas —me decía
s caídos brazos con pasión levanta
corazon, y en esta estancia impía,
ta la frente, mi hermosura canta
al la can'aste en venturoso día.....
 svanecidas glorias;
 neis visiones de mi fé más pura;
 anquilas esperanzas ilusorias;
 atos en flor con que cubrí el barranco
 onde caí despues. No yá suspira:
 corazon por su perdida calma;
 fin la encuentra sin ficcion ni encono.
 ial el cristiano espero ver sin alma,
 tre los pliegos del sudario blanco
 esposa fiel, mi porvenir os mira,
 rdí la infancia que os alzaba mi trono.

Tú, que andas de los llanos el sendero,
 ando del sol á las murientes lumbres
 lo las sombras el collado muestra,
 en luz se ahogan las rojizas cumbres;
 ontigo vivir quiero.
 índice besando de mi diestra,
 on la cabeza baja, y apoyado
 otro brazo que mi seno guarde,
 omo te vi una tarde,
 os dos recorreremos los confines
 ue la línea del mar señala al prado.
 contigo veré de los festines

Como es mentira el mundanal bullicio,
 Mentira el goce y el amor comprado.
 Tú me buscaste y á tu ruego acudo.
 Héme aquí, ciñe el eternal cilicio
 De tus brazos en torno mi cabeza,
 Y en las veladas tibias del verano,
 Y en las noches de invierno é insomnio crudo,
 Describiré con temblorosa mano
 El gemido del aire en la maleza
 El triste murmurar de la corriente
 Ese lenguaje que Naturaleza
 Habla, al morir, con el Omnipotente.
 A él, tambien contigo, una plegaria
 Llevaré cuando de luces priva
 El vidrio de color, la airosa ojiva
 Del templo, para aquella maginaria
 Beldad, ya muerta, que el recuerdo alcanza
 Y no puede olvidar, porque sentia
 Mis propias penas. Como tú tenia
 Esa color de muerte y de esperanza.
 ¡Oh, ven, Melancolía! y ese hueco
 Que en mi pecho dejó con su partida
 Llena por siempre. Fija tu mirada
 Eternamente en mi. Recuerde el eco
 Que repite tu voz idolatrada.
 Mire á la tuya mi existencia unida,
 Ven y serás, si no mi esposa amada,
 La eterna compañera de mi vida.

Madrid.—1876

J. L. ESTELRICH.

EL CAPELLÁ MORO DE LA LLONJA.

Hala, atlots; deixau la faxiua, que 'l sol s'és post; y veniu aquí á fer rotllo devora la llar, y á pendrer un escalfó de profit, que bé ho há mes-ter el qui há gonyat el seu trist y pobre jornal aguantant l'oratje de neu que baixa avuy de la serra d'en Torrella.

Hala, feys via. Adesau les eynes devall la porxada, penjau la taleca á la estaca de la böal, aparellau l'enturada pipa y arrambauvos al entorn meu, que yo á la vostra salut y per guardarvos de la serena que cau anit, vaitx á fer una flamada grossa, com dihuen els ciutadans; y si n'hi ha qualcun entre voltros que sia Gabelli ó Artanench ó de més enllá de les costes d'Algayda, le hi diré ab la seua llengua perque m'entenga millor. Ab un manát de faves ó de gatoves faré una fogatera, ó un refayfay, ó una xacalénia, ó un foguero; y les mans baubes, escarrufaments,

tremolóns, estiraments y badays que dona el fret s'espessarán de pressa.

Posau les pellisses demunt la banalada per seurer bé; y ja que ho dona la llarga nit, abans de resar la corona vos contaré un cas de lo més estrany, que tench per mí que vos ha de fer obrir tanta flor d'ull; y aprendeu al manco com es tan cert com l'Evangeli aquell adagi mallorquí que diu *Fés bé y no mires á qui, que prest ó tart t'ha de servir*.

Ja sabeu qu'á Mallorca antigament hi havia molts d'esclaus. Tants n'hi havia que's fé necessari nombrarlos una especie de batle aposta per ells ab lo nom de Cap de guayta; y aquell afamat senyor Lluch de la Meca qu'haureu sentit anomenar més de cent vegades, fonch un dels darrers personatjes que desempenyaren aquest càrrech. Segurament que n'hi devia haver més que no hi há avuy en dia parallers y missatjes perque eran élls els qui feyan les feynes de les cases, y els qui guardavan els bestiaris, y els qui llauravan les terres y els primers brassers de tot art ó ofici.

Encara ara n'hi hauria á milenars si 'l Capitá 'n Toni, qu'era un andritxol valent del tot, que sense sabrer escriurer ni lletjir, per sos propis punys y mérits va arribar á esser general de mar y terra; no hagués fet á n'els moros les cóssigues d'aprop ab la seua usual flastomia de *Búguera, búguera*; y no hagués netetjat de corsaris els mars de Mallorca ab les seues proueses may vistes.

¡Y quina animació no hi havia en la plassa dels *Tres dies* en cualsevol ocassió d'haverse d'encantar esclaus! Mossóns y cavallers; mestres y menestrals, amos y pajesos; tots acudian allá á dirhi; y aquest encant se feya sempre que una galera mallorquina prenia qualche galiota de moros, lo cual s'estrevenia espés y sovint per causa de la guerra que mos tenian declarada des que en el síggle tretse el Rey en Jaume los prengué Mallorca, cosa que los vá sebrer molt de greu, segons les histories contan y els fets ho demostran.

També en la Berberia hi havia molts de catius cristians, perque ja se sap que no sempre guanya una part de les dues; y per pa y per sal se trobava un homo sense ferne comptes dins Alger, ó dins Orá, ó dins Bugía ab un tros de cadena de barca á n'el turmell ó ab una argolla de ferro á n'ell coll.

Succehia qu'uns y altres se rescatavan, ó bé ab persones, ó bé ab dinérs; com n'eran bons testimonis els frares de la Mercé que jo encara hé conseguit; y sempre n'hi havia qu'anavan y venian. D'aquest actiu moviment entre moros y

cristians naxia el que aquells sabessan parlar el mallorquí un poch xamporrat, y el que noltros entenguessam una mica els gargalls dels moros.

Com el nom de Hamet és bo de dir y abunda tant entre la Morería; á tots els esclaus los deyan Hamets, Hamet, axó; Hamet, alló; y ells sempre's donavan per entesos.

¿Pero, á ne qué venen tots aquets coberbos, direu voltros á l'hora d'ara, remugant, remugant? Lo que mos interessa és senti 'l cuento y lo demés son violes. Va t'allá en Miquelet que fá la mitja d'una casta tan traidora que com que'm vulga dir que el meu pensament és cert. Pensa mal y acertarás diu l'adagi; y encara que sia una veritat, mirat baix de cert punt de vista y atés que els homos de avuy en dia son molt dolents; jo trob que al tal adagi l'haurian d'esborrar dels llibres per poch cristiá y per esser causa y motiu de moltes dolentías á n'aquest mon de miserias. Has de saber, idó tú porqueret que fas el santo baixo assegut á n'el recó del cossi de la bugada, que jo 't conech herbeta; periol te dius; y davall aquest nas, hi dus molta de trapasseria maldement pareixcas una gallina banyada. Sápigues que tots aquests coberbos hi venen molt á lloch, com l'anellet al dit y que sense sabrer aquesta mica de historia no pisparias la mitja de les coses que jo diré, ni hi trobarias tot el saborino que jo vull que hi tropies, tú y tots el damés que m'escoltan.

També veix que cualcú deu dir que jo mateix fás el só y ball, pero ja som mart vell y sé que mitx mon xerra de l'altre mitx y tant mateix per bé que fassém noltros no 'l compondrém. Pero, perque voltros no'm pugueu dir lleitx, ni tenir cap queixa de mí, aném ara á n'es cuento, que per cert no's cap rondaya de nins, sino un fet vertader succehit fá cent ó doscents anys, que moltes vegades hé sentit contar quant era menut á na Joan'Ayna Morena, una fradineta vellarda de noranta primaveres que me feya de teta y que havia estat en son temps gran balladora de copeos.

Hala, amichs. Un poch de callament. No vull sentir una mosca; y feysme la mercé de no venirme ab retorqueos al temps que contaré el pás; que jo, com veys, ja procur dirvos ho tot lo més espinsellat que puch, perque no vos n'aneu apenedits en Roma.

PERE DE ALCANTARA PENYA.

(Seguirá.)

NUESTROS GRABADOS.

AMOR OFENDIDO.

Estátua de barro.

La linda figurita que representa el grabado que insertamos en la primera página del presente número, es un esmerado trabajo en barro, en que el artista ha sabido simbolizar con mano maestra las iras del Niño ciego.

¡Ay del pobre mortal que tenga la desgracia de ser víctima de los arrebatos del hijo de Cite-rea! ¡Ay del corazón á que alcance uno de sus dardos! Acabóse ya para el infeliz la vida tranquila y sosegada, finió para siempre el descansado sueño y la indiferente holganza; solo puede esperar verse asaltado á todas horas por cuitas y desvelos, sucederá el mas profundo desaliento á las mas locas esperanzas, vendrán los crueles celos tras los ardientes transportes del amor correspondido.

¿Qué poderosos motivos han así irritado al mas jugueteo de los dioses?

Quizás alguna bella intenta sustraerse á su influencia, quizás corresponde solo con desdeñes á las finezas de un galan infortunado, quizás.... ¿pero á qué engolfarnos en vanas hipótesis? El dios-niño está irritado, inútil es que averiguemos la causa. Procuremos tan solo ponernos léjos del alcance de sus flechas, y encomendémonos á la benevolencia de su madre Vénus.

JUANA GHEEST.

Cuadro de Geertz.

Junta á la cuna vacía de su hija, embargado el ánimo por reconcentrado dolor está la pobre madre á quien han arrebatado el fruto de sus régios amores.

Cárlos I de España, quinto emperador de este nombre en Alemania, pudo seducir impunemente á la desventurada Juana, pudo engañarla con falaces promesas, pudo cubrirla de baldon y deshonor; pero dejarle la hija que el cielo les había dado, consentir que sus infantiles caricias fueran un consuelo para su abandonada madre, esto no pudo permitirlo el rey.

La hija del César, la nieta de cien emperadores, la que un día había de titularse Duquesa de

Parma, la que el destino reservaba para Gobernadora de los Países Bajos, no debía estar al cuidado de una plebeya, ni encomendarse su educación á una mujer oscura, por mas que esta mujer fuese su madre. Así lo exigian las preocupaciones de la época.

Dramática situación la de Juana Gheest cuando desde el cielo de sus ilusiones vése despeñada al profundo abismo del desencanto! Burlada por su amante, abandonada por su familia, toda su vida estaba concentrada en Margarita, hija de sus adulterinos devaneos.

Mas, era esta aun dicha escesiva, para quien había de ser madre tan desgraciada. Casado Cárlos I con Isabel de Portugal, no queriendo, mas por razon de estado que por respeto al sagrado lazo que con la reina contragera, llamar á su lado á su querida, hizo arrebatarse del maternal regazo la tierna Margarita.

El autor del cuadro cuya reproduccion insertamos en las páginas cuarta y quinta, el ya célebre pintor Geertz ha interpretado de un modo maravilloso la muda escena que ha querido trasladar al lienzo.

En medio de una estancia ni opulenta ni miserable, propia de una mujer que no vendió su honra á un rey, sino que fué seducida por los impulsos de su propio corazón, vése la cuna vacía do momentos antes durmiera Margarita.

Nada ha olvidado el autor, ningun detalle ha descuidado. Hasta la almohada inclinándose hácia la triste madre, parece indicar la cariñosa posición de la niña embargada en dulce sueño; adivina el corazón el grito de congoja lanzado por su boca infantil al despertar en brazos de unos desconocidos; cree uno presenciar como tiende sus tiernos brazos hácia la mujer á quien debe la vida.

El desorden de la cuna indica la precipitación con que se ha llevado á cabo el rapto, pero al mismo tiempo parece demostrar que no ha habido resistencia.

Juana Gheest ha cedido al último capricho de su amante, por mas que para ella haya sido el mas terrible!

Hermosa imagen la de Juana Gheest! Muda representación del dolor mas suplime, ni una lágrima brota de sus ojos, ni un sollozo contrae su boca, ni una sombra de rencor nubla su frente, ni la sed de venganza arruga el entrecejo. Triste, pero tranquila, la mirada, impregnada de poética vaguedad, es imagen fiel de la grande alma de la mujer que en el emperador Cárlos V no quiso ver jamás mas que un amante.

EL CAPELLÁ MORO DE LA LLONJA.

(CONTINUACIÓ.)



EU de saber idó qu' á Ciutat hi havia un capellá de la Seu que de mal nom li deyan el Capellá de la Llonja; ja fós que hi visqués aprop, ja fós que 's cuidás de la antiga capella que s' axecava un temps dins aquell rich monument del comers llevantí de la Illa daurada; ja fós una cosa y altre que axó no fa al cás. Es lo cert qu' aquest sacerdot era un homo molt de bé, pobre de potèncias y curt de gambals; sense gens de malícia y ab un cor més gran qu' una possessió. Vivía purament de la almoyna de la missa y dels ploms de la residència; y com era pobret, ningú feya gran cás de éll y axí es que sols no tenia confessionari. Ab una paraula, era lo que diuen un vertader capellá de caldereta, fét á la bona de Deu, ab un geni tan pacífich que 'l podian pastar y tornar á fenyer, sempre content y alegre, sense pretensions é incapás de fer mal á les pedres ni de pensarlo tant sols.

Sortint un día de vespres vá trobar en la costa de la Seu un moret ja bergantell que plorava com una Magdalena, y tenia baix de sos peus un bassiot y una senaya de tests. A n' el pareixer l' havian enviat á dur aygua fresca del Palau y havia tengut el soscayre de rompre la jarra.

—Hamet. ¿Qué téns? ¿Perque ploras? li preguntá el capellá.

—¡Ay! Contempl' la meua desgracia y me veïtx ja penjat á n' el cutcurucull més alt de la forca de Mallorca.

—¿Y quina l' has feta, Hamet?

—¿Qué no ho veys? He romput la jarra.

—¿Y per una cosa tan ténue creus tu ja que t' han de penjar? Ells mallorquins no son tan xarechs com te pensas. Toca; no plores. Veten á ca-teua que ton amo no 't badará barres.

—¡Mon amo! Poch l' heu sospesat, vós. Quin és éll per no dirme res. Si fos un altre faria s' orbet y se beuria el cop com la figuera. Pero éll és una mala ánima, y no dich res avuy que es tornat del Moll ab una suada mascle. Un pop duya que si hagués suat la llet de l' enconar no l' hauria duit més disforjo. Me deu vetlar y esperar com qui espera el Mesías. Ja la hi beurá fresca á l' aygua. La set se convertirá en rabia y és ben segú que 'm singlará ab l' anguila de bou que te aposta p' els esclaus; y jo no puch respondrer de

mí, perque si 'm péga perdré el mon y la bolla de vista, y es ben cert que 'l mataré.

—Toca, Hamet. No sias tan rabiós.

—Cap mica rabiós som. Pero hi ha coses que s' han de succehir y aquesta n' es una. ¡Ay! ¡Ay! ¡Quin sentiment que tindrà mon pare en rebrer la triste nova de la meua infamosa mort!

Y torná esclafir ab un esclató de llágrime? com el puny.

—Toca. T' he dit que no plores. Vina ab mí. Dú aquests bossins de jarra que jo t' en compraré una nova ben jermana de la trencada y veurás com ton amo no 't farà rés.

S' en anaren tots dos á una jarrería. Triaren una jarra que fós cabal ab la rompuda. ¿Qué val, Nou mayes. El capellá tregué una bossa verde ab anelles y borles, contá les nou mayes; y després d' encomenar al moret que fos bon atlots cadascú fé la seua via, y les ploralles se varen esser acabades.

Cuant el moret s' en tornava á ca 'l seu amo ab la jarra plena, pensava en sí mateix: Quin capellá tan bon homo. Com que no sia cristiá.

Al entretant passaren uns cuants anys y el capellá y el moret no 's tornaren trobar pus per dins els carrers de Ciutat.

Fins aquí sé cert que vos agrada. ¡Jo ho co-nech! A n' el Sent Bandurria li cau la bava dé satisfet y ab tant de gust xupa el broquet de la seua pipa que tench por que no 'l fonga com si fós de sucre. ¿Y que 'm dirém de l' ogué, que treu una caragassa tan faresta ab aquesta boca badada sense barram que pareix que l' han etsisat? Vamos no rigueu y seguigám el cuento qu' ara vé lo bó.

Aquest capellá tenia una naboda casada á Valencia ab un parayre. Havia uns cuants mesos qu' esperava un infant, y com és molt natural desitjava que el senyor oncle capellá en fos padrí ó al manco que 'l batiás.

Cada correu li escrivia cartes. Ab una li deya que tenia talent d' envinagrat de táperes y fonoll mari, ab altres li ponderava les ganes que tenia de menjar aglans de la Campaneta ó coca ab aubercochs; y ja se vé ¿qué havia de fer el pobre capellá més qu' enviarli totduna lo que desitjava per por de les pors; no fos cosa que si hi havia res de nou, éll ne tengués la culpa? Totes les cartes acabavan sempre dientli que hi anás prest y prometentli que estiria de lo més bé y que és divertiria molt, y que no li sabia gens de greu en esserhi, l' haver passat la mar per veurer les coses bones que té aquella hermosa ciutat, y lo

molt que l'encobehia son marit tractanla com una princesa; y lo grassa que la trobaria per lo bé que li provavan les verdure de la horta de Valencia. Tant va pregar qu' á la fi el senyor oncle Prevere consentí en posar els peus dins la galera del Patró Arnau l' arrossé; y á la nit, devers la una quant entrava el vent terralet, sauparen ancles y s' allunyaren del moll de Mallorca.

A l' exida del sol la nau se trobava ja cent tornays més enllá del Cap de Calafiguera en demanda de Sant Antoni d' *Ervisse*; y encantatots ab lo bon temps que tenian, y mirant les cabrioles que feyan els delfins per demunt l' aygua, y els esbarts de virots que passavan volant per devant la vela, y les guardes de mulárs que los revoltavan la barca, no repararen que de darrera les Illes de Malgrat surtia una galiota de vint y quatre banchs, que duya males ombres y comensá á darlos cassa ab tan dolenta sort p' el patró Arnau y el capellá, que abans de les dotse los s' hagué fets seus. De bades feran safarranxo á bordo totduna que se temeran de les seues freses; de bades los mogueran un encarnat y blau de lo més alt de punt per escapar de les seues metssinades ungles. Res va fer res; tots foren presa de moros y plens de grillons y cadenes varen esser trasbordats á la galiota, tancats baix de l' estiba y menats á Alger ahont donaren fondo dos dias després.

Are calculau voltros quina pena no passaria el bon sacerdot vejentse maretjat y tirat al mitx d' aquells cans llopérs, pres dins cadenes, ab sos balindranys plens de porqueria, sense calses d' están ni sabates ab sivella, sense mocador de daus ni caps de tabach de pols, sense breviari ni bossa, ni ulleres ni solideo, perque tot ley havian fet sauvatje aquells mariners pirates; y estant ademes á racció de *cuscús*, mal menjat, mal begut, ab una barba de malalt moridor y ab lo pensament fixo en la seua naboda y en l' infantó qu' estava per arribar y en lo mal temps en que sa mare rebria la triste nova del seu captivatje, y en les ultres y resultes que el sentiment li podria dur; sense contar el farest pervenir que veya devant éll d' una vida de treball y de miseria, ab esperances poques de que les almoynes de bones persones poguessan arribar may á esser bastantes per treuerlo d' aquell purgatori que anava á passar en vida.

Com tenia un cor tan gran no s' desesperava per axó tirant el cap per les parets, ni s' lamentava, ni ho donava á n' els ulls; sino que ab suma paciència tot ho oferia á Deu en desagravi de les seues culpes y pecats, pregant á la divina

Providencia que l' tregués ab bé d' aquell llaberinto d' amargures en que s' veyá aficat, qu' ell prometia si tornava á Mallorca en salvament anar á veurer la Morena de Lluch á peu descals, dejunar nou dies á pa y aygua y resar un enfilay de paresnostros á la Sanch preciosa y un caramull de credos y de salves al Sant Cristo de Santa Eulalia y á la Mare de Deu de la Mercé que son dues figures de lo mes miraculós que s' puga desitjar.

¡Bernadet! Corre á l' armari y du m la ampol·la dels resolis que jo ja comens á tenir el canyó de la gargamella un poch resech de tant de conversar, y axó que encara no hé arribat á la mitat del cuento. Viva: Axí m' agrada; que els atlots sian llests y rebents com un pinyol de cirera... ¡Jesuset!... Y si gustau voltros, aquí teniu el bótil; ensumauli el tap are que ja tenim al pobre Capellá de la Llonja en terra de moros sense sabrer si hi fará mort y vida acabant per estirarhi els potons, ó si el tornarem á veurer prest á la terra de les ensaymades que és lo que éll més somia. Axí es el mon, y sempre será mon. Sabem ahont som nats y no sabem ahont hem de caurer sechs ó deixar la pell. Torném á n' el cuento.

L' ondemá qu' eran á Alger, el patró y el capellá y tota la marineria ben guardada per moros de rey y ab unes cares de sentenciats estaven al mitx de la plassa anomenada el *Xotco* esperant que passás cualcú de qui ha dalt que s' enemorás d' ells y en pagás prou bons doblers. Perque heu de sabrer que els moros maldement professen distinta relligió de la nostra, son tan devots del dineret com noltros mateixos, encare que les monedes tengan creu com els duros de columna que los agradan ferm y los costa pena l' escupirlos en tenirlos estojats.

—Vaya una mala desgracia que es estada la nostra, digué el patró.

—¿No seria mes grossa desditxa si mos haguessan escabetxats? contestá el capellá.

—Vol que li diga, que no sé lo que mos hauria convengut més. Jo m' afluxaria de prendre per no triar, tan gros veitx que ha d' esser el fester que mos espera.

—Tocau, patró. Mentres hi ha vida hi ha esperaza. Per ara no podem dir altra cosa mes que tot sia per amor de Deu. Aconortemmos: Tans ni hi ha que están pitjors que noltros.

—Conhort de molts, conhort de besties. Jo lo que voldria sabrer, és si ha de durar molt aquesta soleyada. Trob qu' axó ja no son ber-

bes, porque comens á estar torrat y fris per altra part de veurer el meu parader quin ser . B ; que bo, no esper que ho sia may. Massa estona f  que coneix els arrambatjes y les males entranyas d' aquets cans de bou.

—Comanem   Deu que mos d n sort, que ning  sab ahont t  la seua ventura.

—No crech que la tropigam per aquestes aygues, pare capell .

—Teniu paciencia.  Qui sap!

—Mes me estimaria correr un temporal   palo sech que caurer baix del poder del millor moro de aquesta terra del dimoni.

— Jesus, Sant Antoni! Patr . No digueu desbarats.

— A ne que! Jo tench la sanch que 'm bull y ja estich fora corda; y quant pens en lo que mos espera ni s  que 'm f s, ni s  que me metjench.

—Tocau. Teniu paciencia.

— Teniu paciencia que la Mare Priora en tenia y la batculavan!

—Mirau. Per all  veitx compareixer un estol de gent, y ser  f cil que mos compren aviat.

—B  v . Mal cam , passarlo prest. A fer via, an m.   bus,   barro.

—Y  ll pareix qu' entre els que s' aturan   examinarlos, n' hi ha de molt ben vestits.

— Ax  no v l!  Qu  no sab que diu el moro? —Fassem de senyors mentres tant que 'ls catus mos fan el moll nou.

— No heu reparat aquell moro jove de quina manera mos mira?

—Massa qu' ho veitx. Possaria massions per les senyes que guip que cualcun de noltros ja t  bihet.

—Deu fassa la seua santa voluntat.

En efecte: Un moro que per l' acompanyament que portava se conexia   la llegua que era dels mes principals de la ciutat, v  parlar una estoneta ab lo cossari qu' havia feta la presa; y aquest despr s d' haverlo saludat fent una gran reverencia fins   tocar ab lo front en terra, s' arramb  al capell , li llev  les cadenes que duya y li digu .

—Ventur s marabut. Bon amo has ensopgat. Vet n de pressa ab  ll y posa esment en les feynes per ferme quedar b , que ben pagat t' en v s. Si Mahoma me deixava vendre els altres mariners al mateix preu que t' he venut   t  y al patr , te jur per l' Alcor n sagrat que no faria pus preses de mallorquins.

El capell  don  una estreta de mans al patr  y part  cab baix derrera un morag s com una torre que el menava   ca 'l seu amo.

Abans de passar en devant vos dech haver de dir que els moros no menjan casi gens de p , sino una casta de pesteta   farineta que li diuen *cus cus* que si 'l testaveu vos faria oy y vos giraria el ventrey demunt devall, porque per noltros es un menjar molt xerech y repugnant. Heu de sebrer tamb  que   un capell  li diuen un marabut; y que l' *Alcor n* es la sagrada Escritura seua, dictada per aquell condemnat de Mahoma, que  s el fals profeta que ells m s adoran despr s de Deu. Contan, no s  si es ver   mentida, que el seu sepulcre, que es de ferro, est  dins una mesquita de la Meca; y s' aguanta en l , com la jaya Miquela, per medi d' una pedra iman que l' estira y qu' est  aficada dalt de una volta del temple. All  hi van cada any peregrinant els moros   milenars, y en esserhi estat tres vegades creuen que ja son sants en vida y que tenen seg  l' anar al cel cap dret. Tamb  vos dir  que no cregau que el cel dels moros sia com el nostre. No. Ells tenen un cel,   pensan tenirlho, que en lloch d'  ngels hi ha atlotes guapes y rosses molt enamoradisses per l' estil de na Tonina la cullidora que tant agrada   n' en Nofret. Pero deixem an  aquesta questi  per no mourer cassas qui dormen, y tornem   n' el capell  que l' hem deixat que s' en anava rinxo ranxo   ca 'l seu amo, acompanyat de un gros moraco y tot carregat de paciencia y resignaci .

Despr s de trescar forsa de costes empinades y forsa de carrerons ab voltes de ferradura y forsa d' embants de llenyam vermell, arribaren devant una casa de parets de tapia altes y fosques sense emblanquinar que tenian finestres ab gelos s y una volada de teulada casi tan ample com la de la Sala de Ciutat.

Trobaren una portella, entraren per una portassa, atravessaren un parell de portals, se feren endins, tocaren   una porta, obriren un portell per veure qui era y un portell  porque passasen; y despr s de atravessar altres portetes y portam de cent mil castes y archs y corredors y galeries no pararen fins qu' arribaren   una gran clastra plena de llimoneres y rosers, enrevoltada de columnetes primes y mostretjades com les que noltros coneix m ab lo nom de coronelles y ab un brollador molt preci s   su al mitx.

Tot lo qu' aquella casa tenia de trista per defora ho tenia de rica y d' alegre per de dins,   causa dels hermosos mosaichs de colors ab que estavan forrades totes les parets y de les moltes y rares esculptures que adornavan els portals y les sotilades.



JUEGOS INFANTILES.

(Cuadro de Rubens.)

Per hont se vulla allá dins s'hi trobavan mos armats que duyan uns vestuaris molt richs y estranys, y manetjavan una especie de sábrs ne los diuen cimitarres y tenen una fulla tota e açer ben trempat molt ampla y lluenta que fá redat el mirarla, perque ab un ventay pot teyar a homo en redó. A una part de la entrada van veurer uns cuants alarbs color de sutja, estits ab una roba de brinet molt fina, y armats o unes llances llargues com á fitores que los feyan azagayes. Mes endins trobaren una altre casta de beduins color de courer, lletjos y mares, ab un cabell curt y embuyat com si fós una negra, que duyan una túnica blanca com la fa de la neu y un cinturó vermell. Per la clasta veren passar una altre ména de moros alts, anchs, y grassos, ben afeytats de barba, cap y otell y vestits ab robes fines y turbants de seda; allá á lo enfront hi havia un exércit de negrets de Guinea ab sos ulls grossos y ses dents ben anques, qu'estavan prenguent la fresca y junt per los corredors de la clastra. ¿Qué no hi havia haver cap dona? pensaréu voltros á l'hora ara suposat que jo no n'anomen cap. Idó, es cert. Vos dich qu'aquesta vegada l'endevinau y apau de mitx á mitx. No n'hi havia cap, al l'anco que la vessen que fés nosa y bellumes per allá al mitx, perque els moros son molt jelosos y les tenen més tancades, gordades, estojades y posades dins vaseta que la seua mateixa arrota dels diners. Si 'n trobau una per nat nyal que vaja d'una casa á la veynada no veys més qu'una bubota ab xoquins que mos a un ull viu y negre per una retxillera del antell, y més aviat diriau que es un bolich de bes de tota casta de colors que una famella, perque de tot te trajo manco de dona. Els negres de Guinea son els qui les guardan y per aquest motiu los cercan que sian ben fêys y ab uns morros de quatre soles. Com més lletjos son, més bon preu ne pagan; y si aquí no hi agués paper blanch vos diria çoses que voltros no escarrufariau de saberles. Pero torném á n' capellá que és lo que més mos interessa per ara. Totduna qu'arribaren dins la clastra, el mogás li doná dos negrets per compte seu y li va dir que s'en anás ab ells y que no passás ánsia çeres ni tenguéis por de que li fessan cap endesa ni mal tracte. Els dos negrets el menaren uns una cambra fosqueta, molt ben parada y tan ra y hermosa al mateix temps que el capellá mangué embabayat. Figurauvos voltros una la gran com la tafona, sense cap finestra, tadda de volta, ab la claror que hi entrava per

una casta de foradets en forma de estrelles, uberts en gran nombre á la trejinada, y ab escalons per tota la vorera del voltant de la cambra. L'enretjolat era de pedres menudes molt precioses de tot color formant dibuxos y al mitx hi havia un brollador y una pica de pedra viva. Allá 'l feren despullar de cap á peus y l'aficaren en pel dins de la pica, l'ensabonaren y després frega qui frega, renta qui renta ab una esponja fina y blanca fins que 'l deixaren més net que les flors y més fresch qu'una camarrotja. Valga qu'era l'estiu y el capellá hi passava gust ab aquelles esquitades y fregades, que si arriba á esser semblant funció dins l'hivern hauria aplegat una pipida tan forta que li hauria bastat y sobrat per fer els heléns y anarsen á veurer Sant Pere y no s'en hauria cantat pus gall ni gallina del pobre capellá. Pero tengué ventura que feya molta calor aquel dia y el ditxós bany fonch per éll una gloria no esperada. Quant va estar net, l'afeytaren, li feran la corona, li posaren el cap ple d'oli de bones olors, li pentinaren els cabells grisos que tenia, y l'entraren després dins un altre cambra millor que la primera, ahont si veyea una bona llitera y molts de coxins de seda tirats p'en terra. Allá li posaren una camisa de batista de lo més fi, calses y calsons blancs de lo millor, y uns altres calsons en bufes de seda, al estil de Mallorca, de color de pansa, una bona faixa de torsal vermeya, un bon jach de panyo color blau turquí y un turbant ab gran nombre de pedres fines engastades qu'era cosa de lo mes preciós.

—Ja hi vaitx ben endiemenjat pensava el capellá. Ningú que 'm vés sospitaria que jo som un sacerdot de missa. Voldria qu'un sant del cel me digués quina feyna tench de fer ab aquest desfrés de senyor sarrahí. Ben segú que no serà cavar ni treurer aygua ni fer cap casta de feyna d'estray perque els flochs no dirian ab les castanyoles; y aquesta roba és un mirém y no 'm tochs que no pot fer lliga ab cap treball sudanós. Per de pronta dech estar tot baves y donarme per ben satisfet, agrahtint á Deu les esperanças que 'm dona de manar una vida en que no tendré que passar massa pena de cos ni d'esperit. Pero ¿y no 'm descifraria cualcú aquest misteri, y me diria á ne que venen per un esclau tantes birimboyes? Si aquests negrets sabessan donarme dos doblers d'informes sobre el meu nou cárrech. Vaitx á preguntarlos ho.

—Escoltau, estimats. Sabriau voltros dirme quin paper tench de fer ó quina ocupació ha d'esser la meua?

—¡Ah! ¿Noltros! No saber. Solament saber que l' amo venir molt prest.

—¡Ay! ¿L' amo ha de venir prest? ¿A manar feynes al seu nou esclau?

—¿Y vos estar esclau?

—¡Ay, idó! Tan esclau com voltros mateixos.

—¡Esclau, y vestir y tractar tan bé!

—Per axó vos deman si podeu colegir quin ha d' esser el meu parader.

—Noltros calcular si acás, que vos ser capo de catius.

—¡Ja!... ¿Y que 'n té molts el nostr' amo?

—A betsef, á betsef.

—Mal cap de catius haurá triat en mí si tench de manetjar bastó ó corretjes.

—L' amo ser molt bono, si parlar bé.

—Axo de parlar bé, ja 'n sé. Lo que mancará tal volta és que m' entenga.

—Vos, al entrar l' amo, ajonollar y dir *Salema likom* y l' amo contestar *Likom schalema*.

—¿Y res mes?

—Y fer la reverencia.

—¿Y llavó?

—Llavó, llavó. Parlar el que voler.

Y va t' aquí que sense esperar lo tan prest ni temerse 'n casi, s' en entrá dins la cambra tot determinat aquell mateix moro guapo que havia parlat ab lo cossari en el *Xotco*; y fent la mitja rialla s' encará devant el capellá, mirantlo fit á fit. Els dos negrets se tiraren totduna en terra y comensaren á fer reverencies; y el bon sacerdot romangué ab la boca badada sense saber que havia de dir ni que fer. No més de pensar que aquell que tenia devant era son amo, tremolava com una fulla de poll. No diguém que la cosa no fós seria. Jo no m' hi som trobat may, ni ganas; ni voltros tampoch, que jo sá-piga; pero sé cert que si vos veyau devant la cara de un condemnat de moro que vos pogués manar baix de pena de la vida que fesseu l' ullastre esbrancat demunt la bolla del campanar de la vila, prendriau tan gros susto que no fora estrany que s' en temés totduna l' olla gran dels vostros calsons ab bufes.

(Seguirá.)

EN UN ALBUM.

¿Qué hay en tus ojos negros,
Grandes, rasgados,
Que cuando miran, miran
Relampagueando? (1)

(1) Ponce de Leon.

¿Qué hay en tus ojos
De tempestad, de lucha,
De anhelo y logro?

El huracan agita
Las olas mansas,
Y entónces de su imperio
Los himnos cantan:
Sonoros himnos
Que ruegan y maldicen
A un tiempo mismo.

En la batalla eterna
De mis deseos,
Busco los huracanes
De amor inmenso;
De amor, que al alma,
Sea lucha, reposo,
Deliquio, y ansia.

Hay en tus ojos negros,
Rasgados, grandes,
Todo el poder que encierran
Las tempestades:
Y hallo en tus ojos
La pasion, lo infinito;
Mi anhelo todo.

J. L. ESTELRICH.

Madrid 1880.

LA MATERNIDAD.

Madre, palabra sacrosanta, que al salir de nuestro corazon, á impulsos del amor, deja al pasar por nuestros labios el más almibarado y dulce gusto de cuantos pueda ofrecernos la naturaleza.

Ella sola encierra un gran poema de amor, que sentimos en nuestro corazon, pero que no podemos traducirlo al lenguaje.

Los poetas, esos séres á quien solo es permitido penetrar en los arcanos del corazon y que en alas de su inspiracion se elevan tras el mismo cielo para cantar sus grandezas, han tenido que abandonar su lira por carecer esta de las sublimes notas con que debe ser cantada la maternidad.

¿Quién no sonríe de gozo al escuchar las alha-

güeñas palabras de una cariñosa madre? y ¿quién no se extasia al contemplarla?

Ella nos dá existencia, nos alimenta durante nuestra infancia con su delicioso néctar, vela nuestro sueño, respira nuestro hálito, nos contempla en su regazo y al balbucear nos enseña las máximas de nuestra religion que ha de ser la nave en la cual hemos de atravesar este valle de lágrimas.

Ella es el incansable guía que ha de conducirnos por las escabrosas sendas de esta vida y el radiante faro que ha de alumbrar nuestros inciertos pasos por las oscuridades de este mundo.

A su lado solo sentimos la felicidad y respiramos el amor.

¿No has observado alguna vez, querido lector, alguno de esos séres que en la primavera de su vida, cuando esta se viste de todo su galardón y lozanía para sonreírle solo dejan entrever las penas que les oprimen y las lágrimas que vierten?

La palidez de su semblante, su melancólica mirada y sus entrecortadas frases nos indican que ha sido víctima de una intencionada adulación, de una aparente amistad ó de un venenoso desden ó de un encubierto y falso amor.

El desgraciado ha ido forjando en su imaginación una multitud de hechiceras cuanto fantásticas ilusiones, hasta que ha llegado uno de esos tristes días en que desvanecidas sus esperanzas como las nubes en el espacio han dejado á su corazón como único consuelo el llanto.

Pues ese infeliz que á los ojos del mundo parece imposible que su espíritu vuelva á recobrar su primitiva tranquilidad, corre en su desesperación en busca de su madre, se deja caer en sus brazos y una sola mirada de ésta aparta de su corazón aquellos venenosos recuerdos que le afligen y turban al paso que deposita en él el cariño maternal y la consoladora esperanza.

Es tan dulce y consolador tener una persona querida con quien compartir nuestras amarguras!

Desgraciados los que no tienen una madre que alivie su padecer, que calme su dolor y que mitigue sus penas, entónces su compañero inseparable es el llanto que incesantemente oprime su corazón.

Un huérfano es como un pez que ha sido sacado del agua que le alimentaba, como una planta que ha sido arrancada de la tierra que la nutría y como la flor que se ve privada del rocío que se pasaba todos los días en su caliz para vivificarla.

No conocemos ni tan solo sospechamos el

cariño de una madre sino cuando la perdemos y entónces envueltos en la orfandad nos arrodillamos sobre su tumba para depositar en él nuestras lágrimas en pago de los innumerables beneficios que de ella hemos recibido.

¡Felices mil veces los que podeis contemplar á vuestra madre y sentir todos los días palpitante en vuestra frente su cariñoso beso maternal!

H.

NUESTRO GRABADO.

JUEGOS INFANTILES.

Cuadro de Rubens.

Sobre el verde césped de una fértil pradera hállanse jugueteando varios niños, entre los cuales distínguese perfectamente una niña, sin que al caracterizarla le haya hecho perder el gran maestro las gracias infantiles con tanta verdad representadas en todos los diminutos personajes del cuadro que reproducimos en las páginas número 36 y 37.

Un manso cordero es la paciente víctima de sus inocentes amos, brillando en los ojos del pobre animal la resignación que le es característica.

Cuanta luz, cuanta frescura, cuanta vida respira este cuadro!

El protagonista recostado muellemente sobre una almohada, parece un convaleciente á quien sus compañeros tributan asiduos cuidados. La alegría que brilla en los rostros de los tiernos enfermeros transfórmase en melancólica mirada en el rostro de aquél, mirada tan dulce y tranquila que parece reflejar el fondo de su angélica alma.

Imposible es dar mayor interés á una escena tan sencilla como la que Rubens ha querido representar.

X.

EL CAPELLÀ MORO DE LA LLONJA.

(CONTINUACIÓ.)



EYA idó que el capellà quant va veurer qui era, romangué tot estorat y sense paraula; fins que coneixentho el moro li va dir en bon mallorquí.

—Que Alá que pot, don vida y prosperidat al bon capellà de Mallorca.

—Senyor; contestá aquest, perdon la meua ignorancia. Jo, devant vosté, estich com un escarabat entre borres. No sé qu' he de dir ni qu' he de fer. Si és el meu amo que 'm man feynes y l' obeié de mil amors.

—Per ara, no hi há dupte, que som el vostr' amo, pero ho seré poch temps.

—Senyor, per amor de Deu. Si 'm troba vell y ha pensat tornarme á vendrer, li suplich que no me fassa coneixer cares noves, que jo més m' estim esser esclau seu ara que ja el conech, que no d' un altre que no sé qui será.

—Vos deys que ja 'm coneixeu, y jo crech que no m' heu conegut encara. Miraume bé.

—Y ara que m' hi fa caurer. La seua fesomia no m' es del tot desconeguda. O ho hé somiat ó hé vist la seua cara altres vegades, mes no ho puch fer cert, ni puch dir ahont.

—Será possible que ja no vos recordeu d' en Hamet que rompé una jarra en la costa de la Seu,

—Benehit sia Deu... Si. Si... Ara 't conech... ¡Jesus y qu' has tornat de gran! Tu ets un homo fet y acabat. ¿Y ab aquesta barba tan negre com volies que 't conegués? De lo que trob qu' has mudat manco es de la veu. Contém, contém. ¿Cóm es axó que jo he parat á esser un dels teus esclaus?

—Aviat vos ho hauré contat. Quant sortia de fer l' oració del mitx dia he volgut donar una volta p' el *Xotco*, per veurer si hi hauria cap esclava que m' agradás; y figura vos quina haurá estat la meua sorpresa al trobar entre els esclaus algunes persones molt conegudes per mí, á les quals devia recordanses bones y dolentes. Una de elles erau vos, y per cert que m' ha enternit el cor el véurervos descals de peus y de cames, sense res p' el cap, y ab una lloba plena de miseria. Desitjós d' aclarir comptes vells he donat ordre á un majordom per comprarvos á cualsevol preu que fós, juntament ab el patró de la barca; y vos he fet menar á ca mon pare,

N.º 6.—TOMO I.

que per ara es á ca-meua, per tenirvos hi com hoste y no com esclau.

—¡Per la Verje María! ¡Y qué content estich de tornarte á veurer!

—Desd' ara vos declar que si no sou llibert del tot encara, no es per culpa meua. Ho sereu totduna que vos hauré pagada la gran mercé que 'm fereu aquell dia que vaitx tenir la desgracia de rompre la jarra.

—Tu no 'm deus res, Hamet.

—¡Cóm! ¿No vos dech res, y me fereu un favor que jo no he agraht encara?

—¡Toca! No 'm retrégas semblant cosa. Cap favor te vaitx fer. Cualsevol hauria obrat de la mateixa manera que jo.

—¿Y cóm es que ningú més que vós se dolgué de la meua desgracia, allá ahont n' havian passats cent mil que feyan befa de les meues llágrimes y m' injuriavan ab tota casta d' impropis?

—Jo no m' empatx may de lo que els altres fan. Cadascú donará son compte. Jo procur anar dret y aclarir el meu ram y que 'n fassen tant els altres. Si vaitx fer lo que vaitx fer, ho vaitx fer perque 'n tenia obligació y perque la meua conciencia m' ho manava. Per lo mateix no me deus res y estám cabals.

—Axó es dirme que vos voleu esser un dels meus esclaus.

—De bona gana, si Deu m' ho té destinat.

—¿Y refuaréu la carta de llibertad que vos tench aparellada?

—Axó, ja may. Ben content n' estiré jó. Ja voldria esser á Mallorca anit mateix.

—Parlém clars y mos entendém. Jo 'm pensava qu' anaveu á ferme un gros desayre. Heu de sabrer que quant un moro fa un present, ó regala una alhaca y la hi refuan; s' han acabades les amistats pera sempre.

—Vaja unes coses ben rares que teniu els moros.

—Ja no trobareu cap injuria, llevat de dirli *be*, que 'l puga fer més curt y falló.

—¿Y si li donan á un lo que no ha mester, y pot servir per fer content un altre que en tenga més necessitat, perque ho ha de prendre?

—Perque el no acceptarho vol dir: *No vull res qu' haja estat tocat de les teues mans. Les teues coses son matsinades. Les teues albaques no tenen valiment ningun, com tu mateix per mí.* ¡En á qué! Hi ha moro que si un li fés el mal terç de no admetre una recordansa ó propina seua, desembaynaria el punyal y el mataria totduna.

—Y que d' aviat l' enfilau per la punta. Vol-

tros, moros, al punt matau. Jesus; y que sou de rabiosos. Toca, toca. Ja que tu me vols fer gracia de la carta de llibertad, dónala 'm més prest avuy que demà, y á Mallorca hi falta gent; no fos cosa que jo sense voler digués qualque paraula que me costás la vida.

—Capellá. Jo procuraré fer el vostro gust lo més aviat que puga, pero tendreu que dispensar fins demà el vespre en quant á l'anarvosné, perque la cerimonia de les gracies no podrà celebrarse fins demà al mitx dia.

—¿Que és axó de cerimonies, Hamet? Toca. Deixa 't de cerimonies, que es cosa qu' á mi no 'm fa.

—Vos hé dit que 'm dispenseu. Mon pare es el Bey ó Rey d' Alger y ja ha fet convidar á dinar á tots els parents per obsequiar la vostra vinguda. Y lo que el Bey mana, alló s' ha de fer, maldement que el mon se gir demunt devall.

Cuant el bon prevere sentí que les havia ab lo fill del mateix Bey, romangué de pedra. De tot duna no sabé lo que li passava, s' entabaná y perdé el mon de vista, y si l' haguessan sangrat no li haurian tret ni una goteta de sanch, tant grós torná pendre el susto. Un minut després la seua cara blanca com l' ivori se posá més encesa qu' una faya, y cayguent de jonollons en terra esclamá:

—¡Senyor! Que me dispens si l' hé tractat de tú fins ara. Jo no sabia que vosa Real Majestat fós una persona tan alta. Que 'm perdon la meua falta de ignorancia.

—No deys que no vos agradan les cerimonies, y vos sou el primer que les feys; li contestá riguent el fill del Bey.

—Axó son figues d' altre sostre. Una cosa és una cosa, y l' altre es l' altre... Vosa Real Majestat...

—Deixau anar aquests títols, que á noltros moros no mos agradan fums de formetjada. Seguiu tractantme de vos si tant voleu ó de tú lo mateix qu' abans, y barataume tant sols el nom de Hamet que no es el meu. Jo me dich Sayd.

—Idó, senyor Sayd. Vosa senyoria fassa de mí lo que vulga, que estich dispost á obehir-lo en tot y per tot. Si vol que qued, quedaré; si vol que m' en vaja m' en aniré. La seua voluntat será la meua. Sols li deman una mercé y és la de que 'm fassa coneixent avuy mateix ab lo seu pare per donarli les gracies anticipades de tot quant té dispost per obsequiar-me. Jo no 'm mereisch tant. Sols desitx ferli presents els meus sentiments de estimació y respecte.

—Axó és molt just y ben pensat. Ara mateix

el coneixereu. Y mentres arriba el dia de demà estáu tranquil, menjau y beveu com si fosseu á cavostre: y passetjauvos per tot per veureho tot, qu' aquí teniu criats tants com voldreu á la vostra disposició. No teniu més que manar. La vostre boca será mesura. Veureu com tots se destexinarán totduna per servirvos.

El moro soná un siulet y comparagueran una partida de morets y negrets de tota casta, y després de donarlos les seues ordres digué al capellá:

—Vaitx á saludar á mon pare. Estau aparellat, que dins mitx quart som aquí per acompanyarvos á ferli visita. No estigueu recelós perque es el Bey.

—Ja 'm fas jo bé el cárrech de qui pot ser lo seu pare coneguent al fill. Els mallorquins sabem des que naixém que els tests sempre assemblan á les olles.

Ay idó, Sent Geroni. Vos no esperaveu que de dedins una jarra rompuda sortís un ensiám tant bó. Y ell encara no hem arribat á lo millor. Teniu un poquet més de paciencia, que maldement qu' anit hajam de resar la corona un poch més tart que els altres vespres perque la conta-rella s' es feta llarga, jo no ho vull deixar axuí.

Ja veitx qu' en resar ni haurá molts que becarán. ¿No me direu voltros com es axó? Ara á tots vos mir més desxondits que sabetlins y encara no hauré dit *Per lo senyal* ja n' hi haurá la mitat que pegarán orsades de cap y no hi veurán de cap bolla.

Fassém via empero que el temps mos passa, v s' es menester arribar prest á les tres pedretes del cuento.

Jo podria contarvos ara la bona xacota que li va fer el Bey, y lo bé que 'l va tractar, y lo obsequi ab que volgué afavorirlo, manant que s' assegués á la seua propia taula y que dinás ab éll; perque totduna que el vá veurer vá coneixer qu' aquell dia encara estava dejú. El corsari ab l' esperança de vendre 'l prest no li havia fet tastar la gracia de Deu.

Podria dirvos també la bona lletra que feya el capellá en la taula del Bey, y lo bé que aquell dia se tregué la panxa de mal any. Ja ho crech: duya fam enrrera y tenia més rusca qu' un ase de llogué. Passaria gust ab enteraryos de les voltes que va fer aquell decapvespre per dins Alger y per fora la porta de Babaluet, vestit de moro y ab més acompanyament que si fos estat un embaxador del gran Turch; y l' escándol que vá doná á tots el catius mallorquins que el conegueran y veran d' aquella manera, creguent ab molt

de fonament qu' havia renegat de Cristo. Riuriau á la descosida si vos contava lo que 's va devertir la vetlada quant els seus acompanyadors el menaren á veurer les Ombres xinesques. En la seua vida havia vist res que li hagués donat tanta de satisfacció. Les rialles que feya eran tan fortes que varen arribar á mourer les de tots, y tots tremparen rialles fins que n' ompliren un barret gran. Podria enterarvos també del seu sopar, del seu jeurer, de la part de rosari que passá quant se vé tot sol, plorant d' alegria, y de les gracies que donava á nostron Senyor perque l' havia tret de penes, pero donem ho tot per contat y anem á lo més interessant, que fonch el convit de l' ondemá.

Ja recordareu que el seu objecte era la cerimonia de les gracies, y que se havia de celebrar á la fi del mitx dia.

Heu de creurer idó, estimats, qu' una hora abans comensá á compareixer gent de gom en gom á lo palau del Bey; moros de tota casta; uns dins lliteres, altres á cavall, y altres á peu, de lo més ben vestits y alacats que 's puga creurer. Quant el *Muëssin*, que és lo mateix que si diguessam el campaner de l' iglesia mora, encara que és un campaner que no té campanes; hagué pujat dalt la torre de la Mesquita y hagué cridat á tothom que fes oració, y aquesta fonch feta; el fill del Bey va aná á cercar al capellá dins la seua cambra, y l' acompanyá fins que entraren dins el menjador del palau, que era una sala tan gran que parexia una iglesia, ab una taula de més de cincents cuberts, tota plena de gent que l' esperava.

El capellá que sabia que sols estavan convidats els parents del Bey se vá quedá aturdit quant va veurer tanta gernació y al acte d' entrar esclamá:

—¡Jesus, Sant Antoni! Senyor Sayd. ¿Y tot axó son parents de son pare?

—Sí, capellá. Tots son parents y encara ni 'n mancan molts. Adamés ja veys que no hi há més qu' una dona y ni podria haver á balquena. Aquesta es la Sultana, que té aquest dret per una gracia especial de mon pare que l' estima molt.

—Se coneix que aqueixa senyora ha estat ben guapa. Uns ulls té que fan acalar els dels altres d' atrevits que son.

—Ja ho crech: com á bona mallorquina que és.

—¡Mallorquina! ¿Qué me diu, Senyor Sayd?

—En tenir ocasió ja vos contaré la seua historia, que es ben curiosa.

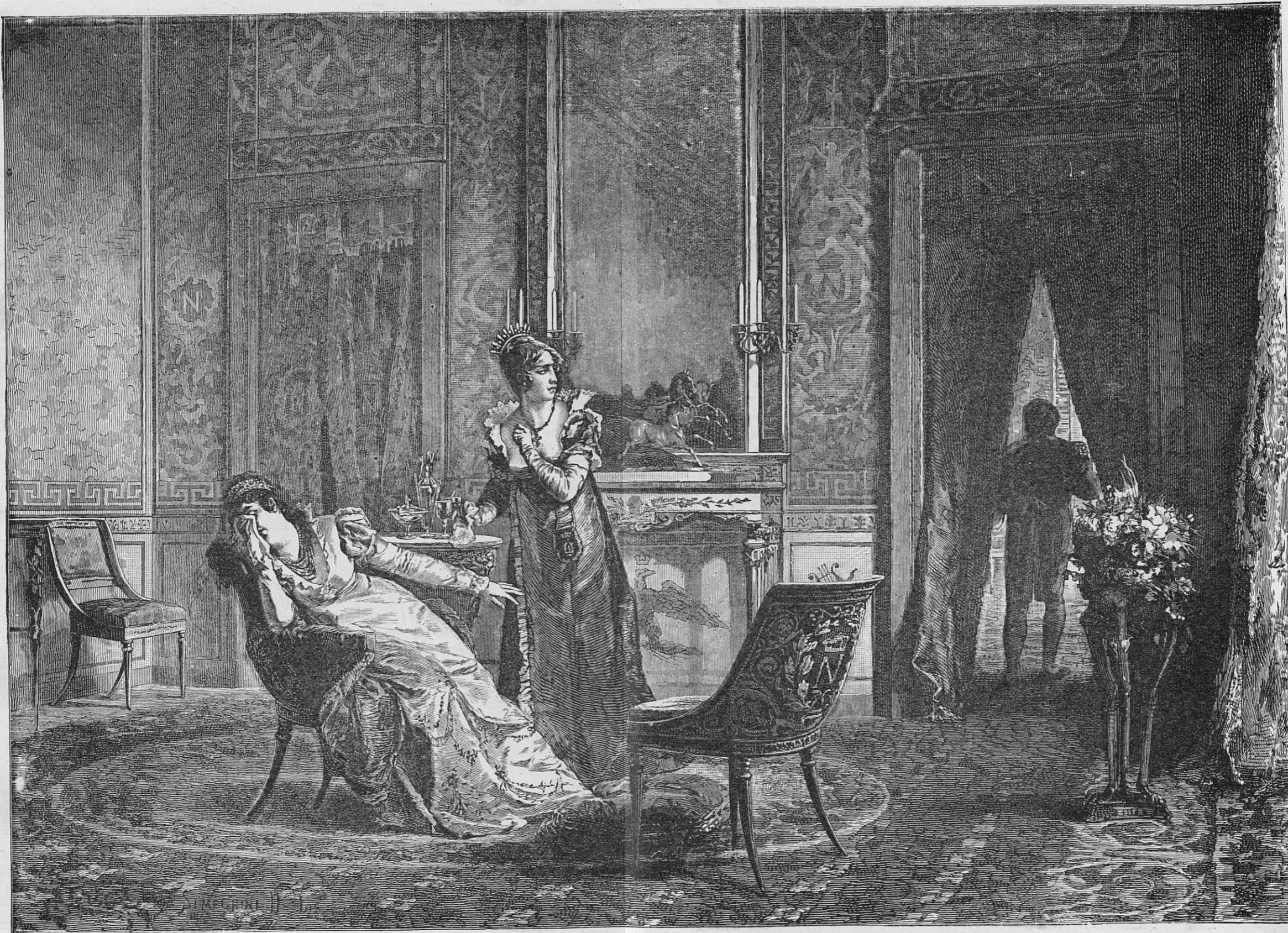
—Pero no 'm dirá, son pare, com té tants de parents.

—Vos no sabeu, tal volta, que els moros més principals se casan ab més de doscentes dones, y que per axó tots ells tenen set deus d' infants. Mon pare, que és el qui 'n té més de la Morería, ja tenia son pare y son avi que en tenian tantes ó més qu' ell; y per axó té ara també molts d' oncles y jermans y cosins jermans y nebots y parents entremeliats de tota casta.

Al entretant s' arrambaren á la taula, saludaren al Bey, que el fé seurer á son costat, y comensaren un dinar tan alt de punt que comparat ab los que per aquí feym els dies de Matanses, Nadal y Pasco, els nostros al seu costat parexian de pa dur, captat, florit, poch y rouegat de rata. ¿Qué vos tench de dir per abreviar? Hi va haver un ast y olla complet. Aquest dia l' olla gran vá anar dins la petita. Ell, sopes de mil maneres; ell, guisats de cent mil castes; éll, pixoteres de conís y llebres; y endiots, y pollastres, y peixos dels més preciosos, ab tota mena de salses. Ell, vadellts sensés y anyelles rostides. Ell, fruytes les més estranyes y bones. Ell, confitures y pastelons, y panades, y plats dolsos, y robiols, y formatjades, y qué sé jo qué més, De tot quant pugueu imaginar, de tot n' hi havia al uf. De tot, de tot, á forollons: fora vi, perque heu de sabrer qu' els moros no 'n podan beurer. Mahoma los ho té prohibit, lo mateix que el menjar porch, que tampoch el tasan. Veyau quina casta de relligió es la seua. No podé tenir el ple de una cosa tan bona com és, per un qui fa feyne de mort á mort, el dexar la feyna devés les onse y á l' ombre d' un garrover treurer de dins la taleca un tros de pá y per companatje una lligada de sobresada, y beurehi darrera un cortó de ví. Idó aquest gust tan bó els moros no 'l podan ensaborir. No mes que per axó los pagaria el que se convertissen á la Fé de Cristo.

Acabat el dinar, li feren prendreu café; y com éll no havia sentit anomenar may ni havia testat semblant beguda, la trobá amarga y en deixá més de mitja presa. Després el feren fumar ab una pipa molt grossa, pero no hi pegá més que dues xuclades perque casi may fumava des que s' havia donat á pendrer tabach p' el nás. A la fi arribá l' hora de aixecarse tothom de la taula, y el fill del Bey prengué la paraula y va deixá caurer el siguent discurs:

—Amats Pare, germans y parents meus. Alá que es sempre misericordiós ha permés que jo fos viu á l' hora d' ara per intercessió de Mahoma y per bona obra de aquest marabut mallorquí. Fá alguns aays que jo acompanyat de quatre amichs y sirvents faels vaitx sortir una tarde á



RAZON DE ESTADO.

(Cuadro de Didioni.)

r per diversió, y tal desgracia fonch la nos-
 ue un temporal de mitjorn, que impensada-
 s'axecá del Desert, mos corregué á les
 s de Mallorca. Per fogir de la terra inimiga,
 gueram redós dins el port de Cabrera pen-
 no trobarhi ningú, pero ja se sab que en-
 nsá á anar malament una cosa, malament
 a. Dins aquell port, hi feyan un castell nou
 r axó s'estrengué que hi va haver dues
 es de rey que totduna que mos atalayaren
 donaren cassa, mos feren presa y mos me-
 n esclaus á Mallorca. Tots tengueram bon
 nt d'amagar la nostre condició, perque no
 perjudicás, fent tal vegada impossible ó
 ltós lo nostron rescat; y per aquest pode-
 motiu hagueram de passar com á vils alarbs
 rir el mal tracte dels nostros amos.

meu era un patró sens'ánima y sens'ombra
 mpassió, ab un cor de tigre y cara de rays,
 per no res singlava fins que no tenia alé; y
 sa de haverli jo romput una jarra, es segú
 n'hauria pegat y que jo li hauria remés y
 el meu parader hauria estat la forca dels
 ans, si la bona obra d'aquest marabut que
 present no m'hagués tret de compromís,
 rantme y donantme desinteressadament una
 nova. Pochs dies després vengué el desitjat
 t y gracies á tan singular favor vaitx tornar
 assar mon amat pare, á veurervos á vol-
 tots, y á esser l'esperança de la ciutat d'

a darrerament ha volgut el fat que estigués
 que el capellá mallorquí parás á esser un
 meus esclaus, per tenir jo ocasió de tornarli
 rvey que me havia fet; y mon digníssim
 sempre noble y generós vos ha convidat
 de l'acompanyeu com es costum á la de-
 rració viva del seu agraphiment, y de la meua
 spondencia amistosa.

lo mateix jo comens per entregarli la carta
 bertat y aquest cobertó de domás carmesí,
 enyora de la meua bona memoria y vo-
 t.

Y jo, contestá el Bey en persona, man po-
 per part meua dins el mateix cobertó, deu
 es de florins, en prova de estimació per
 on cor.

Y jo, continuá un vell de barba blanca,
 a del Bey, hi pos una percinta d'or, en
 llant motiu.

Y jo, respongué un altre jermanastre del
 x Bey, hi pós aquesta bossa d'escuts y
 s.

Y jo, seguí dient un moro gras, oncle del

Bey, hi deix caurer una caxeta de mare perla
 plena d' ametistes y topacis.

—Y jo, proseguí un altre moro, hi afich dues
 dotsenes de cuberts y ginavets de argent.

—Y jo, va aná clamant el que seguia, li don
 aquest adrés esmaltat.

—Y jo... Y jo... Y anaren passant un darrera
 l'altre tots els convidats, y aficant sempre dins
 el cobertor alagues les més preciosas y raras.
 Qui hi dexava un enfilay d'anells: Qui, brassals
 de perles y diamants: Qui, cordoncillos de noueta:
 Qui, botons de pedres de vich y de pich de
 martell: Qui, una palangana ab lo seu pitxer
 d'argent cisellat: Qui, guyetes esmaltades de
 brillants: Qui, rellotjes: Qui, sivelles: Qui bra-
 selores: Qui una tassa d'or macís, tot coses
 escullides y de gran valor; fins que passats que
 foren més de cincents parents s'hagué acabada
 la cerimonia y el capellá tengué el cobertó plé
 que no podia pus. Llavó la mateixa sultana,
 després de regalarli una preciosa caps de ven-
 turina, li fermá els quatre cantons del cubertó y
 maná cosirley ab un llansol nou perque estigués
 més gordat el gran tresor que hi havia dedins.

El capellá plorant d'alegria va demaná llicen-
 cia per poder parlar y dar les gracies á tothom
 per la elocuent demostració que acabava de re-
 brer del seu bon afecte; y se despenjá ab una
 especie de sermó que vá esser el primer y el
 derrer que improvisá en la seua vida.

—Senyor Bey y Senyors parents del Senyor
 Sayd, los digué, entre altres coses: Jo tenia una
 mala idea dels moros. Creya qu' eran tots com á
 cans de bou desfermats. Ho confés clar. Are
 veitx que tots som fills d'Adam y Eva, y que
 els moros. encara que profesan una religió dis-
 tinta de la méua, tenen bon cor axí mateix y
 saben correspondrer al qui los fá bé. Fes bé diu
 nostro Senyor al qui t'fa bé, y fes també bé
 al qui t'fa mal; y are veitx que la paraula de
 Deu es certa y que no pot mentir may; perque
 allá hont pensava trobarhi carts y aritjes, hi he
 trobat roses y clavells; y allá hont creya tro-
 barhi la mort, hi trob la vida y la ditxa. Voses-
 mercés han estat el bras de Deu que m'ha salvaç
 de la pena y de la miseria y per lo mateix jo los
 tendré sempre gravats dins mon pit. Y si se
 presenta ocasió jo procuraré correspondrer de
 millor modo que sápia. Los ofereix desde ara
 una caseta en que visch y esper morir allá en
 Mallorca, just á l'enfront de la Llonja, ahont
 me trobarán sempre dispost per quant pugán
 manarme. Desde are me despedisch de voses

mercés perque encara que no tenga motiu per anyorar la meua terra, l'anyor moltíssim y voldria esserhi lo més prest possible. Suplich per lo tant al Senyor Bey y á son fill Sayd, que se serveiscan donarme llicencia per embarcarme anit, que los ho agrahiré tot el temps de la meua vida.

Sou amo de fer la vostre voluntat, contestá el Bey. La meua galera está aparellada en el cap del Moll per durvos á Mallorca ara mateix si voleu. Vos desitx un ditxós viatge.

—Pare capellá, li digué en Sayd. Estaria ben content si tornaveu á veurermos qualque vegada.

—Gracies, Senyor Sayd. Jo de bona gana tornaria á Alger, pero la roqueta mos tira á tots els mallorquins, y vosemercé ja ho sap: Casa mia per pobre que sia.

—Anauvosné, idó. Y si voleu res més de mi, ara es l' hora.

—Si no fós abusar de tanta bondat, li demanaria una gracia. Tench un corcó á su qui, per la sort que veitx qu'espera al patró de la barca, y com he sentit que deya que també l' havia comprat, voldria que el tractás bé y que l' posás en llibertat tant prest com li fos possible.

—Aixó si que no pot ser, contestá 'n Sayd. Jo tench de passar comptes ab éll y de segú que els seus no serán tan bons d'aclarir com el vostro. Vos segurament ignorau que aquest patró fonch á Mallorca el meu mal amo, y la ocasió y motiu de les meues penades llágrimes.

—¡Qué me diu!

—Ja hé comensat á tornarli el jornal. Ara 'm pagaré la pena que me fé passar. Si l' voleu veurer, goytau per aquesta jealousia y el mirareu com trejina aygua d'una part á l'altra. Y en trejinará per ara fins qu' haja trejinat la que jo vaitx trejinar per éll. Y alerta á la jarra que si la 'm romp, sabrá lo que és bó.

—Pero, Senyor Sayd. Deu mos mana fer bé al qui mos fá mal.

—Axó és segons la vostra relligió. Tal vegada per aquest motiu es millor que la meua; pero el patró no ha seguit may les vostres máximes; jo vos ho jur.

—Que pens que devegades els homos pareix que s' han de menjar la gent, y en venir l' estreyer se tornan més mansos que xotets de cordeta.

(Seguirá.)

PERE DE ALCANTARA PENYA.

DOLORA.

LA INSURRECCION DEL AGUA.

Una fuente de un valle en Santa Elena
ve correr Napoleon,
Cierta día de invierno en que la pena
le atrofia el corazon.

—«Como yo—murmuró—que impenitente
caeré en el atahud,
aspirando á ser mar, vive esta fuente
en perpétua inquietud.»—

Y una pobre aguadora que le oía
contestó á Napoleon:

—«El agua con su eterna rebeldía
huye de la opresion.»—

—«Cómo, señor, el agua de las fuentes
tranquila podrá estar,
si la arrastran en tierra las pendientes,
los vientos en el mar?»—

Sintiendo un frío que le llega á el alma,
dice el héroe: «Es verdad:
buscando el agua en su nivel la calma,
busca la libertad.»—

«La insurreccion del agua de esta fuente
no se podrá calmar
hasta que halle cabida suficiente
en la extension del mar.»—

«Con los diques que alzó mi tiranía
he faltado al deber,
y trajo, en vez del órden, la anarquía
mi omnimodo poder.»—

«¡Sí! ¡sí! Pese á mi nombre, no es la historia
una vieja locuaz,
cuando dice que el mundo, antes que gloria,
pide á los dioses paz.»—

Y terminó diciendo:—«En el planeta,
la loca humanidad,
como el agua que corre, estará quieta
cuando esté en libertad.»—

¡Y al pensar que ha llevado el desconcierto
al mundo su poder,
con la cara mas lívida que un muerto
mira el agua correr!...

RAMON DE CAMPOAMOR.

NUESTRO GRABADO.

RAZON DE ESTADO.

(Cuadro por Francisco Didioni.)

En 1761 nació en San Pedro de la Martinica una niña, á quien pusieron por nombre al derramar sobre su frente las aguas bautismales, María Francisca Josefina; siendo sus apellidos Toscher e la Pagerie.

El destino tenía señalado un extraño porvenir al nuevo sér que venía al mundo en colonia tan lejada de la vieja Europa.

Jóven aun Josefina pasó á París con su padre, allí contrajo matrimonio con el vizconde de Beauharnais, gozando de una tranquila y sosegada felicidad durante este primer período de la vida, sin que nada pudiera hacer sospechar que quella tierna esposa debía representar un día un papel importante en la gran tragedia, cuyos actores fueron las primeras potencias del mundo.

Dos hijos, Eugenio y Hortensia, fueron el fruto de aquella union, y vinieron con sus caricias á coronar la felicidad de sus padres.

Pero estalló la revolucion francesa, terrible empestad que al purificar la atmósfera de los palacios tronchó y aniquiló cuanto se opuso á su expansion, á su vertiginosa carrera; y nuestra protagonista hubo de ver llena de espanto, como su esposo subía las gradas del patíbulo, como su noble cabeza se inclinaba sobre el tajo fatal, como la horrible guillotina segaba su garganta!

Y ella misma detenida como sospechosa, debió su salvacion al célebre republicano Tallien, que con su influencia consiguió sacarla del calabozo donde se hallaba presa.

Esta terrible desgracia fué el primer escalon por el que la loca fortuna había de elevarla hasta el trono mas grandioso de la época moderna, para hacerla poco despues víctima del mas cruel desengaño.

Napoleon Bonaparte, General en aquel entonces del Interior, conoció á la desolada viuda y concibió por ella una ardiente pasion. El carácter de hierro que distinguía á este grande hombre no cejó hasta haber allanado todos los obstáculos que en un principio se oponían al colmo de sus deseos, y en 1796 celebró su enlace con Josefina, bajo los auspicios de Barras, uno de los dictadores de la República francesa.

Confiado á Bonaparte el mando del ejército

de Italia, no consintió en separarse de una mujer de quien estaba ciegamente prendado, y ella compartió con gusto con su esposo las fatigas de la mayor parte de las gloriosas expediciones, que pusieron el nombre de este á la altura del de los mas preclaros conquistadores de la antigüedad.

Proclamado Napoleon emperador, tras de sucesos que no nos toca en este momento relatar, sentó á Josefina en el trono, contribuyendo esta eficazmente á captarle el amor de sus súbditos. Mas por desgracia, nególes la suerte que tan pródiga había sido para ambos de favores, la felicidad de tener sucesion, y este contratiempo para la nueva dinastía hizo que ya en 1809 los consejeros del Emperador le hicieran presente que el Estado exigía de él el sacrificio de separarse de su esposa, para contraer un segundo enlace, única esperanza de los partidarios del nuevo régimen.

La razon de Estado, pudo mas que los impulsos del corazon en el ánimo del monarca, que quiso con el manto del César cubrir las debilidades del hombre, y el día 17 de Diciembre del año 1809 hizose público el divorcio.

Josefina recibió con gran presencia de espíritu una resolucion que destrozaba su alma, y se retiró á llorar su desventura en el castillo de Navarra, pasando mas tarde a Malmaison, donde el cultivo de las ciencias naturales le ayudó á distraerse de sus amarguras y pesares.

El lienzo de Francisco Didioni, cuya copia insertamos en las páginas 44 y 45, representa la explosion del dolor de Josefina, al separarse por última vez de su esposa, ante el cual ha sabido contener las lagrimas, y simular una varonil entereza.

Todo comentario seria pálido ante la vida que ha hecho brillar en los personajes el afamado pintor.

Agotadas sus fuerzas cae Josefina, víctima de la mayor congoja, mientras su hija Hortensia, dirige una mirada de indignacion y despecho al hombre que ha muerto con una palabra las ilusiones mas justas, la felicidad mas santa que pueda caber en el corazon de una esposa. En el fondo, como un recuerdo de la dicha que pasa para no volver, destácase confundidamente la silueta de Napoleon el Grande.

Didioni tituló su cuadro «Razon de Estado», pero en la actualidad es mas generalmente conocido bajo el epígrafe de *El Divorcio*.

GRAZIELLA.



la galantería de mi estimado amigo Hércules Moreni, jóven literato y profesor de lenguas en Roma, debo el haber conocido un tomito de lindas poesías que acaba de publicar en Génova Cárlos Pelucchi. Actualmente cónsul de Su Majestad el Rey Humberto Reniero en Buenos-Aires. el Sr. Pelucchi ha desplegado en sus viajes su ardorosa imaginacion y ha sabido guardar entero el tesoro de su sentimiento entre el trato de gentes desconocidas y de paisajes extraños á los de su tierra nativa, circunstancias en que se esteriliza el corazon, porque se graban en él las pasiones que aman el quietismo tan efímeramente como las pinturas de la linterna mágica.

Hay quien cree que en Novara empezó á malgastarse la sangre de aquella raza de artistas gigantes que empieza con la Divina Comedia y acaba con los cantos místicos de Manzoni ó en las valientes estrofas de Francisca de Rímimi, y apático ante la revolucion literaria que se verifica en el reino hermano, abriga la creencia absurda de que el paganismo, no ya como fuente de belleza inagotable, mirado únicamente por una arista del prisma, sino convertido en religion, trepa á los altares y se enseñoera de los corazones de Cossas y Carduccis. El solo volúmen que motiva estas líneas es una prueba convincente de que en Italia, como en todas partes, hoy, como ayer y como mañana, hay quien emulando la literatura de la política, siente, ama y espera, pasiones sin las cuales la humanidad acabaría por el suicidio universal.

El gérmen existe, y cuando Pelucchi haya adquirido la individualidad que la madurez y el trabajo llevan á ese linaje de ocupaciones, no dudo de que el novel autor cosechará sazonados frutos de vistosas tintas y deleitoso aroma.

Me permito traducir para los lectores de el número literario de EL COMERCIO, la corta introduccion que va al frente del mencionado tomo con el título de Graziella, especie de balada lírica en que resaltan las condiciones del autor, ya indicadas. Si me acosa el recelo de no haber llenado cumplidamente la empresa, difícil siempre cuando se trata de obras literarias, y más aún cuando embellecen los originales la imaginacion y el sentimiento como las más levantadas prendas del autor que las inspira, seguro estoy de

que mis lectores no han de culpar la rectitud de mis buenas intenciones.

Dicha introduccion dice así:

Las amigas la llaman Ginetta, los viejos Candor, Pía los pobres, y yo que la amo más que todos, la he llamado Graziella.

¡Mis canciones mas tristes, venid: he aquí vuestra reina!

He cultivado con pasion un humilde laurel: el soplo del Aquilon puede troncharlo y sopla el Aquilon, oh Graziella: pero mientras tú sonrías, mi pequeño laurel no se agostará, ni podrá ser arrancado.

Tengo, niña, un laurel envenenado; tiene por rocío las lágrimas, y por céfiro los suspiros: lo criaron Dante, Torcuato y Leopardi.... todos muertos en la desgracia!

¡Feliz si con un ramito de ese laurel pudiera ceñir tu frente!... Pero yo no soy sino un pobre entusiasta; los latidos de mi corazon sólo son de afecto, y mis sueños de gloria, y mis obras de pigmeo.

Niña, sonríe; sé, niña, el ángel de mis pensamientos.

¡Ay si pudiera decir de tí á las gentes: ¡Ella me hace poeta!... ¡Ay si pudiera decir de tí á las gentes: ¡Hé aquí mi Beatriz!

Mi Beatriz te llamaría, amada; mi Laura jamas!

Laura, es cancion de amor; Beatriz, es poema.

Huyen los años ligeros: vuelvo á leer los versos de mi niñez, y los arrojó al fuego. ¡Qué niño era entonces!

Pocos versos guardo cuidadosamente: habla en ellos el alma, y tú los podrás leer ¡oh Graziella! sin que tu frente virginal se nuble con el rubor de la vergüenza.

Léelos, amada mía; no te pido el aplauso, no el encomio; si te arrancan una sonrisa seré dichoso; si te arrancan una lágrima me será más grata que un beso de tus castísimos labios.

Yo trocaré tu sonrisa por una cancion ardiente; tu lágrima por un sonido de arpa cautiva, y podrás decir de tí misma, con orgullo: Yo le he inspirado.

De siglo en siglo va repitiendo el mundo que los poetas son locos. Mentira es del mundo; la locura de un poeta vale más que sus razones.

De siglo en siglo va repitiendo el mundo que el nombre de poeta se funde en el crisol de la desventura; así lo dice mientras apedrea al poeta. ¡Qué cruel es el mundo!

¿Sabes por qué digo esto, Graziella? Porque la locura de un poeta hace sabios y honrados; por-

que las piedras que le arrojan en vida sirven para componer despues de muerto, un mosaico sobre su llorada tumba. El mundo, amada, es mentiroso y cruel.

Inspírame tú, vírgen mía. El aplauso de las turbas atruena; pero una sonrisa de mujer, crea.

Se asombra alguno de que mis canciones sean tristes; y como nó, si son el reflejo de las humanas desventuras!

Bien quisiera ceñir á tu frente coronas de vistosas flores, pero en vano lo intentara ¡oh Graziella! las rosas que yo toco se convierten en jacintos y pierden su alagador perfume; y no hay cosa que más me martirice.

Dice una reina de la moda que gusta de mis versos ¡oh amada mía! porque sé finjir la pasión en ellos... como si yo fuese dueño de colorar la sangre de mi corazón, como ella matiza sus delicadísimas mejillas...

Tengo fijo el pensamiento en mi edad viril. Una luz aclarará las tinieblas de mis noches; no sé si la alegre luz del alba... que quizá alumbre los cipreses de mi tumba.

Beatriz mía quisiera llamarte ¡oh amada! Vive feliz, sueño adorado de mi fantasía; sé tú el ángel de mis pensamientos.

¡Mis canciones más tristes, venid. Hé aquí vuestra reina!

Negra y lucida la cabellera, rosado el semblante, honesta la mirada inteligente, con blanca veste que llevan los aires... parece una vision de cielo.

¡Mis canciones mas tristes venid; hé aquí vuestra reina!—PELUCCHI.

J. L. ESTELRICH.

Octubre, 1881.

EL CAPELLÁ MORO DE LA LLONJA.

(CONCLUSIÓ.)

—Ay, pare capellá: si tots els arroms ó cristians fossen axí com el vostro Deu mana, y tenguessen el cor tan bó com el vostro, demá ma-teix jo m'hi faria, y alliberaria al patró Arnau.

—Idó, que ho fassa per mí, Senyor Sayd; tot-duna que puga que 'l pos en llibertat, que éll ley agra-hirá; jo ho sé ben cert.

—N'hajam parlat prou. Veniu, mirauló; ara passa; ¿el veys?

Y li mostrava al pobre patró que caminava pe 'l mitx d'un camp de ortigues ab una jarra someral demunt l'espata, tot suat y cansat, y rossegant una cadena que era més sobrada que la jarra. Una llágrima de compassió va caurer dels ulls del sacerdot, y en Sayd que ho repará li digué:

—¡Ay! Si tots els homos fossen com vós, eí mon seria una gloria.

¿No trobau, estimats, que perlava bé aquest senyor moro?... Jo també ho trob.

Com tot té fi en aquesta miserable vida, arribá l'hora p'el capellá de sortir d'Alger. En Sady l'acompanyá al moll ab una partida de cavallers moros, y al acte de embarcarse li doná una aferrada p'el coll que va esser d'amich.

El capellá trobá dins la barca una cambra ben guarnida y arreglada ab un camarot molt net; y aquell vespre va dormir com un peix.

A la dematinada se despertá, mirá per un finestró, va veurer terra y tot s'alegrá pensant-se qu'era Mallorca. Sortí defora y el capitá de la galiota el desenganyá dientli que aquella terra era l'Ille de Formentor ahont habian recalat á causa d'una tribunade y de la mar sorda que hi havia de llevar. Seguiren navegant tot aquell dia y la nit sigüent sense res de nou, fins que á l'hora baixa de l'ondemá prengueren terra dins Cala Major, perque el capitá moro no s'atreví á entrar més endins per respecte á les galeres del Rey.

Desembarcat que fonch el capellá ab lo seu bolich, va descosir aquest una mica, hi aficá el bras, cercá, palpant, palpant una de les taleques, la desfé y enfonyá la ma per endins y tregué una grapada de escutets que vá donar al capitá moro perque los repartís com á propina á tota la barcada. Els mariners tots contents y agra-hits volian acompanyarlo, y durli el feix al manco fins el Salt del Ca ó les finestres verdes; pero ell no ho volgué de cap manera per no posarlos ab un compromís.

Se despediren, els moros s'allunyaren remant, remant; y el bon prevere se carregá el bolich demunt l'esquena y prengué el trot per la costa de Calamajó.

Abans d'arribar á dalt ja estava cansat com un ase, perque el bulto que duya era més faxuch que eil no 's feya comptes. Per pendre repós y alenar, s'assegué quant fonch dalt de tot á un

cantó d'un marje. Va veurer un pajés que feya clots de figuera y el cridá:

—¡Jermá! ¡Jermá! Pero el pajés se posá á correr com un desaforat; lo mateix ó pitjor que si hagués vist el dimoni.

—Y ara perque fogiu, li cridava el cape'lá; quant va caurer en que anava desfrassat de moro y qu'axó bastava y sobrava per ferli botar marjes y parets com una llebra encalsada per cusses ervisenques.

—Tot sia per amor de Deu, digué per si mateix, y torná á carregarse el bolich y á fer una altra mica de camí axí com pogué. Quant va esser á la culassa de Porto-Pí va trobar dos bergantells mariners que feyan via cap á la volta de ciutat.

—Atlots, cridá el capellá. Arrambauvos y no tengueu por de mí, maldement me vejau vestit de moro.

—Y ara que voleu, contestá un de ells.

—Jo som sacerdot.

—Vaya una casta de sacerdot, respongué l'altra riguent, y tallá un clau.

—Toca, toca. No t'en rigas. ¿Que no'm coneys? Jo som el capellá de la Llonja.

—¡Y té rahó! ¡Ah, com és ver la llisa! Jo estich veynat de caseua... ¿Y qué es tornat loco?

—No, gracies á Deu. Jo vos ho contaré tot. Pero, per ara m'heu de fer un favó.

—Diga. ¿Qu'és que vol?

—Que m'aydeu á dur aquest feix fins dalt cameua y jo vos ho agrahiré y vos donaré per beurer.

—Posa una ma aquí, tú. Y es ben fexuch aquest viatge, si vá á dir vé. ¿Qué pestes hi du dedins, pare capellá?

—Coses ben sanes y de bon metrall. En esser dins ciutat vos ho mostraré tot. Per ara fassém via, abans de que temgam que rohegar fosca p'el camí.

—Pero. bono. Que mos cont perqu'és que s'es vestit de moro. Sab que ho trob de raro per un sacerdot com vosté.

—Jo ara acab de arribar d'Alger.

—¿Qu'ha dit? ¿Qué somia?

—No somihí. Ben despert estich jo, gracies á Deu. Escoltaume una estonete y vos donare compte y rahó d'aquest vestuari. Y los aná fent la contarella de tot quant li havia succehit, sense que ningun dels dos mariners s'atrevis á elevar fort. Quant contava lo del patró, tots dos á la una li digueren:

—Ben merescut s'ho té el cosí Arnau. Si es un homo masa janfeda ab tothom, que al punt

ho fa tot á garrotades, sense tenir consideracions á Meco.

Quant arribaren á Santa Catalina, va esser alló un escándol complet. Devers les Sitjes hi havia uns cuants atlots que jugavan al *Moros venan*; y quant repararen que en veritat venia un moro, se posaren les comes al coll correguent cap á la Pursiana y cridant com uns orats. Les catalinères sortiren á veurer qu'era aquell renou, y se va mourer un tancau portes tan gros, que alló parexia un desveri. Els patrons més valents volgueren veurer la por d'aprop; y coneguent als mariners y sabent que el moro que acompanyavan no era moro, sinós qu'era un capellá rescatat, comensaren á cridar: Viva el capellá moro; y al punt tota l'infanteria de Santa Catalina ab rests de corda enclitanada encesos, los acompanyaren fins á la plassetta de la Llonja.

El capellá plorava d'alegría quant veyá la porta del Moll, la capella de San Telm, la forca de la plassetta y á lo derrer el portal de la escaleta que tant conexia. Fé obrir ca-seua per un ferrer; els *catalineros* més principals hi pujaren ab los dos mariners; va fer dur botelles d'aygordent y resólis; y una canastra de rollets y dolses de bescuit de la Reyna; los vá mostrar lo que duya dins el bolich; s'escampá la veu per fora casa; els veynats hi acudiren com á mosques; maneta d'aquí, maneta d'allá; xerradisses d'un vent y fum de tabach negre per l'altra, y espants y rialles, y beguém, que el capellá paga. El bureu va durar fins una hora després de la Queda, que s'en aná cadascú á caseua, y deixaren tot sol al bon prevere, que treguentse totduna el vestit de moro, se tirá demunt el llit que tant anyorava y se adormí á les totes.

L'ondemá dematí corria de boca en boca per tota Ciutat la nova de la estranya arribada del capellá, ponderant tant les riqueses y alhaques que havia duytes que hi va haver homo que assegurava haverne vistes dotse carros carregats á fons.

A les set ja tenia la casa plena de gent qu'anava á donarli la benvinguda, encara qu'ell no s'hagués cuidat de despedirse de ningú. Tots li feyan del amich.—¿No s'en recorda, li deya un, quant vaitx esser á ca-son pare una vegada pet veurer una neboda d'una cosina jermana meua que hi estava per dida?—Noltros dos hem anats á escola plegats á Sant Francesch, li deya un altra.—Jo y vos estavam á n'el mateix carrer quant eram nins, deya el de més enlla.—¿Cuántes vegades li he ohit la misa, contestava un nou



MARIA STUART Y DAVID RIZZIO.

(Cuadro de Mr. David Neal.)

que acababa d'arribar.—¿Y per qué no me va escriurer un motet de lletra, quant se vé esclau, clamava un altra, y jo hauria empenyorat tot quant tench, sols per rescatarlo?—Veja si m'ho podia haver dit, quant s'en va anar, responia un vell, y jo l'hi hauria girat fondos dins Alger ó allá ahont l'hi hagués interessat, maldement que fos estat á dins Infern.

—Gracies, gracies, contestava á tots el capellá, no es estat necessari. Deu no m'ha desamparat en les meues tribulacions.

Una trecalada de parents de lluny que tenia y que may anavan á veure'l perque deyan que era un pelat y un pobre errat de comptes; tots se destexinavan per ferli visites y presents, y no s'en tornavan que no los hagués mostrat el bobó de la terra dels moros, y no 'ls hagués dat esperances de poderlo arribar á testar qualque dia. Y tot axó encara no va esser res comparat ab lo que li succehí dins la Seu. No hi anava cap vegada que no s'hi arrambás cualcú per ferli dir una missa ó cantar un *Tedeum*, ó perque volia confessarse ab ell. De cada día tengué més pressa fins que fonch precís que li assenyalassen in confessionari aposta per ell, ahont rodetjat le beates si passava las primeres hores del denatí, y eran ben poques les que acabades de bsoldre, quant li besaven les mans, no li diguessen: ¡Ay! Pare confesor. Que 'm faria de contenta si en morir-se me dexás per recordansa una alaqueta dels moros. Toca, toca; besa les mans y vetén á combregar, y no penses ab aquestes coses que distreuen, los contestava.

Apropósit de axó vos dech haver de dir que avonces com ara y sempre, hi havia á Ciutat ues castes de beates. Unes eran persones totes e Deu, que sols cercavan la salvació de la seua nimeta; y les altres eran dones malfeneres, que b l'escusa de la devoció fogian de fam y de yna. El capellá 'n confessava poques de la rimera casta y moltes de la segona. Beates falses que no tenian cap pensament de pobresa, mortificació ni penitencia, sino que cercavan urer de xeripes y arreplegar fent la maula lo que no havian pogut estolviar fent feyna. Com la no era gens maliciós creya que totes eran de bona lley y vertaderes sirventes de Deu.

Succehí empero qu'un dia el pare confessó va acudir com tenia de costum al seu confessionari.

Tocan les sis; y les beates, qu'havia ja des hores que l'esperavan, comensaren á estar turons y á tenir ansia del capellá. Una sobre tantes, que li deyan na Besamórts, estava que

no cabia en pell y preguntá tota ansiosa á un altre que tenia el mal nom de Rapa-altars:

—¡Senyora! ¿Qué sap perque és, que es torba tant avuy el pare confessor?

—¡Jesus amat! Jo anava á ferli la mateixa pregunta. Jo tench por que no estiga malalt.

—Si será d'ell aquest estramonció que han tocat suara, digué un altra.

—¡Ah; fieta meua! ¡Y quin trastorn! Y ara que m'hi fa caure, tot podia esser, perque lo que es ahí vaitx trobar que tossia una mica.

—¿Y qué deu haver tengut aquest sant homo?

Y á poch á poch, parlant totes plegades, armaren un xep á xep del diable, distrauent la gent devota que ohia missa á una capella del costat.

Tach; va t'aquí un escolanet que surt de la sacristía y passa per prop d'elles.

—Miquelet, li preguntan. ¿Saps si té res de nou el pare confessor?

—¿Qué es seu aquest estramonció que han tocat?

—Qu'ha de esser. Ell está ben bo. Pero no tenen que esperar-lo avuy.

¿Y axó per qué?

—¿Que no vol confessar pús?

—¡Cá! Demá será fácil que torn. ¡Qui sab!

—¿Y avuy que té?

—¿Que es fora porta?

—Lo que té es que anit passada li comparagué de Valencia una naboda viuda ab un ninet, qu'ell estima molt, y per axó no es vengut avuy.

—Vols dir que el pare confessor té una naboda. May havia sentit parlar de semblant cosa.

—Y jo 'm pensava que no tenia cap parent.

—Aquesta sí que es fresca. ¿Y per qué es venguda?

—Perque ell troba que es tornat vell, y l'ha enviada á demanar perque 'l cuid.

Y les beates, totes arregusades, anaren desfiliant una darrera l'altre mestegant fasols, cul batut y care alegre, y fentse creus de la nova que acabavan de sabrer tan contraria á los seus pensaments y projectes.

¡Vultros creuriau que 'l dia siguent, que el capellá torná esser d'hoia dins el seu confessionari, casi no si va acostar cap beata, ni els altres dies tampoch; y hagué de dexar el confessionari! Ni una ni 'n quedá per nat senyal ó llavor d'esparraguera, tan falses eran totes. Mentida dich! Ni 'n romangueran unes quantes que may dexaren de confessarse ab ell els divendres, dissaptes ó diumenjes de cada semana ó les festes anyals;

y llavors conegué el bon sacerdot quines eran les vertaderes beates ó bones persones que sols desitjan la gloria de Deu y les riqueses del cel.

Per aquestes pobretes, sense que la esperassen, hi va haver recordansa dins el testament del capellá. Les demés alhaques foren de la naboda y de la seua nora. Els diners foren distribuïts de la manera siguent: Trobaren dins una arquilla un cul de jarra plé d' escutets ab un paperet que deya qu' eran p' el nebot, y una jarra esquerdada plena d' altres monedes d' or ab un altre rótul que deya: *Tot axó ha d' esser per rescatar esclaus moros pobres de aquesta ciutat.*

D' aquelles precioses joyes jo n' he vistes mes de dues, y encara crech que en trobaria qualche una á ca una persona coneguda meua que per Fires me digué qu' un francés antany ni 'n donava més de cinchcentes lliures y no la hi volgué vendre.

Ara, si no son morts son vius; y el cuento está acabat; y tant si vos ha agradat com si no, senyammós y passarem la corona, que ja passa d' hora.

Hala; atlots. Pér lo señal...

PERE DE ALCÁNTARA PENYA.

ARTÁ.

Al Dr. D. Miguel Morey.

Fundado por el moro
En este valle que la paz augura,
No ostenta ARTÁ el tesoro
De rica arquitectura:
La luz le coronó de su hermosura.

Los huertos le circuyen
Mostrando alegres sus doradas pomas;
Y por los aires fluyen
Balsámicos aromas
De flores varias y silvestres gomas.

Con armoniosa queja,
Sobre las guijas de su cauce salta,
Mientras la luz refleja
El arroyo, que esmalta
La blanca espuma, si la yerba falta.

El olivar añoso
Se extiende atras, de quintas salpicado;
Luégo el pinar verdoso;
Y selva, y bosque, y prado,
Adornan el confin más apartado.

El ígneo carro lanza
Mares de luz cuando en Oriente asoma;
Cantan en su alabanza
Torrente, valle y loma,
Hasta que tras el monte se desploma.

Despiértame el bullicio
De quien provecho á su trabajo junta,
É ignora otro servicio
De la acerada punta
Que el de labrar la tierra con su yunta.

Aquí, do sólo encierra
Nobles virtudes campesino pecho,
Subamos á la sierra,
Buscando fresco lecho
De verde césped y menudo helecho...

Tan rico panorama
No lo creó jamas la fantasía;
La vista se derrama
Absorta; y se extasía
El alma, y su plegaria al cielo envía.

Doblada por el viento,
Del sol amarillea á los ardores
La espiga; y á un acento
Cantan los segadores
Al recojer el dón de sus sudores.

Ó sobre las espigas
Agavilladas, con el pan sabroso
Repone sus fatigas
El labrador ansioso
De olvidar su fatiga en el reposo.

El manso becerrillo,
So la bíblica higuera recostado;
Y el afecto sencillo
Del balador ganado,
Contento dan y animacion al prado.

Por senda mal segura,
Con la rosada mano en la cabeza,
El cántaro asegura
La rústica belleza,
Con pié desnudo hollando la maleza.

En viejos monumentos,
Que pregonan del ciclope la fama
Alzándose á los vientos,
En busca de retama
El trepador cabrito se encarama.

Sobre empinadas cumbres
Que sólo el buitre volador domina,
Ceñido de albas lumbres
O de niebla opalina,
El viejo *Talayot* su frente inclina. (1)

Cadena de montañas
Que sobre el mar se eleva en el Oriente,
Esconde en sus entrañas
Bellezas que la mente
Del vate soñadora no presiente. (2)

(1) «Talayot», monumento fenicio, diminutivo de «talay» ó «atalaya», que vale «torre de observacion»..... en las Islas Baleares, que es el país en donde existen.—NOCIONES DE ARQUEOLOGIA ESPAÑOLA.

(2) Las soberbias CUEVAS DE ARTÁ, ó CUEVA DE LA ERMITA, á que alude esta estrofa, son visitadas por multitud de nacionales y extranjeros. Algo, y aun algo, se ha escrito respecto á ellas, y sólo entre los poetas, complázcome en citar los nombres de mi querido compañero Juan Alcover, y de mis amigos Gabriel Maura y José Taronji.

¿A qué voy yo vagando
En mar incierto, en busca de segura
Morada, si bogando
Está más insegura
La esperanza de gloria y de ventura?

En este honrado suelo,
Desnuda el alma de estudiado aliño,
Á la Virgen del cielo
Con inmenso cariño
Alcé ferviente mi oracion de niño. (3)

¡Y cuántas, cuántas veces,
Con poco juicio y prevision escasa,
Trepé por los almeceas
Que á la pared de casa
Llevan la sombra cuando el sol abrasa!

Y aún miro en el vallado
La encina que sustuvo el primer nido
Por mis ojos hallado;
Y el agua do he perdido
Tablas con velas de bajel fingido.

Y todo me habla, todo
Vivo recuerda el júbilo de un día;
Y por extraño modo
Absorta se extasia
El alma, y su plegaria al cielo envía...

¡Felices moradores
Del sagrario dichoso de mis lares,
Cuna de mis amores,
Pueda en vuestros hogares
Alzar á Dios mis últimos cantares!

Artá, 1876.

J. L. ESTELRICH.

NUESTRO GRABADO.

MARIA STUART Y DAVID RIZZIO.

Cuadro de Mr. David Neal.

María Stuart, la más bella sino la más virtuosa de las reinas de Europa, heredó el trono de Escocia ocho días despues de haber venido á la vida. (1542)

El corto espacio de que podemos disponer en la presente REVISTA no nos permite relatar la azarosa vida de esta reina, casada en primeras nupcias con el delfin de Francia (1558) y enla-

zada despues con Enrique Stuart, lord Darnley su primo.

Poco ántes de este matrimonio había llegado á Escocia el embajador de Saboya Morata, entre cuyos servidores figuraba un músico llamado David Rizzio.

La reina, inclinada más á los placeres del amor, que á los pesares de un trono rodeado de acechanzas por católicos y protestantes, prendóse del artista plebeyo, más por su habilidad y extensos conocimientos, que por sus dotes naturales, pues la edad de Rizzio era ya bastante avanzada para que le fuera difícil cautivar el corazón de una mujer que no había cumplido aun veinte y cuatro años.

El autor del cuadro que hoy reproducimos, ha abandonado el rigorismo histórico para poetizar la escena que nos representa, y hácelo con tal arte, que fácilmente se le perdona esta falta. La reina María seguida de algunos personajes de su servidumbre, desciende la escalera del *Holy-Rood Palace*, y detiéndose á contemplar á un extranjero, que sorprende entregado á un profundo sueño.

Lord Darnley concibió en breve sospechas de que su esposa amaba á Rizzio, y resolvió asesinarle. Algunos nobles que habían visto con envidia los favores que un desconocido recibía de la reina, aprobaron el plan, pero exigieron del monarca-consorte una orden por escrito en que se les mandara dar muerte á Rizzio, aun cuando fuera en las habitaciones de María Stuart, que frecuentaba revestido con el cargo de su secretario particular.

Cumplida esta formalidad penetró una noche el rey seguido de los nobles asesinos, en el comedor de la reina, en el momento en que esta estaba cenando en compañía de la condesa de Argile y de Sir Arturo Enkine mayordomo de Palacio.

Rizzio, que comía en una mesa separada, al ver el ademan hostil del rey, de Lord Ruthven y los demás conjurados, arrojóse á los piés de la reina, y envolvióse con sus vestiduras para librarse de sus aristocráticos asesinos.

Todo fué inútil! El espanto de María Stuart, en cinta entónces de cinco meses, no bastó á detener los puñales que se cebaran en el cuerpo de David. La sangre de la víctima saltó á la cara de su augusta amante.

Este fué el trágico desenlace de la aventura cuyo principio representa nuestro grabado de las páginas 52 y 53.

(3) Sentado sobre una loma que domina el pueblo, está el oratorio de la Virgen del Salvador, patrona de la villa, á quien tributamos constante culto los naturales de Artá.

EL NIDO DE RUISEÑORES.

Traducido expresamente para el número literario de

EL COMERCIO.



rededor del castillo había un hermoso parque y en él aves de todas las especies: ruiseñores, mirlos, curruacas, todos los pájaros de la tierra se daban los buenos días en aquel sitio.

En la primavera aquello era no entenderse; cada hoja ocultaba un nido y cada árbol una orquesta. Todos los pequeños músicos alados cantaban á más y mejor. Unos piaban, arrullaban los otros, estos gorgeaban preciosas cadencias, aquellos esparcían *florituras* ó mezclaban en sus cantos algunas notas de órgano. Verdaderos músicos no lo hubieran hecho de una manera tan magistral.

En el castillo había dos bellas primas que cantaban mejor que todos los pájaros juntos. La una se llamaba Flora, Isabel la otra. Las dos eran bellas, y los domingos, cuando vestían la bata nueva, si sus hombros no hubiesen declarado su condicion de simples mortales, se las hubiera confundido con los ángeles; sólo les faltaban las alas. Al cantar, el viejo señor de Maulevrier, su tío, algunas veces las cogía de la mano, temeroso de que no les diera la ocurrencia de emprender el vuelo.

Os dejo en libertad para pensar los torneos y fiestas que se celebraban en honor de Flora é Isabel. Su reputacion de bondad y talento había recorrido la Europa sin que se hubiesen enorgullecido; vivían en el retiro sin ver otras personas que el pajecillo Valentin, hermoso niño de cabellos rubios, y el señor de Maulevrier, viejo canoso, marchito y cansado de haber sostenido sesenta años su arnes de guerra.

Las dos primas pasaban el tiempo arrojando migajas á los pájaros, rezando sus oraciones, y principalmente estudiando las obras de los maestros, y repetir juntas alguna cancioncilla, madrigal, villancico ú otra clase de música; tenían tambien flores que regaban y cuidaban ellas mismas, y así pasaban la vida en estas dulces y poéticas ocupaciones de la infancia, viviendo oscuras y léjos de las miradas del mundo, aunque todo el mundo se ocupaba de ellas. Ni el ruiseñor ni la rosa pueden ocultarse, su canto y su aroma les hacen traicion, y nuestras dos primas eran á la vez ruiseñores y rosas.

No. 8.—Tomo I.

Duques y príncipes solicitaron su mano: el emperador de Trebizonda y el sultan de Egipto enviaron embajadores para proponer la alianza al señor de Maulevrier: las dos primas no dejaron de ser solteras y ni quisieron saber estas peticiones. Quizas habían adivinado, por un secreto instinto, que su mision en esta tierra era la de permanecer solteras y cantar.

De pequeñas se las había establecido en aquella mansion. La ventana de su cuarto daba al parque y se meció su cuna al canto de las aves. Apénas caminaban solas y ya el viejo Blondiau, ministril del señor, les hizo poner las manecitas en las teclas de marfil del salterio: no tuvieron jamas otro viveron, y cantaron ántes de hablar, cantaron como respiran los otros, porque les era natural.

Esta educacion había influido singularmente en su carácter. Su infancia dedicada á la armonía les separó de la infancia tumultuosa y parlanchina. Nunca habían prorumpido en un grito agudo ni en un quegido discordante; lloraban con medida y gemían de acuerdo. El sentido musical, desarrollado en ellas á expensas de los otros sentidos, las redujo insensibles para todo aquello que no fuera música. Flotaban en una onda sonora y no percibían más mundo real que el que se traduce en sonidos. Comprendían admirablemente el murmullo de las ramas, los latidos del péndulo, el murmurio de las aguas, el suspirar del viento en la chimenea, el zumbido del torno hilandero, la gota de agua caída sobre el cristal sonoro, todas las armonías interiores ó exteriores; pero no sentían (debo decirlo) un grande entusiasmo á la vista de un sol poniente; y estaban en tan mal estado para apreciar un cuadro como si á sus ojos les cubriera una tela espesa. Padeían la enfermedad de la música, soñaban en la armonía, apénas comían ni bebían, y no amaban otra cosa en este mundo. Mentira! otra cosa amaban aún; Valentin y las flores, Valentin porque se parecía á las rosas, las rosas porque se parecían á Valentin. Pero esta pasion era de segundo término. Como que Valentin sólo contaba trece años. Sus exagerados placeres eran cantar por la tarde, en la ventana, la música que habían compuesto por la mañana.

Los maestros mas célebres acudieron de muy léjos para oírlas y luchar con ellas. Apénas habían escuchado un compas rompían sus instrumentos y despedazaban sus partituras, declarándose vencidos. Era, en efecto, un canto tan agradable y tan melodioso que los querubines del cielo iban á mezclarse con los otros músicos, y lo

aprendían de memoria para cantarlo al Señor.

Una tarde de Mayo las dos primas entonaban una cancioncilla á dos voces. Nunca motivo más feliz había sido mejor trabajado ni mejor ejecutado. Un ruiñeñor del parque, guarecido en un rosal las había escuchado atentamente. Cuando acabaron se puso en la ventana y les dijo con su habla de ruiñeñor:

—Quisiera una justa de canto con vosotras.

Las dos primas respondieron de mil amores y que podía empezar.

El ruiñeñor empezó. Era un ruiñeñor maestro. Hinchó la pequeña garganta é hizo batir las alas. Aquello era un gorgojo interminable; arpeggios, escalas cromáticas, hilaba los sonidos y las cadencias con una pureza desesperante. Digérase que su voz tenía alas, como su cuerpo. Al fin calló, seguro de la victoria.

Las dos primas cantaron á su vez y se excedieron. El canto del ruiñeñor parecía, despues del suyo, el pjar de un gorrion.

El virtuoso alado intentó un último esfuerzo. Cantó una romanza amorosa y luégo una sonata brillante que acabó con un efluvio de notas altas, vibrantes y agudas, fuera del alcance de todo esfuerzo humano.

Las dos primas, sin asustarse por este extremo, doblaron la hoja del libro de música y contestaron al ruiñeñor de tal manera que, Santa Cecilia, que los escuchaba desde lo alto del cielo, palideció de celos, y dejó caer el contrabajo sobre la tierra.

El ruiñeñor intentó cantar de nuevo, pero la lucha le había extenuado; faltar de aliento, se le erizaron las plumas, cerró sus párpados apesar suyo, é iba á morir.

—Cantais mejor que yo, dijo á las primas. El orgullo de vencers me cuesta la vida... Os pido un favor... Tengo un nido, y en el nido tres hijos... Está en el tercer escaramujo de la calle de árboles, al lado del estanque; mandadlos traer, criadles y enseñadlos á cantar como vosotras.

Dicho esto murió el ruiñeñor. Las dos primas le lloraron amargamente por lo bien que había cantado. Llamaron á Valentin, el pajecillo de cabellos pubios, y le digeron en donde encontraría el nido. Valentin, que era travieso y vivo, encontró el sitio fácilmente, y colocando el nido en su pecho lo llevó sin deterioro. Flora é Isabel, apoyadas en el balcon, le esperaban con impaciencia. Valentin volvió pronto, enseñando el nido en sus manos. Los pequeñuelos alzaban la cabeza y abrían tanta boca como les permitía la articulacion de sus picos. Las jóvenes se apiadar

ron de los pequeños huérfanos y les mitigaron el hambre. Cuando fueron mayorcitos se empezó la educacion musical, conforme se había prometido al ruiñeñor vencido.

Era un gusto ver como estaban considerados, y oír lo bien que cantaban. Revoloteaban por la sala y tan pronto se posaban sobre la cabeza de Isabel como en el hombro de Flora. Posábanse á veces delante el libro de música, y se hubiera dicho que sabían descifrar las notas, tanto miraban el pentágrama con aire de inteligencia.

Las dos primas se retraían más y más. A la tarde se oía en su cuarto una melodía sobrenatural. Los ruiñeñores, completamente instruidos, tomaban parte en el concierto y cantaban casi tan bien como sus maestras, quienes, por su parte, habían hecho grandes adelantos.

Su voz ganaba de día en día en brillantez extraordinaria, y vibraba de una manera metálica y cristalina, aún en los registros más bajos que los de la voz natural. Las dos muchachas enflaquecían á ojos vistas; sus bellos colores se ajaron, tomando sus rostros la palidez de las agatas, no ménos transparentes que ellas. El señor de Maulevrier quiso privarlas del canto, pero no pudo lograrlo.

Apénas cantaban unos pocos compases, aparecía una mancha roja sobre sus pómulos, y se engrandecía hasta que acababan; entónces desaparecía la mancha, pero filtraba por sus poros un sudor frío, y sus labios temblaban como atacados de la fiebre.

Por lo demas, su voz era mejor que nunca, había en ella *un algo* que no era de este mundo, y al escucharla sonora y potente, en tan delicadas jóvenes, no era difícil prever que la música acabaría con el instrumento.

Así lo comprendieron ellas, y otra vez desempolvieron el salterio, que habían dejado por la vocalizacion. Pero, una noche, la ventana estaba abierta, los pájaros gorgeaban en el parque, la brisa suspiraba armoniosamente, había tanta música en el aire, que no pudieron resistir á la tentacion de ejecutar un duo compuesto en la velada anterior.

Este fué el canto del cisne; un canto maravilloso, mezclado en llanto; subiendo hasta extremos inaccesibles de la escala, descendían hasta las notas del último grado; algo de exclarecente y de desconocido, un diluvio de trinos, una lluvia saturada de escalas cromáticas, un fuego artificial de música imposible de describir... y en tanto la pequeña mancha roja crecía, crecía extraordinariamente hasta cubrirles toda la mejilla. Los tres

ruiseñores allí presentes se miraron con singular ansiedad; les temblaban las alas, sin poder estar-se quietos. Llegó la última frase; su voz tomó una sonoridad tan extraña, que fácilmente dejaba comprender que no eran personas de este mundo las que cantaban.

Las dos primas habían muerto; su alma partió con la última nota. Los ruiseñores escalaron el cielo para llevar este canto al Señor, quien los retuvo en el paraíso para que cantaran el dúo de sus maestras.

El Señor hizo más tarde, con estos tres ruiseñores, las almas de PALESTINA, de CIMAROSA, y del caballero GLUCK.

(De Teófilo Gautier.)

LA ROQUETA.

Tota pulchra.

Anem, companys, ja es hora: dexem la terra plana,
Les pampoloses vinyes, les valls y 'ls sementers:
Si al cim de la montanya hem de pujar, feys via;
L'estel d' auba s'apaga: abans que trenqui el dia,
Muntem aquests costers.

Bella hora! El fresch oratge no s'es despert encara
Per desxondir les fulles dels oms y pinotells;
Poch á poquet la lluna s'es posta esblanquehida,
Y el rossinyol li canta xelesta despedida
De dins els tamarells.

Amunt! el rost es aspre, estreta la dressera:
Ja arribam á les timbes que vest de neu l'hivern;
Si redolant llenega la seca pedruscada,
De forta mata-scuva agafau la tanyada
O 'ls verduchs d'alavèrn.

Enrera ja romanen les velles oliveres,
Per los penyals arrelan los pins y 'ls arbossers;
Veys allà baix les cases que hi tornan de petites,
Y d'aquí dalt s'esborran los caminoy y fites
Y els puigs tornan planers.

De romani y esprigol, brufats de fresca roada,
Aromes sanitosos escampa l'oratjol;
¡Amunt, companys, depressa; el capdemunt s'acosta:
La que á pujar mos queda es la derrera costa:
Mirau: ja surt el sol!

Ningú romanga enrera: d'aquest replà ja veuen
Brillant y llunyedana la tivellada mar:
El vent aquí ja siula, la fondalada esglaya,
Y travessant les boyres, la vista ja s'espaya
Per ample llunyedar.

¡Envant per les enclètexes de cantelludes penyes!
El cor aviat batega, degota la suor;
Millor! més saborosa será la reposada;
Companys, l'altura es nostra; ja hem feta l'arribada
Al cim del Puig Major.

¡Quin alenar més ample! ¡Oh estada del'tosa
Demunt aquesta altura, sens penes ni perills!
Aquí la amada terra tota sencera 's mostra,
La Patria benvolguda, la dels avis, la nostra,
La que ho será dels fills.

Los ulls, de tant qu'es bella, no 's cansan de mirarla,
Com més l'han coneguda, més ella 's fa estimar,
Y mirantla reviu en dels fills en la memoria
De la antigor los dies, los bons recorts de gloria
Que 'l temps no ha d'esborrar.

Aquella mar blavenca que tota l'enrevolta
Com si n'estás gelosa, les naus veyá venir
De tantes gents y pobles que, per tan rica y bella,
Lluytaren y volguèren ensenyorirse d'ella
Y viurehi y morir.

En monuments y llibres roman la recordansa
Dels que hi feren estada, pacífichs ó guerrers,
Que alegres la guanyavan, plorosos la perdían,
Desde aquells que ab grans roques per los turons bastían
Los gegantins clapers.

Tant com ho es agradosa, ¿qui no l'estimaria?
Copeta d'or, refugi de quietut y pau,
D'eterna primavera tot temps endiumenjada,
Reblida de bellesa y sempre endosserada
Per aqueix cel tan blau.

A l'hora que s'en puja el sol, fonent les boyres,
Y la rabetja tota d'espléndida claror,
¡Com fa de bon mirarla, demunt aquesta altura,
Y véurela sencera, plasent, sense lletjura,
Vestida de verdor!

¿Les veys, tantes de viles, d'en temps primer fundades,
Unes dins la muntanya, les altres en el pla,
Ab llogarets alegres y campanars allivols,
Y blanchs molins qui rodan y comallars ombrivols
Arreu, ensá y enllá?

Aquell es el rich terme de la enclotada Sóller,
Que may veu en ses terres torrents ni gorchs axuts,
La que fins á l'esquena de la espadada serra
Fa reverdir les hortes y fruyterars; la terra
Dels glosadors aguts.

Allà, envers tramuntana, la histórica Pollensa,
Ab son castell altíssim y 'l monastir antich,
Té esblandides riberes, fondals y cales belles,
Y valls com les de Bócar y Colonia y Ternelles
Y l'esquerp puig Tomich.

Derrera aquelles serres, la muradada Alcudia,
La ciutat fidelíssima, alberch de Cárles quint,
Reviu ab ses vehinades y 'n fa marjals florides
De la enllotada bassa que abans tantes de vides
Acursava sovint.

Allà lluny hi rumben per tot el pla escampades
Artá ab ses fondes coves, la rica Felanitx,
La vella Montuiri, Binissalem fruytera,
Manacor populosa, y Algaida allà ahont era
La antiga Castellitx.

FORTUÑY.



LA PLEGARIA.

Los jornalers qui cercan el pa de cada dia,
A fora terme envia la pobre Santanyí;
Y Lluchmajor s'axeca devora la planura
Ahont batallant moria, un jorn de desventura,
L'últim rey mallorquí.

Al fons de sa badia de reposades aygües
S'alsa la bella Palma, voltada d'arravals;
Ab sa preuada Llonja, colrada y envellida,
Prop de la Seu altíssima, devora'l mar bastida,
Y ab sos antichs casals.

Dins el cor de la serra, s'amaga Valldemossa
Ab ses tallades costes, y comellars y afraus;
Y lluny, allà hont blaveja la esquerpa Dragonera,
Ab qualsevol vent fassa, Andraitx la marinera
Fa navegar ses naus.

Tantes com son, la vista no arriba á destriarles;
Per dins sos termes corren torrents y reguerons,
Per tot arbres y vinyes verdejan dins ses tanques,
Y antichs rafals s'axecan y alqueries blanques
Per pujols y turons.

La bona gent pagesa treballa y s'atrafega,
Conrant les sorts y rotes, banyantles de süor:
Es gent de sava forta; honrada y donadora,
Tement de Deu, creguda y bona guardadora
D'usances de l'avior.

D'hiyern, per fora vila, de sol á sol s'afanyan
Estols d'infatigables y sóbris gaveters,
Los podadors esmotxan la vinya espampolada,
Y 'ls parellers s'acalan, menant dreta l'arada
Per dins los sementers.

Quant de l'estiu s'en vénen los calitjosos dies,
Per tot arreu safalcan los segadors colrats,
Riuén les cullidores ab les figueraleres,
Y 'ls batedors cantussan, tots sols demunt les cres,
P'el sol mitx acubats.

Dels dons de Baco y Céres preuats y saborosos,
Cups y graners s'en umplen; y 's veuen remuntar
Ab los garbons y branques d'ausina, les llenyeres,
Per quant plou y llampega encendre fogateres,
Les nits á dins la llar.

La llar! rústich sagrari de fe sensilla y pura,
Petit temple de patria, bell niu de santa amor,
Redós ahont se manténen les patriarcales usances,
Oracions y llegendes y recordances
Dels temps de l'angor.

El jovensá t'anyora, desque en la nau s'embarca
Y viu á terra esterna, cercant saviesa ó guany;
En tu á tot' hora pensa, ple d'anyoransa plora,
Y s'ánima fa festa quant, á la fi, vé l' hora
De retornar cad' any.

El bon jayet qui serva ab tremoló el gayato,
Apler aquí reposa demunt les blanques pells,
Y xala d'escaufarse y de sentir les rialles
Que fa 'l jovent qu' ascolta de fades les rondalles,
De nans y de castells.

¡Oh benaurada terra, de Deu afavorida,
Tot temps multiplicada ab lo treball dels fills!
Més bella que cap altre, més dolça que la bresca,
P'els qui de cor t'estiman, ¡que Deu te beneyesca
Y 't guardi de perills!

Conserva 't sempre digna de ta passada historia,
Ab noble orgull retreula; no 'n taques ni un sol full;
Recorda qu'ests la mare de tants patricis dignes,
En noblia y saviesa y en santedat insignes,
La patria del gran Lull.

Si'l temps no torna arrera, si en noves fonts t'abeuras
Beu aygües estil-lades, no térboles de fanch;
Si á les usances noves fan lloch velles usances,
L'amor á les glorioses antigues recordances
Que may per may te manch.

Tos pobles agermana ab les ferrenques vies,
Ab fils que lluny trameten els mots, lleugers just llamps;
Alsa fumoses fábricas que del treball son honra,
Y ab máquines feyneres atrafegada conra
Los teus vergers y camps.

Ab la novella ciencia el seny dels fills conforta,
Per les obertes vies camina ab segur peu;
Mes de la ciencia borda defuig, per sempre engega
Al qui la ven per bona, quant descreguda nega
L'honra y amor á Deu.

De tot lo bo que 'ns resta de les edats passades
Conserva el rich depósit ab delitós afany,
Y les costums no esborres de la honrada vellura
Que nit y jorn dexava la casa ben segura
Ab la clau en el pany.

.....

Anem, companys, ja es l' hora que 'l sol s'en va á la posta;
Baxem d'aquesta altura abans de la foscor;
Si avall la nit s'acosta y el bon camí nos manca,
El mostrará la flama de rehinosa branca
Que 'ns donará claror.

Adeu, montanya altíssima, sublim gegant de roca,
Qu'ests de la nostra terra tostempes el guayta feel:
Tothom que lo bell cerca y la grandesa estima,
Que hi munt si vol sentirhi, aquí, demunt ta cima,
Com á remors de cel.

Los qui p'el món traganen fexuch farcell de penes,
Los qui de dol y angoxa senten son cor malalt,
Los qui del dupte viuen á dins la fosca cova,
Los qui crehents suspiran eterna vida nova,
¡¡Que vengan aquí dalt'!

MATEO OBRADOR Y BENASSAR.

L' ATLOT DE BARCA. (1)

Els *Catalineros* de Mallorca son una casta d' homos que se coneixen de una llegua enfora, perque duan pintat á la cara cualca cosa cantelluda y moréna com les penyes del *Jonquet*, y els terrossos de *Son Riera* que son els qui aguantan le seua petita població. Demunt sa fesomia hi tenen estampat el sol y la saladina de la seua fexuga carrera y les moltes penes y trifulques qu' han passat de joves anant per mar.

Els mallorquins donan el nom de *Catalinero* á tots els qu' habitan un arraval que té la Ciutat de Palma á la part del Ponent, anomenat *Santa Catalina*, per causa d' un convent del mateix nom que hi havia allá fá dos sitgles, y que els enginyers de altre temps feren descompareixer cuant foren acabades les murades d' aquella part de ciutat. Per la bona defensa de la Plasa fonch precis tomar aquell convent, cuydat per frares del Sant Esperit, y una porció de cases de les que estavan mes arrambades á n' el bastió de Sant Pere, havent deixat les altres sense esfondrar perque compregueren que hi havia necessitat de conservar part d' aquell arraval á n' el fondo d' el port, per estar habitat tot éll per mariners y patrons de barques petites que venen á esser les seues vertaderes cases, que vetlan sos ámos de nit y de día, per mor de la inconstancia de la aygua.

Aquesta vigilancia tan justa y necessaria era imposible el ferla de l' interior de la ciutat que quedava cada vespre tancada ab clau desde les deu de la nit fins á les cinch de la dematinada.

Avuy en día la ciutat ja no 's tanca, y aquest arraval s' es fet molt poblat y gran, perque també son molts avuy en día els catalineros que tenen per ofici l' anar d' un port á l' altre de les Illes Balears, y el fer viatjes de Mallorca á tota la costa del *Mediterráneo*, mercadetjant ab tota casta de fruits y productes de la nostra terra y del continent veynat.

Els catalineros solen esser homos ben sapats, formals, honrrats, valents, forts, sans y avesats á sofrir les intemperies del temps y les caresties de la gent pobre. Mes per aixó no deixan d' esser qualque mica desconfiats y aferrats á l' interés com á gent de poques lletres; y homos, que ab un poch de capital los agrada bravetjar y fer molt de rumbo, y tenir una caseta petita propia,

(1) Aquest cuento obtengué una menció honorífica en el Certámen de les Fires y Festes de Palma.

ab bons mobles del pais, mesclats ab qualqun de fora Mallorca que sol esser un rellotje de Nova-York, una *vajilla* ó adress de crestay y de platería d' obra fina de Marsella, posada dins reconeres ab vidres, y unes bones vases ó retaulos de caoba, ab histories franceses litografiades, de molta planta y pochis doblés.

Les dones son molt netes, honestes y endressades, encara que mágres, seques y nirvioses per regla general; y los agrada de lo més esmolar la garrova, y treurer el cambuix á qualca veynada que no pod'n veurer pintada en paret. Duan poch punt en son vestir, y solen usar robes de color fosch; anant la major part d' elles vestides de dol p' el gran nombre de viudes que predomina en diñ arraval, perque la má 'n fá moltes com se sap.

Més, anem á n' el cuento que ja es hora de comensar y de dirvos coses que vos entretengan mes qu' axó.

Un catalinero d' aquests que vos deya suara, hómo d' uns cinquanta anys, baixet y gotso, feya de patró; tenia un xabech seu propi que li havia costat noucentes lliures; encara qu' en valia mil y cinchcentes com un doblé, y l' emprava per fer tot l' any els seus comersos entre Mallorca y Malta.

S' en duya ab éll quatre bergantellots pelats qu' anavan á la part; un mariner vey, parent de lluny de sa dona, que havia viatjat molts d' anys ab barco de carrera d' América; y que li feya de nostramo y de patró de papers, en que fos mes bó per jay de Sant Telm que per altre cosa; y un allot de barca fill d' una viuda veynada seua que era de lo mes trempat per aquest ofici ó empleo.

L' atlot de barca es el manyéste de bordo. Sol esser una vela com les damés d' el xabech; y de vegades la mes esquinssada de totes; pero per un patró de Santa Catalina es tan necessari á la mar, com el mateix timó. Ell es l' escala d' encortinar de tots els mariners; ell es qui en terra guarda la nau cada vespre com un cá, jaguent en cuberta demunt un rest de cordes; ell es el qui en esser defora, fa el gaspatxo de galleta per berenar la gent, y les sopes per dinar, y el qui s' entreten fent estopeta de bacallá per tenir un poch de principi derrera les sopes. Ell es el qui baldetja cada dematí, y el qui apura l' aygua del bot, y el qui aferra la mitjana en entrar á port, y el qui puja dalt la pena per fer un embroll á la mestre en sortirne, y el qui ferma les andanes dels rissos ó tresserols, en refrescá l' vent y el qui 's cuyda de posar els escáloms á n' el seu lloch, y el qui té conte d' encendrer el farol en venir el

vespre, y el qui issa les banderes en trobar escampavia ó barco de rey. ¿En volem mes? Idó, sapigau que ell, en arribar á terra estrangera, es el missus del patró, y á bordo el criat de tothom; sobre tot del timoné, porque es ell també el qui li fá els xigarros quant está de guarda, y fins y tot los hi ensen dins el tambuto de la cuyna, y los hi posa á n'els morros despres d'encesos.

L'atlot de barca es tan indispensable á bordo que mes no ho pot esser. Es tant necessari com el mateix moix que guarda la barca de rates. Per axó en haverhi bon temps sempre los trobareu plegats, ell turmentantlo y esplugantlo, y aquest fent el ximple; mes quant hi ha mal temps, que tothom sol está donat á perros, el gat cerca un enforinyay, y l'atlot va de redolons y fa el cap viu obrint tanta flor d'uy, porque sab que li toca pagar la festa. Jo no sé lo que succehiria un dia de maror forta ó temporal si no hi hagués á bordo l'atlot de barca porque el patró de papers y els altres de la barcada, que van remoguts com les ones, pujan espessarse la rabia donantli una clotellada ó arrambantli devés l'esquena un cap de xicote. Qu'es de veritat que l'aygua sempre corre á n'el lloch mes baix.

(Seguirá.)

PERE DE ALCANTARA PENYA.

NUESTRO GRABADO.

LA PLEGARIA.

Por Mariano Fortuñy.

No hemos de escribir la biografía del celebrado pintor de Reus, ni menos hemos de intentar el emitir un juicio crítico de sus obras, que si para lo uno nos falta espacio, confesámonos incompetentes para lo otro.

Pintor original, artista desde su edad mas tierna, no supo nunca sujetar su ingenio á las reglas académicas.

Pensionado por la Diputacion de Barcelona, pasó á la ciudad de las artes bellas, á perfeccionar su gusto con el estudio de los grandes maestros. Entre la multitud de bellezas pictóricas que pudo admirar, el INOCENCIO de Velazquez fué la obra que mas vivamente hirió su imaginacion, y así lo espresa con entusiastas palabras en una carta en que describe la impresion que la ciudad eterna y sus museos le había causado.

«Roma, añade, no es mas que un cementerio, «visitado por curiosos extranjeros.»

Abandonó el pacífico estudio para seguir las

banderas de su patria en la guerra de Marruecos, y allí en el suelo africano entre el fragor de las batallas, y los horrores de una lucha encarnizada, gozabase en sorprender los misterios de una vida para él desconocida, de un modo de ser, de una civilizacion, de unas costumbres tan opuestas á las de nuestras ciudades.

Aquellos pintorescos trages, aquellas maneras primitivas han formado uno de los asuntos predilectos para el pincel del gran pintor catalan.

El cuadro que hoy ofrecemos á nuestros lectores en las páginas 60 y 61 representa á uno de esos soldados que Fortuñy vió luchar por la independencia de la patria invadida por nuestras tropas, uno de esos fieros musulmanes que lleva las mortíferas armas en el cinto, mientras eleva á Alah la plegaria que prescribió el Profeta.

Y uniendo esta idea al recuerdo de la amada España, puso Fortuñy como fondo á aquella enérgica figura una de las artísticas columnas de Santa María la Blanca de Toledo.

Notemos de paso el amor con que reproduce Fortuñy las obras arquitectónicas del país que le dió el ser. Rarísimos son los cuadros en que coloca sus figuras á campo abierto, por lo general sus fondos representan edificios, no ideales, sino tomados de los que realmente embellecen nuestras viejas ciudades.

Los patios de la Alhambra, el de los Arrayanes, el Ayuntamiento antiguo de Granada, son bellos fragmentos de nuestros alcázares mas preciados. Hasta en La Vicaría, la primorosa verja que limita el último término de una sacristía romana, pertenece á la Catedral de la ciudad de Boabdil.

Hemos dicho que Fortuñy reproduce estas bellezas con amor, y vése claramente que es así cuando se nota la precision con que señala todos los artísticos detalles, la minuciosidad inteligente con que sigue los complicados motivos ornamentales del estilo árabe, el vigor, la energía con que acentúa el relieve de estos objetos que otra mano hubiera relegado á un puesto secundario.

En el cuadro que ofrecemos destácase la blanca columna de la Sinagoga Toledana sobre las sombras tintas del fondo, y antes se fija la vista del espectador en la inanimada mole arquitectural, que en el personaje que junto á ella eleva el alma al Dios de los Creyentes.

No será esta la única vez que nos ocupemos del eminente pintor catalan: nos proponemos publicar una série de reproducciones de sus obras mas encomiadas seguros de que con ello complaceremos á nuestros lectores.

